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Maintenant, voyons, la coulisse, I’atelier, le laboratoire, le
mécanisme intérieur
La genése d’un poéme, Charles Baudelaire

La correspondance et I’opéra, la genese d’une création.

L’opéra n’est pas seulement représentation du monde, il est aussi
projection de I’imaginaire d’un compositeur. Si, comme I’affirme Paul
Valéry, «le langage - quel qu’il soit - n’a jamais vu cet imaginaire »*, &
I’inverse, les sources d’une ceuvre peuvent en témoigner. Pour approcher au
plus prés I’origine d’une ceuvre, la pensée qui la fonde et le processus créatif
qui la fait naitre, il ne suffit pas d’appréhender sa forme définitive, il nous
faut considérer sa genése dans toute sa complexité.

Ce que nous appelons aujourd’hui genese d’une ceuvre a connu,
depuis sa premiére definition, une évolution notable dans ses concepts.
D’abord limitée au texte (manuscrits, tapuscrits...), la théorie génétique
s’est étendue, a la suite des premiéres recherches de Louis Hay, aux avant-
textes (brouillons, correspondances...), c’est-a-dire a tous les éléments qui
permettent de recomposer le processus d’écriture. Elle est désormais, selon
la définition proposée par Almuth Grésillon, « I’histoire de la naissance et
du devenir écrit d’une ceuvre, a partir de ses premiéres traces écrites jusqu’a
sa derniére forme attestée »°. Au texte, entendu comme ensemble ferms,
vient donc s’adjoindre I’ensemble ouvert du processus d’écriture. Les

! Paul Valéry, Cahiers 1957-1961.
2 Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris,
Puf, 1994, p. 244.
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éléments de « genese interne » comprenant les différents manuscrits qui
représentent le champ central de la génétique littéraire, alliés aux éléments
de «genése externe », essentiellement la correspondance des différents
acteurs du processus creéatif, nourrissent ce que Almuth Grésillon, en
élargissant la notion d’ « avant-texte » précédemment définie par Bellemin-
Noél, nomme le « dossier génétique », « un ensemble constitué par des
documents écrits que I’on peut attribuer dans I’apres-coup a un projet
d’écriture déterminé »°.

La théorie génétique n’est toutefois en rien limitée a I’ceuvre
littéraire. En tant que principe de connaissance du fonctionnement d’une
ceuvre, elle peut s’appliquer a d’autres systemes sémiotiques tel que le
domaine musical ou le domaine des arts du spectacle et, en particulier I’art
lyrique. En effet, I’objectif majeur de la génétique est d’expliquer par quels
processus d’invention, d’écriture et de transformation, un projet est devenu
une ceuvre. Les avant-textes portent ainsi en eux certaines traces qui nous
apparaissent comme des préfigurations de I’ceuvre. C’est I’étude de
I’inscription de ces traces mais aussi parfois de leur perte ou de leur
multiplication en cours de route qui est I’objet de recherche génétique.

L’ application de la théorie génétique a I’opéra a, toutefois, apporté
certains bouleversements inévitables dans I’ordre et la valeur des éléments
qui définissent cette théorie. Le texte théatral et le livret d’opéra ne sont-il
pas ainsi nécessairement inachevés aussi longtemps qu’ils n’ont pas connu
de mise en scéne. Par conséquent, c’est toute I’élaboration des matériaux
sonores et visuels, des réécritures résultant d’expériences de mise en scéne
qui viennent augmenter les archives de la création. De la méme facon, I’art
lyrique, plus encore que I’art théatral, multiplie, au sein du processus creéatif,
les implications identitaires. A I’analyse de I’ceuvre - texte et musique — il
faut adjoindre celle des rapports étroits qui unissent le compositeur, le ou les
librettistes, dans certains cas I’éditeur et parfois le conseiller « artistique »,
ces derniers n’étant plus désormais considérés comme les simples faire-
valoir du compositeur mais comme des acteurs a part entiére du processus
créatif.

Si la plurivocalité est donc un élément fondateur de I’histoire de
I’opéra, elle n’est en rien figée ; preuve en est, son évolution importante
dans la crise qui a frappé cet art au début du XX° siécle. Parfois, le
compositeur devient auteur, le plus souvent, les rapports entre compositeur

*1d., Ibid., Paris, p. 109.
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et librettistes se modifient. Contre Almuth Grésillon, il faut alors admettre
que, dans ce cas précis, les éléments de I’appareil génétique que nous avons
précédemment définis comme faisant partie de la « genese externe » ne sont
en aucun cas de simples « outils auxiliaires » ; a I’inverse, ils deviennent
essentiels a I’analyse du processus de création littéraire et musical de
I’ceuvre lyrique. Au-dela de I’examen rigoureux du texte (c’est-a-dire du
livret), I’étude de la correspondance entre le compositeur, les librettistes, et
parfois I’éditeur nous permet — but ultime de notre recherche — de mieux
interpréter le processus créatif d’une ceuvre.

Cette recherche s’inscrit dans une démarche critique en plein essor
sur les correspondances des musiciens et en particulier celles des
compositeurs de la fin du XIX® siecle et du début du XX° siécle. Ainsi,
depuis une quinzaine d’années, se sont multipliées les publications
raisonnées de ces correspondances ; citons, entre autres, I’édition récente
des lettres de Mascagni’, de Casella®, de Malipiero®, ou de Mario
Castelnuovo-Tedesco’. A la lumiére de I’Histoire de la correspondance, ces
nombreuses études nous ont montré combien le développement de ce
« genre » littéraire est allé de pair avec la naissance et le développement de
I’intime, c’est-a-dire des différentes écritures de soi®. On mesure aisément
combien la relation épistolaire a pu jouer d’une double intimité, sollicitant a
la fois celle que I’on partage avec I’alter ego auquel on s’adresse et plus
encore celle que I’on entretient avec soi-méme grace a ce détour par I’autre.
La lettre devient alors le relais essentiel dans la constitution du sujet et
I’échange épistolaire est le lieu d’une véritable ontogenése®. Mais la lettre
est aussi «une ouverture que I’on donne & I’autre sur soi-méme »°.
Autrement dit, la lettre n’est pas simplement le reflet de soi adressé a

* Pietro Mascagni, Epistolario, sous la direction de Mario Morini, Roberto lovino et
Alberto Paloscia, Lucca, LMI, 1996.

> Alfredo Casella, Gli anni di Parigi. Dai documenti, sous la direction de Roberto
Calabretto, Firenze, Leo S. Olschki, 1997.

® Gian Francesco Malipiero, il carteggio con Guido M. Gatti, 1914-1972, sous la direction
de Cecilia Palandri, Firenze, Leo S. Olschki, 1997.

” Cosimo Malorgio, Censure di un musicista, la vicenda artistica e umana di Mario
Castelnuovo-Tedesco, Milano, Paravia, Bruno Mondadori, 2001.

8 Jean Beauverd dans son article « Problématique de I’intime » a ébauché une histoire du
concept, in Intime, intimité, intimisme, Société des études romanes, université de Lille I1I,
ed. universitaires, 1976.

° Cf. Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977.

19 Michel Foucault, « I’écriture de soi », Corps écrit, n. 5, 1983, p. 23.
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I’autre, une simple quéte de I’autre, de son adhésion, de sa reconnaissance
ou au contraire une opposition a cet autre, elle est aussi un processus
d’écriture par lequel le sujet se produit en prenant acte de la présence et du
poids de cet autre dans la constitution de son identité et de son ceuvre. La
spécificité de la lettre réside, précise Almuth Grésillon, dans cette relation
de soi a I'autre et méme aux autres en tant que société et histoire dans
laquelle le discours épistolaire s’inscrit formant une relation triangulaire que
la lettre rend possible, puisqu’il n’y a pas seulement deux correspondants
qui dialoguent, mais une multitude de réseaux qui se font écho™*.

Puisqu’il est impensable de faire, ici, une analyse historique de la
plurivocalité, inscrite dans la correspondance, fondement de la relation du
compositeur a I’autre au sein du processus creatif, nous avons considéré un
unique corpus de lettres, celui du compositeur italien Riccardo Zandonai*2.
En distinguant ce corpus et cet auteur, nous faisons le choix d’une double
exemplarité. En effet, cette correspondance, riche et compléte, témoigne de
plus de vingt ans de création, celle d’un auteur qui fut considéré par la
maison d’édition Ricordi comme le possible héritier de Puccini®®, et qui fut
classé par la critiqgue parmi les compositeurs les plus prometteurs du

1 ¢f. Almuth Grésillon, op.cit., Paris, Puf, 1994,

12 Riccardo Zandonai est né dans I’Empire austro-hongrois, & Sacco di Rovereto, en 1887,
et mort en Italie, a Pesaro, en 1944. Du traumatisme que ce changement d’identité
provoque nait une part importante de son ceuvre que sont les opéras. La chronologie de ses
drames lyriques, trés resserrée, pose trés clairement la question de I’identité partagée du
compositeur. Lors de la création du premier opéra, en 1911, la réunification de I’ltalie n’est
pas encore achevee. Le dernier opéra, en 1928, s’inscrit dans un espace péninsulaire
totalement unifié depuis la fin de Premiére Guerre et dominé par le nouvel ordre fasciste.
Un tel resserrement de la création de Zandonai dans le temps n’est toutefois pas synonyme
d’uniformité. Dans les premiers ouvrages, Conchita, en 1911, Melenis, en 1912, Francesca
da Rimini, en 1914, Giulietta e Romeo, en 1922, Zandonai exprime son désir d’adhérer a la
nation italienne. Aprés la Premiére Guerre, le musicien traverse une période décisive au
cours de laquelle le sentiment d’appartenir a ce pays se nuance. Dans ses deux derniers
drames lyriques, | Cavalieri d’Ekebu en 1925 et Giuliano en 1928, il néglige ses premiers
élans créateurs au profit d’une symbolique plus personnelle. Cf. E. Bousquet, Quéte
identitaire et dramaturgie de I’intime, thése de doctorat, Paris VIII, 2001, prochainement
éditée aux Editions L’Harmattan.

3 Riccardo Zandonai aurait pu finir I’opéra Turandot a la place d’Alfano si les héritiers de
Puccini n’avaient jugé le compositeur trop célébre pour terminer cette ceuvre.
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renouveau de I’opéra italien, au succes largement célébré en Italie et au-dela
des frontiéres de la péninsule*.

Cet ensemble épistolaire regroupe plus de 10 000 lettres, en grande
partie rassemblées a la Biblioteca Civica de Rovereto, dont le corpus a fait
I’objet d’un long travail de dépouillement et de transcription™. Les
correspondances nous renseignent a plus d’un titre sur la production, la
création et la réception future de chacune des ceuvres de Ricardo Zandonai.
Elles ne concernent que rarement la musique seule, domaine réservé du
compositeur mais nous éclairent sur la genése du livret, I’un des fondements
de la création : le choix éditorial des ceuvres, les étapes de la composition,
les choix dramaturgiques, I’équilibre des éléments dramaturgiques (livret,
musique, mise en scéne). Les échanges épistolaires témoignent aussi de
I’implication directe du compositeur dans la transposition du texte littéraire
ou dans la construction dramaturgique des opéras. Les lettres a Luciano
Baldessari, scénographe avant-gardiste, laissent transparaitre I’intérét que
porte Zandonai aux techniques de scene. Plus rares, mais significatives sont
les lettres adressées aux auteurs de textes originels tels que Giovanni
Pascoli, Gabriele D’Annunzio ou Selma Lagerl6f'. Elles signalent I’intérét
particulier du compositeur pour le texte littéraire et, en méme temps, la
distance qui peut s’établir avec I’ceuvre initiale. Cette correspondance, par
son ampleur, nous permet également de recomposer en détail les étapes de

1 Sur les dates et lieux des différents opéras de Riccardo Zandonai, cf. Bruno Cagnoli,
Riccardo Zandonai, Trento, Societa degli studi trentini di scienze storiche, 1978.

5 Aprés une longue période d’abandon, ces lettres ont été redécouvertes et pour certaines
retranscrites par quelques rares chercheurs, le centenaire de la mort du compositeur a
permis d’exhumer ces correspondances, elles ont ainsi été signalées a plusieurs reprises
dans le trés remarquable catalogue thématique de Diego Cescotti, Riccardo Zandonai,
catalogo tematico, Lucca, LIM, 1999. Devant la richesse de ce fonds, ces échanges
épistolaires ont par la suite fait I’objet d’une transcription systématique et d’une étude
approfondie par un groupe de chercheurs européens dont fait partie I’auteur de cet article,
Emmanuelle Bousquet. Dans I’attente d’une publication critique, ces lettres seront
prochainement consultables sur le site internet de la biblioteca civica de Rovereto. La
totalité des lettres inédites citées dans cet article se trouvent & la biblioteca civica de
Rovereto.

'8 plusieurs mélodies pour voix et instruments ont été écrites sur des textes de Giovanni
Pascoli. Le livret de I’opéra Francesca da Rimini (1914) s’est inspiré de la piéce de théatre
du méme nom écrite par Gabriele D’Annunzio, en 1901. Le livret de | Cavalieri d’Ekebu
s’est inspiré du roman Gdsta Berling Saga de I’écrivain suédois Selma Lagerlof, publié en
1890.
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la création de la partition mais aussi du livret. Les acteurs en présence -
Riccardo Zandonai, le compositeur, Tito Ricordi, I’éditeur, Arturo Rossato,
le principal librettiste et Nicola D’Atri, le conseiller artistique, entre autres —
illustrent, de fagon exemplaire, la plurivocalité qui préside a I’élaboration
d’un opéra; les transformations radicales du contexte social et politique dans
lequel se déroulent ces échanges épistolaires — en Italie, entre 1911 et 1928
— permettent, en outre, de nourrir notre réflexion sur I’indispensable
évolution de la dramaturgie liée aux conditions sociologiques et
économiques qu’impose la modernisation de la production des ceuvres
lyriques a la fin du XIX°® siécle et au début du XX° siecle. Tito Ricordi, puis
les administrateurs Carlo Clausetti et Renzo Valcarenghi qui prendront sa
suite a la téte de la maison d’édition représentent, en ce sens, un lien
coercitif indispensable au processus créatif.

La correspondance n’est donc pas uniquement un document
graphique, un texte en soi, elle révele un discours multiple. Dans cette
perspective, et au-dela des intentions esthétiques avouées ou non du texte
épistolaire, ces echanges permettent d’approcher I’ceuvre d’un auteur, il en
devient « I’ceuvre de I’ceuvre »*". Document littéraire, la correspondance
I’est plus encore pour autant qu’elle participe et nous fait participer a
posteriori non seulement a la genese, a la maturation, mais aussi a la
réception de I’ceuvre.

Au-dela de I’intérét immédiat de retrouver dans chacune de ces
correspondances des références croisees de leurs différents auteurs, il est
visible que ces échanges comportent une forme, une écriture, un style, des
références culturelles dont notre propos n’est pas, ici, de faire une étude
approfondie. 1l nous semble plus profitable, a travers I’étude de ce corpus
unique, d’établir, d’une part, sur un plan diachronique, les liens qui se sont
établis entre les différents acteurs au sein du processus créatif et de saisir,
d’autre part, sur un plan synchronique, les adhésions et souvent les
contraintes, voire les censures, auxquelles est soumis le compositeur et son
oeuvre confrontés a I’autre. Ces différentes voix, parfois discordantes, ne
trouvent leur ordonnancement qu’a travers un jeu d’influences, voire de
censures multiples, moteur du processus créatif de I’ceuvre. Ces injonctions
peuvent étre uniguement « indicatives» dans la mesure ou elles sont
limitées a un simple commentaire ; elles deviennent« directives » lorsque

17 Raymonde Debray-Genette, L’ceuvre de I’ceuvre. Etude sur la correspondance de
Flaubert.- Saint-Denis, PUV, Coll. Essais et savoir, 1993.
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les interventions prennent la forme de réécritures, a titre de correction ou de
révision du texte. L’interaction de ces deux types d’intervention a souvent
une fonction « préventive » lorsqu’elle prend la forme d’une censure
indiguée ; elle peut aussi devenir plus stricte, lorsqu’elle est assimilée a la
suppression autoritaire de passages entiers d’une ceuvre. Dans cette
perspective, les rapprochements et les oppositions dans le dialogue différé
de la correspondance permettent a I’auteur de s’accaparer cette censure, de
la faire sienne ou au contraire de la combattre ; ils sont les mécanismes
opératoires nécessaires pour mieux revéler, conforter, justifier et finalement
imposer les choix dramaturgiques du compositeur.

La carriere de Riccardo Zandonai commence a une époque ou le
domaine musical est encore dominé par les éditions Ricordi et dans une
moindre mesure par les éditions Sonzogno. L’hégémonie de ces maisons
d’édition sera plus tard remise en cause lorsque le genre opéristique devra
faire face a une véritable crise structurelle (production, représentation,
édition...), et sera soumis a la concurrence toujours plus forte des autres
arts, en particulier du cinéma. Lié par contrat a la maison Ricordi, Riccardo
Zandonai adhére au systéeme éditorial en place. Il concoit ses opéras a partir
des codes opéristiques en vigueur a la fin du X1X® siecle et au début du XX°
siecle, et utilise le « mélanges des genres» que le public affectionne
s’inspirant tour a tour du style néo-romantique, symboliste, décadent ou
vériste. Ses premiers opéras, Conchita'®, en 1911, Melenis®, en 1912,
Francesca da Rimini?®® en 1914 et Giulietta e Romeo® en 1922, traduisent

18 Conchita, opéra en quatre actes et six tableaux, livret de Maurice Vaucaire et Carlo
Zangarini, inspiré du roman La Femme et le pantin de Pierre Louys; premiére
représentation a Milan, au Théatre Dal Verme le 14 octobre 1911.

19 Melenis, drame lyrique en trois actes, livret de Massimo Spiritini et Carlo Zangarini,
inspiré du poéme Maelenis de Louis Bouilhet ; premiére représentation au Théatre dal
Verme, & Milan, le 13 novembre 1912.

20 Francesca da Rimini, tragédie en quatre actes, livret de Tito Ricordi, inspiré de la piéce
de théatre de Gabriele D’Annunzio ; premiére représentation, au Théatre Regio, a Turin, le
19 février 1914,

*! Giuletta e Romeo, tragédie en trois actes, livret de Arturo Rossato, opéra dédié a Nicola
D’Atri ; inspiré de la nouvelle Historia novellamente ritrovata di due nobili amanti, con la
loro pietosa morte, intervenuta gia nella citta di Verona nel tempo del Signor Bartholomeo
della Scala de Luigi da Porto, et inspiré d’autres sources de Matteo Bandello et Berto
Barbarani ; premiére représentation au théatre Costanzi, a Rome, le 14 février 1922,
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parfaitement ces rapprochements esthétiques. Toutefois, avec I’opéra |
Cavalieri d’Ekebu® en 1925, et plus encore avec Giuliano® en 1928, les
intéréts éditoriaux de Ricordi et les choix prudents et consensuels des
Théatres seront confrontés bientdt a la volonté d’indépendance esthétique
toujours plus marquée de Zandonai. L’intérét du compositeur pour la
nouvelle de Flaubert, Saint Julien I’hospitalier, qui inspirera son dernier
opéra, Giuliano est ainsi en totale contradiction avec la politique
commerciale de Clausetti et de Valcarenghi, les représentants des editions
Ricordi. Ces derniers désapprouvent ce sujet a caractere trop élitiste,
contraire, selon eux, aux godts des spectateurs. A ces reproches, Zandonai
oppose I’originalité d’un theme qui peut intéresser un public multiple et, en
méme temps, servir ses propres conceptions artistiques et esthétiques
visiblement incompatibles avec I’art utilitaire et didactique proné par ses
éditeurs :

Je me permets de ne pas partager votre jugement quand vous nommez d’ ‘exception’
les livrets de | Cavalieri d’Ekebu et de Giuliano. Car il n’y a vraiment rien
d’exceptionnel et d’étrange en eux ; ne pensez-vous pas qu’il aurait été plus exact et
plus sympathique d’utiliser I’adjectif ‘peu communs’ ? Cet adjectif aurait pu
satisfaire au moins mon go0Qt d’artiste qui, contrairement a ce qui se fait aujourd’hui
en gérzlgéral, sacrifie tout & I’éducation du public et ne concéde rien a la boutique de
I’art 2.

Contre I’avis de Clausetti et de Valcarenghi qui I’'un et I’autre ne lui
proposent aucun sujet original, Zandonai écrit a Nicola D’Atri®, son

22 | Cavalieri d’Ekebu, drame lyrique en quatre actes et cing tableaux, livret d’Arturo
Rossato, inspiré du roman Gosta Berling Saga de Selma Lagerlof ; premiére représentation
au Théatre de la Scala, 7 mars 1925.

2% Giuliano, un Prologue, deux actes, un Epilogue, livret d’Arturo Rossato, inspiré de la
Légende dorée de Jacques de Varagine et du conte la Légende de Saint Julien I’hdspitalier
de Gustave Flaubert ; premiere représentation au théatre San Carlo, a Naples, le 4 février
1928.

24 Lettre de Riccardo Zandonai aux dirigeants de la maison Ricordi, Pesaro, 4 décembre
1926 (archives Ricordi) : « lo mi permetto di non condividere il vostro giudizio quando
chiamate ‘di eccezione’ il libretto dei Cavalieri e dello stesso Giuliano. Poiche in essi di
eccezionale e di strano non c’e proprio nulla, non vi sembra che sarebbe stato piu esatto e
pit simpatico I’aggettivo di ‘poco comuni’ ? il quale aggettivo avrebbe potuto almeno
rendere soddisfazione al mio gusto di artista che al contrario di quello che si fa oggi in
genere tutto sacrifica all’educazione del pubblico e niente concede alla bottega dell’arte ».
% Nicola D’Atri (1866-1955), critique musical, il collabore & différentes revues, comme La
Nuova Antologia et a des quotidiens comme Il Corriere della sera et La Tribuna. Il
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conseiller artistique, sa détermination a composer cet opéra et a le réaliser
pour lui-méme :

Je mettrai Giuliano en musique POUR MOI, en attendant que vous trouviez le sujet
commercial qui corresponde a vos attentes, j’écrirai cet opéra selon des
considérations uniquement artistiques.”®

L’ importance désormais dévolue a I’Ego, souligné dans cette lettre par
la calligraphie et le sens volontaire du discours, reflete le refus de toute
compromission de la part de Riccardo Zandonai. En s’opposant a une
quelconque obligation contractuelle ou commerciale qui le lierait a ses
éditeurs, le compositeur brise I’équilibre qu’il avait su maintenir dans une
premiére partie de sa carriére; il néglige désormais la reconnaissance sociale
qui avait été I’une de ses motivations premiéres dans la composition de ses
opéras et il revendique une ceuvre qui est uniquement le reflet de son
identité artistique et de son intimité creatrice. Toutefois, la plurivocalité,
principe fondateur de la création lyrique, par le fait méme de la multiplicité
des identités, limite la liberté de création. Certains compositeurs, nous
I’avons dit, chercheront a s’y soustraire en s’accaparant la dramaturgie
(livret, mise en scene), Zandonai, qui ne cherchera jamais a réaliser aucun
de ses livrets, tentera d’échapper a cette contrainte en s’entourant d’artistes
(librettistes, auteurs, conseillers...) qui devront partager ses préoccupations
dramaturgiques, et au-dela, son intimité créatrice.

Le processus creatif est donc irrémédiablement soumis a « I’ Autre »,
mais un « Autre » désormais choisi. Ainsi, Arturo Rossato qui est d’abord
invité a participer, comme second librettiste, & la rédaction de Giulietta e
Romeo deviendra, par la suite, le seul auteur de livret attaché a I’ceuvre du
compositeur. Que cet « Autre » combine, par ailleurs, les qualités d’écrivain
et de «guide», proche des autorités éditoriales et sociales, renforce
paradoxalement la productivité de ce dialogue entre les acteurs de la
création. Contrairement a Arturo Rossato, dont le réle se cantonnera a celui
de transcripteur certes privilégié mais néanmoins passif des désirs

devient, en 1954, vice-président de I’Académie Sainte Cécile, & Rome. Il rencontre
Zandonai lors de la premiére représentation de Melenis, en 1909 et devient I’ami et le
conseiller du compositeur ; Zandonai lui rend hommage en 1912, dans son recueil de six
mélodies, pour chant et piano (Visione invernale, Ultima rosa, | due tarli, Serenata
lontana, L’Assiuolo), in D. Cescotti, Riccardo Zandonai, catalogo tematico delle opere,
Lucca, LIM, 1999, pp. 374-375.

% ettre de Riccardo Zandonai & Nicola D’atri, 10 mai 1925.
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zandoniens, Tito Ricordi et plus tard Nicola D’Atri seront considérés, de
part leur implication dans les choix dramaturgiques, comme des acteurs a
part entiere du processus de création. L’ensemble de la correspondance avec
Tito Ricordi, lors de la création de Francesca da Rimini, inspiré d’une piece
de théatre de Gabriele D’Annunzio, en est un premier témoignage. Tito
Ricordi garde son réle d’editeur quand il sert d’intermédiaire entre Riccardo
Zandonai et Gabriele D’Annunzio, pour aboutir a une meilleure
collaboration possible. En effet, les deux artistes échangent peu de missives
et leurs rencontres seront rares (ils se rencontreront a trois reprises, a Paris,
puis a Milan). Tito Ricordi les présente I’un a I’autre et équilibre les
rapports de force entre eux. Il fait aussi le lien entre le musicien, le
dramaturge et la maison d’édition familiale, lors des tractations financieres.
Cependant, méme si dans I’incipit du livret, il est écrit « réduction — et non
livret - de Tito Ricordi » - I’éditeur participe trés largement a la création du
livret, mais toujours sous I’autorité, semble-t-il, du compositeur, ultime
lecteur du livret et maitre de la partition :

Aujourd’hui j’ai expédié les deux premiers fascicules du premier acte qui
comportent toute la saynéte des suivantes et dans un autre pli, a part, mon manuscrit
du deuxieme et troisieme acte de I’opéra. Les répliques de Francesca et de Paolo
n’ont pas subi de modifications, il manquera seulement dans le manuscrit les
indications de temps que j’inscris toujours dans la partition.”’

Malgré cette réappropriation manifeste du texte par le compositeur, il ne
faut cependant pas minimiser la mainmise de Tito Ricordi sur le texte
théétral. En effet, I’éditeur-auteur porte non seulement un jugement positif
ou négatif sur le manuscrit, mais il intervient également dans la genese de
I’ceuvre en fonction des objectifs socioéconomiques et socioculturels
assignés a son édition, et cela avant méme son élaboration matérielle sous
forme imprimée, et il intervient aussi en fonction de ses godts artistiques.
Tito Ricordi fait ainsi le choix de conserver I’ensemble des didascalies
théatrales, et réalise — suivant les desiderata de Zandonai - de larges

%" Lettre de Riccardo Zandonai a Tito Ricordi, Sacco di Rovereto, 9 octobre 1913, in E.
Mariano, Gabriele D’Annunzio, Riccardo Zandonai, Francesca da Rimini, Trento, Societa
di Studi Trentini di Scienze Storiche, 1988, p. 163 : « Oggi ho spedito i due primi fascicoli
dell’atto 1° che comprendono tutta la scenetta delle donne e in un altro plico a parte il mio
manoscritto del 2° e 3° atto dell’opera. Le parti di Francesca e Paolo non hanno subito
modificazioni, soltanto nel manoscritto mancheranno delle indicazioni riguardanti i tempi
che di solito io fisso senz’altro in partitura ».
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coupures dans le texte théatral, dans le sens d’une plus large concentration
de I’intrigue. Le texte dannunzien évolue ainsi fortement pour devenir autre,
celui du compositeur, bien sr, mais aussi celui de I’éditeur, maintenant
auteur, censeur et néanmoins complice.

En écho au duo que Zandonai forme au début de sa carriére avec Tito
Ricordi, répond, plus tard, le trio Zandonai-Rossato-D’Atri. Dans le
processus de création, les réles semblent bien établis. Rossato se montre
habile librettiste. D’Atri signale les dysfonctionnements dans I’intrigue et
dans les attitudes des personnages. Zandonai domine I’ensemble de la
dramaturgie mais accepte souvent les changements et semble ouvert aux
suggestions. La correspondance entre Zandonai, Arturo Rossato et Nicola
D’Atri, abondante, approfondie, fructueuse, est une preuve de I’amitié et de
I’entente artistique qui lient les trois hommes. Ces missives rendent
également compte d’une familiarité partagée que les artistes transforment en
une solidarité souvent opposée a la volonté des dirigeants de la maison
Ricordi. Elles confirment la volonté qui sera toujours celle de Riccardo
Zandonai d’imposer sa conception de I’opéra face a celle de ses éditeurs. Le
compositeur laisse peu a peu a Nicola D’Atri, et plus encore aprés le départ
de Tito Ricordi, se charger des rapports avec les critiqgues musicaux. Il est
également en charge des relations éditoriales ; D’Atri est lui-méme critique
dans plusieurs revues et quotidiens. En témoignent ses interventions dans
les conflits qui éclatent & plusieurs reprises entre le librettiste Rossato et les
représentants de Ricordi, notamment lors de I’écriture de | Cavalieri
d’Ekebu :

Trés cher Nicolino, le dossier du fameux incident, Rossato-maison Ricordi est arrivé
ce matin. Il est arrivé comme un éclair dans la sérénité de mon travail, mais ma
femme m’a tranquillisé, qui a toujours douté que la bréve visite de Clausetti, ici, me
concernat, et m’a 6té le soupgon qu’a Milan, tout n’était pas en place. Vous étes fort
bon de me tenir dans I’ignorance de I’incident parce que mon intervention, dans
cette stupide et douloureuse histoire, aurait rendu plus trouble encore les affaires de
la maison Ricordi et aurait peut-&tre entrainé des conséquences irréparables. Je vous
approuve, mon cher Nicolino, comme un grand diplomate, mais surtout je vous
admire comme un ami incomparable. Etant donné I’étrange caractére de Rossato, il
fallait justement votre tact et votre amitié pour faire aboutir de fagon heureuse cette
sale affaire [...] J’ai écrit également a Rossato. Je suis certain qu’il se remettra au
travail. Et il doit me répondre aussi sur son éventuel séjour, cet été, a Pesaro ? Je
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verrai d’un bon ceil qu’il se décide a passer un peu de temps prés de moi, surtout,
quand je mettrai en musique I’acte Il de Giosta®®

Il est visible que D’Atri devient progressivement le pivot de la relation
librettistes-compositeur, au sein du processus creatif. 1l tient a la fois le role
de conseiller artistique et de librettiste officieux. Plus encore que Tito
Ricordi, D’Atri assume également le role de « mentor » répondant aux
questions du compositeur dans un dialogue critique qui semble nécessaire a
la création. Les rapports Zandonai-D’Atri demeurent cependant ambigus du
fait de la position d’arbitrage dévolue au compositeur, face aux
interventions censurantes du journaliste. Nicola D’Atri critique — c’est son
role, il est vrai - le texte du livret et la dramaturgie de I’ceuvre, mais il
censure parfois avec véhémence I’ceuvre et son auteur. En témoignent la
réponse de Riccardo Zandonai aux reproches de Nicola D’Atri sur le texte
du livret de Giulietta e Romeo :

J’ai recu votre lettre alors que les déménageurs installaient dans ma chambre d’hotel
le piano sur lequel je comptais travailler les premiéres scénes de I’acte Il de
Giulietta. Hélas, quel coup vous m’avez porté ! Méme la scéne du printemps devrait
disparaitre ! Adieu petit ensemble, adieu contraste dans la scéne dramatique de
Iattente, adieu jongleur, adieu jeunes filles, adieu un foule de choses 1%

% Lettre inédite de Riccardo Zandonai & Nicola D’Atri, Pesaro, 18 mai 1923 : « Carissimo
Nicolino, il dossier del famoso incidente Rossato-ditta Ricordi & arrivato stamane. E
arrivato come un fulmine nella mia piena serenita di lavoro ; mi ha rimesso tranquillo mia
moglie, che ha sempre dubitato che la breve visita di Clausetti qui, mi riguardassi ; ed ha
levato anche a me un vago dubbio che nell’ambiente di Milano, tutto non fosse a posto.
Siete bravissimo nel tenermi estraneo all’oscuro dell’incidente perché il mio intervento in
questa stupida e dolorosa faccenda avrebbe intorbidito di molto le acque della ditta e forse
avrebbe portato a conseguenze irreparabili. Vi approvo, caro e buon Nicolino, come gran
diplomato ma soprattutto vi ammiro come amico impareggiabile. Dato lo strano carattere
del Rossato occorevano proprio il vostro tatto e la vostra amicizia per portare a lieto
risultato questo antipatico pasticcio [...] Ho anche scritto a Rossato. Sono certo che egli si
rimettera a lavoro. Egli deve rispondermi anche circa il suo eventuale soggiorno estivo a
Pesaro. lo vedrei di buon occhio che si decidesse a passare un po’ di tempo vicino a me
specie quando m’accingero a musicare I’atto 2 di Giosta ».

Giosta est le premier titre de I’opéra intitulé par la suite | Cavalieri d’Ekebu. C’est aussi le
nom du personnage principal de cet opéra.

2 |ettre inédite de Riccardo Zandonai & Nicola D’Atri, 7 mars 1921 : « Caro Nicolino, la
vostra lettera é giunta qui mentre i facchini stavano collocando nella mia stanza di albergo
il pianoforte qul quale contavo di cercare le prime scene dell’atto 2° di Giulietta. Ahimg,
quale bocciata mi avete dato! Comunque anche la scena della primavera dovrebbe



Chroniques italiennes 77/78 (2/3 2006)

Maintenant, voyons, la coulisse, I’atelier... 165

Et plus tard a propos de | Cavalieri d’Ekebu, on mesure toute I’emprise
du critique sur la personnalité du compositeur :

Comme vous voyez, je ne prends pas de gant avec vous. Je ne vous I’ai pas dit plus tét,
pour ne pas vous démonter et vous préoccuper davantage — mais le travail achevé, je vous
le dis®.

Afin de tempérer les résistances du compositeur, Nicola D’Atri doit
fondre ses remarques dans un discours d’accompagnement, justifiant ces
modifications parfois demandées, parfois exigées, parfois encore imposées.
C’est en effet une des caractéristiques du discours de D’Atri d’user de sa
propre expérience d’écrivain pour écrire ou réécrire au besoin des passages
en fonction de son jugement personnel sur la poétique de I’ceuvre, procédure
insidieuse qui n’est pas sans influencer le compositeur. Ce discours
d’accompagnement ou de pro-censure, qui annonce et argumente cette
censure®, est notable dans la genése des deux derniers opéras de Zandonai,
| Cavalieri d’Ekebu et Giuliano. Une lettre de Nicola D’Atri a Zandonali, a
propos du duo d’amour de I’acte 1l entre Anna et Giosta est prétexte a ce
discours. Prenant appui sur I’avis du librettiste, et sur le sien propre, il
modifie trés largement le développement dramatique, supprimant des parties
du dialogue, modifiant I’ordre des scénes, pour imposer un élan
dramaturgique qui n’est plus désormais uniquement celui du compositeur :

[...] d’autant plus, qu’en lui [Rossato] comme en moi, en méme temps et sans nous
étre concertés, a germé trés naturellement une idée qui concerne ce tableau et que
certainement vous approuverez vous aussi. Il suffit d’enlever quelques vers a Giosta
et de les donner a Anna (et il suffit de leur combiner quelques belles strophes
adaptées) pour avoir ici, dans une situation plus originale que jamais la vraie scéne
d’amour de I’opéra, gui-rendra-encoreplus, fondée sur un adieu pour toujours et par
mutuel consentement, ce qui rendra plus efficace et plus émouvant ensuite le final
du tableau lui-méme, quand ils se rejoignent. Elle donnera lieu a un duetto empreint

scomparire ! Addio organico, addio contrasto nella drammaticita della scena dell’attesa ;
addio giulare, addio nacelle, addio un sacco di cose ».

%0 | ettre inédite de Nicola D’Atri & Riccardo Zandonai, Rome, 14 mai 1924 : « Come
vedete, non ho peli sulla lingua con voi: non vi ho detto prima per non smontarvi
creandovi delle preoccupazioni — ma la cosa fatta ve lo dico ».

31 Cf. Philippe Scheinhardt, « Jules Verne sous la tutelle d’Hetzel, la question de la censure
dans le manuscrit d’Une Ville flottante », in Genése, censure, autocensure, sous la direction
de Catherine Viollet et Claire Bustarret, Paris, éd. CNRS, 2005, p. 65.
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de la plus intense tendresse pouvant ainsi atteindre quelques suprémes accents de
passion.

Tout le livret tirera bénéfice d’avoir la scéne d’amour opportunément placée dans ce
tableau. Si vous vous souvenez, dans le schéma il était fixé qu’elle aurait dd avoir
lieu dans le quatrieme et dernier acte [...] Quant au premier tableau du troisieme
acte, soyez tranquille, ce sera vite fait [...] Ce qui est urgent est au contraire le
deuxiéme acte. Hier j’ai adressé a Rossato mon projet de réduction. Pourquoi ne
I’ai-je pas fait plus tot ? Parce que les idées viennent quand elles viennent. Du reste
Rossato sait maintenant que vous étes pressé pour le deuxiéme acte®

Son insistance se conjugue avec un plaidoyer flatteur qui utilise
souvent la dénégation pour imposer une censure directive. Il écrit a propos
du prologue de Giuliano dans une lettre datée du 5 novembre 1926 :

[...] je ne peux m’empécher de manifester I’espoir qu’il puisse en sortir [du
prologue] un poéme symphonique-choral. Toutefois, je n’insiste méme pas sur cet
espoir parce que la forme que j’entrevois est vieille, tandis que la vbdtre sera
certainement nouvelle et inattendue®.

Suivant le méme schéma discursif, dans une lettre datée du 28 avril
1927, D’Atri invite Zandonai a suivre ses indications a propos du prologue :

%2 |ettre inédite de Nicola D’Atri a Riccardo Zandonai, Rome, 20 juin 1923 : « [...] tanto
pill che tanto a lui quanto a me, contemporaneamente e senza preventiva intesa, € spuntata
naturalissima un’idea, che riguarda questo quadro e che certamente approverete anche
voi. Basta togliere qualche verso a Giosta e darlo a Anna (e basta combinare a loro delle
strofe adatte) per avere qui, in una situazione quanto mai originale, la vera scena d’amore
dell’opera eherendrea-ancorapitt fondata sull’addio per sempre e per mutuo consenso, e
che rendera piu efficace e piu commovente poi il finale del quadro stesso, quando si
ricongiungono. Rimpira un duetto improntato colla piu intensa tenerezza pur potendo
attingere a qualche alto accento di passione. Tutto I’economia del libretto sara beneficato
dall’avere opportunatamente collocata la scena d’amore in questo quadro. Se ricordate,
nello schema era fissato dovesse aver luogo nel 4° e ultimo atto [...] Quanto al 1° quadro
del 3° atto, state tranquillo. Verra breve ; [...] Urgente ¢ invece il 2° atto. Ho ieri inviato a
Rossato il mio progetto di riduzione. Perché non I’ho fatto prima ? Perché le idee vengono
guando vengono. Del resto Rossato ora sa che voi avete fretta per il 2° atto ».

¥ Lettre inédite de Nicola D’Atri & Riccardo Zandonai, Milan, 5 novembre 1926 : «[...]
non mi astengo dal manifestarsi la speranza che ne possa venir fuori un organico poema
sinfonico-corale. Tuttavia non insisto nemmeno sulla speranza perché la forma che io
intravvedo € vecchia, mentre la vostra sara certamente nuova e impensata ».
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Je ne veux en rien dévier ou compromettre votre intuition qui fonctionne a plein,
mais je peux vous indiquer parmi les différentes possibilités de résolution scénique,
également celle-ci*

Il avoue dorénavant de fagcon ouverte ces incursions dans la poétique
du compositeur en conclusion de cette méme lettre :

Je vous embrasse et ayez la force de pardonner mes irruptions dans I’intimité sacrée
de votre création en mouvement®.

Si le rdle de censeur accordé a Nicola D’Atri semble accepté par le
compositeur, il ne faut pas également nier I’effet de résistance négative de
cette censure sur le développement de certaines potentialités originales du
processus créatif du musicien, méme si les deux sensibilités artistiques
semblent le plus souvent en osmose, a en juger par les dialogues épistolaires
« intuitifs » entre le compositeur et I’auteur :

[...] par intuition théatrale, j’ai suivi inconsciemment vos conseils en faisant un
morceau vivant et cohérent™.

Si la soumission a « I’Autre » est ainsi puissante, elle ne réduit pas la
mainmise réelle du compositeur sur la réalisation du livret. Au contraire,
elle la renforce tout au long du parcours créatif. D’ Atri reconnait d’ailleurs
I’esprit critique du compositeur et donc son engagement dans la réalisation
des actes. Il est donc possible de considérer Zandonai comme pleinement
initiateur de ses livrets en raison méme de cette réappropriation personnelle
de son ceuvre. Le compositeur se juge étre le seul a pouvoir imposer sa
propre conception de I’opéra, élaborée selon les principes d’une dramaturgie
de « synthése » - ce mot est employé par Zandonai en 1909 et repris dans
une lettre a Nicola D’Atri en 1927 — ou la musique, le texte et la
scénographie ont une égale importance. Les interventions du compositeur
autant dans la conception du livret que dans I’écriture musicale dont

3 Lettre inédite de Nicola D’Atri & Riccardo Zandonai, Milan, 28 avril 1927 : « Non voglio
per nulla deviare o traviare la vostra intuizione che € in piena funzione. Ma posso farvi
considerare, tra le varie possibilita di resoluzione scenica, anche questa ».

% Ibid., « Vi abbraccio e abbiate la forza di perdonare queste mie irruzioni nella sacra
intimita della vostra creazione in atto ».

% | ettre inédite de Riccardo Zandonai & Nicola D’Atri, Pesaro, 26 avril 1927 : «[...] per
intuito teatrale io ho seguito inconsciamente i consigli vostri facendo un brano vivo e di
linea ».
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témoignent sa correspondance et certaines annotations personnelles sur le
texte sont nombreuses et elles contribuent & définir et a caractériser son
esthétique. En témoignent les échanges épistolaires avec Nicola D’Atri, a
propos de | Cavalieri d’Ekebu :

Tres cher Nicolino, je quitte un moment le piano pour répondre en hate a vos deux lettres. J’ai
recu les modifications dont I’une est déja en place. Je ne trouve pas opportune cependant la
réapparition de Sintram dans le final du premier acte. Je crains que les fameuses sonnailles ne
troublent un peu la sérénité heureuse de cette scéne®

Nicola D’Atri reconnait I’esprit critique du compositeur et donc son
engagement dans la réalisation des actes et de leur illustration musicale :

Mais le travail achevé, je vous le dis : j’ai une grande confiance lorsque vous étes
satisfait de vous car vous ne vous enivrez pas facilement : surtout au moment de
juger, ou méme de critiquer sévérement®®

Et en mai 1924, I'auteur écrit son accord aux modifications
minutieuses exigées par Zandonai, dans le livret, et immédiatement
intégrées dans la dramaturgie :

Mon cher Ricardo, seulement ce matin — apres différentes journées trés pleines — j’ai
eu le loisir de relire avec beaucoup de calme le quatrieme acte.

La petite modification que vous imaginez est nécessaire et rendra I’action plus
évidente : Anna devra étre sur scene, assise, repoussee dans un coin par la foule des
femmes et des hommes qui a fait irruption par la grille®

% Lettre inédite de Riccardo Zandonai & Nicola D’Atri, Pesaro, 22 mai 1923 : « Carissimo
Nicolino, mi levo un momento dal pianoforte per rispondere in fretta alle vostre due
lettere. Ho ricevuto le modificatzioni taluna delle quali & gia a posto. Non vedo perd
opportunatamente la ricomparsa di Sintram nel finale 1°. Temo che le famose sonagliere
turbino un poco la serenita allegra di questa scena ».

% Lettre inédite de Nicola D’Atri & Riccardo Zandonai, Rome, 14 mai 1924 : « Ho molta
fiducia nella vostra personale soddisfazione, non siete facile a inebriarvi : e anche al
momento di giudicare, anzi di criticare severamente ».

% Lettre inédite de Nicola D’Atri & Riccardo Zandonai, Rome, 19 mai 1924 : «Mio caro
Riccardo, solo stammatina — dopo varie giornate piene — ho avuto I’agio di rileggermi con
tutta calma il 4° atto. La piccola modificazione da voi immaginata &€ necessaria e
aggiungera grande evidenza : Anna dovra essere in scena, seduta, ridotta in un canto dalla
folla delle donne e degli uomini che ha irrotto dal cancello ».
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La correspondance qui précede la réalisation de I’opéra Giuliano
témoigne d’une méme attitude de la part du compositeur ; D’Atri et Rossato
suivent avec fidélité les changements que Zandonai apporte au texte :

Les trois actes sont plus concis et plus efficaces. En les relisant, j’ai éprouvé de
véritables émotions au finale du 2° et 3° actes. Le 1% a été réduit des premiéres
scénes comme vous le vouliez et se poursuit avec force jusqu’a I’arrivée de
Giuliano®

A propos du second acte, le dramaturge ajoute :

Je relirai, comme vous me dites de le faire, le second acte qui ne m’a pas paru long.
Je le réexaminerai avec I’intention de le raccourcir. Mais si cet acte est bien, long et
varié, ce ne sera pas si mal*

La correspondance entre Zandonai, D’Atri et Rossato atteste
également d’une recherche, d’un travail, pour harmoniser partition et
orchestration. Ainsi a propos de Giuliano, nombreuses sont les hésitations
du compositeur dans I’ordre des actes :

Mon cher Nicolino [...] j’ai recu également les modifications de I’acte | de Giuliano
et vos observations — tres justes — sur I’épilogue, que je transmettrai ensuite au bon
Rossato. La nouvelle organisation de I’acte | est beaucoup plus musicale et
s’apparente trés fortement a ce que j’avais demandé a Rossato apres la premiere
lecture du livret. L’épisode de la jeune fille qui danse me semble un peu
long...J essaierai de le réduire*

“0 | ettre inédite de Nicola D’Atri & Riccardo Zandonai, Rome, 7 novembre 1926 : « | tre
atti ora sono pit concisi e piu efficaci. Rileggendoli ne ho avuto vere emozioni al finale del
2° e al 3°. 1l 1° si e sfollato delle prime scene, come voi volevate e corre efficace fin
all’arrivo di Giuliano ».

! Lettre inédite de Nicola D’Atri & Riccardo Zandonai, Rome, 4 juin 1927 : « Rileggerod
come mi dite di fare, il 2° atto, che non & parso lungo. Lo riesaminerd col proposito di
scorciare. Ma se questo atto riuscira lungo e variato, sara poco male ».

2 Lettre de Riccardo Zandonai a Nicola D’Atri, Pesaro, 3 janvier 1927, in Bruno
CAGNOLLI, op. cit,, pp. 131-132: «Mio caro Nicolino [...] Ho ricevuto anche le
modificazioni dell’atto | di Giuliano e le vostre osservazioni — giustissime — sull’epilogo,
che io trasmetterd poi al buon Rossato. La nuova impostazione dell’atto | ¢ assai piu
musicale e si avviccina molto a quella forma che io avevo chiesto a Rossato, dopo la prima
lettura del libretto. L episodio della bambina che danza mi sembra un po’ lungo...Vedro di
sforbiciare ».
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Cette harmonisation ne se fait pas sans difficulté et sans tatonnement
étant donné I’implication du compositeur dans [I’élaboration de la
dramaturgie. Riccardo Zandonai n’hésite pas a s’éloigner du livret lors de
I’orchestration. Le livret définitif est, de ce fait, souvent en contradiction
avec les veeux de ses collaborateurs. Dans le premier acte, D’Atri écrit a
Zandonai que la scéne du serment aprés la prophétie de la biche doit
résonner dans son &me comme une menace céleste qui I’incite & prononcer
son serment :

Giuliano

O prodige !, 6 terreur...

Moi, moi, tuer mon pére ? Ma mére ?

Qui es-tu, toi qui cries et menaces ?
Pourquoi ? Qu’ai-je fait ?...Qu’ai-je fait ?

Oui, oui,
C’est vrali, j’ai tué, c’est vrai, que de sang !
Que de victimes ! Hélas ! Que maudite soit mon ame...
Malédiction.

Dieu oui, je suis coupable
Et je me prosterne devant toi.
De ma main, j’6terai tout mal,
Je mendierai, j’errerali,
Je combattrai sous ta banniére pour les innocents,
J’irai loin de ma maison, loin de ceux que j’aime, je te le jure,
Je ne reverrai plus mon pére et ma mére
Mais n’exige pas que je frappe les miens*

Le monologue définitif voulu par Zandonai ne reprendra que
succinctement celui proposé par D’Atri. Le ton de Giuliano devient plus
incisif, plus insistant et plus pitoyable. Les premiers vers du texte propose
par D’Atri alignent simplement des interrogations breves et peu

% Lettre inédite de Nicola D’Atri a Riccardo Zandonai, Milan, 5 novembre 1926 : « O
prodigio !...o terrore...lo, io, uccidere mio padre ? mia madre ? Chi sei tu che cosi gridi e
minaci ? Perché ? Che ho fatto ?...Che ho fatto ? (raccogliendosi per se stesso), si, si, &
vero, ho ucciso, e vero, quanto sangue! quante vittime! Ohi, maledetta anima
mia...maledizione...Dio, si, sono colpevole e prostro a te. Dalla mia mano trarrd ogni
pena ; mendichero, raminghero, combatterd sotto il tuo vessillo per gli innocenti, andro
lontano dalla mia casa, dai miei affetti, te lo giuro non vedro piu mio padre e mia madre,
ma non volere che io percuota il mio sangue ».
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emphatiques. Au contraire Zandonai, apres avoir simplement évoqué la
meére, au début du monologue de Giuliano, dramatise le texte dés le
troisieme vers dans lequel il la sacrifie, ce qui rend I’idée du crime encore
plus atroce. Le fait, pour Giuliano, de se nommer (« Moi, son
fils...Giuliano ») introduit une distance inconsciente avec ce crime :

Giuliano

Quelle voix horrible ! Quoi, elle a parlé ? Qu’a-t-elle dit ?
Je tuerai mon pére, moi, de ma main ?
Ma douce meére qui m’a béni
Moi je la frapperai...moi, son fils...Giuliano ?

(voyant les oiseaux tués et les fixant, hagard)
Du sang ! Qui a blessé tant de victimes ?
(comme frappé par son péché, invoquant la pitié du ciel)

J’ai péché, Seigneur ! Je fuirai loin !
Je n’approcherai jamais plus ni arc, ni fleche,
Jamais plus le foyer qui a I’aube m’attend*

La fusion du texte et de la musique devient donc possible grace au
lien étroit qui s’établit entre le livret et la partition. Elle tend vers I’équilibre
et cette synthése des éléments dramaturgiques tant désirée par Zandonai :
I’opéra | Cavalieri d’Ekebu en est une fois encore un parfait exemple :

L’apparition de Sintram dans le deuxiéme acte, cherchons a la justifier d’une autre
facon et peut-étre en changeant quelques vers dans son dialogue avec sa fille, chose
assez facile et simple. Mais acceptons qu’une fois les Cavaliers entrés en scene a la
fin du premier acte, la joie ne soit plus troublée. On en a besoin, parce que tout
I’acte, a I’exception de la scénette des jeunes filles, est nimbé de tristesse. Ensuite, il
en résultera un plus grand effet au moment de la réapparition de Sintram sortant du
manteau de la cheminée. Pensez-y et vous me donnerez raison. Si vous étiez ici je
vous convaincrais tout de suite, la musique en main. J'ai trés bien réussi la

* Giuliano, prologue : « La voce orrenda ! Che parld ? Che disse ? / Il padre uccidero, io,
di mia mano ? / La dolce madre che mi benedisse / io colpiro...io figlio suo...Giuliano ?
(vedendo gli augelli uccisi fissandoli smarrito) / Sangue ! Chi tante vittime trafisse ? (come
percosso dal peccato, invocando pieta) / Peccali, Signore ! Fuggiro lontano / Non tocchero
mai pill arco e saetta, / piu il focolare che alba m’aspetta... ».
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présentation de Sintram. Méme la scéne des jeunes filles est écrite et peaufinée. Je
vais travailler au récit de la Commandante que j’ai déja en grande partie en main*

La construction synthétique du drame lyrique atteste de la sorte
d’une indépendance identitaire, mieux assumeée de la part du compositeur,
face aux genres théatraux, littéraires et musicaux de son époque. Méme si, a
I’instar de ses opéras précédents, Zandonai souhaite faire de | Cavalieri
d’Ekebu une ceuvre profondément italienne, il ne s’agit plus pour lui,
comme dans Melenis, Francesca da Rimini ou Giulietta e Romeo, d’intégrer
un art national, par I’intermédiaire des courants symboliste et décadent.
L’intégration identitaire se fait, ici, par I’assimilation consciente des
modeéles musicaux et dramaturgiques antérieurs — il se réfere a I’ceuvre de
Verdi et s’inspire de « I’art total » de type wagnérien - pour mieux se les
approprier dans son dernier ouvrage, Giuliano.

Les échanges épistolaires de Riccardo Zandonai, que nous avons
présentés ici, sont bien plus qu’un élément biographique. Elles sont surtout
une source d’informations abondantes qui nous permet d’approcher au plus
prés et dans toute sa complexité le processus créatif. Avant méme la
transcription manuscrite de I’ceuvre, I’acte de création se déploie dans une
plurivocalité, dont les voix parfois s’unissent, souvent se contredisent, et
dont la correspondance est le reflet. Au-dela de sa fonction d’échange, la
correspondance devient le lien essentiel entre I’aboutissement formel de
I’ceuvre librettistique, son pendant musical et sa représentation scénique
Considérer I’ceuvre a travers les métamorphoses qui lui permettent de se
constituer, c’est donc avant tout montrer que son sens relatif, pluriel,

*® Lettre inédite de Riccardo Zandonai a Nicola D’Atri, 22 mai 1923 : « La comparsa di
Sintram nell’atto 2° cerchiamo di giustificarla in un altro modo e magari cambiando
qualche verso del suo colloquio con la figlia, cosa abbastanza facile e semplice. Ma
lasciamo che una volta che i Cavalieri entrano in scena alla fine del 1° atto I’allegria non
sia piu turbata. Ce n’é bisogno perché tutto I’atto, tolta la scenetta delle fanciulle, & invaso
dalla tristezza. Poi risultera, cosi, di maggiore effetto, la ricomparsa di Sintram dalla
cappa del camino. Pensateci e mi darete ragione. Se foste qui vi convincerei subito con la
musica in mano. Mi € riuscita assai buona la presentazione di Sintram anche la scena delle
ragazze e scritta e lineata. Lavoro nel racconto della Comandante che ho gia in gran parte
sottomano ».
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problématique tire sa force de ce qu’elle ne cesse de se chercher sans se
fixer.

Si ces lettres ne sont que le miroir du processus créatif, I’image
partielle, voire artificielle dans leur reconstruction, du dialogue différé de
multiples voix, I’analyse, a posteriori, de ces échanges nous éclaire sur les
mécanismes opératoires qui sous-tendent la création et sur la réception de
I’ceuvre future. En effet, ces échanges anticipent cette réception dans les
quotidiens et les revues musicales et justifient a priori les choix
dramaturgiques et un hypothétique succes. Les correspondances ne sont pas
uniquement le témoignage d’un processus de création, elles contiennent en
elles a la fois I’idée de I’origine et celle d’une finitude. Il demeure que la
perception la plus aboutie du cheminement créatif a travers la
correspondance n’est que la partie visible d’un processus mille fois plus
complexe dont I’origine est inatteignable. La trace conservée n’est qu’un
lointain et fugitif témoin d’une autre scene. « Le langage n’a jamais vu la
pensée » affirme lapidairement Valéry*®. L origine du processus de création
ne se trouve donc pas dans le Verbe mais dans I’imaginaire de I’auteur, non
dans I’altérité mais dans son intimité. C’est ce vers quoi tend la théorie
génétique, elle permet d’élargir le discours critique a plus de possible, de
multiple, d’ambivalent, voir d’inachevable a toute ceuvre.

Emmanuelle BOUSQUET

* paul Valéry, Cahiers, ed. Fac-similé, CNRS, 1957-1961, t. XXIII, p. 592.



