Chroniques italiennes n. 75/76 (1-2 2005)

IMAGE ET REPRESENTATION CHEZ ITALO CALVINO
ET DANIELE DEL GIUDICE

Italo Calvino : « Da dove « piovono » le immagini nella fantasia ?' »
Daniele Del Giudice : « Da dove vengono gli immagini ?7* »

La légitimité de ce rapprochement est évidemment d’abord
fondée sur la similitude de ces deux interrogations mais surtout sur le
fait que, dans I'un et 1’autre cas, ce questionnement se pose en relation
explicite avec des «images» qui n’appartiennent pas a un registre
thétique, des images qui, donc, ne proviennent apparemment
aucunement d’une extériorité, historique (le monde «réel») ou
esthétique (intertextuelle, picturale...), des images issues de «la
fantasia », selon la formulation explicite de Calvino et dont I’origine est
définie de facon trés similaire chez Del Giudice.

Ma proposition de départ sera de réfléchir a la nature de ces
images mais surtout aux modalités de leur traitement (de leur
intégration) dans le tissu narratif. Ces images, selon ’explicite de leur
caractérisation, apparaissent comme des symptomes ou, mieux puisque

!'talo Calvino, « Visibilita », in Lezioni americane, Einaudi, 1988, p. 86
? Daniele Del Giudice, Conférence prononcée a Ferrara et partiellement reproduite sous
le titre « Elogio dell’ombra » dans « Il Corriere della sera » du 17/2/1991(p. 3).
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dans une terminologie moins directement psychologique, comme des
manifestations d’arrivance, au sens que Jacques Derrida donne a ce
terme. A vrai dire, leur « nature » ne sera examinée que pour dissocier le
contrat de lectures qu’elles appellent, dans la mesure, ou il apparait
fortement différent chez Calvino et Del Giudice. Il semble en effet que
I’altérité (notamment celle de 1’image) ne soit présente chez Calvino que
pour é&tre réduite in fine a la mémeté. Calvino définit lui-méme,
précisément, la fonction narrative de I’image :

La premiére chose qui me vienne a 1’esprit ; quand je forme
le projet d’une histoire, est donc une image dont pour une raison
ou une autre le sens me parait riche, méme s’il m’est impossible de
formuler ce sens en termes discursifs ou conceptuels. Dés que
cette image mentale a acquis assez de netteté, j’entreprends de la
développer en histoire ; ou pour mieux dire, ce sont les images
elles-mémes qui développent leurs potentialités implicites, le récit
qu’elles portent en elles. [...] A ce stade de I’organisation des
matériaux, désormais aussi conceptuels que visuels, se situe ma
propre intervention qui tend a régler I’histoire en donnant sens a
son développement’.

Propos qui sont systématisés de la maniere suivante :

En somme, ma démarche tend a unifier la génération
spontanée des images et 1’intentionnalité de la pensée discursive.
Méme quand I’impulsion initiale vient de 1’imagination visuelle,
qui met en branle sa logique propre, tot ou tard elle tombe dans les
filets d’une autre logique qu’imposent I’expression verbale et le
raisonnement.

L’image tombe dans les filets d’'une logique qu’impose
[’expression verbale et le raisonnement... Tout se passe apparemment
ici comme s’il s’agissait d’une prise de controle progressive de
I’¢laboration mentale initiale, involontaire et spontanée, liminale en tout
cas : I’'image. Il s’agit de « faire avec » les potentialités dynamiques de

3 Ttalo Calvino, « Visibilité », Legcons américaines, (trad. D’Yves Hersant), Gallimard,
1988, pp. 144-145
* Ibidem, p. 146.
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cette formation iconique imaginaire « spontanée » (et non de « faire
contre », comme, nous le verrons, le suggere Daniele Del Giudice). Je
dis « apparemment » parce qu’il convient de ne pas ‘forcer le trait’ :
Calvino reconnait en effet, notamment pour des ceuvres qui ne sont pas
les siennes, la part d’indétermination, la part d’ombre irréductible que
peut recéler I’image. En, 1985, a la fin de sa «conférence » :
« Visibilita », faisant état de sa lecture de 1’essai d’Hubert Damisch,
Fenétre jaune cadmium, il dit’ avoir compris la nature « insurmontable »
de [D’écart entre expression linguistique et expérience sensible,
« I’'impossibilité de saisir I’imagination visuelle. » Mais il note cela a
partir de I’indexation du Chef-d ceuvre inconnu de Balzac a la littérature
fantastique et comme commentaire de « I’indécidabilité » de ce type de
récit.

Quoi qu’il en soit, cette réflexion sur la fonction de 1’image
méme si elle se trouve, elle aussi, dans les Legcons américaines, porte
essentiellement sur les romans des années 50, ceux regroupés sous le
titre de I Nostri Antenati. Dans ces ceuvres, la logique du traitement de
cet «input iconique » réside dans le développement, qualifi¢é de
« mécanique » par Roland Barthes®, un développement en forme de
variations, pleines de « charme » (pour reprendre la qualification de
cette « mécanique », toujours selon Barthes) parce que pleines de
fantaisie dans 1’exploitation des possibilités offertes par cette image de
départ : un homme pourfendu, invisible ou encore arboricole... La
situation de départ, qui ouvre I’art du récit a un jeu quasiment autonome,
celui de I’exploitation combinatoire des ressources de cette « situation
initiale », le libére encore de toute contrainte générique puisqu’il ne
s’agit, a strictement parler, ni de fantastique, encore moins de science-
fiction (auxquels les Cosmicomics ne correspondent d’ailleurs pas non
plus) mais plutét d’un hybride romanesque réduisant selon une logique
«réaliste » un « événement initial » qui puise dans le répertoire

> Ibidem, p. 156.

® C’est en 1978 que Roland Barthes, dans un entretien a France Culture rapprochait
I’ceuvre de Calvino de celle d’Edgar Poe pour proposer ce lien entre « imagination » et
«mécanique » : « ... 1l y a un coté Edgar Poe dans Calvino, parce qu’il pose une
situation qui, en général, est, disons, irréaliste du point de vue de la vraisemblance du
monde, mais seulement dans le donnée de départ, et qu’ensuite, cette situation irréaliste
est développée d’une fagcon implacablement réaliste et implacablement logique . » Cet
entretien a été repris en présentation de 1’édition « Points » Seuil, n® R. 131 de Le
Chevalier inexistant.
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allégorique immémorial du conte ou dans le « bric-a-brac » symbolique
du mdrschen fantastique’. Que ces « inputs iconiques » renvoient, en
derniére instance, a une signifiance anthropologique, qu’ils puissent,
selon une antiphrase ironique, témoigner —in fine, apres le
développement de leurs potentialités en forme de variations - d’une
intentionnalité politique revendiquée par Calvino lui-méme (« Moi, pour
parler de notre temps, j’ai recours aux Paladins de Charlemagne... »),
ne modifie pas un constat qui, rétrospectivement me parait plus
essentiel : ces récits calviniens procedent d’abord d’une exigence de
controle de [’imagination par [’imagination, d’un rationalisme
(post)kantien. Les « filets de la logique » enserrent progressivement
I’excédance, le débord de I’image, son a-chronie, dans une configuration
narrative ou I’étrangeté initiale se trouve réduite par un processus
d’unification transcendantal —le schématisme de I’imagination-
conforme a « la raison », ce «juge qui force les témoins a répondre » (Du
schématisme, A 141 et B XIII). Au fond, Calvino réactualise, de par la
forme du muthos qui se développe a partir de I’image initiale, la fonction
(cardinale) d’unification du divers, de laquelle procede toute [/ ’épistéemé
de la représentation classique. Celle-ci, en effet, comme le souligne
justement Jean-Luc Nancy fonde la constitution de la ressemblance sur
une stratégie de rassemblement.

L’unité forme (bildet) I’'image ou le tableau (Bild) de ce qui en soi
n’est pas seulement sans image, mais sans unité et sans identité.
Par conséquent, « I’image de » ne signifie pas que 1I’image vient
aprés ce dont elle est I'image : mais « I’image de » est cela en
quoi, tout d’abord, ce qui est ce présente —et rien ne se présente
autrement. Se présentant la chose vient a se ressembler, donc a

7 Contrairement, en effet, a ce qu’affirme Calvino, ces « images mentales » possédent
sans doute une « archéologie » littéraire et procédent d’un oubli de I’oubli. Dans un
article ancien (« L’image et le mode d’existence de 1’objet littéraire dans 1’ceuvre
d’Ttalo Calvino » in, ltalo Calvino, le défi au labyrinthe, Presses Universitaires de
Caen, 1998, pp. 97-114), je notai, a peu pres : « Ce « Vicomte pourfendu » personnage
dédoublé, par exemple, qui donne son titre a 'un des trois volets de la Trilogie de /
Nostri Antenati, qui se prénomme Médard, avant de naitre par la magie d’un singulier
coup de canon dans le roman de Calvino, avait déja connu une autre vie, dédoublée
elle encore mais sous le méme prénom, dans les schizes mystérieuses qui tissent le
destin du personnage principal des Elixirs du Diable d’E.T.A. Hoffmann.
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étre elle-méme. Pour se ressembler elle se rassemble. Mais pour se
rassembler il lui faut se retirer de son dehors. *

En fait, dans toute I’ceuvre de Calvino (avec des nuances il est
vrai, dont témoigneraient sans aucun doute Les Villes invisibles ou les
commentaires, tardifs, sur la peinture’), I’imagination aura, de part en
part, vérifi¢ le fonctionnement —transcendantal- que lui confeére Kant,
celui d’une intégration de la diversité, dans une unité imageante, celui
d’une fiction qui « retire I’image de ce dehors » inquiétant d’ou elle
surgit.

L’imagination kantienne est en effet la premicere figure moderne

[...] d’une faculté de I’image non pas représentative (du moins au
sens courant du mot) mais présentative, apprésentative ou
aperceptive (c’est-a-dire percevant pour soi, percevant ad
subjectum), constructrice ou productrice de son objet —ou bien

¥ Jean-Luc Nancy, Au fond des images, op. cit., p. 51. A dire le vrai, ce commentaire
se présente, par certains aspects, comme paraphrase de celui de Heidegger dans la
partie de son ouvrage Kant et le probleme de la métaphysique intitulée « Le caractére
de I’imagination transcendantale ». Par d’autres, il témoigne d’une importante prise de
distance épistémologique, en dégageant les rapports que cette imagination kantienne
entretient avec la volonté « violente » d’établir un empire du méme, en niant, dans son
activité d’unification, toute figure de I’altérité, en annexant toute extériorité par sa
réduction en une représentation unitaire. Il semble vraisemblable d’avancer que les
deux citations de J. L. Nancy ont pour «origine» cette réflexion de Kant:
« L’expression « former des images » [Abbildung] requiert une courte explication.
Cette expression ne vise pas la constitution d’une reproduction (d’un décalque) mais la
vue qui peut immédiatement étre prise sur 1’objet, présent lui-méme. La formation des
images ne consiste pas a reproduire des images d’aprés 1’objet, mais a mettre en image,
si I’on entend 1a la saisie immédiate de la forme de 1’objet lui-méme. » (M. Heidegger,
Kant et le probleme de la métaphysique, coll. Tel, Gallimard, n°® 61, p. 230.)

® Cette inflexion semble pouvoir se lire dans la «valeur» intitulée
« Visivita/Visibilité » telle que la propose la quatriéme des « Legons américaines » a
propos du rapport a la peinture. Calvino dit avoir voulu moins interpréter de fagcon
unifiante ces représentations picturales de saint Georges et de saint Jérome mais plutot
les raconter « comme si [elles] formaient une histoire unique, la légende d’une méme
personne, et en identifiant ma propre vie a celle de Georges-Jérome. » (Legons
américaines, Seuil, trad frang. D’Yves Herves hersant, p. 152/153.) Mais comment ne
pas constater que cette immersion imaginaire s’effectue précisément dans le lieu méme
ou se vérifie le pouvoir unificateur de la représentation : la peinture classique ?
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d’elle-méme en tant qu’objet- et, en fin de compte, pourvoyeuse de
.10
savoir.

Pouvoir quasi absolu de cette faculté maitresse qui se trouve
encore renforcé lorsque Nancy établit une équivalence sans reste entre le
« faire-image » ou « la mise-en-image » et la possibilité, pour le sujet,
de se constituer en « sujet de la représentation »''. L’imagination est
donc une antécédence de I’image sur elle-méme mais elle apparait
surtout comme sa condition de possibilité, traduit (trahit) une conception
de I’'image en tant qu’image « retirée de son dehors », c’est-a-dire en
tant que vecteur de représentation. « C’est elle qui voit au-devant et au-
dehors d’elle-méme la vue qu’elle va nous présenter et nous permettre
de nous représenter »'.

L’objection visant a insister sur la nature non thétique de 1’input
iconique initial (en lieu et place de I’appréhension « imaginante » de
I’objet chez Kant) peut étre aisément réduite, a la suite de 1’équivalence
méme postulée par Nancy, entre « faire image » et « mise en image »
mais surtout se retourne contre elle-méme, si on la met en partage avec
son role dans le processus génératif du tissu fictionnel. Cette image
apparait comme un systéme de contraintes, une « reégle » que 1’écrivain
se donne avec une chaine de conséquences qui sont celles-la mémes que
Gadamer décrit, dans la théorie de I’art comme jeu qu’il propose.
Contrainte libératrice de 1’image puisqu’elle codifie la logique du
développement sous la forme d’un ensemble de variations
surdéterminées par les potentialités précisément réglées qu’elle fonde.
Contrainte libératrice encore puisqu’elle fait de 1’ensemble des
variations imaginatives qu’elle autorise un univers autonome, fermé,
dans la mesure méme ou il apparait comme jeu combinatoire. Contrainte
libératrice enfin puisque le sens premier du jeu, Gadamer y insiste
fortement, « est un sens moyen, au sens ou 1’on définit du point de vue
grammatical la voix moyenne comme n’étant ni passive, ni active' »,

1 Jean-Luc Nancy, Au fond des images, op.cit, p. 148 (passage souligné par nous)

"« Ainsi le corollaire du «sujet de la représentation », ou plus exactement sa
condition méme, consiste dans ce qui n’est encore ni sujet, ni représentation, mais le
faire-image, la mise-en-image, ’ Ein-bildung. Ibidem, p. 152

12 Ibidem, p. 162

B C’est 1a un point sur lequel, Frangoise Dastur insiste, a juste titre, dans son essai
« Esthétique et herméneutique, La critique de la conscience esthétique chez Gadamer
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comme Voix participante, faisant ainsi du sujet de 1’énonciation une
conscience qui, absorbée dans son jeu, n’en a pas ’initiative*. Ce jeu
enfin fonde 1’idée méme de représentation « autonome » dont la fonction
cognitive sera a chercher dans la figure que la totalit¢ des « coups
réglés » de ce jeu, ici fictionnel, permet de dessiner métaphoriquement .
On trouvera, dans la derni¢re des conférences rédigées par Calvino,
devenue, apres sa mort, la cinquiéme des « Lecons américaines », une
synthése de cette quasi équivalence entre pratique de 1’écriture et jeu.
L’auteur du Chdteau des destins croisés (encore un jeu que ces récits
combinatoires) commente tant I’ceuvre de Perec que celle de Queneau :

Je voudrai souligner qu’en construisant le roman sur des regles
fixes, sur des contraintes, Perec, loin d’étouffer la liberté du récit,
lui offrait un stimulant.

(in Phénoménologie et esthétique, volume collectif, Encre marine1998, pp. 41-60 et p.
48 pour la citation.

1 C’est de maniére trés répétitive que, dans I’ceuvre (parenthéses méta-fictionelles)
ou dans ses propres méta-discours critiques sur son ceuvre, Calvino aura fait état de sa
volonté de se libérer de sa subjectivité. On se reportera, par exemple, a la méta-fiction
que développe le personnage d’écrivain de Silas Flannery, dans Se una notte d’inverno
un viaggiatore : « Comme j’écrirais bien si je n’étais pas 1a ! Si, entre la feuille blanche
et le bouillonnement des mots ou des histoires qui prennent forme et s’évanouissent,
sans que personne ne les écrive, ne s’interposait I’incommode diaphragme de ma
personne... » ; ou encore a toute la section finale de Palomar. Cette dé-
subjectivisation est, précisément, autorisée par le jeu puisque, fondamentalement,
celui-ci posséde une existence indépendante de celui qui joue. Le joueur, en effet, n’est
nullement le sujet du jeu mais c¢’et le jeu lui-méme qui, a travers le joueur, acceéde a la
représentation.

' Calvino fait une synthése rétrospective, si j’ose dire, de mes propos, dans une lettre
adressée a Emilio Garroni, le 26/10/1965, dans les termes suivants : « ...ce que j’écris
en ce moment tourne plus que jamais autour de problémes « iconiques » (ce qui, pour
moi, signifie développement d’une image de départ selon la logique interne de cette
image ou du systéme d’images) et de problémes sémantiques (ce qui, pour moi, veut
dire I’éventail de significations possibles de chaque signe-image-mot ; significations
trouvées la plupart du temps en termes d’allégories, historiques et culturelles,
allégories qui se révelent comme telles a posteriori et dont je ne dois pas me
préoccuper trop si je veux trouver ’exacte organisation dans laquelle la logique du
signe [qui est une et une scule] et la logique sémantique (qui doit pouvoir jouer sur
différents plans) se fondent pour devenir un tout. » Lettre citée in Philippe Daros, [talo
Calvino, « Portraits littéraires » Hachette Supérieur, 1994, p. 52.
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Et il ajoute'®, cette fois, en citant le Queneau de Bdtons, chiffres
et lettres, polémiquant contre « 1’écriture automatique » :

Le classique qui écrit sa tragédie en observant un certain nombre
de régles qu’il connait est plus libre que le poete qui écrit ce qui
lui passe par la téte et qui est I’esclave d’autres régles qu’il ignore.

Et ce jeu de contraintes apparait non seulement fonctionnel mais
encore comme le plus slir moyen, I’ceuvre tendant alors a multiplier les
possibles, d’¢loigner «le self de qui écrit» d’éliminer toute
problématique de « sincérité intérieure, [de] découverte de sa vérité.'” »

Classicisme des stratégies d’écritures chez Italo Calvino qui
visent a réduire le surgissement du sensible par sa concaténation
rationalisante dans un intelligible ludique et surtout, constat rétrospectif
fort d’une évacuation de I’histoire, d’une évacuation de tout rapport au
temps historique, d’une absolue déproblématisation, en derniere instance
conforme a I’art classique, du temps. Ce projet, il faudrait le noter, ne
pourra étre maintenu qu’au prix des plus réelles difficultés dans les
ceuvres des années 80'® mais ce serait alors une orientation sur I’ceuvre

'® Sans étre apparemment géné par la référence a I’épistémé classique que Raymond
Queneau convoque « contre » les pratiques-théoriques du Surréalisme conceptualisées
plus de deux siécles plus tard.

7" Ces trois citations se trouvent dans Italo Calvino, Lecons américaines, Aide-
mémoire pour le prochain millénaire, trad. frang. D’Yves Hersant, Seuil, 1989, p. 193.
" Palomar m’apparait en effet, rétrospectivement, comme un exact lieu de
renversement des relations entre image et narration telles qu’elles viennent d’étre
rappelées. « “Si le temps doit finir, on peut le décrire, instant aprés instant, pense
Palomar, et chaque instant, quand on le décrit, se dilate a tel point qu’on n’en voit plus
la fin.” Il décide qu’il se mettra a décrire chaque instant de sa vie, et tant qu’il ne les
aura pas tous décrits, il ne pensera plus qu’il est mort. A ce moment-la, il meurt.»
Explicit de Palomar. C’est bien 1a une « fin de partie », pathétique pour le personnage
et peut-€tre tragique, pour son auteur. Si je me risque a une hypothése aussi radicale,
c’est qu’il me semble trouver ici la vérification d’un constat aussi difficile que
lucidement formulé : décrire le temps et, alors, mourir. Peut-étre n’est-ce la que
I’hyperbolisation de I’impossibilit¢é du maintien (ou de la continuation) de toutes les
stratégies fictionnelles précédemment exposées et la notation de leur renversement. Le
temps, en effet, est, chez Kant, J. L. Nancy le souligne dans une perspective
épistémologique, « I’image pure de tous les objets » puisque : « [...] le temps est le
mouvement méme de la production de I’unité : le temps est 1’unité méme qui s’anticipe
et se succeéde en se projetant sans fin en avant d’elle-méme, saisissant a chaque instant
—dans cet instant insaisissable- le présent ou se présente la totalité de I’espace, la
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courbure de 1’étendue en une vue unique, en une perspective dont le temps est le foyer
aveugle, en méme temps que le point de fuite obscur. Cette image est 1’image des
images, I’ouverture de 1’unité en tant que telle.» Au fond des images, cit, p. 50/51.

Cette tentative de décrire I’image de 1’image, le temps lui-méme, en croyant
pouvoir saisir I’instant ou, dans I’abstraction cognitive, I’imagination structure la
succession des instants, en tentant donc de décrire non le résultat narratif de I’opération
unifiante de I’imagination mais son fonctionnement méme, cette tentative est encore
arrét de mort. 4 cet instant, Palomar meurt.

Un renversement, terme pour terme. Alors que dans le mode d’élaboration de
la fiction, évoqué ci-dessus, 1’image de départ n’appartient a aucune réalité
préexistante identifiée, en tout cas pas au « monde historique », chaque récit de
Palomar se propose, comme le remarque Daniele Del Giudice, de décrire avec la plus
grande précision possible un élément du monde réel, « en choisissant les choses les
plus proches ou les plus insignifiantes ou, quand ces objets sont grands [...] en les
délimit[ant] dans une portion correspondant a la perception [...], en découpant
physiquement une vague ou en utilisant le télescope pour accueillir ce que 1’ceil peut
contenir d’une planéte.» L occhio che scrive in « Rinascita » n° 3, 20/1/84. Le présent
extrait, traduit par Mme Guglielmi, se trouve dans Philippe Daros, I/talo Calvino, cit. p.
216.

Un point de départ susceptible de donner lieu, selon une phénoménologie du
regard, a une série de variations descriptives qui cristalliseraient en une suite narrative,
en un récit. Sans doute est-ce bien la une mise en ceuvre de ’hypothése formulée, par
Calvino lui-méme, sur les pouvoirs narratifs de la description. Dans un essai,
justement intitulé Ipotesi di descrizione di un paesaggio ( Hypothése pour la
description d’un paysage ), il établit une intéressante relation entre mise en espace et
succession temporelle.« Il est donc naturel qu’une description écrite soit une opération
qui projette I’espace dans le temps a la différence d’un tableau ou plus encore d’une
photographie qui concentrent le temps en une fraction de seconde au point de le faire
disparaitre, donnant ainsi I’impression d’une existence autonome et autosuffisante de
I’espace. Mais il convient d’ajouter immédiatement que dans le moment ou je me
déplace dans I’espace pour le décrire tel qu’il peut étre saisi des divers points qui le
constituent, c’est encore dans le temps que je me déplace. C’est dire que je décris
I’espace tel qu’il apparait, dans la succession des moments nécessaires pour mes
déplacements. Donc la description d’un paysage, parce que chargée de temporalité, est
toujours récit: il y a un moi en mouvement qui décrit un paysage en mouvement,
chaque détail du paysage est donc chargé de sa propre temporalité ; c¢’est-a-dire de la
possibilité d’étre décrit dans une autre durée, présente ou future [...].»

Le projet, on le voit, vise a reconduire, a partir d’une image, fragment du
monde, la dynamique narrative, temporalisante, produisant un voyage dans 1’espace-
temps, un parcours-récit, comme le proposait la trilogie de I Nostri Antenati a partir
d’une image « inexistante ». Mais un tel projet, raconter selon un principe de
succession de points de vue, n’est aucunement vérifi¢ dans Palomar. 11 se peut bien,
comme ’analyse finement Greimas ( dans De ['imperfection, Périgueux, Pierre Fanlac
éd., 1987, p.23-33 ) mais en décontextualisant totalement 1’extrait commenté du corps
du récit, que le temps d’un « guizzo », d’un éclair, dans le transfini éblouissant de
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de Calvino qui ne m’intéresse pas ici.

Sans doute peut-on dire que I’ceuvre d’Italo Calvino aura
durablement port¢ preuve d’une religion de [’image puisque sa
caractérisation, dans la dynamique du récit, n’est pas trés différente de la
définition que J.L. Nancy donne de la religion : « ’observance d’un rite
qui forme et qui maintient un lien ». Or, et j’ai essay¢ d’argumenter dans
ce sens, Calvino affirme 1’existence de ce rite (la notion de jeu doit donc
ici étre recue comme une variante profane du rite) dans le
développement syntagmatique qui rassemble, qui fait lien par rapport a
I’inquiétante étrangeté du surgissement iconique initial.

En tout état de cause, ces commentaires sur les modalités
d’exploitation de I’image, de «sages images» autorisent une
¢épistémologie des fictions calviniennes des années 50 et 60. Elles

’association métaphorique, le sujet du regard parvienne a « une fusion momentanée de
I’homme et du monde, réunissant en méme temps, pour dire comme Descartes, la
passion de I’ame et celle du corps », mais jamais « le filet de la logique » tissé par
I’imagination ne parvient a enserrer le fragment du monde décrit dans une quelconque
perspective syntagmatique unifiante. Bref, la perception sensorielle, 1’esthésie ne se
développe jamais en esthétique, par la défaillance de I’imagination (kantienne) comme
principe d’unification configurant du disparate, du fragmentaire, c’est-a-dire, en
deéfinitive, du « monde non-écrit ». L’ultime tentative, celle de décrire le temps lui-
méme, autant dire se priver de tout support spatial pour le temporaliser, équivaut a une
absolue impossibilité, a une aphasie. 4 ce moment, Palomar meurt. Et si Palomar en
arrive a ce point de non retour c’est que, tout au long des récits qui composent
I’ouvrage, il s’est efforcé, en vain, de « faire 1’image », d’établir une relation de sens
durable entre le monde pergu et son « moi ». Pourtant « on » meurt rarement dans les
fictions calviniennes. Et cette mort de Palomar n’en est, ici, que plus significative
méme s’il faut aussitét ajouter qu’il n’est pas dans mon intention de transposer
mécaniquement le destin du sujet de 1’énoncé vers une instance auctoriale puisque tout
le monde sait que «1’Italo Calvino auteur des ceuvres complétes d’Italo Calvino
projette hors de soi I’Italo Calvino auteur de Palomar qui projette hors de soi le
personnage de Palomar... » ( Paraphrase a partir de I'essai de Calvino Les niveaux de
réalite en littérature in La machine littérature, Paris, Seuil, 1984 ). Il me semble
pourtant que toute I’ceuvre de Calvino aura souscrit a ce constat fait par Monsieur
Palomar devant I’image énigmatique « Mur des serpents » découvert dans les ruines de
Tula et dont la signification symbolique renvoie a une civilisation disparue et
largement « illisible » : « Il sait pourtant qu’il ne pourra jamais étouffer en lui le besoin
de traduire, de passer d’un langage a 1’autre, des figures concrétes aux paroles
abstraites, des symboles abstraits aux expériences concrétes, de tisser et de retisser un
réseau d’analogies. Ne pas interpréter est impossible, tout comme est impossible le fait
de se retenir de penser.» Italo Calvino, Palomar, traduit de I’italien par J.P.
Manganaro, Paris, Seuil, 1985 (1983), p. 99.
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m’apparaissent aujourd’hui comme un ultime témoignage, en forme de
variation moderniste apparente, d’une ancienne conception de 1’art et de
sa fonction, telle que Schiller la définit, a la fin du XVIIle si¢cle dans
ses Lettres sur [’éducation esthétique de [’homme (1794-1795), comme
le lieu de réconciliation de I’intelligible et du sensible et telle que la
commente Payot, dans son essai Aprés [’harmonie :

Schiller [...] s’efforce de penser le divorce ou la blessure qui
caractérise 1’humanité moderne comme la désolidarisation des
deux facultés qui étaient chez les Grecs unies : la sensibilité et
I’entendement, la faculté de recevoir ou d’étre affecté et le pouvoir
de concevoir. Les Lettres se présentent comme le constat de cette
séparation, mais aussi comme le programme d’une réconciliation a
venir ; il ne s’agit pas de restaurer purement et simplement
I’harmonie perdue depuis la Gréce, mais en surmontant
I’hypertrophie de 1’entendement et la répression de la sensibilité
qui sont les signes distinctifs de 1’époque moderne, de construire
une nouvelle unité. .. "

Et on sait que, pour Schiller, c’est précisément par le jeu que
cette réconciliation rationnelle peut advenir. La raison, en effet, exige,
«pour des motifs transcendantaux », cette réconciliation entre notre
« instinct » sensible et notre « instinct » formel :

...1l doit y avoir un instinct de jeu (Spieltieb), car le concept
d’humanité ne peut se parfaire que par I'unité de la réalité et de la
forme, du hasard et de la nécessité, de la passivité et de la liberté.*

Les chaines de conséquences épistémologiques que 1’on peut
extraire de ces propos me semblent quasiment infinies. Je ne les
évoquerai qu’allusivement. Une premicre reléverait les affinités entre
modernité, réflexivit¢ et jeux formels, et, susciterait peut-Etre,
rétrospectivement, une relecture de la poésie de Mallarmé ou de nombre
de «nouveaux romans » comme fictionalisation ludique, comme jeux
réglés ou dé-réglés par artifice. Une seconde, autour de 1’inquiétude
adornienne ( inqui¢tude dans une large mesure d’abord « inspirée » de

' Daniel Payot, Apreés I’harmonie, Circé, Belfort, 2000, p. 83.
20 Cité par D. Payot, ibidem, p. 84.
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Walter Benjamin) suscitée par le renoncement de la littérature a la
moindre interaction avec le monde, renoncement autoproclamé
(renversement d’une « mise au ban» qui lui aurait été imposée du
dehors ?7) de son « statut d’exception » ; une inquiétude sur I’espace
découvert par ce reflux, d’abord consigné par les Romantiques
allemands puis matérialisé par 1’espace littéraire en général, une
inqui¢tude fondée sur la crainte, hélas par certains aspects plus que
vérifiée par I’Histoire, de le voir, cet espace laissé vacant, annexé par un
retour du mythe proclamé par d’autres voix et d’autres voies : celle de la
politique et 1’absolue violence fondée sur une mythologie comme le
nazisme la mit en oeuvre. Cette seconde chaine de conséquences
pourrait encore donner lieu, je crois, a une lecture rétrospective de la
« modernité » comme une mythologie converse de celle développée par
«le mythe nazi »: une mythification de I’écriture comme utopie de
contre discours, comme « mythe retourné contre lui-méme » pour parler
comme Adorno (d’ou, bien évidemment, cette forclusion de I’Histoire au
«profit» d’un temps vide et d’une aporie générale de I’esthétique
dénoncées par K. H. Bohrer*' ou par ce méme Adorno).

Existerait enfin une troisiéme chaine, si utopiquement proclamée
par les intellectuels de gauche allemands (a2 I’exception, évidemment,
d’Adorno), de Kracauer a Benjamin, puis aujourd’hui encore par Daniel
Payot (Apres [’harmonie, 2000) ou, encore plus récemment, par Didi-
Huberman (Images malgré tout, 2004) de voir, dans le jeu, un montage.
Mais alors c¢’est de discontinuité, de bréche, de césure, bref de « choc »
dd au rapprochement de ce qui ne peut étre rapproché dont il s’agit. Tout
le contraire d’une intégration schillérienne du sensible et de I’intelligible
puisque I’'image devient éperon, surgissement violent d’un dehors dans
le nappé de la représentation. Alors, de «religieux », le régime de
I’image s’inscrira-t-il dans le distinct. Cette distinction de I’image, c’est-
a-dire sa séparation conduit a I’ceuvre de Del Giudice.

C’est dans une conférence, prononcée a Ferrare en 1991,
que Del Giudice propose une réflexion sur le role des images dans ses
fictions. Loin de parler en termes généraux, il se référe a celles qui,
obsessionnellement semble-t-il, peuplent son imaginaire. C’est tout

2! Voir Karl Heinz Béhrer, Le présent absolu, Du temps et du mal comme catégories
esthetiques, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 2000 (1988, 1998 pour
1éd. originale).
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d’abord en des termes absolument calviniens que la question de 1’origine
des images se trouve posée.

D’ou viennent les images ? Je ne me référe pas avec cette question
au bombardement auquel notre regard se trouve soumis a une
époque de I’image totale et réalisée... [...] Je fais référence au
contraire a ces images bien plus obsédantes, bien plus lointaines et
mystérieuses que nous ne savons attribuer ni a notre perception, ni
a notre mémoire consciente, ni a notre faculté d’invention...

Mais ensuite, 1’analyse de Del Giudice emprunte des chemins
bien différents. Il avance une premicre polarisation (il y en aura deux),
moins choisie que subie, de son rapport a I’image : c’est I’image comme
mort, comme cadavre®, ¢’est ensuite 1’image comme énigme qui tire sa
force du « cone d’ombre »> qu’elle développe (de son « commerce avec

22 « ...les images sont des fantasmes engendrés par le non-étre des personnes et des

objets, présence-absence perturbante de ce qui n’existe plus ou de ce qui n’a jamais
existé. En somme 1’imagination (la fantasia), c’est-a-dire ’attitude qui consiste a
engendrer (secernere) des fantasmes est, depuis ses origines liée a un élément noir qui
arrive jusqu’a notre siécle, depuis le surréalisme qui plus que toute autre esthétique a
réfléchi a la noirceur de I’image ou depuis Blanchot pour qui ’image littéraire était
dépouille, littéralement un cadavre jusqu’a Roland Barthes qui, a propos de la
photographie, parla de "retour du mort" ».

Voici une premiére contradiction : je pense faire une ceuvre de vie, alimentée

par la passion d’étre avec les autres grace a la complicité d’un récit, et pourtant je
travaille avec des cadavres, je me pergois comme un trafiquant de cercueils, un dealer
de cadavres. La puissance d’une image, son action consiste, dés lors, [...] dans sa
faculté d’échapper a sa nature de mort pour produire un sentiment de vie. » Conférence
de Ferrare, voir note 2.
» Le second pole de sa réflexion sur la nature des images a ’ceuvre, volontairement
ou non, dans ses fictions insiste sur un « type » trés particulier d’images, celles qui, au-
dela de leur visibilité immédiate, développent, font naitre un « céne d’ombre », un
mystere essentiel, une contenu invisible derriere leur apparence, et ce, en réaction a un
monde, le noétre aujourd’hui, caractérisé par la volonté d’une visibilité totale, sans
restes.

Enfin, se discerne un troisi¢me pole de réflexion sur I’image : mais il s’agit,
me semble-t-il, davantage d’une épistémologie de la relation aux images définies
précédemment, que d’une approche supplémentaire. Del Giudice dénonce toute
volonté de réduction de la puissance de déflagration de I’image. Il invite a lutter contre
I’instinct de domination, un rapport de possession que nous avons avec la langue,
comme avec toutes choses.
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I’obscur »). Enfin, il insiste sur la nécessité de conserver a I’image son
extériorité, de ne pas la réduire en tentant de «rassembler» sa
dissemblance. Del Giudice dénonce toute volonté de réduction de la
puissance de déflagration de 1’image, définissant par la méme une
démarche résolument « anti-calvinienne ».

Et, de fait, en 1991, Del Giudice écrit des récits qui seront
regroupés sous le titre de Mania (1997), et, méme si leur rédaction
s’étend sur une dizaine d’années, ils possédent en commun une
caractérisation, celle de donner a lire une « violence sans explication ».
L’ensemble des récits de Mania, met en évidence (de facon presque trop
ostensible, peut-étre, dans «L’oreille absolue»), un régime de
disjonction entre le sensible et I’intelligible, entre la présentation
d’actions et leur intégration dans une logique du sens. Comme si la
fiction cherchait a donner a voir jusqu’'au bout ce «trop sentir »
énigmatique qui détermine ’agir, sans se préoccuper de faire en sorte
que ce « donner a voir » soit réductible a un « donner a comprendre ».
Comment, en effet, interpréter la mort, intentionnelle, accidentelle,
suicidaire, du Colonel Roselani (« Dillon bay ») dans les ruines de cette
forteresse-image ? Comment lire 1’étrange homicide dont se rend
coupable, tout en chantonnant des airs napolitains, le gardien du
cimetiecre « géométral » de Fuga? Comment interpréter cet
« irrépressible besoin de tuer » que ressent le narrateur de « L’oreille
absolue » a I’écoute d’une musique inconnue et, au plus prés des
images-symptomes évoquées par Del Giudice, comment intégrer dans
I’économie narrative le cauchemar, fait par ce méme narrateur apres son
meurtre, ou il est question de transférer dans un nouveau caveau, un pére
mort, assassiné, semble-t-il, par le fils ? L’irresponsabilité dont font
preuve ces fictions peut sans doute €tre problématisée par divers gestes
herméneutiques, a commencer par celui qui chercherait a lier de telles
modalités d’actions a cette « mania » qui affecte chaque personnage.
Mais le fait est que jamais le « donner a voir » énigmatique de ces
images d’absolue violence ne fait I’objet d’'une quelconque explicitation
causale dans la diégése. Les récits de Mania sont remplis d’images dont

« ...ce qui nous attire plus que tout est précisément le désir de dévitaliser
I’image, de « I’expliquer » aussi complétement que possible, de faire en
sorte que la plus petite part d’ombre qu’elle pourrait encore recéler ou qui
pourrait se reconstituer dans ses franges soit extirpée, interdite. »
Conférence de Ferrare, voir note 2.
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I’étrangeté joue sur tous les registres de la fixité cadavérique, au sens
propre et, évidemment, en termes de poétique, de la représentation, de la
« belle apparence » pour reprendre 1’expression de Maurice Blanchot. Et
ces images, serties dans le récit, apparaissent comme telles, provoquant
un effet de montage. Mais en tenant compte du fait que I’image est
singuliére chez Del Giudice (méme si elle ouvre a des points de vue
souvent incompossibles), il me semble préférable de parler, a la suite
d’Adorno, d’utilisation paratactique ou, selon la terminologie plus
récente de Ranciére de « phrase-image ». La parataxe comme mode
d’organisation conflictuel des matériaux esthétiques. Adorno désignait
par 1a une forme intérieurement antagonique, divisée en elle-méme,
disloquée par des tensions internes sans résolution possible. L’esthétique
de la parataxe équivaut, note Payot a une esthétique du déchirement, de
la blessure sans cicatrice®*. Quant a la « phrase-image », elle se trouve
définie par Ranciére non sans résonances avec la terminologie
adornienne :

La vertu de la phrase-image juste est donc celle d’une syntaxe
parataxique. Cette syntaxe, on pourrait aussi I’appeler montage, en
¢largissant la notion au-dela de sa signification cinématographique
restreinte.”

Et, apres tout, I’écart n’est pas si grand, entre les définitions ci-
dessus et celle que J.L. Godard propose du montage, au sens purement
cinématographique : le fait de donner a voir, non des choses, mais des
rapports, un triple rapport : entre les images et leur entrechoc dans le
montage puis ce choc en rapport avec le spectateur (ou le lecteur). J’ai
cherché a le montrer ailleurs mais on peut synthétiser le rapport a
I’image « cadavérique » chez Del Giudice, de deux fagons: ou bien,
comme Dans le musée de Reims, (1988), la fiction nous présente un
tableau de cadavre, celui de « Marat assassiné » peint par David ou bien,
comme dans Mania, la représentation se développe a partir d’une
problématisation du rapport a des monuments (funéraires) issus de la
monumentalité propre a 1’art classique (une forteresse, un cimeticre),
mais dans chaque cas, cette image-mémoire de la représentation s’avere
« montée », c¢’est-a-dire que son insertion, sa lisibilit¢ dans le contexte

* Daniel Payot, Aprés [ harmonie, op. cit. p. 93 et suiv.
* Jacques Ranciére, Le destin des images, La fabrique éditions, 2003, p. 58
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fictionnel ou elle surgit sont explicitement niées, « absentifiées » dans
un exercice de neutralisation ou encore font 1’objet d’une misreading
volontaire de la part des personnages. Des images qui préservent leur
force de questionnement, précisément parce qu’elles sont dissemblantes
d’elles-mémes. Je n’ai guere la possibilité d’analyser en détail les
fictions de Del Giudice, produites depuis une douzaine d’années, mais la
présence des phrases-images, de par leur mode d’inclusion distinct dans
la fiction (d’ou, par exemple, le recours a des variations typographiques
et a une description de type rigoureusement architectural et
historiographique du cimetiére —appartenant a I’histoire napolitaine des
Lumieres- dans « Fuga») conduit trés exactement a un double
questionnement, celui-la méme qui conclut le dernier livre de Didi-
Huberman (portant au demeurant sur une image totalement
incommensurable -les rouleaux du sonderkommando d’Auschwitz-),
consécutif a 1’acceptation de l’irréductible extériorité de I’image, et,
donc, de son pouvoir de déflagration : sur la nature de la relation
possible, en termes historiques et éthiques, face a I’énigmatique
distinction de cette image. Pour le dire beaucoup trop vite,
I’irresponsabilité de la stratégie narrative dans Mania donne a penser
une responsabilité, essentielle aujourd’hui, celle « d’étre des héritiers
sans testaments » : comment penser la continuité/discontinuité avec le
XVlIlIe siecle, comment nous situer par rapport a I’anthropogenese de
I’humanisme dans son ensemble et, bien entendu, face a la question du
symbolisme défait de la mort. Bref, ces récits posent la question de notre
historicité. La poétique de Del Giudice, dans ce recueil, prend 1’exact
contre-pied de celle de Calvino, dans sa filiation schillérienne, en
insistant précisément sur |’incompatibilit¢ entre le sensible et
I’intelligible puisque tout I’ouvrage est placé sous I’épigraphe, emprunté
a Foscolo : « La manie dérive du trop sentir », posant alors en termes
esthétiques la question de notre possibilité de reconduire le discours de
I’idéalisme postkantien de Schiller sur I’art comme synthése du sensible
et de I’intelligible.

En fait, nous sommes, dans le cas de « Fuga » trés pres de cette
vision, cinématographique, d’un point de vue (la description
architecturale du cimetiére) sans point de vue partageable par le
personnage de Santino, perdu dans ce lieu inconnu et inconnaissable,
tout comme la forteresse de « Dillon bay » est montrée par une figure de
la deixis, le vieux Colonel, sans que le personnage auquel celui-ci
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s’adresse ne puisse s’associer, anthropo- logiquement, a ces points de
vue sur le temps, sur I’Histoire qui ne peuvent plus étre les siens. Tout
comme cette cométe, dans le récit intitulé « Comme cométe » dont la
prosopopée dit son extranéité a toute signification partageable par ceux
qui D’observent, parce que son temps n’est pas le leur, parce que le
phénomene météorique qu’elle constitue, appartient a un temps
cosmique, irréductible a toute saisie dans wune temporalité
phénoménologique,  historique®®.  C’est 1a  retrouver  cette
interdépendance entre réalisme et figurativit¢ par le jeu de la
métaphorisation (du monument, du phénoméne cosmique) sur laquelle
réfléchit Jean Bessiére, a la fin de Quel statut pour le littéraire?, pour
souligner que la littérature en effectuant le montage de superpositions
temporelles, hétérogénes, ne refigure aucunement le temps (Ricoeur)
mais présente celui-ci sous la forme d’une image, d’une figure, contre
lesquelles se définit notre historicité. Figurer le passé (et ceci ne
concerne pas « Comme comeéte »), de facon complexe, exige, dans les
récits de Del Giudice, une problématisation des modalités, aujourd’hui,
de réception de ce passé, comme différence mais différence que nous
devons interroger (devenir actuel du symbolisme de la mort et des rites
funéraires, imaginaire des formes liées a [D’anthropogencse de
I’humanisme, etc.). En fait, ses analyses s’associent pleinement aux
constats de Jacques Ranciére :

D’un c6té I’image vaut comme puissance déliante, forme pure [...]
défaisant I’ordre classique des agencements d’actions fictionnels,
des histoires. De 1’autre elle vaut comme ¢élément d’une liaison qui
compose la figure d’une histoire commune. D’un c6té elle est une
singularit¢ incommensurable, de 1’autre elle est une opération de

mise en communauté. 27

Ces récits n’entendent refonder ni la puissance organisatrice de la
mémoire, ni vérifier une quelconque synthése de 1’aporétique du temps
(la mimésis IIT de ricoeurienne mémoire), mais moins encore se donner

% je n’ai pas d’explication, je n’ai pas de volonté, je n’ai pas de finalité.

Comme cométe je ne suis que violence, vitalité et catastrophe... [...] je n’ai aucun but,
je n’ai pas de mémoire...

*7 Jacques Ranciére, Le destin des images, op.cit. p. 44.
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comme pure et simple négation du passé. Ils vérifient exactement, me
semble-t-il, I’idée, développée en conclusion de Quel statut pour le
littéraire?, a savoir que...

istoricité n’est dicible que dans la mesure ou les désaccords des

L’hist té n’est dicibl dans 1 les d ds d

discours sur I’histoire sont marqués, et ou le roman n’est pas la

prosopopée de I’histoire, mais ce qui récuse toute fin inscrite dans
—qu ité ou

le roman e le mot s’entende comme finalit¢é ou comme

événement.”

Et il y va aussi d’une perspective éthique dans la présentation
conjointe et disjointe de ces discours sur I’histoire, de ces discours
agonistiques. La dimension éthique, comme le note Didi-Huberman, a
I’explicit d’Images malgré tout, non seulement ne disparait pas dans ce
heurt des images-temps, dans ces images-phrases, mais, au contraire s’y
exaspere...

...c’est-a-dire qu’elle s’y refend du double régime que les images
autorisent. C’est alors une question de choix : nous avons, devant
chaque image a choisir comment nous voulons la faire participer,
ou non, 4 nos enjeux de connaissance et d’action.”’

Je voudrais tenter une généralisation : I’image peut, me semble-t-
il, étre pensée comme le lieu méme de la spécificité¢ actuelle du
traitement de la question de la représentation, en littérature. Je note, en
passant, que D’actualité critique renforce cette assertion de par la
multiplication des ouvrages, d’inspiration plus ou moins ouvertement
philosophique, précisément consacrés a cette question de I’image et
auxquels, d’ailleurs, il a été fait recours dans la présente réflexion.
Ranciére et son Destin de [’'image, Nancy avec Au fond des images,
Didi-Huberman avec Images malgré tout, sans oublier Payot et son
ouvrage, Apres [’harmonie, évoqué précédemment qui considere, apres
bien d’autres, le « montage » comme le moyen méme de penser une
fonction éthique de I’art. Je retiens quelques éléments généraux. D’abord
la problématisation extrémement variable de la notion « d’image »,
tantot pur équivalent —proposé comme tel, sans beaucoup de raffinement

*® Jean Bessiére, Quel statut pour le littéraire ? Puf, 2003, p. 240.
¥ Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Minuit, 2004, p. 223.
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théorique, de I’ceuvre d’art, a partir bien sr d’une arché platonicienne
(Ranciere), tantdt, et c’est l'autre extréme, une réflexion en termes
d’absolue spécificité chez Didi-Huberman, puisqu’il s’agit aprés tant
d’ouvrages consacrés par ce critique d’art « benjaminien » a 1’image
picturale, d’un essai polémique autour des « rouleaux d’Auschwitz »,
ces quatre images « arrachées a I’enfer » par les membres d’un sonder
kommando, en passant par un régime intermédiaire et passablement
fluctuant, chez J.L. Nancy. Mais, et cela de fagon extrémement
significative, chacun de ces ouvrages traite, a travers la nature et le statut
de I’image, de la question du retour « spectral » de 1’Histoire et de cet
« irreprésentable » que constituerait la Shoa dans la représentation.
N’étant ni philosophe, ni historien, c’est d’une articulation de ces
réflexions sur I’image et de la présence de I’image, a la suite de Calvino
et de Del Giudice, que je souhaite, synthétiquement, traiter, pour
conclure. Il me semble que I’héritage de 1’image, telle que la concevait
Italo Calvino (un input fictionnel pris « dans le filet d’une logique... »)
est accepté, dans I’ceuvre de Del Giudice, mais au terme d’une procédure
de renversement qui porte sur les théses relatives aux liens entre
« sensible » et « intelligible », telles que les postulait Schiller, puisque,
dans Mania notamment, le « trop sentir » interdit toute articulation sur
une quelconque intelligibilité. Renversement aussi quant au rapport a
I’histoire, un rapport paratactique, comme « image » devant laquelle les
personnages se trouvent sans pouvoir ni s’y intégrer ni s’en abstraire. Il
me semble que la spectralit¢ de [I’histoire se manifeste par sa
présentation fictionnelle, proche de I’image telle que le cinéma la
manifeste : une sorte de « point de vue sans point de vue ». Comme une
variation épochale de cette étrange « invention de Morel » racontée par
Bioy-Casare¢s, il y a bien longtemps. En définitive, on suivra I’idée, fort
simple, de Daniel Payot qui généralise les commentaires faits par
Adorno sur le jeu avec les formes antérieures, les modéles classiques,
par Malher dans sa musique symphonique, en notant une dialectique de
continuité et de discontinuité :

La forme est alors cette unité se posant et se suspendant elle-
méme, ne cessant de s’interrompre, ne cessant donc de devoir se
poser pour pouvoir s’interrompre et de devoir s’interrompre pour
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que sa position soit celle d’une forme artistique ; et cela, sans fin,
du moins sans fin préétablie, sans terme dés 1’abord arrété.™

Il est significatif que le commentaire porte sur un jeu de relations
conflictuelles entre modeles formels. Je voudrai faire 1’hypothese que,
dans la fiction la plus récente le jeu-montage s’effectue entre un modele
narratif géré avec la liberté d’une irresponsabilité propre au littéraire
dans son traitement du « vraisemblable », tel que le roman et les autres
pratiques esthétiques le conduisent depuis deux siécles et un tout autre
modele, asservi a une finalit¢ qui n’est pas celle de la fiction: le
discours historiographique ou, du moins, des « images d’Histoire » qui
déchirent le tissu de la fiction et qui se tiennent « devant/dedans » celui-
ci.’! Image spectrale de I’histoire comme mémoire de ce qui revient sans
revenir, comme ce devant quoi nous nous tenons, nécessairement.

C’est 1a retrouver I’identification de Nancy entre un maintien du
pouvoir de I’image et son maintien dans le « dehors ». Dans cet « état »,
elle «porte en elle la marque de cet arrachement: son fond
monstrueusement ouvert au fond d’elle, c¢’est-a-dire au revers sans fond
de sa représentation (le dos aveugle du tableau).”” »

Philippe DAROS

% Daniel Payot, Aprés [ harmonie, op.cit, p. 168.

1 C’est 13, le mode de surgissement du discours pseudo-architectural surdéterminé par
I’idéologie des Lumiéres dans « Fuga », c’est 1a la présence d’un discours sur une
anthropogenése des « formes » dans la pensée classique telle que le rapporte « Dillon
bay ».

32 Jean Luc Nancy, u fond des images, op. cit, p. 51



