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LES FLEURS BLEUES, I FIORI BLU : 
QUENEAU « TRADUIT » PAR CALVINO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’édition princeps des Fleurs bleues date de 1965. Queneau est 
alors connu pour être le « père de Zazie », la jeune héroïne du roman 
Zazie dans le métro, publié en 1959. Les recensions élogieuses qui en 
ont été faites, parmi lesquelles celle de Roland Barthes, ont consacré 
l’ingéniosité des inventions verbales et la science de la composition 
narrative de l’auteur, apprécié dès lors de la critique comme du grand 
public, dix ans après la parution des Exercices de style et une année 
avant que ne soit fondé l’Oulipo. Le roman suivant, celui qui nous 
intéresse en l’occurrence, confirme ces qualités d’écriture, considérées 
aujourd’hui comme caractéristiques de l’écrivain français. 

Le texte des Fleurs bleues est composé de vingt-et-un chapitres. 
Il est construit sur l’alternance d’épisodes de la vie du duc d’Auge et de 
ceux de Cidrolin. Chacun apparaît dans le rêve de l’autre au moment de 
l’endormissement. Si les aventures prosaïques de Cidrolin sont situées 
de manière stable en 1964, celles plus mouvementées du seigneur féodal 
s’insèrent dans cinq périodes différentes, séparées par un intervalle de 
cent soixante-quinze ans. Le personnage fait un saut dans le temps tous 
les quatre chapitres, son point de départ étant l’année 1264 et son point 
d’arrivée le présent de Cidrolin, qu’il rencontre au chapitre dix-sept. 
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Malgré les constantes permutations d’identité entre les deux 
protagonistes et les analogies qui rapprochent leur vie (le prénom, le 
veuvage, le nombre de filles, les secondes noces avec une fille de 
bûcheron, les repas gâchés et l’amour pour la peinture), le duc et 
Cidrolin ne sont pas des personnages semblables : « Leur condition 
sociale l’exclut ainsi que leur caractère »1. Sur ce dernier plan, tous deux 
forment un couple délibérément antithétique. Auge est un homme actif, à 
la fois cynique et violent. Queneau le représente en même temps comme 
un réactionnaire et un contestataire concevant le droit féodal comme « le 
libre exercice de son bon plaisir »2. Cidrolin est, en revanche, un 
sédentaire « paisible et passif »3. Principalement occupé à boire de 
l’essence de fenouil et à faire la sieste sur sa péniche, amarrée près d’un 
quai en banlieue parisienne, il mène une vie inscrite dans une sorte de 
présent immuable, que ne viennent troubler que les insultes souillant 
régulièrement sa clôture et réveillant sa culpabilité d’ancien détenu. 
Fondamentalement, l’intériorisation d’un certain nombre de scrupules 
distingue Cidrolin du duc d’Auge. 

Ces différences de nature psychologique et morale sont 
renforcées par la manière dont ils s’expriment chacun. Sur le plan du 
langage, en effet, celui qui nous intéresse prioritairement, le 
tempérament respectif du duc d’Auge et de Cidrolin se répercute 
sensiblement. Dans l’ensemble, tous les discours sont rapportés de 
manière directe. L’effet en est très réaliste puisque l’humeur (au sens 
dramatique) de l’un et de l’autre est manifestée sans écran. 
Conformément à son caractère, Auge se différencie verbalement par des 
façons brusques et peu soucieuses de bienséance. S’il est capable de 
correction grammaticale ou de finesse dans le choix des mots et si, 
d’autre part, son horizon culturel est celui de l’Ancien Régime, ses 
propos sont le plus souvent très familiers et parfois vulgaires. 
Inversement, à l’image de son comportement et de son mode de vie, 
Cidrolin utilise un ton et un registre de langue caractérisés par de la 
mesure. Cidrolin n’est jamais vulgaire et il ne s’emporte jamais non 
plus. S’il est familier, ce n’est que dans le cadre de formules précises, 
régulièrement répétées. Quoi qu’il en soit, ce sont les dialogues que l’un 

                                                 
1 CATONNÉ, Jean-Marie, Queneau, Paris, Pierre Belfond, 1992, p. 223. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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et l’autre ont avec leur entourage, puis ensemble qui constituent la 
matière principale du récit. 
 

Le français de Queneau, pour reprendre les termes employés par 
Umberto Eco dans son introduction à la traduction des Exercices de 
style, « reflète une civilisation et renvoie à un contexte social »4 : celui 
des couches populaires vivant en banlieue parisienne. De manière plus 
générale, il s’agit de la langue française parlée. Mais le propre de cette 
langue orale est d’être promue par Queneau au rang de parler écrit, c’est-
à-dire de langue transposée de l’oralité vers l’écriture dans le cadre 
d’une mise en texte littéraire. Nous savons que le pari et la grande 
originalité de l’écrivain français ont été de vouloir offrir une dignité à la 
syntaxe et aux images de la langue « naturelle » de Paris et de sa 
banlieue, celle qui résulte de la pratique effective des locuteurs dans ce 
contexte. C’est donc naturellement, pour ainsi dire, que ce dernier a 
souhaité transcrire l’orthographe de cette langue, à l’écart des règles 
régissant l’écriture de la langue « officielle » française, propre aux 
académiciens. L’idée du néo-français, formulée en 19555, repose sur la 
volonté de revoir la graphie dans le sens d’une écriture phonétique 
« rationnelle », en supprimant notamment les lettres muettes et en 
proposant aussi un nouveau découpage syntagmatique de la phrase. Mais 
l’intention de Queneau est également comique. Aussi, dans le souci de 
rendre ses textes compréhensibles, n’applique-t-il pas de manière 
systématique cette pratique d’écriture. Les choix linguistiques de 
Queneau supportent, en tout cas, à la fois une culture, une poétique et un 
style, auxquels est confrontée en premier lieu la traduction des récits 
queniens. 

Dans la Nota del traduttore que Calvino fait placer en 1984 à la 
fin du volume réédité I fiori blu, publié pour la première fois chez 
Einaudi en avril 1967, l’écrivain italien définit son entreprise comme un 
« défi » (« sfida ») et sa confrontation avec ce texte de Queneau comme 
un « duel » (« duello »), tout en avouant sa première impression face au 
roman : « C’est intraduisible ! » (« È intraducibile! »). Il faut dire que si 
le néo-français entend retranscrire la langue parlée populaire de manière 
                                                 
4 In Esercizi di stile, Torino, Einaudi, 1983-2001, p. XVI : « rispecchia una civiltà e 
rinvia a un contesto sociale ». 
5 Écrit en 1955, in Bâtons, chiffres et lettres.  Édition revue et augmentée, Paris, 
Gallimard, 1965, p. 65-94. 
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« naturelle », il n’en s’agit pas moins d’une « langue délibérément 
fabriquée, éloignée de la prose courante, aussi artificielle que le langage 
poétique »6. Or, celle-ci est effectivement intraduisible par définition. Le 
sens et l’organisation narrative elle-même des Fleurs bleues étant fondés 
sur les options linguistiques (certaines formules répétées fonctionnent, 
par exemple, comme des refrains et établissent des correspondances 
entre des situations différentes), la qualité du travail de traduction 
dépend donc ici directement de la capacité de l’italien à rendre compte 
de ce qu’implique et sous-tend la langue originale – le néo-français – sur 
les plans sémantique et culturel. Calvino avait conscience que le style 
des Fleurs bleues exigeait une transposition créatrice : « reinventiva » 
plus encore qu’« inventiva ». Il savait que la traduction nécessitait non 
seulement une transposition sémantique d’une langue vers une autre, 
mais surtout la recréation d’un univers socioculturel et sociolinguistique 
complètement étranger à la réalité socioculturelle et sociolinguistique de 
l’Italie des années 60 : une traduction littérale des Fleurs bleues aurait 
été simplement non signifiante. 

Calvino, qui travaillait dans le monde de l’édition (précisément 
chez Einaudi) depuis plus de quinze ans au moment de la publication du 
texte quenien en France et donc conscient des exigences de la 
communication éditoriale, savait parfaitement qu’il était impossible de 
proposer au lecteur italien une transposition fidèle de l’argot parisien et 
banlieusard autre que « reinventiva ». De manière nécessaire, l’argot 
parisien et banlieusard des Fleurs bleues n’est plus ni parisien ni 
banlieusard dans I fiori blu. Quant à la familiarité soutenant cet argot, 
qui est pourtant considérée par l’écrivain italien comme le « véritable 
esprit du livre » (« vero spirito del libro »), elle se heurte à une grande 
réticence de sa part, en particulier quand la familiarité confine à la 
vulgarité. Cette réticence a pour corollaire, notamment, la méfiance 
calvinienne à l’égard de l’emploi du dialecte en littérature, qui aurait été 
l’équivalent le plus immédiat de la langue des personnages du roman. 
Au-delà de la question du choix du dialecte, celui-ci aurait fonctionné 
quel qu’il fût, au niveau expressif, comme une sorte de registre familier 
de la langue italienne et aurait pu rendre compte des situations de 
communication familières, récurrentes dans Les fleurs bleues7. Calvino a 
                                                 
6 CATONNÉ, Jean-Marie, Queneau, cit., p. 224-225. 
7 Dans le chapitre XIV de La speculazione edilizia (in Romanzi e Racconti I, a cura di 
Mario Barenghi e Bruno Falcetto, Milano, Arnoldo Mondadori, coll. « I Meridiani », 
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écarté d’emblée cette possibilité, qui n’est pas même signalée dans la 
Nota. Malgré tout, la traduction calvinienne n’est pas exempte de tout 
régionalisme septentrional. 

La rencontre de Queneau et de Calvino à travers le roman 
d’Auge et de Cidrolin, qui est une première rencontre directe entre les 
deux écrivains (pour la première fois mis en contact), est donc autant la 
rencontre de deux conceptions de l’écriture narrative sur un plan 
stylistique que la rencontre de deux sensibilités et de deux cultures. Le 
passage des Fleurs bleues aux Fiori blu n’a pas été anodin, 
contrairement à ce que laisse supposer la traduction littérale du titre. Ce 
passage a mis en valeur non seulement la nature propre du style quenien, 
souvent par contraste, mais aussi une sorte d’idéal littéraire calvinien 
que nous pourrions désigner par le mot mediocritas8. Les prédilections 
comme les exigences calviniennes en matière narrative et stylistique 
transparaissent clairement de ses choix de traduction. D’ailleurs, ces 
prédilections et ces exigences avaient déjà été soulignées lors d’une 
précédente transposition linguistique, faite dix ans auparavant et 
particulièrement significative de notre point de vue : celle des Fiabe 
italiane raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento anni 
e trascritte in lingua dai vari dialetti. Des critères d’écriture identiques 
sont adoptés pour les deux traductions.  Plus précisément, les mêmes 
censures sont exercées9. 

                                                                                                                       
1991, p. 843), dont l’édition princeps date de 1957, le narrateur décrit en même temps 
que la transformation du paysage naturel et économique de la Riviera les traits 
constitutifs du dialecte ligure, modifié également sous l’effet de la « civilisation du 
tourisme » (« civiltà del turismo »). La mollesse, l’obscénité et la violence – plus ou 
moins altérés par l’évolution des conditions de vie au cours du 20e siècle – sont 
désignées comme ses caractéristiques distinctives (celles-ci apparaissent clairement, 
par exemple, dans Il sentiero dei nidi di ragno). Or, il est bien évident que, pour 
Calvino, le dialecte est d’abord le dialecte ligure – celui de son enfance, de ses ancêtres 
paternels et de son propre père – et que le rapport de l’écrivain au dialecte en général 
nous reconduit en premier lieu à son rapport avec le dialecte ligure (certaines pages du 
texte autobiographique de 1962, La strada di San Giovanni, sont pertinentes à ce 
propos). 
8 Les conclusions d’Enrico Testa sur la « simplicité » du « style » calvinien (in Lo stile 
semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, p. 284-291) sont également 
valables, en l’occurrence, pour définir cet idéal. 
9 Nous renvoyons aux actes du colloque qui s’est tenu en 1986 à San Giovanni 
Valdarno, intitulé Italo Calvino e la fiaba (a cura di Delia Frigessi, Lubrina, Bergamo, 
1988) et, en particulier, aux essais de Fabio Mugnaini et Elide Casali. 
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Les principales difficultés de traduction auxquelles Calvino s’est 

heurté concernent le lexique et, tout particulièrement, l’orthographe néo-
française. Outre les dysorthographies signalant l’oralité, les créations et 
les déformations lexicales, ainsi que les figures étymologiques ont posé 
problème, à tel point que certaines expressions et parfois des phrases 
entières n’ont pas été traduites, notamment à partir du troisième chapitre. 
C’est le cas, par exemple, pour les phrases suivantes : « Rêver et révéler, 
c’est à peu près le même mot » (chapitre XII), « Tu ne feras jamais 
terstène »10 (chapitre XIII) et « Ce qui me plaît dans l’essence de 
fenouil, c’est qu’il n’y a aucun autre mot qui rime avec. Avec fenouil » 
(chapitre XVIII). Il est vrai que, dans la plupart des cas, la transposition 
– même « reinventiva » – n’était pas possible en italien. Ainsi, 
« houature(s) », « chevaus », « stèque », « châtiau », « douas », 
« rome », « borgeois » et « sculteur » n’ont-ils pas été traduits dans le 
respect de leur spécificité orthographique. Dans la mesure où les normes 
de l’orthographe italienne sont fondées dans l’ensemble sur des 
exigences phonétiques (les lettres muettes n’existent pas), où la majorité 
des pluriels italiens sont des pluriels vocaliques et où, enfin, l’italien 
standard ne présente pas de déformation de ses phonèmes qui ne soit 
dialectale, nous pouvons aisément concevoir qu’il ait été difficile pour 
Calvino de transposer de manière exactement équivalente du néo-
français vers l’italien. 

Ce qui surprend, néanmoins, c’est que l’écrivain se soit essayé 
par endroits, de manière isolée, à une transposition soucieuse d’une 
véritable équivalence. « Houature(s) » et « chevaus » ont bénéficié, en 
effet, d’une tentative de traduction créatrice. Dans les troisième et 
cinquième chapitres, le premier terme est traduit respectivement par 
« makkine » et, accompagné de l’adjectif « nouvelle », par « nuovauto ». 
Le premier exemple propose une sorte de transcription phonétique de la 
double consonne occlusive et le second est un mot-valise qui est le 
résultat d’un procédé volontiers utilisé par Queneau : la « coagulation ». 
Quant au mot « chevaus », alterné avec « chevaux » dans les chapitres 
XVII et XVIII pour signaler la différence entre le discours d’Auge et 
celui de Cidrolin et les époques différentes auxquelles initialement ils 
                                                 
10 Démosthène est le nom de l’un des deux chevaux doués de parole du duc d’Auge.  
« Démo » et « Sthène » en sont les diminutifs dans le roman. Par « terstène », il faut 
entendre ici « taire Sthène ». 



Les fleurs bleues, I fiori blu : Queneau « traduit » par Calvino 19 

appartiennent, il est traduit par des termes variés dont la connotation est 
médiévale, sans considération pour leur spécificité d’emploi. 
Indifféremment, « destrieri », « corsieri » et « palafreni » alternent ainsi 
avec « cavalli ». Cependant, précisément, il ne s’agit que d’exceptions 
au sein du texte traduit. Ni avant, ni après ces chapitres, Calvino ne 
recourt à ces choix de traduction (après les chapitres III et V, par 
exemple, « houature » devient « macchina » ou « vettura »). L’écrivain 
italien ne respecte donc pas l’unification des graphies pour un même mot 
souhaitée par Queneau. Paradoxalement, l’introduction exceptionnelle 
de tentatives de transpositions plus ou moins fidèles dans leur principe 
éloigne sensiblement la traduction calvinienne du roman quenien : 
Calvino en brise l’unité et la cohérence. 

Seul le retour de formules figées, fonctionnant comme des 
refrains, est conservé de manière fidèle, certainement en raison de leur 
importance structurelle. « Encore un de foutu », « camp de campigne 
pour les campeurs » et « pour considérer un tantinet soit peu la situation 
historique » sont traduits respectivement, de manière constante, par 
« Anche questa l’ho in quel posto », « campo da campinghe per 
campisti » et « per considerare un momentino la situazione storica » – 
bien que la première de ces expressions soit considérée avec regret par le 
traducteur, dans sa version italienne, comme étant « plus vulgaire qu’en 
français » (« più volgare che in francese »). 

En contrepartie, Calvino introduit des modifications 
orthographiques ou des néologismes librement. Dans les trois 
expressions que nous venons de citer, par exemple, « campisti » est un 
néologisme tandis que « campeurs » ne l’est pas. Au chapitre III, par 
ailleurs, l’adjectif « couinantes » qualifiant « houatures » est traduit par 
« quackueggianti ». Si ces deux onomatopées renseignent sur le souci 
d’expressivité des écrivains, le mot français n’est pas un néologisme et 
ne présente pas non plus une orthographe néo-française. Or, Calvino non 
seulement invente un terme, pour suggérer le bruit non pas des freins ou 
des pneus mais du klaxon des voitures, mais il en propose aussi une 
graphie originale, qui reconduit à celle de « makkine ». 

D’autre part, Calvino témoigne d’une grande prédilection pour 
les figures allitératives et paronomastiques, insérées même quand elles 
ne sont pas présentes dans le texte original. Ainsi le verbe « se croiser » 
(chapitre II), les expressions « Ne mettez pas d’ire au quoi » (chapitre 
III), « petite tête de clerc » (chapitre III) et « en tenue idoine » (chapitre 
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XVI), mais aussi la phrase exclamative « Il y a méprise ! atroce 
méprise ! » (chapitre XIX), sont-ils traduits par « incrociarsi alla 
crociata », « L’irochese ironizzata si fa irosa od irritata »11, « testa di 
rapa rapata nella chierica », « acconciato acconciamente » et « Qui c’è 
qui-pro-quo! Un iniquo qui-pro-quo! ». Dans la Nota qui accompagne la 
traduction, Calvino ne cache pas qu’il a trouvé dans le roman quenien 
matière au divertissement et à l’émulation, ce dont témoignent ces 
inventions aussi personnelles que ponctuelles (dont nous pouvons 
trouver des exemples même dans les récits comiques calviniens). C’est 
probablement, d’ailleurs, le seul point commun aux choix de traduction 
des Exercices de style et des Fleurs bleues12. 

Mais la raison du recours à ces figures ne se limite certainement 
pas à cette explication. Nous pouvons émettre également l’hypothèse 
que l’écrivain italien a souhaité remédier à travers une surenchère à des 
difficultés de traduction rencontrées à d’autres endroits du texte, comme 
en rend compte le choix de supprimer des passages pourtant significatifs. 
Les licences calviniennes seraient, en quelque sorte, des solutions 
compensatoires, fondamentalement respectueuses du fonctionnement 
linguistique du texte dans son ensemble. Nous pouvons supposer, 
d’autre part, que le traducteur a concentré son attention sur des aspects 
du texte qui ne coïncident pas directement avec les intérêts linguistiques 
premiers de l’écrivain français, à savoir que la transcription écrite d’une 
langue parlée populaire n’a pas intéressé Calvino dans les mêmes termes 
que ce dernier et que d’autres exigences ont prévalu dans la 
transposition des Fleurs bleues vers l’italien. 

 

                                                 
11 Au sujet de cette traduction, Calvino fait remarquer dans la Nota qu’il s’agit de 
« deux octosyllabes rimés » (« due ottonari rimati »). 
12 Dans la Nota, après avoir cité l’exemple du jeu de mots queniens sur « iroquoise », 
Calvino écrit : « dans ces cas-là, pour que cette trouvaille ténue ne se perde pas, je ne 
sais pas résister à la tentation de dilater, charger et parfois exagérer » (« in questi casi, 
perché quel tenue spunto non si perda, io non so resistere alla tentazione di dilatare, 
sovraccaricare e talora esorbitare »). Or, ces propos renvoient à ceux d’U. Eco dans 
son introduction aux Esercizi di stile, dans laquelle le traducteur conclut son discours 
et justifie ses choix de traduction en ces termes : « Fidélité signifiait comprendre les 
règles du jeu, les respecter, et puis jouer une nouvelle partie avec le même nombre de 
coups » (cit., p. XIX : « Fedeltà significava capire le regole del gioco, rispettarle, e poi 
giocare una nuova partita con lo stesso numero di mosse »). 
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De nombreuses particularités de la traduction calvinienne rendent 
compte du souci d’offrir au lecteur italien une version la plus claire et 
accessible possible, au risque de forcer parfois le texte original et de 
sous-estimer les capacités de compréhension du lecteur. Parmi les 
particularités lexicales et sémantiques, nous trouvons d’abord (si nous 
nous plaçons dans une perspective quantitative) l’utilisation de tours 
périphrastiques. Il s’agit de reformulations, d’interprétations et 
d’explicitations servant à transposer des termes ou des expressions qui 
sont ou bien inventés par Queneau ou bien totalement étrangers à la 
réalité italienne. La traduction de la première occurrence de l’expression 
« essence de fenouil » dans la phrase « De l’essence de fenouil, par 
exemple, avec de l’eau plate » (chapitre I) est aussi caractéristique des 
préoccupations éditoriales calviniennes que surprenante. Dans I fiori blu, 
en effet, nous lisons : « Quella bevanda alcolica che si ottiene dalla 
fermentazione dell’essenza di finocchio, e viene versata nel bicchiere in 
piccola dose e poi diluita con acqua naturale ». D’autres exemples 
illustrent ce souci de clarté et d’accessibilité de la version italienne 
proposée. Tout au long du texte calvinien, le substantif quenien 
« ératépiste » (c’est-à-dire agent de la R.A.T.P.) est traduit de manière 
alternée avec « dipendente trasporti pubblici » et « bigliettaio », ce 
dernier choix de traduction étant pourtant réducteur. Dans le chapitre IV, 
le mot « céhéresses » est traduit par le signifié italien « la celere ». Dans 
le même chapitre, l’expression volontairement absurde « inspecteur des 
contributions corbitaires » est traduite par « ispettore delle imposte 
immobiliari galleggianti », expression qui est certes plus compréhensible 
mais qui, justement, ne correspond pas au non-sens français. Enfin, dans 
le chapitre VI, une réplique tirée du Misanthrope, légèrement modifiée 
par Queneau, est non seulement citée (en français) par Calvino dans son 
intégralité, mais accompagnée également du nom du dramaturge, du titre 
de la pièce, ainsi que du numéro de l’acte et de la scène. 

Les autres particularités de la traduction se rattachant au souci 
calvinien mentionné plus haut sont, d’une part, la suppression de mots 
liés à la topographie parisienne (« quai », par exemple, qui n’est 
conservé que parfois – transcrit avec une majuscule – ou traduit 
rarement par « lungofiume ») et, d’autre part, l’italianisation de certains 
termes fonctionnant comme une sorte de clin d’œil culturel. C’est le cas 
pour la traduction de « braquemart » (chapitre II). Le terme désigne une 
épée de courte taille et renferme également une allusion grivoise. 
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Calvino choisit le nom « durlindana ». Or, si cette option lui permet de 
rendre un hommage discret à l’Arioste, elle lui permet de surcroît 
d’éluder l’allusion sans renoncer à la plaisanterie (perceptible pour tout 
Italien). Malgré tout, cette traduction éloigne le traducteur du texte 
français dans la mesure où la durendal n’est pas une épée de courte taille 
(« daga » aurait été plus correct de ce point de vue) et dans la mesure où 
le duc d’Auge (propriétaire de l’épée), s’il peut être proprement 
« furioso », est loin de posséder des vertus chevaleresques. Par ailleurs, 
Calvino ne respecte pas la familiarité inhérente au récit quenien. Le 
choix du terme générique « spada » aurait été beaucoup plus allusif sur 
ce plan. Enfin, Calvino introduit un anachronisme librement. 

Ici, une remarque peut être faite également sur la tendance 
calvinienne à corriger les écarts grammaticaux. C’est le cas pour 
certaines incohérences temporelles délibérément introduites par 
Queneau et consistant, le plus souvent, dans des passages brusques du 
présent vers le passé ou inversement. Au chapitre X, par exemple, 
Calvino rétablit le présent dans un paragraphe dont la seconde moitié 
était écrite au passé simple et à l’imparfait. Il en est ainsi également pour 
une conjugaison quenienne volontairement erronée : au chapitre VI, « Et 
ils beuvèrent » devient sous la plume calvinienne « E si bevette », forme 
qui – certes – n’est pas la plus courante, mais qui est néanmoins attestée. 

 
À cette tendance à éliminer les incorrections grammaticales, 

discrète toutefois, correspond la tendance beaucoup plus nette à atténuer 
sensiblement la vulgarité de certains dialogues. Plutôt que de recourir à 
des formes d’expression dialectales, voire au registre vulgaire italien 
pour transposer les tonalités populaires, Calvino préfère en censurer la 
grossièreté éventuelle ou en réduire la teneur. De fait, de nombreux mots 
grossiers sont traduits sans qu’il soit tenu compte du registre de langue 
dont ils relèvent.  Les verbes « baiser » (chapitre V), « emmerder » et 
« embrener » (synonyme du terme précédent emprunté au vocabulaire 
rabelaisien) sont les mots principalement concernés. Calvino leur 
substitue des expressions empruntées à la langue la plus courante et 
convenable qui soit (ainsi, « baiser » est-il traduit par « far l’amore ») ou 
leur trouve fréquemment, tout au plus, des synonymes familiers ancrés 
dans le patrimoine linguistique du Nord de l’Italie. Au chapitre IV, par 
exemple, « embrener » est traduit par l’expression piémontaise « stare 
sulle croste ». Quant au verbe « emmerder », il devient « scocciare a 
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morte » dans le chapitre V, alors qu’ailleurs dans le texte calvinien nous 
pouvons rencontrer l’expression septentrionale « rompere le balle ». 
Dans tous les cas, la réticence calvinienne devant la vulgarité est 
perceptible. Le résultat en est que les discours d’Auge, personnage à 
l’origine impulsif et sans scrupules, sont manifestement moins vulgaires 
dans I fiori blu que dans Les fleurs bleues. Ce constat peut être appuyé 
par d’autres arguments, relatifs à la syntaxe notamment. 

Pour rendre le ton ordinaire des nombreuses conversations du 
roman, Calvino fait un usage généreux de l’adverbe familier « mica » ou 
du démonstratif syncopé « ‘sto », comme de la formule impersonnelle 
« c’è » suivi d’un pluriel, qui sont introduits souvent de manière 
abusive : si leur emploi est plutôt justifié pour reproduire la tonalité des 
discours d’Auge (même si ces derniers ne présentent pas toujours un 
tour familier), il ne l’est pas pour transposer le style des discours de 
Cidrolin, qui sont très rarement familiers (toujours, qui plus est, dans le 
cadre d’énoncés figés et répétés rituellement). Calvino n’établit donc pas 
de réelle différence entre les formes d’expression de l’un et de l’autre, ce 
qui a pour conséquence – en définitive – d’assimiler les deux 
personnages sur le plan du langage. Calvino reconduit un excès et une 
absence de familiarité vers un registre moyen identique, bien que, dans 
la version italienne, les tempéraments du duc et de Cidrolin demeurent 
tout à fait opposés et distincts (leurs actions respectives parlant pour eux, 
si l’on peut dire). Évidemment, la volonté calvinienne de niveler la 
spécificité linguistique des deux figures, à savoir d’en annuler 
l’originalité par l’adoption d’une familiarité moyenne dans les deux cas, 
n’est pas neutre. Elle est indicative des exigences calviniennes en 
matière de communication éditoriale, proscrivant l’obscénité (surtout à 
l’échelle d’un roman entier), comme elle est significative du point de 
vue de l’idiosyncrasie de l’écrivain italien, rétive aux excès 
« expressionnistes »13 de manière générale, d’autant plus s’ils sont de 

                                                 
13 L’adjectif est utilisé par Calvino, de manière péjorative, dans sa préface écrite à 
l’occasion de la réédition en 1964 du Sentiero dei nidi di ragno (in Romanzi e racconti, 
cit., p. 1190) pour désigner le « verre » (« lente ») déformant à travers lequel les 
« visages » (« volti ») des compagnons d’armes du jeune auteur ont été décrits. Dans le 
vocabulaire calvinien, quoi qu’il en soit, le qualificatif est rattaché à l’exagération et à 
la déformation, mais aussi à ce que l’écrivain ligure lui-même nomme la littérature 
« viscérale » (La sfida al labirinto (1962), in Saggi1945-1985, a cura di Mario 
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nature rabelaisienne. C’est ce dont rend compte nettement, d’ailleurs, 
l’ensemble de sa production narrative à partir des années cinquante, 
dominée par la présence de protagonistes incarnant un idéal de raison, de 
mesure et de discipline de soi. 

Ce n’est pourtant pas sans discernement, en toute gratuité et sans 
considération éthique, que l’écrivain français a attribué au duc d’Auge – 
comme il le fit au préalable avec Zazie – un langage non censuré. 
Calvino le savait bien. Dans son article Zazie et la littérature (1959), 
Roland Barthes avait fait l’éloge de la « fonction hygiénique » de ce type 
de langage, qualifié de « transitif », ni romantique ni édifiant, mais 
triomphalement anti-conventionnel, sans même la prétention de faire la 
leçon à la Littérature et à ses codes14. Dans I fiori blu, toutefois, ce ne 
sont pas les intentions poétiques de Queneau qui ont prévalu, mais 
l’attention portée au lecteur italien (à ses habitudes socioculturelles, 
notamment, avant mai 1968), ainsi que la sensibilité et la personnalité 
culturelle calviniennes quelques années après le bilan désenchanté 
contenu dans La giornata d’uno scrutatore (1963). La version italienne 
des Fleurs bleues peut être considérée comme une véritable 
transposition créatrice, soumise à des exigences socioculturelles, 
poétiques et personnelles qui ne sont ni parisiennes, ni néo-françaises, ni 
queniennes. Dans ces conditions, la rencontre littéraire entre Calvino et 
Queneau peut surprendre. Pourtant, en dépit de toutes les différences 
signalées, fondamentales et irréductibles, au moment où Calvino accepte 
de traduire Les fleurs bleues, les deux auteurs partagent des valeurs 
poétiques communes. 

L’année antérieure à la publication du texte français est une 
année charnière dans la vie personnelle et intellectuelle de Calvino. 1964 
est l’année de ses quarante et un ans. L’écrivain italien fait rééditer son 
premier roman, accompagné d’un important témoignage sur les années 
de l’après-guerre, et offre le livre à son ami Paolo Spriano avec cette 
dédicace significative, mi-facétieuse mi-sérieuse : « En te précédant 
dans la maturité » (« Precedendoti nella maturità »)15. Il publie dans la 

                                                                                                                       
Barenghi, Milano, Arnoldo Mondadori, coll. « I Meridiani », 1995, vol. I, p. 113 : 
« viscerale »). 
14 In Essais critiques, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », p. 129. 
15 P. Spriano rapporte cette anecdote, qui remonte au mois de juillet 1964, dans Un 
Calvino rivoluzionario, in Le passioni di un decennio (1946-1956), Milano, Garzanti, 
p. 11. 
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revue « Il Caffè » ses premiers récits cosmicomiques. Par la suite, la 
publication des volumes Le Cosmicomiche (1965) et Ti con zero (1967), 
l’intervention intitulée Non darò più fiato alle trombe (1965) comme les 
nombreuses réflexions sur la langue, l’édition scolaire et censurée du 
Baron perché (1965), le transfert à Paris (1967), l’amitié avec Gianni 
Celati et le projet de revue « Alì Babà » (1968-1972), ainsi que la 
réédition du recueil Ultimo viene il corvo (1969), dans une version 
amendée et refondue, et la publication de l’anthologie scolaire La lettura 
(1969) confirment que la seconde moitié des années soixante marquent, 
pour Calvino, un « tournant décisif et définitif »16, dont se ressentent non 
seulement la pratique de son activité littéraire, qui demeure à l’écart des 
théories de la néo-avant-garde, mais aussi la manière dont il conçoit 
désormais son rôle d’animateur culturel. À partir de la moitié des années 
soixante, en quelque sorte, Calvino entame son retrait du domaine public 
pour se replier de plus en plus dans le silence et s’éloigner de plus en 
plus de ce qu’il considère, avec désenchantement et ironie, comme une 
jeunesse révolue. 

Établir un lien entre la retraite de Calvino et le thème de la sortie 
de l’Histoire, illustré par Queneau aussi bien dans Les fleurs bleues que 
dans l’essai Une histoire modèle (publié en 1966, mais écrit en 1942) 
est, somme toute, facile. C’est sur le plan de la conception de la mise en 
forme littéraire (linguistique et structurelle) que la rencontre des deux 
auteurs est, en fait, la plus révélatrice et fructueuse pour l’écrivain 
italien. La traduction du texte français semble avoir fonctionné non 
seulement comme une ouverture vers d’autres horizons poétiques, qui 
conduira spontanément Calvino vers l’Oulipo en 1972, mais aussi 
comme la confirmation et le renforcement de prédilections déjà ancrées 
dans le traducteur, parmi lesquelles celle pour le burlesque entendu 
comme mélange des genres (sensible dans Le Cosmicomiche). La 
« maturité » littéraire calvinienne, caractérisée par l’intérêt tant pour la 
science et l’encyclopédie que pour la géométrisation, dominée par l’idée 
d’une littérature comme exercice à la fois fantasioso et extrêmement 
rigoureux d’un point de vue formel, possède des aspects qui sont 
proprement queniens. Au-delà des dispositions rabelaisiennes de 
l’écrivain français et de l’altérité culturelle de chacun inhérente à 

                                                 
16 SCARPA, Domenico, Italo Calvino, Milano, Bruno Mondadori, coll. « Biblioteca 
degli scrittori », 1999, p. 149 : « svolta decisiva e definitiva ». 
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l’appartenance nationale, Calvino et Queneau partagent un idéal 
fondamentalement classique de l’écriture narrative : aussi « concret » et 
« précis » que possible, pour reprendre les adjectifs employés par 
Calvino lui-même en 196517. 

Sarah AMRANI 
 

                                                 
17 L’italiano, una lingua tra le altre lingue, in Saggi 1945-1985, cit., vol. I, p. 153.  Les 
termes ont été repris ensuite par Vittorio Coletti pour définir « l’italien » de Calvino 
(aujourd’hui dans le chapitre Un italiano concreto e preciso, in Storia dell’italiano 
letterario. Dalle origini al Novecento, Torino, Einaudi, coll. « Piccola Biblioteca 
Einaudi », 1993, p. 367-371). 


