Chroniques italiennes n. 73/74 (2-3 2004)

Vincenzo Consolo : I’alchimie du logos

Femmine, che sono sti lamenti e queste grida con la schiuma in bocca ?

La transposition narrative du monde de Vincenzo Consolo, ce
« Finistere » dont les frontieres sont sans cesse repoussées dans 1’espace et
dans le temps, comporte une telle force dans les évocations langagicre,
qu’on a parfois I’impression de ne pas pouvoir comprendre le texte si on ne
le lit pas a voix haute.

Il est sans doute difficile de trouver une production littéraire ou la
voix humaine aux mille parlers occupe autant de place que dans cet univers
dont la dimension chorale exprime ’infinitude de la souffrance humaine.
L’extréme richesse de la narration se développe dans la cristallisation
métaphorique des mots, expressions, formules nées de la mémoire
individuelle de 1’écrivain qui renvoient a une culture populaire et savante,
ainsi qu’a une sensibilité et une éthique forgées dans ce contexte.

Consolo définit lui-méme la genése de son ceuvre littéraire comme le
projet d’une écriture de type sociologique, a la Carlo Levi, qui s’est inscrite
dans la perspective d’une écriture expressive ou sentimentale quand il a
compris que ’esthétique littéraire généralement qualifiée de néo-réalisme
était dépassée. Son choix se porte donc sur cette écriture expressive, dont il
voit 1’archétype en Giovanni Verga, « il primo grande rivoluzionario
stilistico nella letteratura moderna ».



198 M. GIACOMO-MARCELLESI

Le critique Enzo Papa signale enfin une autre influence invoquée par
Consolo, celle du groupe allemand *47:

Vi resistono ancora gli echi della poetica neorealistica, gia in
congedo... ma vi appare evidente la lezione del tedesco gruppo ‘47, di quegli
scrittori tedeschi che Consolo definisce analisti, come anche quella delle
sperimentazioni linguistiche di Gadda e di Pasolini. '

Dans cette lignée, Consolo manifeste dés son premier ouvrage La
ferita dell’aprile ( bien qu’il ait fallu attendre / sorriso dell’ignoto marinaio
pour que la critique s’en apercoive) une maitrise des ressources de la langue
et une originalité de style qui permettent de le reconnaitre dés la premicre
lecture, ad apertura di pagina, dit un critique’.

Nous verrons comment les voix populaires résonnent dans I’ceuvre
de Vincenzo Consolo, les mots, les dialogues, mais aussi les interjections,
les murmures, les balbutiements, les bruits. Il n’est pas jusqu’aux cris et au
silence qui ne prennent une signification métaphorique dans cet univers.

1.Langue(s) et dialecte(s) :
1.1 Lamusique de I’inflexion dialectale:

La langue italienne dans ses inflexions dialectales diverses est
évoquée avec émotion par 1’écrivain Giacchino Martinez, héros du roman
Lo Spasimo di Palermo (en partie autobiographique) quand il 1’entend
résonner dans le train, au retour d’un exil de plusieurs années: les
voyageurs descendent a Florence et a Rome relayés par d’autres qui
montent, le couloir est envahi par les soldats en permission qui hurlent,
s’interpellent, se moquent les uns des autres d’un bout a I’autre du wagon
dans un joyeux brouhaha, la baraonda: Dintellectuel se complait a

' Enzo Papa, « Vincenzo Consolo : », in Id., «Ritratti critici di contemporanei», in:
Belfagor, Firenze, Olschki, marzo 2003, LVIII, n.2, p. 179-198 : « on y trouve encore les
échos de la poétique néoréaliste, ...mais déja apparait en pleine évidence 1’influence des
écrivains du groupe allemand ’47...de ces écrivains que Consolo définit comme analystes,
et aussi celle des expériences linguistiques de Gadda et de Pasolini ».

N.B. Cette traduction, comme toutes celles qui suivront, en note ou dans le texte, sauf
mention spécifique, a été établie par I’auteure de la présente étude.

% Gianni Turchetta, « Introduction » in : Vincenzo Consolo, Le pietre di Pantalica, Milano,
Mondadori, 1988, p. V-XII
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entendre résonner ces parlers qui ne sont plus le dialecte mais ne sont pas
encore « la terrible nouvelle langue nationale que le malheureux Pasolini
avait prophétisé pour le pays.

Oltre I’eterna melodia napoletana, cercava di distinguere i suoni di
Calabria, quello aspro dei monti e quello piano di Vibo e di Lamezia. Nelle
parlate poi della sua isola, indovinava facilmente, nelle sue varianti, le citta e i
paesi da cui i ragazzi provenivano. Sentiva 1’incolore e aggirante messinese, il
rotondo e iattante palermitano, I’allusivo e cantilenante catanese, il pietroso e
aspirato agrigentino, ¢ 1’antico lombardo di Piazza, Nicosia o San Fratello”.

1.2 Le sicilien

Le premier roman La ferita dell aprile’, propose, dés 1963, une
langue de ce type, italienne souvent fortement infléchie par le dialecte tandis
que le dernier roman (& ce jour), Lo spasimo di Palermo, sépare la langue
italienne académique des énoncés en sicilien qui sont le plus souvent des
noms de lieux ou des proverbes. I/ sorriso dell’ignoto marinaio’ et Retablo®
se rapprochent plutdt de cette deuxieme solution, tandis que Le pietre di
Pantalica’ accorde une place beaucoup plus importante au dialecte puisque
ce livre évoque ’occupation des terres par les journaliers agricoles, i
braccianti. Enfin le livre consacré au Baroque en Sicile présente de longs
passages en sicilien, les récits de témoins du tremblement de terre
d’Acireale et de celui qui a détruit Syracuse en 1693°.

Le sicilien proprement dit résonne a travers les dialogues, les
proverbes, les rituels des travaux des champs, les insultes, les slogans

3 Vincenzo Consolo, La spasimo di Palermo, Milano, Mondadori, 1998, p.94-95 :Au-dela
de I’étzrnelle mélodie du napolitain, ilessayait de discerner les sons de Calabre, I’apre
calabrais des monts et de la plaine de Vibo et de Lamezia. Dans les parlers de son ile, il
devinait facilement, a travers ses diverses variantes, les cités et les bourgs dont provenaient
les jeunes gens. Il entendait I’incolore et insinuant parler de Messine, le palermitain sonore
e glapissant, le parler de Catania comme une cantiléne discrete, le parler apre et pierreux
d’Agrigente, et I’ancien lombard de Piazza, Nicosia ou San Fratello. »

“1d., La ferita dell’aprile, Torino, Einaudi, 1963

S1d., Il sorriso dell ‘ignoto marinaio, Milano, Mondadori, 1976

°1d., Retablo, Torino, Einaudi, 1998

"1d., Le pietre di Pantalica, 1988

81d., Il barocco in Sicilia : la rinascita del Val di Noto, Milano, Bompiani, 1991
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politiques, les joutes poétiques de la vie quotidienne, les chansons du
« folklore », et de nombreux textes sont eux-mémes en dialecte.

Les caractéristiques phonologiques et morphologiques du sicilien
sont présentes aussi bien dans La ferita dell’aprile que dans d’autres textes
de Consolo.

- Vocalisme : I’absence de diphtongue dans le suffixe —ére « -icri »
(cavalere « cavaliere » sciarmeére, « mei « miei », sui « suoi »), -les voyelles
fermées en syllabe tonique (chisti « questi», sunno « sono », signuri
« signore », vui « voi »), les voyelles semi-ouvertes en syllabe atone (sicolo
« siculo », scoltori « scultori »)

- Consonantisme : le rhotacisme (Arcamo « Alcamo », ascortate
« Ascoltate »), la séquence —nn- correspondant a la séquence italienne —nd- :
(monno « mondo », granne « grande »), I’absence de 1’¢lément labio-vélaire
(chisti « questi »), la présence de la fricative palatale dans la séquence
consonantique —str- (nosctro « nostro »), la non-assimilation du groupe —nt-
pour I’italien —tt- (pintori « pittori »)

En revanche, la morphosyntaxe du sicilien est plus particulierement
présente dans la prose italienne de La ferita dell’aprile, qui reprend le
rythme de la langue dialectale, sicilienne mais aussi plus généralement
méridionale : emploi systématique du passato remoto 1la ou la langue
emploie le passato prossimo, postposition systématique du verbe, soli
restammo, cavaliere e, essa fu, io sono, etc., emploi systématique de
I’indicatif dans des subordonnée introduites par des verbes exprimant

Le lexique sicilien apparait dans La ferita dell’aprile, certains mots
connus comme caruso, picciotto, d’autres moins répandus dans la
péninsule : il dubotti (due colpi en italien, (« deux coups » en francais ),
d‘autres enfin si obscurs qu’ils sont ¢ludés dans les traductions francgaises,
comme le balate’, « les roches lisses qui donnent un accés facile a la mer »,
« les dalles ».

1.3 La différence linguistique comme vécu:

Cette expérience est autobiographique. Vincenzo Consolo tout en
assumant son destin de grand intellectuel européen n’en finit pas de donner
a entendre la différence linguistique qu’il a vécue des son enfance. Comme
le jeune héros de La ferita dell’aprile il est né dans un bourg en province de

?Id., La ferita dell’aprile, p. 122
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Messine, ou on parle, aujourd’hui encore, un idiome « gallo-italique » qu’il
appelle antico lombardo, qui s’est rapproché au cours des siccles du
sicilien, tout en gardant de nombreux traits spécifiques. L’enfant prend
conscience de cette singularit¢ quand sa mere ’emmeéne vivre dans une
autre localité, ou la population le traite, lui et les siens, comme des
étrangers, zanglé, zerabuini, « anglais», « arabes», étres possédés du
diable, affligés de tous les vices que méme Mussolini n’avait pu convertir
au christianisme. Alors que le paysage qu’il voit de I’institut ou il est
scolarisé lui donne I’impression rassurante de se rapprocher de son village,
les collines entrevues comme un lion protecteur au repos, I’enfant se trouve
confronté aux moqueries de ses camarades, pour sa différence de langue,
celle d’un bourg « vieux comme le monde, ou on parle d’une facon telle que
personne ne nous comprend, et les illettrés, quand ils parlent, semblent étre
originaires du Nord » :

Don Sergio me lo chiese, un giorno che dicevo la lezione.- Di’ un po’ :
non sarai mica settentrionale ?

- E le risate di que’ stronzi mi fecero affocare. Glielo dissero che ero
uno zanglé, che avevo una lingua speciale. Don Sergio volle sapere e fece la
scoperta che poteva esse colonia francese, che zanglé storpiava lesanglé, non
inglesi, ma normanno.

Ma non sono neanche uno zanglé, un civile di casino, facce smorte e
pertiche di faggio, zarabuino, se ci tiene tanto.

-Zarabuini sono gli arabi, disse don Sergio.'’

L’altercation donne lieu a une legcon d’instruction civique empirique,
une lecon de tolérance et de respect de 1’autre « étranger ». Don Sergio se
risque a une analyse hasardeuse de la différence entre « les arabes zarabuini
et les normands, deux races, deux classes bien distinctes » dit-il, «la
seconde s’étant imposée sur la premiére provoquant une fracture nette qui
dure encore aujourd’hui». Puis il propose a I’enfant un échange

094, La ferita dell’aprile, Torino, Einaudi, 1963, p. 25-26 : « Don Sergio me le demanda,
un jour ou je récitais la legon. —Dis-moi un peu, tu ne serais pas septentrional, par hasard ?.
— Les éclats de rires de ces cons ont failli me faire suffoquer. Ils lui ont dit que j’étais un
zanglé, que j’avais une langue spéciale. Don Sergio voulut en savoir davantage et il
découvrit que c’était peut-étre une colonie francaise, que zanglé était une déformation de
lesanglé, non pas des anglais, mais des normands. Mais je ne suis pas non plus un zanglé,
un clients de bordel, avec un visage livide et des cannes de hétre, plutdt zarabuini, si vous y
tenez tant a anglé — Zarabuini, ce sont les arabes, dit Don Sergio. »
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métalinguistique qui montre les correspondances entre les deux idiomes,
pen « il pane », mer « il mare », travai « il lavoro » et d’ou il ressort que la
différence n’est pas un probléme :

\ . \ . . 11
Vedete, vedete ! Che c’¢ da vergognarsi, ¢ storia, storia.

Le camarade de classe Mustica devient alors un ami, lui qui avait été
le premier a I’appeler zanglé , et il reconnait a son tour « que chacun est fils
de son pére, un point c’est tout, et que tous nous sortons du méme terrier ».
Un des prétres de ’institut, Don Baraglio lui suggére fort judicieusement
d’opposer des insultes de sa propre langue a ceux qui I’appellent zanglé.

La coexistence de plusieurs idiomes dans la narration est illustrée
notamment par le récit de 1’arrivée du voyageur lombard, le peintre Fabrizio
Clerici, a la cour princiére de Alcamo :

« Venisse, venisse... » soggiunse, facendo segno d’ascendere alla
loggia.

«Ben vinuto, ben vinuto ad Arcamo !» disse quando gli fui di fronte, ¢
m’abbraccio e mi bacio sulle guance.

« L’amici di Sepporta sunno amici mei. E chisti » disse quando gli fui
di fronte presentandomi gli altri ch’avea s ‘intorno « sunno mei amici, e dunca
vosctri. »

« Vino, vino al cavalére di Milano ! » grido il Soldano. E mi si offri
nel cristallo una bevanda spessa e giulebbosa che dopo il primo assaggio,
rifiutai

«si contrstava...se sia opportuno, nel poetare o pure rivolgere al
sicolo idioma tragedia antiqua oppur poema, sia opportuno dicimo per nui
nativi d’Arcamo , patria del primo e granne, onore de la cosca de’poeto e luce
di cinnaca, di Ciullo intenno, chiaro al monno intero, ¢ surtuto per nui de
I’ Academia ardente che al nome suo s’impenne, far crescere la cima sicola da
radica toscana o puramente far sbocciare in aura toscana la semente sicola.
Giudicate vui, vah, giudicate vui »

« Ma veramente, » balbettai vergognoso « mi so nient di lingua e di poesia»

« Checchecche ? | »fece il Soldano.

« Non m’intendo, non m’intendo » dissi allungando le braccia » '*

" 1d., Ibid. p- 26 : Vous voyez, vous voyez ! De quoi avoir honte, c’est de I’histoire, de
I’histoire. »
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Cet épisode prend toute sa signification si on donne une valeur
anaphorique a un paragraphe postérieur ou [’auteur évoque avec
soulagement, et méme une allégresse qui n’est pas due seulement a la
limpidité de I’aube et de /’ora antelucana, son départ de la cour d’Alcamo.
Cette évocation confirme qu’il s’agit bien de Frédéric II:

Gai giannetti e novi letticari, nell’aere lieve dell’ora antelucana, presto
ci portarono lontani dalle mura turrite del paese d’Alcamo, madre di lingua e
cuna di poesia, dal grasso amante d’ogni lusso e arte, il castellano e ospite
Soldano, dal protervo satiro suo figlio, dalla corte de’bardi, scoltori, pintori e
teatranti servi, sciarméri e questuanti'’.

L’ensemble de la rencontre illustre en fait, de facon parodique, le
contraste entre I’apparence orientale et mauresque du Sultan et 1’identité¢ du
souverain d’origine anglo-saxonne, germanique par son pere Henri fils de
Frédéric Barberousse, et normande par sa meére Constance de Lecce.
L’intérét de Frédéric II pour les langues, sa maitrise de la langue arabe, sa
passion pour 1’astronomie e plus généralement, pour une expérimentation
scientifique linguistique mais aussi biologique, qui ne recule pas devant la
cruauté, sont suggérés ici dans un anachronisme parodique. Le sicilien est

21d., Ibid., p. 40 : « Venez, venez », suggérait-il en nous faisant signe de monter dans la
loggia. Bienvenu, bienvenu, » dit-il quand je fus en face de lui, et il me serra contre lui et
m’embrassa sur les joues. —« Les amis de Sepporta sont mes amis. Et ceux-ci, dit-il quand
je fus en face de lui, en me présentant ceux qui I’entouraient, ce sont mes amis et donc les
votres.- Du vin, du vin pour le chevalier de Milan ! » cria le Sultan. Et il m’offrit dans un
verre de cristal une boisson épaisse que je repoussai dés la premicre gorgée. — Nous
débattions, pour savoir s’il est opportun de rédiger une poésie ou une tragédie en sicilien,
pour nous natifs d’Alcamo, patrie du premier, le grand, 1’orgueil de la compagnie des
poéte, je veux parler de Ciullo, célébre dans le monde entier, et surtout pour nous de
I’ Académie ardente, faut-il cultiver les sommets siciliens avec une racine toscane, ou bien
faire s’épanouir dans 1’atmosphére toscane la semence sicilienne. Donnez votre jugement,
allez, donnez votre jugement. — « Mais vraiment, balbutiais-je, plein de honte, - je ne sais
rien en langue et en poésie.- Quoi, quoi, fit le Sultan. — Je n’y connais rien, je n’y connais
rien, » dis-je en allongeant les bras.

B Id., Ibid., p. 53 :De joyeux guides et de nouveaux jeunes porteurs nous emmenérent,
dans D’air léger de 1’aube, loin des remparts crénelés de la ville d’Alcamo, mére de la
langue et berceau de la poésie, loin de ’amant de tous les luxes et de tous les arts, le
chatelain notre hoéte, le Sultan, et loin de son arrogant satire de fils, loin de la cour des
bardes, des sculpteurs, des peintres, des comédiens, des jongleurs et des mendiants.
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utilis¢ dans une dimension caricaturale, mais il présente des traits
intrinséques, vocaliques, consonantiques, morphologiques, présents
également chez les protagonistes populaires du roman.

En contraste avec la générosité princiere et linguistiquement
sicilienne du Sultan, la formule lombarde mi non so nient exprime 1’émotion
du peintre lombard Fabrizio Clerici, déja fortement éprouvé par la
dégustation forcée de fruits artificiels, surtout par la vue des feetus
monstrueux macérant dans de bocaux, et terrorisé a la perspective de la
nouvelle épreuve.

Le méme effet comique et parodique nait du plurilinguisme qui se
dégage également des allocutions des deux bardes en « contraste », nouvelle
allusion aux joutes poétiques médiévales en usage a la cour de Sicile comme
dans d’autres régions de Méditerranée ou elles sont encore vivantes. Le
premier barde, Don Emilio Chinigo, in Accademia inteso Abelio Zenodotto,
s’exprime sans doute dans 1’idiome gallo-italique des anciennes colonies
piémontaises :

Esultante quindi I’accademico, con voce forte, chiara, si mise a
recitare versi oscuri, incomprensibili a me, a voi, a chicchessia, mi credo, non
fusse nato in Alcamo, che rumorosi applausi si ebbero, e numerosi brindisi, di
tutta 1’adunanza'®.

Le second barde, padre don Getulio Camaro, in Accademia Aristeo
Apollonio, use d’une langue artificielle et ampoulée, peut-étre celle du
trobar clus et des poctes définis comme siculo-toscans :

Poscia segui il prete, grevio, untuoso, che pur poetando nel piu cercato
e prezioso italico linguaggio, tanto dolz e pien di sghiribizz, di pess, e pazz, e
pozz, e puzz, e pizz, come ridendo dice il nostro Maggi, erano i versi suoi
gonfi di metafore e di immagini e di concetti sui peregrini e falsi, e manierato
il tono, e il ritmo artefatto..."

“1d., Ibid. p- 41 : « Exultant, ’académicien se mit d’une voix forte et claire, a réciter des
vers obscurs et incompréhensibles pour vous, pour moi, pour qui que ce soit croyez-moi,
qui ne serait pas né a Alcamo, et il recueillit bon nombre d’applaudissements et de toasts »
S1d., Ibid. p.41 : Puis le prétre, d’une contenance grave et onctueuse, débitza des poésies
dans le plus précieux et recherché des idiomes italiques, tout en dolz et plein de sghiribizz,
de pess, de pazz, de pozz, et puzz, et pizz comme dit en riant notre Maggi, et ses vers étaient
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Dans la diversité des langues, il faut inclure I’argot, il gergo, gergo
adolescenziale revendiqué par Consolo, I’emploi des mots fottere,
minchione, etc.

Certains mots sont difficiles a comprendre parce qu’ils
correspondent a une époque ou se situe le roman, ainsi serraglio e mentola
pour les cigarettes « 1égeres »

D’autres idiomes sont conviés, grec, arabe, espagnol, francais,
anglais, allemand, et méme une langue inconnue, dans une comptine que le
prétre fait chanter aux enfants pour exorciser leur peur pendant les
bombardements'® Ces idiomes apparaissent a travers des répliques ou mots
isolés, souvent des toponymes, qui sont « la dent et la griffe de 1’histoire
dans la langue » comme disait un illustre géographe. Ces insertions prennent
une valeur symbolique dans le déroulement de la narration que nous nous
proposons d’évoquer plus longuement dans la troisiéme partie de notre
étude.

2. Le choix du genre : roman, po¢me narratif ?

A travers la série d’interviews organisées a Rome, le 25 juin 1993,
par I’Imes, [’Istituto meridionale di storia e scienze meridionali, et publiées
dans le recueil Fuga dall’Ema'’, Vincenzo Consolo affirme un point de vue
selon lequel, dans les conditions actuelles de [I’Italie, la fonction de
I’écrivain connait une grave mutation. Cette situation est due a 1’absence
d’ancrage national des intellectuels italiens, a la rupture du rapport entre la
société et les intellectuels :

Gli scrittori italiani hanno sempre dovuto andare all’estero per poter
scrivere in prosa, da Manzoni a Calvino, a Sciascia, mutuare cio¢ la loro dalla
prosa francese, o adottare una sorta di koiné¢ funzionale di tipo transnazionale
come Pirandello o Morzavi'®.

gonflés de métaphores , d’images , d’idées étranges et fausses, le ton maniéré, le rythme
artificiel .»

' 1d., Lo spasimo di Palermo : p. 14

" Fuga dall’Etna (La Sicilia e Milano, la memoria e la storia) Roma, Donzelli, 1993.

'8 Ibid., p. 53-54 : « Les écrivains italiens ont toujours du se rendre a 1’étranger pour
pouvoir écrire en prose, de Manzoni a Calvino et a Sciascia, changer leur prose avec la
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Cette analyse correspond, de manicre significative, aux remarques
d’Antonio Gramsci sur le clivage entre les intellectuels italiens et le peuple,
leur éloignement de la vie « nationale-populaire »'*. C’est dans le vide de
cette relation entre la société et les intellectuels que s’est installé, selon
Consolo, un type de communication qui est, en fait, une véritable imposture.

Il explique avoir adhéré au Manifesto per la difesa della lingua
italiana parce qu’il estime que la langue italienne est menacée par la langue
du pouvoir, langue « absolument horizontale », un pouvoir qui n’est pas
seulement politique, mais aussi économique et technologique avec le
développement d’une communication de masse dominée par Internet et
Monsieur Gates. Seule la pratique de codes linguistiques qui plongent dans
les couches profondes de la langue italienne, « le langage vertical » - dit-il-
, peut sauver la langue italienne. Dans la méme logique, il revendique le
choix d’une forme d’écriture qui s’inscrit dans le refus de la forme
romanesque, refus affirmé au cours de son itinéraire intellectuel et porté a
I’extréme par son dernier ouvrage, Lo Spasimo di Palermo, tandis que
I’ouvrage précédent, 1[I Sorriso dell’ignoto Marinaio, accueilli
triomphalement par la critique, témoignant d’un langage prodigieusement
inventif, mélant étroitement langue et dialecte, tradition cultivée et tradition
populaire, avait été classé comme « poéme narratif ».

Voglio essere radicale per una volta, credo che nel nostro contesto
non si possa piu praticare questa forma narrativa che ¢ stata di nobilissima
tradizione in Europa®

Pourtant, Vincenzo Consolo écrira de nouveau au moins un roman,
sa derniére ceuvre jusqu’a présent. Il y exprime quelques justifications par
rapport a son impossibilité d’écrire quand son fils lui reproche son silence et

prose francaise ou bien adopter une sorte de koiné fonctionnelle, de type transversal,
comme Pirandello ou Moravia. ».

" Gramsci Antonio, Quaderni del Carcere, Torino, Einaudi, 1975, 4 vol. , plus
particulierement, dans le volume II, le cahier 8, « Note sparse e appunti per una storia
degli intellettuali » , p. 922 et suivantes.

? Fuga dall’Etna, « Je veux étre radical au moins une fois, je crois que dans le contexte
qui est le notre, on ne peut plus pratiquer cette forme narrative qui releve de la plus noble
tradition européenne. »
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lui donne en exemple « le castor ligure, 1’indifférent romain, son ami I’amer
sicilien », et le pere écrivain répond ceci :

Hanno la forza, loro, della ragione, la chiarita, la geometria civile dei
francesi. Meno, meno talento, e poi mi perdo nel ristagno dell’affetto, I’opacita
del lessico, la vanita del suono?'

et dans les entretiens de 1999-2001 avec Fabio Gambaro, il
rapproche les deux formes, roman et poéme narratif et il développe de fagon
encore plus nette sa position par rapport aux deux lignées d’écrivains
italiens.

Ainsi, le résultat final rappelle souvent le poéme narratif. A ce propos,
il faut rappeler que nous n’avons jamais eu de langue unitaire de
communication, les particularismes ayant toujours gagné a tous les niveaux.
Par conséquent, les écrivains ont toujours da se poser la question de la langue
et s’inventer un langage pour leurs ouvrages. D un coté, certains écrivains - de
Manzoni & Moravia, de Calvino a Sciascia- ont choisi une langue rationnelle et
communicative, qui exprimait 1’espoir de la naissance d’une société plus
civilisée. D’autres écrivains ont préféré s’exprimer dans une langue que
j’appelle « du désespoir », une langue trés expressionniste. De Verga jusqu’a
Gadda, en passant par Pasolini, Meneghello ou d’Arrigo, les écrivains qui ont
choisi cette option forment une tradition a laquelle je suis heureux
d’appartenir.”

C’est la lecture de Retablo qui a imposé a 1’auteure de la présente
¢tude le sentiment d’une étonnante solution narrative symbolisée par la
métaphore de I’ « alchimie », impliquant a la fois la relation entre la langue
et le monde qu’elle représente, et la fusion entre langue(s) et dialecte(s),
expression employée lorsque I‘auteure a interrogé sur ce mystére™.

2., Lo spasimodi Palermo, p. 88 : Eux, ils ont la force de la raison, la clarté, la
géométrie civile des frangais. J’ai beaucoup moins de talent, et puis je me perds dans les
eaux stagnantes de 1’affection, 1’opacité du lexique, la vanité du son. »

22 Fabio Gambaro, L 'ltalie par ses écrivains, Paris, Liana Levi, 2002

3 L’auteure de cette étude a posé a Vincenzo Consolo une question relative a ces
problémes de la présente étude au cours du débat au Colloque international qui lui a été
consacré, organis¢ par Dominique Budor & Denis Ferraris, Ethique et écriture, 25-26
ottobre 2002, Sorbonne-Nouvelle-Paris III (Actes sous presse).
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Vincenzo Consolo qui a alors récusé I’étiquette « dialecte », indigne de
cette noble langue qu’est le sicilien®. Il a évoqué, en revanche, le processus
de ré-appropriation des mots qu’il avait, enfant, entendu prononcer par sa
mere et dont il a découvert, a 1’age adulte, qu’ils remontaient souvent au
grec, ou a I’arabe, ou a I’espagnol. Le travail sur le matériau sonore des
premicres années de la vie convoque la recherche étymologique, mais il
suppose aussi un rapport vivant, émotionnel avec la langue maternelle,
opposée a « I’hypothétique code linguistique de la langue nationale ». Le
parti pris d’écriture résulte d’un choix expérimental, intuitif et conscient a la
fois, déja a I’ceuvre dés son premier roman, La ferita dell aprile :

Mi ponevo con esso subito, un po’ consapevolmente, un po’
intuitivamente, sul crinale della sperimentazione, mettendo in campo una
scrittura fortemente segnata dall’impatto linguistico, dal recupero non solo
degli stilemi e del glossario popolari ¢ dialettali, ma anche, dato I’argomento,
di un certo gergo adolescenziale. Gergo quanto mai parodistico, sarcastico,
quanto mai oppositivo ad un ipotetico codice linguistico nazionale, a una
lingua paterna, comunicabile® .

L’univers narratif de Vincenzo Consolo offre des solutions
originales a l’ancienne interrogation qui hante I’histoire linguistique et
culturelle de I’'ltalie : la questione della lingua, et la problématique de la
mimesis, la résonance dans la trame du texte des voix populaires et
dialectales C’est en tant qu’auteur du roman historique, pour la métaphore et
non pour ses choix linguistiques, qu’Alessandro Manzoni est défini comme
un auteur de référence *° :

** La méme interrogation est formulée par le coordinateur de ’interview dans Fuga
dall’Etna,. Aprés un assez long développement sur la mémoire historique et la mémoire
personnelle, Renato Nicasto évoque le role du dialecte dans la mémoire personnelle et
conclut par la question suivante : « Ecco, I’alchimia di tutto questo come succede, come
nasce ? »

% Vincenzo Consolo, Per una metrica della memoria, 1997.» Je me suis immédiatement
situé sur la ligne de I’expérimentation, en mettant en ceuvre une écriture marquée par
I’impact linguistique, par la récupération non seulement des stylemes et des glossaires
populaires et dialectaux, mais aussi, vu le théme de 1’ouvrage, un certain argot
d’adolescent. Un argot parodique, sarcastique, en contraste avec un hypothétique code
linguistique national, et une langue paternelle, véhiculaire. »

% Id. , Fuga dall’Etna, p. 46-47. « La lecon de Manzoni réside justement dans la
métaphore. Nous nous sommes demandé pourquoi il a situé son roman au XVIIeéme siecle
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« La lezione del Manzoni ¢ proprio la metafora. Ci siamo chiesto
perché abbia ambientato il suo romanzo nel Seicento e non nell’Ottocento.
Proprio per dare distanza alla sua inarrestabile metafora. L’Italia del Manzoni
sembra davvero eterna, inestinguibile ».

Consolo évoque aussi comme référents Sciascia e Piccolo, qui
représentent respectivement ses deux Siciles, la Sicile orientale et la Sicile
occidentale.

Dalla mia Finisterra, potevo muovere verso il Centro del Caos, verso il
Vulcano o verso lo iatto dello Stretto, verso le fate morgane e i terremoti o
muovere verso 1’occidente dei segni della storia profondi e affollati... E mi
sembro poi, questo movimento, questo partire ogni volta da lontano, dal
profondo e approdare al presente alla superficie, I’essenza della narrativa : un
ibrido, un incrocio di comunicazione ed espressione, di logico e di magico®’.

Dans cet univers « hybride », entre logique et magie, les mots
étrangers, les mots étranges, le « parole peregrine » contribuent au
processus créatif de cette oeuvre.

3. Le parole peregrine : le mystere des mots dans la métaphore:

La diversité des langues comme malédiction est évoquée par le
spectacle que découvre le romancier a son retour a Palermo : ses livres ont
été rangés par la vigoureuse et dynamique Michela, la fille des fidéles
Delfio et Cristina, en fonction de leur couleur (ils auraient pu 1’étre en
fonction de leur taille !). Le babelico assemblaggio **, insupportable pour
un intellectuel qui utilise les livres en fonction de leur contenu et non en
fonction de la couleur de la couverture, préfigure la tragédie finale puisque

et non au XIXéme. Justement pour donner une distance a 1’incontournable métaphore.
L’Ttalie de Manzoni est vraiment éternelle, indestructible. »

*"1d., Per una metrica della memoria: « De mon Finistére, je pouvais me déplacer vers le
centre du Chaos, vers le Volcan et vers la fracture du Détroit, vers les fées Morgane et les
tremblements de terre, ou avancer vers 1’occident les signes profonds de I’histoire. Par la
suite, ce mouvement, ce départ chaque fois renouvelé depuis 1’éloignement, depuis la
profondeur, jusqu’a la surface m’est apparu comme 1’essence du récit : un hybride, un
croisement dans la communication et I’expression, de la logique et de la magie. »

*1d. Lo spasimo di Palermo, p. 102.
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c’est le mari aussi mafieux que vulgaire de cette méme Michela qui organise
’attentat contre le juge.

L’écriture de Consolo est profondément métaphorique, dans le sens
ou de nombreux mots, de nombreuses évocations ont une signification qui
n’est pas liée au seul contexte immédiat, mais s’inscrit dans la relation
anaphorique et cataphorique qu’un passage entretient avec I’ensemble du
texte, parfois de fagon trés fugitive, de sorte que seules des relectures
successives peuvent en révéler le mystere. Cet arriere-plan multiple s’inscrit
dans la discrétion et le minimalisme chers a Consolo, et qui n’ont d’égal que
I’extréme densité sémantique.

Dans La ferita dell’aprile, la « blessure » qui donne son titre au
roman est évoquée, au détour du récit, a la fin du chapitre 10, presque a la
fin de I’ouvrage qui en comporte 12 d’importance a peu pres égale.

N’ammazzarono tanti in una piazza (c’erano madri e c¢’erano bambini)
come pecore chiuse nel recinto, sprangata la porta. Girarono come pazzi in
cerca di riparo ma li butto butto butto riversi sulle pietre una rosa maligna nel
petto e nella tempia : negli occhi un sole giallo di ginestra, un sole verde, un
sole nero di polvere di lava, di deserto™.

Le récit pourrait étre celui de bien des hécatombes passées ou des
hécatombes a venir que prophétise, nouvelle Cassandre sicilienne, la vieille
femme encore debout sur le lieu du massacre :

Femmine, che sono sti lamenti e queste grida con la schoiuma in
bocca ? Non ¢ la fine : sparagnate il fiato e la vestina per quella manica di
morti che verranno appresso !*°

¥ 1d., La ferita dell’aprile, p. 122 : « Ils en ont tué beaucoup sur place (il y avait des méres
et des enfants) comme des brebis enfermées dans 1’enclos, la barriére fermée. Ils ont tourné
comme des fous en quéte d’un abri mais ils ont été jetés a la renverse sur les pierres, les uns
aprés les autres, par une rose mauvaise qui les frappés a la poitrine et a la tempe : dans
leurs yeux, un soleil jaune comme les genéts, un soleil vert, un soleil noir de poudre, de
lave, de désert. ».

30 Id. Ibid. « Femmes, qu’est ce que ces lamentations et ces cris ? Epargnez votre souffle et
votre robe en prévision des nombreux morts qui vont suivre ! »
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Le véritable message est suggéré par la couleur du tissu du drapeau
rouge, toujours plus rouge au fur et & mesure qu’il s’impreégne du sang des
victimes :

La pezza s’inzuppd e rosso sopra rosso ¢ un’illusione, ancore
un’illusione’’

Le drapeau rouge, le « superbe drapeau rouge, rouge du sang des
fusillés »*> retrouve sa signification réactualisée au moment ou
s’évanouissent les illusions sur la démocratie, une démocratie italienne dont
on sait aujourd’hui que son gouvernement a organisé le massacre d’une
innocente, dans une mise en scéne qui permet d’en imputer la responsabilité
au populaire bandit Salvatore Giuliano. Cette signification ne peut étre
comprise que si on met en relation ce passage avec celui qui précede, les
cris d’une manifestation populaire de 1 mai: « Con la bandiera rossa
gridano, al Primo Maggio, ai Lavoratori evviva!» mélée a 1’évocation
statuaire d’un monument aux morts, un soldat qui s’élance pour la patrie de
Piémont-Sardaigne, une liste de noms révoquant 1’appel des recrues, etc.:

Vicino al fante verderame slanciato avanti, Savoja !, le balate ¢ i nomi,
presente !, scoloriti per il tempo che ci € passato sopra: le ruote grandi e i raggi
neri mangiati dalla ruggine e i fusti dei cannoni, con la bandiera rossa gridano,
al Primo Maggio, ai Lavoratori, evviva !*>

La ruelle qui relie I’intérieur des terres a la mer, via Rotolo, dont le
nom revient dans d’autres ouvrages, au bout de laquelle se trouve cette
statue est elle-méme précédée d’une description du paysage, voir comme un
tableau de peintre a travers les yeux décillés d’un narrateur le héros lui-
méme caruso, bastaso, devenu désormais jeune homme qui fume sa
premicre cigarette en compagnie d’un jeune macon, fixé dans la position du
jeune désceuvré qui «tient le mur» dans une attitude qui exprime

3U1d., Ibid., « le tissu s’imbiba et rouge sur rouge ¢’est une illusion, encore une illusion .»
32 Chant de la Commune de Paris.

33 Id., Ibid., :: « Prés du fantassin vert-de-gris qui s’élance, en avant, Savoie !, les balata,
les noms, présent !, décolorés par le temps qui est passé dessus, les grandes roues et les
rayons noirs rongés par la rouille ainsi quet les flits des canons, avec le drapeau rouge, ils
crient : vive le 1° mai, vive les Travailleurs ! »
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I’ascendant qu’ont pu avoir les mafiosi sur la jeunesse® (il ne faut pas
oublier que mafioso est une appellation a [’origine positive, comme
‘ndrangheta ‘la société des hommes debout).

Un nom étranger relie la signification immédiate que le mot prend
dans le texte a d’autres significations, qui se superposent a elle dans le
déroulement du texte. Nous ne donnons ici que quelques exemples :

-1l packet-boat :

L’insistance avec laquelle ce mot revient dans plusieurs ouvrages ne
peut étre fortuite, méme s’il s’agit d’une facon sicilienne de désigner le
navire. Les mots d’origine anglaise passé par le francais, il packet-boat,
symbolise 1’¢loignement de I’ile, la distance qui le sépare du monde
européen.

-1l marabutto :

Ce mot d’origine arabe est prononcé par le pere de Gioacchino
(Chino), en réponse a une question de son entourage, il dit ou il va pour
cacher un Polonais évadé de D’armée allemande. L’enfant ne peut
s’empécher de le ressortir quand les Allemands torturent Delfio pour le faire
parler. Il occulte plus ou moins ce mot qui symbolise sa culpabilité pour
n’avoir pas pu se taire, car son imprudence langagiére a déterminé le destin
tragique de ses parents, et peut-&tre celui de son propre fils, pense-t-il, car
I’attitude rebelle celui-ci a I’égard de la société, a I’égard de son propre pere
incarne au-dela du probléme oedipien, une punition pour la faute qu’il a
commise enfant. Mais au-dela de cette névrose, c’est la signification méme
du mot que le romancier découvre a la fin du roman, puisqu’il apprend, au
hasard de ses enquéte sur I’histoire de la Sicile, que le mot marabutto est
une adaptation du mot arabe qui signifie ermite, un religieux qui s’est lui-
méme enfermé dans le silence.

-1l monello :

Bien que ce mot soit un mot italien, il est aussi significatif de la
valeur métaphorique de la différence de langue. Ce nom est celui par lequel
le film de Chaplin The Kid, est désigné en italien. Lorsque Gioacchino
Martinez arrive dans son hdtel parisien, qui a été rénové sous le signe du
cinéma, il voit immédiatement une affiche du film. Est-ce un hasard ? En
francais, le titre anglais n’est pas traduit. Or, le mot monello a une histoire
significative : ¢’est a I’origine un mot d’argot, parola gergale, désignant

3 1d., Lo spasimo di Palermo
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celui qui doit étre réprimandé™, fortement, un voyou, méme, puis le mot a
pris une signification moins forte, par euphémisme, celui qui n’est pas trés
sage et doit étre grondé. Mais le rapport conflictuel entre le fils du
romancier et la société, avec le pere symbolisant la société, rapport difficile
qui était déja celui de Chino avec son propre pére.

Les insultes en langue étrangére sont une forme de défense, que
suggere un enseignant au jeune héros de La ferita dell’aprile et dans Lo
spasimo di Palermo. Autre épisode significatif : Dans Lo spasimo di
Palermo, pendant un bombardement, le prétre propose aux enfants une
comptine en langue inconnue, une arme contre la peur, mais aussi, peut-étre
symboliquement, I’arme des mots contre les armes de la guerre

« Fermi, fermi ! Tutti sotto le panche, le mani sulla testa » si mise a
vociare il prete. E nella breve pausa, dopo le prime raffiche, ordind di cantare
I’aria con parole senza senso, ch’erano forse parodia, scherno d’una lingue :

Sukkerlain suttreklain

Kuli jutek ansamadain

Ma sei ni kuskei dublei

Kuli brudak mundai mundei
Suleik dindi moni dindindin
Suelik dindi moni dindindind*®...

Le silence méme suggere les cris, hurlements si terribles qu’ils sont
muets, de toutes les victimes des catastrophes « naturelles » ou provoquées
par la folie meurtriere des sociétés humaines, cris silencieux sortis de la
bouche grande ouverte des victimes, dans un visage aux yeux exorbités par
la peur que représentent tableaux, fresques et sculptures de 1’art baroque :

Un cielo livido come nelle Crocefissioni di Antonello, piane colli
monti privi d’ombre, sfumature, d’una insopportabile evidenza ; un tempo
immobile, sospeso, ¢ un silenzio attonito, rotto da ulular di cani, strider
d’uccelli, nitriti di cavalli : un mondo che sembra attendere da un momento

3% Gianfranco Folena, Semantica e Storia di « monello », in Lingua Nostra, XVII, 1956, p.
65-77, et 1d., « Ancora maonello-famiglie », ibid., XVIIL, p. 33-35

%14, Lo spasimo di Palermo : p. 14 : « « Arrétez, arrétez! Tous sous les bancs, les mains
sur la téte » se mit a crier le prétre. Et dans la bréve pause, a"rés les premicres rafales, il
odronna de chanter 1’air avec de sparoles dépourvues de sens, qui étaient peut-&tre une
parodie, la dérision d’une langue. - Sukkerlain suttrekalin... »
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all’altro la sua fine: I'uvomo, di consegnarsi ineluttibilmente all’ultima
certezza. Il cui panico Michelangelo ha rappresentato nel Giudizio in un
personaggio (in basso, sul lato dei dannati, un occhio reso cieco da una mano,
Ialtro sbarrato, con dentro lo sgomento)’.

Les cris se confondent avec les grondements terribles de la mer
déchainée et des ouragans en furie et des volcans et de la terre dans les
éruptions et les secousses sismiques, sifflements des sirénes et des bombes,
etc. A la fin du Spasimo di Palermo, est évoqué le tableau La montée au
Calvaire, que Raphaél a peint a la demande des prétres ulivetani, qui a
ensuite été offert au roi d’Espagne de sorte qu’il est maintenant a 1’ Alcazar
de Madrid*®

La métaphorique, c’est aussi celle du cri muet de Munch, 1’horreur
de I’éruption du champignon atomique.

Mathée GIACOMO-MARCELLESI

27 1d & Giuseppe Leone, Il barocco in Sicilia : | a rinascita del Val di Noto, Milano,
Bompiani, 1991, p. v. : « Un ciel livide comme dans les crucifixions d’Antonello, plaines
collines montagnes sans ombre, sans nuances, d’une évidence insupportable ; un temps
immobile, suspendu ; et un silence étouffé, interrompu par des hululements de chiens, des
cris stridents d’oiseaux, des hennissements de chevaux ; un monde qui semble attendre
d’un moment a 1’autre sa propre fin ; ’homme qui semble attendre de pouvoir se confier
inéluctablement a 1’ultime certitude et dont la panique est représentée par Michelange,
chez I’un des personnages de la fresque du Jugement, (en bas, du coté des damnés, un oeil
obturé par une main, I’autre ceil exorbité reflétant 1’effroi) ».

** Id. La Spasimo, p.



