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Tecnica e altro di un idillio leopardiano : 
La vita solitaria 

 
 
 
 
 
 
  È opportuno cominciare dall’elaborazione, nei suoi punti più 

interessanti, abbastanza notevole nella prima strofa, più sporadica nelle 
successive: ci dirà forse qualcosa da mettere a punto in seguito.1 Raggruppo 
intanto fenomeni cha hanno probabilmente cause simili.  

- 8. Un “lieti” (“nugoletti”) si insinua fra il “lievi” iniziale e finale, e 
non si manterrà anche per variatio interna (cfr.”lieti colli” 94), e v.oltre. Ma 
non sarà da dire, come per il “percorrea” di A Silvia, che “lievi” ‘contiene’ 
“lieti” (e  vale anche il reciproco)? Sempre qui la caduta di “augelletti”, che 
stava appunto con “lieti”, si spiega immediatamente con la presenza di 
“augelli” al v. successivo (e “augello” è a 30); da notare comunque che i 
Canti hanno sì un unico “augellin”, appropriato per il passero solitario (v. 
45), ma mai il settecentesco “augelletti”. A proposito di vezzeggiativi, 

                                                 
1 Cito dall’edizione critica a c. di E. Peruzzi, Milano, Rizzoli 1981 (la Vita solitaria, che 
citerò anche brevemente come VS, alle pp. 315-35). Tra i commenti dei Canti mi sono 
servito soprattutto di Straccali-Antognoni, G e D. De Robertis, Fubini-Bigi, Contini, 
Gavazzeni-Lombardi. Importanti i saggi di E. Peruzzi, Saggio di lettura leopardiana, in 
“Vox Romanica”, X, 1956, pp.94-163: 115 ss. (e passim), e di A. Di Benedetto, “La vita 
solitaria” o le condizioni della reintegrazione, in Tra Sette e Ottocento. Poesia, letteratura 
e politica, Alessandria, Edizioni dell’Orso 1991, pp. 99-114. Ovviamente indispensabile, 
dato il taglio della mia analisi, la Concordanza dei Canti di G. Savoca, Firenze, Olschki 
1994, integrata da quella annessa a G. L.,Canti, Paralipomeni, Poesie varie,Traduzioni 
poetiche e Versi puerili. A c. di C. Muscetta e G. Savoca, Torino, Einaudi 1968.  
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osservo che il contiguo Sogno, 42, reca un “tenerella” agg. che rimbalzerà in 
un grande luogo di A Silvia.  

- 19. “sciaure”> “sciagure”: ma v. “sciaura” 69. 
-50. L’intermedio “Brilla” lascia il posto al più vitale “Balza”, ma certo 

anche perché non lontano, 58, figura “Brillano”. 
 
  Ma ora procediamo più liberamente. Forse occorre l’intero corpus dei 

Canti per capire l’eliminazione di “anche”in fine verso : in questa posizione 
nei Canti “anche” non compare mai, e “anco” una volta sola (una sola pure 
nei Paralipomeni). Sembrerebbe, al contrario di quanto appena visto, una 
correzione omologante quella di “presto” in “tosto”, dati “tosto” a 52 e 68: 
ma nella tradizione è talmente affermato il secondo e negato il primo come 
avverbio, che si comprende (ricordare le sistematiche e spesso faticosa 
eliminazioni di “presto”, per lo più a favore di “tosto”, nel Furioso, col 
relativo retroterra bembiano). Interessante quanto avviene nell’ultimissimo 
Leopardi: l’ unico esempio di “presto” cade nella ‘moderna’ Ginestra, 300, 
ma nel successivo Tramonto della luna si ha ancora la correzione 
dell’avverbio in “tosto”. Un caso un po’ speciale occorre a 13, dove 
figurava “Lo sventurato a schermo; e sfortunato”, poi radicalmente mutato. 
Si può pensare intanto che Leopardi abbia tolto di mezzo un banale 
doppione, ma forse anche un’allitterazione protratta e una facile rima al 
mezzo immediata (v. più avanti); ma forse c’è dell’altro. Sia “sventurato” 
(solo altri due esempi, aggettivali, nelle prime canzoni) che “sfortunato” 
figurano nel contiguo Sogno, 72, 90, istituiti entrambi su altro, “poverello” e 
precisamente “sventurato”.  
  Alcune correzioni attingono chiaramente una maggior proprietà o 
perspicuità. Così “trepidi” > “tremuli rai” 5 (quest’ultimo a sua volta 
variante il doppio “raggio” successivo): se si guarda all’uso leopardiano, si 
vede bene che l’aggettivo definitivo è ardito, perché negli altri tre esempi 
dei Canti r è sempre riferito a parti del corpo umano, ginocchi, ciglio, 
pupille; qualcosa di simile va detto del resto anche della lezione superata, 
poiché “trepido”, attestato due sole volte, accompagna un “fratricidio” e un 
“amante”. Ma si può anche suggerire che Leopardi qui abbia oggettivato, 
de-umanizzato la nota paesistica, come si addice a un aspetto della poetica 
‘idillica’. Criterio analogo andrà invocato per “(Stille) tramanda”, fiacco, > 
“saetta”, hapax, 6, compatto per allitterazione (ma viceversa si può pensare 
che il poeta avvia voluto eliminare la pesante allitterazione interversale con 



Tecnica e altro di un idillio leopardiano : 
La vita solitaria 

 

67 

 

“trepidi” o “tremuli”); e per “concede” (e “-i” è nel Sogno, 89) > “dimostra” 
15. 

  Contini ha insistito sulla buona idea di sostituire a 22 (fine strofa) il 
generico (“melenso”) “pianto” con l’alfieriano “ferro” – nonostante “ferreo” 
detto del “sopor” 68 ; ma così facendo Leopardi ha pure eliminato la rima 
con “quanto” 16, appoggiato da “-ando” 18 (e prima 7).2 Come poi vedremo 
“pianto” figura in rima delle vicinanze di VS. E lo stesso avviene in un altro 
luogo: “pensando” > “ritorna” 67, rimando il primo con “soffermando”62, 
altra rima banale. A questi due casi si devono aggiungere le cadute di 
consonanze al mezzo o esposte: il caduco “bella” 68 stava con “fanciulla” 
63, sempre a fine v. (il sostituto “estrano” entra invece in un sistema 
assonantico, e v. oltre); l’inversione di “Ed io soleva ancora” > “Ed ancor io 
soleva” 95 non andrà giudicata estranea alla consonanza con “spaura” 89, 
fine v. (ma v. anche “io mi credeva ancora” che chiude il precedente Sogno, 
100); e così quella di “Umani volti al mio guardo scopriva” in “Scopriva 
umani aspetti al guardo mio” 99, alla consonanza ‘esterna’ col cit. 
“soleva”3, ma anche e forse più all’opportunità di ritirare all’interno la rima 
al mezzo con “offriva” 983, mentre il passaggio da “volti” ad “aspetti” è 
nello stesso tempo specificante e de-realizzante (d’altronde la Concordanza 
di Savoca mostra che nei Canti il secondo è nettamente minoritario rispetto 
al primo). I movimenti inversi sono più scarsi e meno significativi: “mentre” 
> “quando” 26 fa guadagnare un’assonanza (al mezzo) e, soprattutto, il 
mantenimento di “core e lena” (+ “a”) nel verso conclusivo, contro la 
tentazione dell’ordine inverso, sistema meglio, cioè in cesura, la rima al 
mezzo pure non immediata con “serena” 101 (noto poi, magari in vista di 
una possibile dissimilazione intertestuale, che “lena” è documentato solo in 
dittologia, ma con “vita”, e solo nella Sorella Paolina e poi nel Consalvo).  

  Di qui conviene ripartire per la sincronia. Contini ha ben osservato la 
dominanza di a tonica nell’idillio4 ; io, pur tenendo presente la cosa, 
                                                 
2 Per un altra possibile implicazione v. Gavazzeni-Lombardi, p. 310, con rimando a 
Moroncini. 
3 Per la distribuzione delle forme di prima e terza dell’imperfetto di seconda e terza 
coniugazione v. comunque G. Contini, Implicazioni leopardiane (1947), in Varianti e altra 
linguistica. Una raccolta di saggi, Torino, Einaudi 1970, pp. 42 ss. e F. Gavazzeni, Postilla 
leopardiana, in “Stilistica e metrica italiana”, I, 2001, pp.277-87. 
4 Cfr. G. C., Memoria di Angelo Monteverdi (1968), in Altri esercizi, Torino, Einaudi 1972, 
pp. 384-85 e specialmente Antologia leopardiana, a c. di G. C., Firenze, Sansoni 1988, pp. 
45-46. 
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preferisco lavorare su rispondenze più larghe e più strutturate. Ciò che 
avviene nell’elaborazione della lirica è , per le rime vere e proprie o esterne, 
confermato pienamente dal suostato finale: nel quale compare o resta una 
sola rima vera e propria, III sezione, 49-53 “desio”:”mio”, se si vuole 
ripresa a distanza (ma in fine sezione) in forma identica da “mio” 69: ma 
qui, “al petto mio”, io parlerei piuttosto di epifora, sia per la distanza sia per 
il fatto che si tratta di un tipo di formula e spesso clausola tipico di questo 
canto e non solo: “il”/”al” + sost. + “mio” (“il viver mio”,  “Dal petto 
mio”,“al petto mio”, “al guardo mio”, e anche “alla capanna mia”, e v. ad 
es. “il dolor mio” nel Sogno, “il ciglio mio” in Aspasia). Lo stesso Contini 
ha poi colto che l’ultimo verso del canto termina, circolarmente, come il 
secondo, in “-anza”, “avanza”:”stanza”, suggerendo un’unità del testo che 
altrimenti potrebbe sembrare disperso (e forse si può aggiungere uno 
“speranza” al mezzo quasi al centro, 49). 

   Da questo punto di vista, e in genere, può essere suggestivo il 
confronto coi soli testi comparabili a VS per genere, metro e anche 
cronologia, cioè gli Idilli, cui si possono aggiungere l’Inno ai Patriarchi, 
con prudenza, e con prudenza ancor maggiore il Consalvo.5 Bene: è ovvio 
che rime ‘esterne’ non figurino nei brevi e serrati - e gemellari – Infinito e 
Alla luna, ma solo sostituti di rima (gloriosa la doppia assonanza dei vv. 4-6 
del primo). Però nella non molto estesa Sera, anche tralasciando la quasi 
rima “vento”:”petto” 1-10 e la rima paronomastica al mezzo 
“affaccio”:”affanno” 11-13, ecco “pianto”:”canto” 16-25, con “intanto” al 
mezzo 22 e quasi-rima con “quanti”,doppio, 19, e poi l’assonanza 
                                                 
5 Si ricordi l’ordine dei sei Idilli (indicati come tali e numerati) nelle prime loro edizioni tra 
il 1825 e il ’26: 1. L’infinito [1819]; 2. La sera... (con titolo un po’ diverso dal definitivo 
[probabilmente primavera del ‘20]); 3. La ricordanza, poi Alla luna per ovvio motivo 
[verosimilmente ’20, poi ampliata in coda]; 4. Il sogno [presumibilmente fine ‘20], che a un 
certo punto l’autore ha definito non certo inopportunamente “elegia” ; 5. Lo spavento 
notturno, poi migrato fra i Frammenti, XXXVII, anepigrafo [si può ritenerlo del ‘19]; 6. La 
vita solitaria [probabilmente della seconda metà del ‘21]. Qualche osservazione. VS era e 
rimane, giusta la cronologia, in fine della serie; il trasloco dello Spavento notturno rende 
consecutivi VS e Il sogno, già contigui per datazione e altro; in genere la sequenza dei 
cinque Idilli continua a rispettare l’ordine di composizione che vede cominque VS in 
chiusa, e che, si noti, era incrinato dapprima proprio dallo Spavento notturno; l’Inno ai 
patriarchi, che dapprima l’autore definì “canzone” è avvicinabile a VS (e agli altri idilli) 
non solo per metro ma anche per data (luglio 1922); quanto all’accostamento finale del 
tardo Consalvo, pure in sciolti, agli Idilli, v. l’acuto spunto di M. Santagata, Quella celeste 
naturalezza. Le canzoni e gli idilli di Leopardi, Bologna, il Mulino 1994, p. 95. 
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“notte”:”core” 26-28 che si ripete, in chiusa, a 43-46 (e “notte” sta nel 
celebre incipit), mentre più nascosti si inseguono avverbi in “-mente” e voci 
in “-ente”, 13, 33, 41, 46, 48 (chiusa). Ma fra gli Idilli è proprio il Sogno, 
non diviso in sezioni ma circa della stessa lunghezza di VS, a offrire rispetto 
a questa la maggiore divaricazione: “albore”:”amore” 3-7 (con “sole” 2), 
“pianto”:”quanto” (con “sospirando”) 8-14, “adombra”:”ingombra”, sia 
pure lontana, 5-21, consonanza “estinta”: “spenta” 26-33, più “immensa”, 
quasi-rima “molto”:”volte” 35-44,  “era”:”intera” 40-43, “mai”:”assai” 45-
53 (e “giammai” 62, al mezzo), quasi-rima “rise”:”viso” 54-9, quasi-rima 
“amore”:”allora” (più “sola”) 61-4, quasi-rima “soccorra”:”conforta” 69-71, 
“avara”:”cara” 72-9 (e “caro” 88), consonanza “diletto”:”atto” 77-80, quasi-
rima “caro”:”indarno” 88-90. E si può aggiungere che simile è anche la 
situazione dell’Inno ai Patriarchi, lui pure esteso circa come VS: in 
apertura “canto”: “pianto” l-7 (e la parola tematica “pianto” è anche a 69, 
preceduta da “sciaura”, v. oltre), verso la fine “cara”:”ignara” 90-97, col 
solito contorno di varie rime ‘imperfette’. Così più o meno nel Consalvo: 
epifora su “tempo” 2-5 e su “Elvira” 78-85, “abbandonato”: “stato” 7-11 
(con “capo”), “stringendo”:”rendo” 28-31 e, allacciata, “rende”:”discende” 
34-43. E non è inopportuno spingere oltre gli assaggi: si ha un paesaggio 
affine a quello appena visto nell’omometrico Pepoli, pur di diverso taglio (il 
lettore vorrà controllare). Quanto infine alle Ricordanze, unico dei Canti 
pisano-recanatesi in sciolti, ecco: la consonanza “canto”  (preceduto entro il 
verso da “Mirando” e “ascoltando”): “vento” 12-15 (più “tetto”), quasi-rima 
“divengo”:”rendo” 40-42, consonanza “intera”:”ammira” 73-6, 
“frutto”:”tutto” 83-93 (sostenuti da “oscuro”85), “lungamente”: 
“dolorosamente”:”primieramente” 106-14-22, l’incontro immediato “forse”-
“fiore” 110-11, ecc. Una svolta (ma non nei confronti di VS) si ha, 
comprensibilmente, nella Palinodia, dove le uniche ‘rime’ sono piuttosto 
epifore, su “e vidi”, 20-24, e su “prima” 157-62, o lontana, “ammira” (fine 
strofa): “inspira” 207-18; per il resto, salvo errore, solo rime variamente 
approssimate (notevole il terzetto paronomastico “penso”:”pegno”:”pelo” 
252-56-59). 

   Tornando alla Vita solitaria va annotato che, naturalmente, la 
riduzione qui massima delle rime vere e proprie conosce, come sempre in 
Leopardi, raffinati compensi; e anche che lo scavalcamento continuo della 
sintassi sul metro, pure tipico del poeta, fa sì che siano le pause sintattiche a 
evidenziare quegli incontri fonici che non sono le pause versali a sostenere. 
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Un campionario. Consonanze: “Alcuna”:”reina” 14-19 (esterna), 
“dipinge”:”lunge” 27-31 (al mezzo), “mano”:”seno” 41-4 (id., col contorno 
di “scena”, “tempo”, “petto”), “resta”:”vista” 88-95 (interna). Rime al 
mezzo o interne: “allor”:”abitator” 1-4, “mura”:”Natura” 11-16 ( e ancora 
“Natura” interna 20, “sciagure” id. 19), derivativa “moto” : ”immoto” 31-35 
(con “loco”), identica su “quiete” 34-7, “speranza” : ”danza” (con “Balza” 
frammezzo in quasi-rima) 49-51 ecc., fino a “nudo” : ”drudo” 84-7, “mura” 
: ”spaura”88-9, “Veleggiar” : ”errar”  :”sospirar” (con “accusar”) 101-5-7, e 
alla già cit. “serena” : ”lena”. Il resto e il più è dominio delle assonanze, 
fino alle quasi-rime : ad es. “ale””nasce” 1-4, “esulta” :”chiusa” (stesso v.) 
2, “stanza”:”affaccia” (esterna) 2-3, “candenti”:”Dolcemente” 5-7, 
“risveglia”:”fresca” (est.) 7-9, “doloroso”:”tosto” (e “giorno”) 13-14, 
“quanto” :”sdegnando” (est.) 20-22, l’eccezionale complesso di 23 ss: 
“lago” (rimante al mezzo con “imago”): incoronato” (baciata est.), con 
“rialto” al m. e d’altro canto con “solitaria parte”, che si rifrange in 
“margine” e soprattutto in “piante”, “vista”:”vita” 47-51, ecc. ecc. 
(segnalerò, verso la fine, le quasi-rime “false”:”balze” 73-6, 
“benigna”:”reina” 74-5, “malvage”:”piagge” 91-3).  

   I dati raccolti sulla rima e succedanei chiamano qualche conclusione. 
La prima, puntuale, è che la già vista eliminazione di “pianto” in rima forse 
ha anche un valore intertestuale, di dissimilazione verso le rime analoghe 
pure citate della Sera, dell’Inno ai Patriarchi (iniziale!) e soprattutto del 
confinante Sogno, dove è identica a quella iniziale del nostro testo. La 
seconda, complessiva, è che VS spinge la pratica dello sciolto più avanti 
non solo degli altri due “Idilli” lunghi, ma in genere delle poesie 
omometriche più tarde (cfr. più sotto per Aspasia); e se si mantiene il 
confronto con la Sera e col Sogno, sarà da pensare che ciò dipenda anche 
dalla divisione di VS, a differenza di quelli, in sezioni. Un terzo punto 
richiede discorso più ampio. In VS, come sempre del resto, l’assonanza –
assieme alla quasi-rima -  tiene un ruolo assolutamente dominante (e si noti 
che anche in altri testi emerge pure in modo più forte se il sistema delle rime 
vere e proprie è vicino a zero6).  In altra sede ho avanzato l’ipotesi che ciò 

                                                 
6 Anche per afferrare un altro anello della catena di sciolti dei Canti, ecco la situazione di 
Aspasia, con un numero di versi di poco superiore a quello di VS: a parte le epifore non 
rare anche all’interno, come vuole il carattere narrativo del testo, le rime sono in tutto due, 
e concentrate in un breve spazio, vv. 67-75; e rispetto a sporadiche consonanze, le 
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dipenda dal fatto che il verso, o l’endecasillabo, leopardiano non è quasi mai 
un verso intricato ma scorrevole7. Certo occorrerebbe un’indagine, 
delicatissima, sulla presenza percentuale di nessi consonantici ‘aspri’ nei 
Canti. Ma spostandosi su fenomeni più visibili si può senz’altro dire che i 
versi fortemente (pesantemente?) allitteranti in VS si contano sulle dite di 
una sola mano:4-5: “Sol...Stille saetta”, 22:”E rifugio non resta altro che il 
ferro”, fine strofa e accentuata da una correzione, 90:”Delle ardenti lucerne 
e degli aperti”, ed è più o meno tutto (non frequenti neppure le allitterazioni 
a due membri, come 52:”misero mortal”, 79: “fragor”-“rote”, 105-6:”verdi”-
“ rive”e “seder”-“erbe”, ma prevale l’effetto coloristico).  Comunque i 
luoghi in cui l’assimilazione fonica è più densa sono: l’attacco, con 
assonanze esterne ai versi 1-4 secondo lo schema incrociato ABBA, più 
quanto ho segnalato più ancora – aggiungo ora – l’assillabazione 
“Battendo”- “balcon” 2-3 e la quasi-rima “gallinella”- “augelli” 3-9; e  
ovviamente la splendente descrizione che apre la seconda sezione, già 
descritta, dove in pratica sfugge al rimbalzo e all’eco dei gruppi fonici solo 
“taciturne” – stacco che mostra ancora una volta come Leopardi sappia fare 
il miglior uso della punta della vocale cupa sotto accento (qui stesso cfr. ad 
es. “arguto” detto del canto, 66, il “muto” di 104 in fine v. e in compagnia di 
“solingo”, e su tutt’altro registro il “drudo” di 87). Qualcosa di simile ma 
anche di specificosi deve osservare per il finale: dove in genere le 
rispondenze foniche sono meno strette, ora rimpiazzate, giusta il registro 
autobiografico, da replicazioni lessicali immediate (di “guardo” e di 
“umano,-i” 98-9), ora compensate da un solenne verso spazioso di quarta-
ottava, “Dominatrice dell’etereo campo” 101 o dalla rima interna in “-ar”; 
ma tutto si stringe e aggrega nella chiusa vera e propria, dove a parte le 
allitterazioni appena segnalate, l’ultimo verso vede la parola tematica 
“sospirar” allitterare con “sovra” e rimare con gli altri infiniti, “lena” rimare 
elegantemente al mezzo con “serena” (v. sopra) e la terminazione 
conclusiva in “-anza” (“avanza”) fare cerchio con l’inizio della lirica8. Al 
che si deve aggiungere , circolarità meno perfetta ma più vistosa, il ritorno 

                                                                                                                            
assonanze e quasi-rime tengono assolutamente il campo, disponendosi anche in serie (p. es. 
100-105). 
7 Cfr. Note sulla versificazione leopardiana, in c.s. in “Lingua e stile”, XXXVIII, dicembre 
2003.   
8 Non sarà inutile notare che il nesso “avanza”-“stanza” torna, in rima questa volta 
ravvicinata, in apertura della seconda strofa di Alla sua donna, 13-15. 
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nel finale di molti elementi dell’attacco, sempre da citare, della seconda 
sezione:”Me spesso rivedrai solingo e muto / Errar per boschi e per le verdi 
rive, / O seder sovra l’erbe, assai contento /Se core e lena a sospirar 
m’avanza” vs “Talor m’assido in solitaria parte,/ Sovra un rialto, al 
margine d’un lago /Di taciturne piante incoronato” ( e inoltre erba 28, rive 
33, Sedendo immoto 35).  

  D’altra parte la seconda ed eminente strofa-sezione lascia affiorare 
qualcos’altro di caratteristico e significante: mentre, come avviene in 
generale in Leopardi, le altre sezioni di VS e gli altri idilli compreso il 
Sogno e anche l’Inno ai Patriarchi mostrano una prevalenza, talora netta, di 
versi accusatamente enjambés sui versi-frase, qui avviene, sia pure di 
misura, il contrario: segno più che probabile di una particolare nitidezza e 
fermezza idillico-contemplativa.9 E finalmente è in questo luogo – altro e 
importante relais interno  - che viene ripreso l’aggettivo-tema “solitario” del 
titolo: La vita solitaria -“in solitaria parte”10.  

   
   Dunque per quanto concerne la rima la Vita solitaria tiene una 

posizione notevolmente ‘avanzata’. Se invece passiamo agli elementi 
caratteristici di lessico, giunture, immagini, brevi sequenze, confrontati ora 
a tutto campo con l’uso degli interi Canti, la sua posizione ci appare 
piuttosto mediana, o meglio di snodo. È già utile un primo sguardo 
panoramico: da un lato, come hanno mostrato Straccali, Peruzzi e Di 
Benedetto, alcuni punti dell’idillio riprendono il giovanile Canto della 
fanciulla, il Saggio sopra gli errori popolari,gli appunti per la Telesilla e 
l’abbozzo dell’Erminia (due idilli); ma dall’altro, come è indicato nei più 
nutriti commenti, VS può chiaramente preludere a luoghi delle future 
Operette, anche nelle scelte linguistiche. Rimandando al già visto di 

                                                 
9 Cfr. per la questione le mie Note sulla versificazione, citt. 
10 Per il vocabolo, i sinonimi e la situazione v. Di Benedetto, art. cit., pp. 104 ss. Quanto al 
titolo in sé, generalmente si rimanda al De vita solitaria di Petrarca o, e forse meglio, alla 
Vita rustica di Parini, ma non saranno da escludere le Reveries d’un promeneur solitaire di 
Rousseau (due passi interessanti ne richiama per il nostro testo Di Benedetto, art.cit., 
p.113). È necessario comunque ripetere, con L. Blasucci (I titoli dei “Canti” e altri studi 
leopardiani, Napoli, Morano 1989, p. 161) che VS “non è un elogio tra ecologico e 
moralistico della vita in campagna”, ma tante altre cose per le quali si può intanto rinviare 
al bel giudizio dello stesso Blasucci – anche con importante rimando allo Zibaldone – in I 
tempi dei “Canti”. Nuovi studi leopardiani, Torino, Einaudi 1996, pp. 196-97. 
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passaggio, presento il corpus di questi riscontri, suddiviso in tre categorie. 
sostanzialmente cronologiche. 

a) Riscontri con testi anteriori, ivi compresa parte delle canzoni 
(ma per semplicità annetto qui anche le concordanze con le canzoni 
successive a VS). VS 3 ss.:”...ed al balcon s’affaccia...E sorgo...” = 
Appressamento della morte III 108:” Si desta e sorge ed al balcon 
s’affaccia”; 4:”L’abitator (de’ campi)”: il sostantivo è altrove soltanto 
in Angelo Mai 93; 11 e 86:”cittadine infauste mura” e “contrade 
cittadine”, v. Alla Primavera 47-8:”gli impuri /Cittadini consorzi” e 
Aspasia 12:”vie cittadine”; 19 e 42: “scia(g)ura”: presente solo nelle 
Canzoni, a parte due esempi nell’Inno ai Patriarchi (dapprima 
etichettata da Leopardi come canzone); 19-20: “reina/Felicità”,e anche 
75: (luna) “delle notti reina”, v. Bruto 55:”Natura...Reina un tempo e 
diva” (“donna e reina” in Sopra il monumento 96); 23 ss. :”Talor 
m’assido ecc.” = Appressamento IV 70-72:”Qual da limpido ciel su 
questo lago/ Cinto di piante in ermo loco...”; 26:”...quando il meriggio 
in ciel si volve” = Ultimo canto 9:”Quando per l’etra liquido si volve”; 
35:”sedendo immoto” = Angelo Mai 75:”immoto siede”; 39 ss.: 
“Amore, amore ecc.” = Angelo Mai 128-9:”Amore,/ Amor...” ( e 
coincide poi “caldo”: “petto”-“alma”); 41: “rovente” : più volte 
nell’Appressamento, e tornerà poi solo nella Ginestra 266; 47:”questa 
infelice /Scena del mondo ...gli sorride in vista”, cfr. Sopra il 
monumento 151:”Quando più bella a noi l’età sorride” , e Ricordanze 
123-24:”a gara intorno/ogni cosa sorride”; 51-52:”vita...mortal”, v. 
Ultimo canto 61-62:”Vivi...Visse...mortal”; 50-51:”...e già s’accinge 
all’opra /Di questa vita come a danza e a gioco...” = All’Italia 
94:”Parea ch’a danza e non a morte andasse...” (e magari Ricordanze 
153:”Ivi danzando”, vicino a “vita”); 57:”tacita aurora”, v. Primo 
amore 71-72:”aurora/Queta”; 66: “arguto canto”, v. Alla Primavera 
31:”arguto carme”; 66:”...a palpitar si move” = Primo amore 51:”...a 
palpitar si mosse” ( e v. anche Alla sua Donna 41:”a palpitar mi 
sveglio”); 77:”acciaro”: per il resto solo nelle canzoni più antiche; 77-
85 = Idillio VIII di Mosco (cfr. Straccali); 79:”Il fragor delle rote e dei 
cavalli” = Primo amore 53-4:”...e de’ cavai/ e delle rote il romorio 
s’intese”; 82: “col suon dell’armi”= All’Italia 41:”Odo suon d’armi...”. 
Aggiungo  “vezzoso” (“Raggio”, della luna), da cfr. con due varianti, 
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dell’Inno ai Patriarchi 34, “vezzosa luna”, e di Alla sua Donna 52, 
“vezzosa stella” (per altri usi dell’aggettivo v. Savoca).  

b) Per altro verso la VS, anche solo vista da questo lato, appare 
come unna sorta di compendio degli Idilli, chiude un periodo. Dunque 
già l’inizio è parente di quello dell’adiacente Sogno (“Era il mattino”, 
“il sole”, “cieca stanza” ecc.). Inoltre: VS 13-14:”e doloroso/ Io vivo e 
tal morrò” = Sera del dì di festa 42:”...io doloroso, in veglia...” e forse 
anche Alla luna 8-9: “che travagliosa/ Era mia vita”; 23:”Talor 
m’assido in solitaria parte” = Infinito 1-2:”quest’ermo colle...da tanta 
parte”; 33: “Tien quelle rive altissima [‘profondissima’,’assoluta’] 
quiete” = Inf. 6:”...profondissima quiete”, e ancor più alla lettera poi 
Cantico del gallo silvestre: “un silenzio nudo, ed una quiete altissima, 
empieranno lo spazio immenso”11; 43:”...Mi sovvien del tempo” = Inf. 
11:” e mi sovvien l’eterno”; 54-5: “a questi occhi/ Non altro convenia 
che il pianger sempre” = Sera 15-16:”e d’altro / Non brillin gli occhi 
tuoi se non di pianto”; 62:”l’erma terra contemplo”, cfr. Inf. 1 (gli altri 
“ermi” leopardiani hanno sfumature diverse, fuorché forse quello di 
Alla sorella Paolina 4; e v. con Blasucci, Leopardi e i segnali cit., 
p.15, le “erme terre”, < “desertas terras” della traduzione di Virgilio); 
70:” O cara luna...”, v. Alla luna 1 e 10:”O graziosa luna”, “o mia 
diletta luna”, ma completando il verso:”, al tuo tranquillo raggio” si 
affaccia l’implicazione con  Ultimo canto 1:”Placida luna e verecondo 
raggio” ( e cfr. l’abbozzo di Erminia); 79: “il misero mortal” = Sogno 
32:”L’egro mortal”; 81:”Sul tacito sentier”, poi passato a “Su la tacita 
via” = Sera 5: “Già tace ogni sentiero” (la correzione di VS dissimila 
rispetto a questo luogo?); 88: “si spaura” a fine verso , come Inf. 8, in 
cesura. Si aggiunga per 83: “...il core agghiaccia” che il solo altro 
“agghiacciare” appartiene, per correzione tarda, a Odi, Melisso. Metto 
qui infine la concordanza fra VS 7:”Dolcemente picchiando...” e 
Consalvo 63: “Dolcemente appressando...”. 

c) Proseguendo con tutto ciò che tien dietro a VS, dominano 
come è comprensibile le proiezioni sui Canti pisano-recanatesi, 
continuatori degli Idilli (soprattutto, come è significativo, le parentele 
con le Ricordanze, altro canto polimorfo); ma in un certo senso 
colpiscono di più le concordanze con testi in genere successivi a quelli, 

                                                 
11 V. in particolare L. Blasucci, Leopardi e i segnali dell’infinito, Bologna, il Mulino 1985, 
pp. 134,137-38, 140; Id:, I titoli dei “Canti”, cit., pp. 35-6.  
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comunque di grana diversa, interni o esterni che siano ai Canti, e 
compresa la loro zona finale. Alcuni riscontri sono già emersi; ora 
completiamo: VS 2:”esulta”, v. Bruto 27 e Passero solitario 6; 3:”la 
gallinella”=Quiete 2: “la gallina” , entrambe le volte col determinativo 
individuante, deittico, ma nella Quiete col più sobrio e meno ‘idillico’ 
sostantivo non alterato (però, più avanti, “la femminetta”); 4 :”e il Sol 
che nasce” = identica clausola di verso in Ricordanze 63 (e v. gli interi 
contesti); 8:”nugoletti”, estraneo ai Canti ( un solo “nugol” e un solo 
“nuvoletta” fra Spento il diurno raggio e lo Scherzo, n.b.; per il resto 
solo “nubi”), ma presente due volte, con un “nugol”, nei Paralipomeni; 
8:  “picchiare”, v. Sabato 33 (son le due sole attestazioni);  16-17: 
“Natura...cortese” = Quiete 42:”O natura cortese”; 28:”Ed erba e foglia 
non si crolla al vento”, v. “...la crolla” (‘scuote’) in Pepoli 73; 37:”e lor 
quiete antica” = Pepoli 97:”la quiete antica”, stessa posizione e valore; 
41: “ Con sua fredda mano/ Lo strinse la sciaura” = A Silvia 61-63 
(finale):” e con la mano/ La fredda morte ed una tomba ignuda/ 
Mostravi di lontano”; 48:”garzoncello”, cfr. Ricordanze 74 e 
soprattutto Sabato 43; 55:”pianger(e)” sost. come solo in Risorgimento 
101; 58:”Brillano i tetti e i poggi e le campagne”, cfr. nei Canti 
soprattutto Passero 6:”Brilla nell’aria...”, ma ancor meglio, con 
Peruzzi, p. 149, un passo del Saggio sopra gli errori; 59:”donzelletta” 
(ma poi “fanciulla”) = Sabato 1 e basta; 62:”di rincontro” = 
Paralipomeni VIII 36, 5; 63 ss.:”di fanciulla/ Che all’opre di sua man 
la notte aggiunge/ Odo sonar nelle romite stanze/ L’arguto canto...”, v. 
A Silvia 7 ss.:”Sonavan le quiete/ Stanze e le vie dintorno/ Al tuo 
perpetuo canto, / Allor che all’opre femminili intenta...”; 65:”Odo 
sonar nelle romite stanze” = Ricordanze 114-15:”più non odo/ La tua 
voce sonar” , e del tutto analoga è la situazione; 68:”è fatto estrano”: 
stessa clausola versale in Tramonto della luna 33 (un po’ diverso Alla 
Primavera 85); 79, 85, 91:”infesto”, dunque significativamente tre 
volte: cfr. per il resto Inno ai Patriarchi 57, Pepoli 103, Pensiero 
dominante 67; 89-91:”e si spaura/ Delle ardenti lucerne e degli aperti/ 
Balconi” (cfr. anche il”balcone” cui s’affaccia “L’abitator de’ campi” 
3): v. in particolare Sabato 35:”Nella chiusa bottega alla lucerna” (con 
Ricordanze 115:”alla fioca l. poetando”), e Quiete 20: “Apre i 
balconi...”; 100-103:” o ch’io ti miri ecc.”, v. Canto notturno 79 ss.: 
“quand’io ti miro ecc.” (altri elementi comuni, p. es. “veleggiar” vs 
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“viaggiando”); 102:” Dominatrice dell’etereo campo”, notevole il 
riscontro con Pensiero dominante 2:”Dominator di mia profonda 
mente”, anche per sintassi e condotta ritmica, mentre dal lato fonico si 
può addurre Alla sua Donna 18:”Te viatrice in questo arido suolo”; 
106:”O seder sovra l’erbe, assai contento...” (precede “verdi rive”), v. 
rispettivamente Ricordanze 10: “Seduto in verde zolla”, e meglio 
Canto notturno 11:”Quando ti siedi all’ombra, sovra l’erbe”, e per il 
secondo emistichio A Silvia 11, “assai contenta”, pure in clausola; 106-
7 (chiusa): “O seder sovra l’erbe, assai contento/ Se core e lena a 
sospirar m’avanza”: contatto, sia pure in altra chiave, del grande finale 
di Aspasia, “su l’erba/ Qui neghittoso immobile giacendo,/Il mar la 
terra e il ciel miro e sorrido”, certo più convincente se si incrociano, 
della stessa VS, i vv. 34 ss.:”Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio/ 
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte/ Giaccian le membra mie, nè 
spirto o senso/ Più le commova...”.  
 
   Però questi dati vanno bilanciati con altri. Anzitutto dai fenomeni che 

costituiscono comunque costanti leopardiane assolute. Ho accennato ad uno 
ritmico. Ora, fra lessico e ritmo, l’abbondante predilezione per i polisillabi, 
strettamente legata al gusto per l’endecasillabo arioso e leggero12 : “La 
mattutina|” 1; “La gallinella|” 3; “L’abitator|” 4; “Dolcemente|” 7; 
“|nugoletti|” 8; “|benedico” 10; “|cittadine|” 11; “|doloroso” 13; “Felicità|” 
2013 ; “|infelici|” 21; “Di taciturne|” e “|incoronato” 25; “|incresparsi|” 29; 
“|altissima|” 32; “E irrevocabil|” 45; “|infelice” 46; “Di paradiso|”e 
“|garzoncello” 48; “|donzelletta|” 59; “|vagabondo| ” 61; “|soffermando” 62; 
“|il cacciator|” 72; “|intricate|” 73; “|edifici|” 77; “|improvviso” 81; “Al 
passegger|” 84; “|semivivo|” ivi; “|cittadine|” 86; “|spaziosi|” 94; 
“|innocente|” 96; “|loderollo|” 100; “Dominatrice|” 102. Si impongono 
almeno le seguenti osservazioni. Molti di questi polisillabi, come sarà 
controllato subito, sono hapax (o quasi) dell’idillio; si può arrivare anche a 
un pentasillabo non moderato da sinalefe (“Dominatrice”); che alcuni di essi 
sono di stoffa ‘idillica’ ma altri proprio no; infine che la frequenza dei 
polisillabi cala sensibilmente nella solita seconda sezione (dove fra l’altro 

                                                 
12 Cfr. il mio Note sulla versificazione cit. Indico la posizione del vocabolo nel verso con 
barrette verticali che lo precedono (finale), seguono (iniziale), incorniciano (centrale).  
13 La collocazione di “felicità” ad apertura di verso, con frequenti inarcature come qui, è 
caratteristica dei Canti: v. Savoca e Blasucci, Leopardi e i segnali cit., p. 144. 
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l’unico quadrisillabo non attenuato da sinalefe è precisamente “taciturne”, 
quasi per un acuirsi delle sensazioni, o sentimenti, del contemplantr).14  

   Al polo opposto, va rilevato che il numero di hapax  (nei Canti) di 
VS è notevole. Oltre ai già visti, ecco l’aulico “rai” 5 (in altri tre luoghi 
della poesia “raggio”)15; “saettare” 6; “(questo mio ) cor di sasso” 16; 
“rialto” 24, “incoronato” (trasl.) 25; “incresparsi” 29; “cicala” ivi; “farfalla” 
31; “ronzar” ivi; “altissima (quiete)” 33 (anche da tutto questo si coglie 
l’originalità con cui è condotta la descrizione della seconda sezione); 
“irrevocabil” 45; “scontrare” 59; “vagabondo” agg. 61 (escluso dalla 
raccolta anche il sost.); “di rincontro” 62; “lepri” 71 (v. però l’Erminia e 
l’Elogio degli uccelli nelle Operette); “cacciator” 72; “intricato” 73; 
“macchie” 76; “ladron” 78; “rauco” 82; ”ceffo” 83; “semivivo” 84; “drudo” 
87; “radere” 88; “malvagio” 91; “cospetto” 92, “spaziosi” 94; “veleggiar” 
101. Anche qui ognuno vede quante sono le voci non ‘idilliche’, e dove si 
concentrano di preferenza (ultima sezione).16 

 
    Dunque la Vita solitaria può essere definita, un po’ come le 

Ricordanze da Contini, “onniaccogliente”? Anche, purché si precisi che 
insomma nel lessico e sue concatenazioni e nelle immagini due sono i poli 
fondamentali tra i quali oscilla e che stimolano via via l’inventiva – anche 
qui notevolissima – dell’autore: quello ‘idillico’ e quello, diciamolo 
brevemente, ‘realistico’ e morale o ragionativo. Ma si sa pure che, in buona 
sostanza, sta da queste parti la ragione per cui generalmente, da De Sanctis17 
in poi, l’idillio è stato sottovalutato. Per esempio Fubini nel suo commento 
ha messo l’accento su un “che di costruito e letterario”, ha notato “pur 
nell’elaboratissima forma, certe diseguaglianze e fratture”; gli stessi Peruzzi 
e Di Benedetto parlano fra l’altro, rispettivamente, di  “mancanza della 
composizione spaziale” e di “composizione... episodica, per capitoletti più 
che per strofe, collegati tra loro da rapporti di contrasto”. Oppure sentiamo 

                                                 
14 È forse il caso di segnalare, per motivi analoghi, anche i trisillabi sdruccioli come 
“tremuli” (da correzione),“(Dai) miseri”, “margine” (cfr. Risorgimento 93, e altrove il 
latnismo “margo”), “vergine”, “misero”, “tacita”, “Brillano”, “placida”, “pallido”.   
15 V. L. Serianni, Introduzione alla lingua poetica italiana, Roma, Carocci 2001, p. 85. 
16 Si possono anche richiamare i lemmi che hanno un solo riscontro nella raccolta, come 
“benedire”, “reina”, “crollarsi”, “rovente” (in correctio su “caldo”: “anzi r.”), “balzare, 
“edifici”, “calpestio” ecc.  
17 F. D. S., Giacomo Leopardi, a c. di W. Binni, Bari, Laterza 1953, pp. 140 ss. 
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Solmi18:” Nella Sera del dì di festa e nella Vita solitaria sono ben sensibili 
gli stacchi e le frammentazioni”; e in effetti attraversando questo giudizio 
potremmo anche parlare di VS come di una Sera dilatata. Ma resta anche 
vero che riduzioni come quelle correnti dipendono in ultima analisi dalla 
predilezione della critica leopardiana tradizionale per i momenti e le zone di 
purezza assoluta del canto; oggi, siamo portati a gustare più di una volta , 
anche in Leopardi, miscele e alternanze di registri. E neppure è più il caso di 
pronunciare giudizi in base alla precaria categoria   

dell’unità (che – ricordo – Diderot giudicava da par suo come predicato 
piuttosto della perfezione che della bellezza): alla quale si potrebbe 
contrapporre il criterio del tutto diverso che un’opera tanto più è 
interessante quanto più è ricca di contraddizioni interne non appianate, nel 
caso realizzando in compendio e a modo suo quella dissoluzione dei generi 
lirici di cui parla un libro famoso di K. Maurer19.  È sempre buona regola 
non pretendere da un’opera che dica quello che non voleva dire.  

  Parlare della vera o presunta eterogeneità di VS significa portarsi 
anzitutto sulla sua struttura. La relativa lunghezza e la relativa complessità 
dell’idillio comportano che, a differenza dei brevissimi Infinito e Alla luna e 
dei brevi Sera e Odi Melisso, ma a differenza anche dell’equipollente e 
contiguo Sogno, il testo sia diviso in parti o sezioni o (Contini) “movimenti” 
che dir si voglia: stando per questo aspetto solo col successivo e non idillico 
Inno ai Patriarchi, e poi anche con tutti i componimenti in sciolti più tardi: 
il che non è indifferente.  

   È noto che le quattro parti di VS si riferiscono in successione a tre (o 
quattro) momenti della giornata, I: mattino (“La mattutina pioggia...”), II: 
meriggio (il termine è al v. 26), III: passaggio dal meriggio alla notte, IV: 
notte, con la relativa presenza dominante della luna; è anche noto che tale 
disposizione ripete quella di più di un testo, italiano e francese, del Sette-
primo Ottocento, in particolare Le quattro parti del giorno (nelle Poesie 
campestri) di Pindemonte20; ed è stato pure osservato (nel commento 
Gavazzeni-Lombardi) che nei vv. 35-66 si succedono più sinteticamente, in 

                                                 
18 S. S., La poesia di Leopardi (1956), in Studi leopardiani...,a c. di G. Pacchiano, Milano, 
Adelphi 1987 (= Opere di S. S., II), p. 30.  
19 K. M. ,Giacomo Leopardis “Canti”und die Auflosung der lyrischen Genera, Frankfurt a. 
M., Klosterman                l957. 
20 V. specialmente Di Benedetto cit., pp. 101 ss.  
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forma di incastro, mattino-meriggio-notte: dunque in una sorta di mise en 
abime del tutto.  

  Non è inutile notare che le quattro parti iniziano in modo poco o tanto 
diverso (e ne risentono i rispettivi seguiti): I con una descrizione ‘idillica’, 
oggettiva (“mia”, del resto annesso all’arcadica “capanna”, compare solo al 
v. 6, avviando il discorso soggettivo); II, in netto stacco rispetto alla chiusa 
della sezione precedente, con una descrizione subito personalizzata “Talor 
m’assido...”,  cui segue un’altra rappresentazione oggettiva prima di 
arrivare a “Ond’io...” 34 ecc.); III con una sorta di improptu sentimentale, 
sollevato in alto dalla geminatio, “Amore, amore...” (e v. 53,”Amor”); IV 
con altra ma diversa invocazione ,alla luna, affidata all’aggettivo di più 
leopardiana semplicità (“cara”), e l’astro dominerà, con forti riscontri 
personali come sempre, il notturno della sezione. Si può anche osservare, 
dunque, che le prime due sezioni si aprono con un movimento descrittivo 
fortemente intriso nel soggetto, e quindi (specie nella prima) aperto alla 
riflessione, mentre terza e quarta con la modalità schiettamente leopardiana 
dell’allocuzione che fin da subito colloca in chiave di pathos le successive 
considerazioni su sé e gli uomini, visti anche nel loro comportamento e non 
soltanto nel loro ‘esserci’ (v. sotto).  

  Da una parte dunque il carme appare dominato dalla discontinuità 
(non necessariamente in senso negativo), dalla digressione psicologica e 
biografica, dai continui rientri sul soggetto e diciamo pure, con Di 
Benedetto, dalla contrastività: il che se si vuole è stilizzato nella rima 
derivativa al mezzo “moto”:”immoto” di 31-35 (e v. “commova” 37): e il 
contrasto è anche fra il carattere immobile e ipovitale della contemplazione 
e dell’angoscia e tutte le, leopardianissime, espressioni di vitalità che 
punteggiano il canto, per lo più affidate al dinamismo dei verbi 
(“L’ale/Battendo esulta”, “saetta”, “non cicala/ Strider nè batter penna”, se è 
vero che la negazione afferma, “ronzar”, “rovente” correttivo di “caldo”, 
“Balza nel petto”, “danza”, “Brillano”, “arguto canto”, “a palpitar si move”, 
“Danzan le lepri”, “fragor” ecc. ). A differenza che nei concisi Infinito e 
Alla luna io e paesaggio, dove si escluda soprattutto la II strofa, tendono ad 
accavallarsi piuttosto che compenetrarsi; e la differenza vale anche e in 
particolare nei confronti del precedente Sogno, dove la breve apertura 
paesistica, in tutto e per tutto simile a quella di VS, cede poi senza fratture a 
un autobiografismo non lontano dalla stessa VS, ma girato in chiave 
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onirico-mortuaria, e con un fitto inserto di dialogo a due che, mentre dilata 
la Sera, in qualche modo annuncia il Consalvo.  

  Ma il confronto tra le sezioni può essere abbozzato anche altrimenti. 
Mentre le prime due sono più o meno brevi (22 e 16 vv.), la terza s’allunga 
a 31 vv. e la quarta e finale addirittura a 38. La brevità della seconda ben si 
comprende, come di un compagno perfettamente ‘idillico’ dell’Infinito e di 
Alla luna inserito in un contesto più ampio e parzialmente diverso ( si noti: 
16 vv., pari alla redazione finale della seconda e con un solo verso in più del 
primo); ma significativo è soprattutto l’allargarsi del terzo e ancor più del 
quarto ‘movimento’, come avveniva già meno accentuatamente nelle 
Quattro parti di Pindemonte21, e , se è lecito il paragone, come avviene 
talvolta all’interno della forma-sonata sette-ottocentesca (cfr., fra le 
sinfonie, la Nona di Beethoven e la Prima di Mahler). Perciò se la struttura 
tematica del canto può essere formalizzata per tanti aspetti come a 
sinusoide, da un altro aspetto ci appare non dirò proprio a climax, ma 
‘direzionale’ (il che sia detto senza dimenticare i segnali di circolarità, 
evidenti nell’assieme ma anche nella stessa quarta sezione, e qui 
schematizzabili così: +idillico/-idillico/+idillico).  

   Conviene ora tornare, condensando quanto ho documentato e 
integrandolo, alla ‘posizione’ di VS. Ultimo in tutti i sensi degli Idilli, VS 
ne riprende, sviluppa e magari dilata toni e linguaggio22, quasi in funzione 
di elemento di chiusura di una serie che si vuole compatta, “collettore di 
termini e situazioni infinitive”23; e pur essendo, va ripetuto, forse il meno 
idillico degli Idilli, contiene pure una sezione o strofa, la seconda, 
perfettamente cognata degli idilli più idilli. Ma nello stesso tempo, e non 
solo dal punto di vista linguistico, VS si rivela come un canto fortemente 
idiosincratico e di transizione, ai limiti di un’esperienza e proteso verso 
esperienze nuove. Non per niente, come visto, è così ricco di apertura 
motiviche e linguistiche verso il Leopardi futuro, e non solo quello dei Canti 
pisano-recanatesi, ma anche quello successivo o diverso, comprese le zone 
più acri, realistiche, ‘sociali’. In realtà l’io lirico degli Idilli è un soggetto 
individuale che si rapporta solo alla Natura e all’Altra ed è in sostanza 
estraneo all’abitato, rappresentando al massimo questo e la socialità come 

                                                 
21 Cfr. Di Benedetto cit., p.101. 
22 Già Fubini nel suo commento ha parlato giustamente di “una sorta di compendio e 
conclusione” dei precedenti Idilli. 
23 L. Blasucci, I titoli dei “Canti” cit., p. 38. 
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‘ingenui’ e stilizzati (Sera) o trasformando la città stessa in sede dell’idillio; 
l’io della VS è ancora, in parte, questo, ma in parte – come avverrà già nelle 
Ricordanze e poi in tanti luoghi post-recanatesi, ma un po’ come avveniva 
già nelle Canzoni - è un soggetto sociale, mobile, che  vive l’abitato 
(notevole che si attribuisca, v. 91, un “vagabondo passo”) e può 
contemplare non più solo la buona natura ma la malvagità pericolosa dei 
suoi simili in quanto, a loro volta, animali sociali. Il tutto ha un corrispettivo 
e una spia precisi nell’apertura a trecentosessanta gradi di lessico e 
immagini, che abbiamo cercato di illustrare. 

  In altre parole, il significato e probabilmente lo stesso ‘valore’ della 
Vita solitaria non sono scindibili dalla sua posizione peculiare entro la 
raccolta, e lo sviluppo di Leopardi poeta.   

                  
Pier Vincenzo MENGALDO 

 
 

 


