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Le chant des momies 
 
 
 

 
 

Gilles De Van n’hésita pas, lorsqu’il supervisa mon Habilitation à 
diriger des recherches centrée sur Leopardi, à valoriser comme une 
recherche véritable les travaux de traduction inclus dans mon dossier. C’est 
surtout par reconnaissance envers cette affirmation de la valeur 
intellectuelle de la traduction que je lui adresse, avec ma gratitude et mon 
estime, cette traduction assez libre du chant des momies qui inaugure de son 
timbre étrange l’operetta morale intitulée Dialogo di Federico Ruysch e 
delle sue mummie1. Il décèlera sans mal dans cette offrande deux autres 
                                                 1 En voici la version originale : 
 
Sola nel mondo eterna, a cui si volve 
Ogni creata cosa, 
In te, morte, si posa 
Nostra ignuda natura, 
Lieta no, ma sicura 
Dall'antico dolor. Profonda notte 
Nella confusa mente 
Il pensier grave oscura ; 
Alla speme, al desio, l'arido spirto 
Lena mancar si sente : 
Così d'affanno e di temenza è sciolto, 
E l'età vote e lente 
Senza tedio consuma.  
Vivemmo : e qual da paurosa larva, 
E di sudato sogno, 
A lattante fanciullo erra nell'alma 
Confusa ricordanza : 
Tal memoria n'avanza 
Del viver nostro : ma da tema è lunge 
Il rimembrar. Che fummo ? 
Che fu quel punto acerbo 
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raisons. La première est que ce texte funèbre et serein est un chœur, qui, en 
jetant comme un pont entre les operette et l’opéra, laisse rêver au 
merveilleux librettiste qu’aurait pu être Leopardi. Je me serai ainsi 
approchée du genre de prédilection de Gilles tout en maintenant entre nous 
le cordon ombilical leopardien. La seconde raison est que sans doute, de 
cette autre rive qu’est la retraite, il verra, comme les momies de Ruysch 
voient la vie, le monde universitaire comme un monde lointain et étrange, 
auquel on s’étonne d’avoir appartenu. Faut-il alors le rassurer en lui disant 
que nul comme lui ne l’a mieux fait sien, et que de notre rive nous ne 
sommes pas prêts d’oublier son aura, son élégance, et sa verve sereine ? 
Que la retraite ne lui soit pas une absence, mais le lieu où il pourra 
retrouver, dans le calme, son ignuda natura. 
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Che di vita ebbe nome ? 
Cosa arcana e stupenda 
Oggi è la vita al pensier nostro, e tale 
Qual de' vivi al pensiero 
L'ignota morte appar. Come da morte 
Vivendo rifuggia, così rifugge 
Dalla fiamma vitale 
Nostra ignuda natura ; 
Lieta no, ma sicura, 
Però ch'esser beato 
Nega ai mortali e nega a' morti il fato. 
 
 (in Giacomo Leopardi, Operette morali, Napoli, Guida, 1986, pp. 234-237). 
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Seule éternelle au monde, vers qui se tourne 
Toute chose conçue, 
En toi, mort, se repose 
Notre nature nue,  
Sans le bonheur mais sans déconvenue, 
Sans sa douleur d’antan. La nuit profonde 
Dans notre esprit confus 
Noie la pensée qui pèse ; 
À l’espoir, au désir, notre esprit desséché 
Sent le souffle manquer : 
Et le voilà d’angoisse et de peur délié, 
Les âges lents et vides 
Passent sans l’ennuyer. 
Nous fûmes : comme un monstre 
Issu d’un cauchemar 
Laisse à l’enfant la trace errant dans l’âme 
D’un confus souvenir, 
Nous avons souvenance 
D’avoir vécu : mais il n’est pas de peur 
À le penser. Que fûmes-nous ? 
Que fut ce point acerbe 
Dont le nom fut la vie ? 
Mystérieuse et bizarre 
Est aujourd’hui la vie à nos yeux, telle 
Qu’à l’esprit des vivants 
Est la mort inconnue. Comme la mort 
La faisait fuir de son vivant, ores elle fuit 
Toute flamme vitale, 
Notre nature nue, 
Sans le bonheur mais sans déconvenue, 
Puisque le sort 
Le refuse aux mortels et le refuse aux morts. 
 

traduction de Perle Abbrugiati d’après Giacomo Leopardi, 
Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie, in Operette morali. 
 


