I NT Chroniques 71 28/05/03 13:23 Page 179 $

Une écriture subjective mais détachée.
Analyse des voix et des modes de la narration
chez Natalia Ginzburg

Tout au long de sa production narrative Natalia Ginzburg s est de-
mandé, comme le remarque le plus fin critique de son ceuvre, Cesare
Garboli, « dove, in quale punto mettersi per guardare il mondo e rappre-
sentarlo in termini attendibili (non imputabili di casuaital) [...]2 ». Quel
devait étre le bon point de vue ou plus précisément, selon laterminologie
adoptée par Genette, qui refuse toute métaphore optique, le bon mode3?
En outre falait-il recourir ala premiére ou a la troisieme personne de la
narration? « Usare la prima o la terza persona per me € stato un problema
sempre centrale nello scrivere » déclare Ginzburg.

C’'est la maniére dont cet auteur dépasse les apories générées par
son choix d’ une écriture subjective mais détachée qui sera au centre des

1. Natalia Ginzburg, qui avait tiré parti d’ un reproche de Carlo Levi, voulait & tout prix
éviter lacasualita et s imposait de choisir pour objet de son écriture ce dont elle avait une
intime connaissance. Ses écrits devaient ui étre consubstantiels et ne plus relever del’ ac-
cidentel. En effet, Carlo Levi lui avait dit un jour: « Si, i tuoi racconti sono carini, matu
pero scrivi per caso, rischi di scrivere per caso, pescare a caso quello che ti serve, e non
avere dentro di te una profonda conoscenza. » C'est nous qui soulignons. La citation est
tirée de: E difficile parlare di sé Conversazione a pitl voci condotta da Mario Sinibaldi,
Torino, Einaudi, 1999, p. 25.

2. C. GARBOLI, Introduzione in Cinque romanz brevi, Torino, Einaudi, 1993, p. V1.

3. Nous employons les termes de voix et de mode avec I'acception que leur donne
G. GENETTE dans Discours du récit in Figures 111, Paris, Seuil, 1972.

4, Déclaration faite dans I'interview intitulée Walter Mauro parla con Natalia Ginzburg,
reproduite in Natalia Ginzburg: la narratrice e i suoi testi, Roma, La Nuova Italia
Scientifica, 1986, p. 65.
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préoccupations de notre article. « 1o voglio il distacco; perd non riesco a
scrivere se non in prima persona. [...] Se non dicendo «io »: ounioin-
ventato o un io reale, mio (cioe io stessa), ma sempre guardando le cose
da un angolo solo, guardando il mondo da un angolo », affirme-t-elle5. En
suivant un ordre diachronique nous tenterons de montrer comment Natalia
Ginzburg a résolu le paradoxe résultant de son choix de poétique par des
utilisations particuliéres des voix et des modes de la narration.

Nous constaterons que son désir de détachement I’ orienta au départ
vers la troiséme personne. Nous tenterons de montrer dans ce premier
moment comment elle réussit a réintroduire une dimension subjective
dans une écriture a la troiséme personne sans toutefois qu’il y ait as-
somption du propos de la part de | auteur. Nous analyserons, dans un se-
cond temps, comment par des voies différentes, le choix de la premiére
personne parvient a produire des effets similaires, a savoir la perception
par le lecteur d’ une ou de plusieurs perspectives particuliéres qui ne sont
pas assumeées par |’ auteur.

Il était nécessaire au début de trouver un point €loigné au risque éven-
tuel de tomber dans la casualitas. Natalia Ginzburg voulait se libérer de sa
propre situation. « Ero figlia d’un professore d’ universita. La professione
di mio padre mi sembrava, non so perché, inaccettabile: mi sembravatra
le professioni, la piu inadatta a generare scrittori »7. Maria Antonietta
Grignani considére que: « [...] il vero problema per I’ esordiente era la
giustaimpostazione della voce narrante, la distanza che la presenzavocale
doveva prendere rispetto alle esperienze psicologiche e linguistiche
dell’ambiente borghese in cui |’ autrice era vissuta, [ ...] sentendolo inade-
guato acio di cui voleva parlare »8.

5. Déclaration extraite de E difficile parlaredi sé..., p. 112. Lacitation appelle une remarque:
malgré la formulation conceptuellement approximative, ce qui compte n'est pas tant d avoir
une narration a la premiére personne que de proposer une perspective subjective.

6. Il est difficile de trouver un correspondant francais tout a fait satisfaisant au mot italien
casualita. Il s'agit de ce qui est contigent, qui arrive par hasard, sans qu’ on le sente venir
et donc sans qu’on puisse |I’empécher ni, afortiori, le maitriser.

7. Passage cité dans la Nota, texte qui a servi de préface unificatrice pour la publication
du volume intitulé Cinque romanz brevi... (cf. Opere, vol. 1, Milano, Mondadori,
1986,p. 1120 [coll. « | Meridaini »]).

8. M.A. GRIGNANI, Un concerto di voci in Natalia Ginzburg: la narratrice e i suoi
scritti..., p. 42.
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Natalia Ginzburg tenta, grace a plusieurs expérimentations, d’ éloi-
gner d’elle la voix narrative en optant pour la troisieme personne. Elle
écarta donc la premiere personne de la narration ou proposa, aors, une
premiére personne masculine. L’ emploi de latroisieme personne de lanar-
ration est trés fréquent dans les premieres nouvelles. La troisieme per-
sonne est attestée dans le premier texte dont Ginzburg assume
véritablement la paternité: Un’assenza. « Un’assenza € il primo racconto
vero cheio scrissi »9. Dans |’ ensemble des textes selectionnés par |’ auteur
lui-méme pour les « Meridiani » on ne reléve qu’ une seule autre nouvelle
alatroisieme personne: La madre. Ginzburg en a écrit d autres, qu'elle a
choisi de ne pasrepublier dansles cauvres complétesto. L' emploi delatroi-
sieme personne est indubitablement tres rare et on ne le retrouve qu’ ex-
ceptionnellement dans les textes plus longs: dans Tutti i nostri ieri (1952),
puis dans une production plus tardive, dans Caro Michele (1973) ou il ap-
parait en alternance avec la premiére personne de la forme épistolaire, et
dans les deux récits composant le recueil intitulé Famiglia (1977).

En ce qui concerne la premiére partie de son cauvre, nous dirons que
les textes écrits a la troisieme personne pourraient étre lus comme s'ils
étaient ala premiere personne de la narration. En effet, dans les premiéres
nouvelles et dans Tutti i nostri ieri nous ne sommes jamais face a une fo-
calisation zéro, mais plutét face a une focalisation interne. Dans
Un’ assenza la perspective est celle du mari resté seul pendant les vacances
de la femme tandis que dans La madre et dans | bambini nous avons le
point de vue des enfants. Ritorno et Settembre sont des nouvelles alatroi-
sieme personne dans lesquelles prévaut le point de vue du personnage
principal. Dans Tutti i nostri ieri, nous relevons une focalisation variable,
au sein de laquelle la perspective d’ Anna est largement prédominante.
Natalia Ginzburg limite la portée d’ une narration a la troisiéme personne,
gréce ades corrections apportées par le mode narratif. L’ impersonnalité de
cette personne, si I’on peut dire, est remise en cause, puisgu’ a travers la
voix du narrateur émerge le discours subjectif du ou des personnages. Le
point de vue des personnages s impose, leur discours est sans cesse rap-
porté grace au discoursindirect et, surtout, grace au discoursindirect libre.
Bien que cette démarche soit évidente dans Tutti i nostri ieri, donnons-en
un exemple. « Annae Giustino si sentivano un po’ tristi ; pareva strano ma

9. Nota in Opere, vol. 1, p. 1117.

10. | bambini in Solaria, janvier-février 1934. Settembrein Il Lavoro, 2 maggio 1935, re-
pris in Grandi firme, 1 ottobre 1935. Ritorno in Il Lavoro, 7 maggio 1936, repris in
Letteratura, aprile 1937.
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ci s sentiva perduti senza Concettina in casa [...]. E adesso pareva che
non ci fosse pit Concettinain nessuna parte del mondo, pareva non fosse
piu lavera Concettina quella Concettinaincinta, che sputavain un vaso da
notte a fiorami »11. Le point de vue d’Anna et Giustino, leur tristesse
d’ avoir perdu leur soaur simposent et I'impersonnalité du narrateur est,
par conséquent, minée. Le choix de la troisieme personne, déterminé par
I”intention d’ éliminer toute subjectivité, échoue.

Malgré cette présence d’un discours subjectif, pouvons-nous parler
pour autant d’ une proximité de |’ auteur et d’ une revendication de paternité
de ce discours? Le détachement est le trait essentiel de la nouvelle
Un’assenza. Une grande ironie pese sur le personnage du mari, caractere
falot et velléitaire. La stratégie de I’ auteur laisse aisément transparaitre sa
médiocrité. La phrase « Chiedendone perdono ad Anna in cuor suo »
ponctue le texte a partir des menus péchés commis par |e personnage prin-
cipal jusgu’' & sa visite a une prostituée. Dans La madre, on ne décéle au-
cune sympathie pour le point de vue des enfants, totalement impitoyable
vis-avisdeleur mére, qui est veuve. L’ auteur devrait plutét étre proche de
cette mere dont elle partage I’ expérience biographique, mais elle choisit
d’ adopter la perspective des enfants pour affirmer sa distance. Nous pour-
rions penser, en appliquant les analyses de | Malavoglia proposées par
Luigi Russo a Tutti i nostri ieri, que I’introduction du discours indirect
libre marque, en fait, une proximité de I'auteur. Or toute adhésion est
contrecarreée, ici, par |’ aspect polyphonique du texte.

Latroisiéme personne, on |’ adit, est a nouveau employée danslader-
niére partie de sa production. Il n’est pas davantage question d’ absence de
focalisation. Natalia Ginzburg tend, dans les deux textes réunis sous le
titre Famiglia et dans les parties ala troisiéme personne de Caro Michele,
vers une focalisation externe. Le narrateur survit mais ne decrit que lame-
canique extérieure des événements, c'est-a-dire la pure objectivité des
choses. L’ approche est similaire & celle de ce qu’ on appela en France |’ E-
cole du regard. Natalia Ginzburg parvient, ici, atenir a distance I’ histoire
et les personnages grace a une perspective qui fragmente tout dans des dé-
tails insignifiants et situe sur un méme niveau étres animés et inanimés.
Dés I’incipit de Caro Michele, le lecteur doit accepter cette perspective
d’ approche du monde dans ses connotations les plus extérieures. « Una
donna che si chiamava Adriana s alz0 nella sua casa nuova. Nevicava.

11. Opere, val. 1, p. 360.
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Quel giorno erail suo compleanno. Aveva quarantatré anni. Lacasaerain
aperta campagna. In distanza s vedeva il paese, situato su una collinetta.
Il paese era a due chilometri. La citta era a quindici chilometri. Essa abi-
tavadaquindici giorni in quella casa. Infilo unavestaglia di velo color ta-
bacco. Caccio i piedi lunghi e magri in un paio di pantofole color tabacco,
slabbrate, con un bordo di pelo bianco molto frusto e sudicio. Scese in cu-
cinae s fece unatazza di Orzo Bimbo e ci inzuppo diversi biscottii2 ».
Le modéle du récit classique alatroisieme personne avec un narrateur
omniscient ne tient pas chez Ginzburg. « E diventato estremamente diffi-
cile oggi cominciare un romanzo: « Il Signor Ross usci di casa »... », dé
clare-t-elle de fagon métaphoriquel3. L’ écrivain reconnait explicitement,
dans uneinterview accordée a Walter Mauro, son « incapacita di adoperare
la terza persona »14. L’ auteur est incapable de recourir a une narration om-
nisciente et envie pour cela ElsaMorante. « 1o I"ho ammirata molto, e sen-
tivo anche dell’invidia, perché lei usa la terza persona, e a me questo e
sempre stato impossibile. [...] Non mi € mai riuscito di salire sulle mon-
tagne e vedere tutto dall’ alto, non mi € mai riuscito. Invece era questo a cui
aspiravo: manon mi e mai riuscito!s ». Ginzburg part du postulat selon le-
guel le monde et les hommes sont des objets inconnus en sorte que larai-
son profonde de I'existence demeure un mystére. Par conséquent, la
connaissance atteinte ne peut se résumer que dans la donnée objective et
détachée. Etant donné le faible champ du connaissable, il est impossible de
recourir a une narration a la troisiéme personne sans focalisation qui pré-
supposerait une croyance inébranlable dans la connaissance. Il est néces-
saire, ici, de circonscrire le domaine de responsabilité: avec I’'emploi du
Je les frontieres de responsabilité sont immeédiatement délimitées. Dans
Appunti sulla storia, en parlant du roman d’ ElsaMorante, Natalia Ginzburg
dit: « La Storia € un romanzo scritto in terza persona. Un romanziere oggi,
dellaterza persona, ha paura come di unatigre. Egli sa che nellaterza per-
sona, nell’egli si nasconde ogni specie di pericolo. Scivendo io s sente un
pOCO piu sicuro, perché tutti i suoi confini sono subito denunciati »16. Dans
ces conditions, Ginzburg ne peut utiliser la troisiéme personne qu’ en intro-
duisant une focalisation interne, de préférence variable, ou une focalisation

12. Opere, val. 2, Milano, Mondadori, 1987, p. 343 [« | Meridiani »].

13. Natalia Ginzburg: la narratrice ei suoi testi..., p. 73.

14. Par « troisieme personne », Natalia Ginzburg entend une troisiéme personne avec une
vision dite « par-derriére », ¢’ est-a-dire une narration omnisciente telle qu’on la trouve
dans |es récits traditionnels du xixe siécle.

15. Passage tiré de E difficile parlare di <2..., p. 112.

16. Opere, vol. 2, p. 581.
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externe, ¢’ est-a-dire la situation narrative ou le narrateur en sait moins que
le personnage. Avec ces choix, elle propose des points de vue circonscrits
et garde ses distances par rapport a ce qui est dit.

A ses prémices, s €le n'écrivait pas a la troisiéme personne, Natalia
Ginzburg choisissait une premiére personne masculine. « Facevo quas
sempre personaggi maschili, perché fossero il piu possibile lontani o distac-
cati da met’ », Dans les oauvres complétes publiées dans la collection « |
Meridiani » nous ne relevons, en fait, qu’ une seule occurrence de premiere
personne masculine: il s agit de la nouvelle Casa al mare. Cet usage d' une
premiere personne masculine appartiendrait plutét a une préhistoire my-
thique de sa production. En outre, plutét que ce désir d'imposer une voix
masculine, ce qui est aretenir de cette expérience ' est |’ incapacité de latroi-
siéme personne de la narration & se maintenir. A propos de cette nouvelle,
Natalia Ginzburg déclare dans la Nota dga mentionnée: « Avevo scoperto la
primapersona, il grande piacere di scriverein primapersonal...]8». A par-
tir de la nouvelle intitulée Mio marito, nous remarquons une quasi omniprée-
sence de la premiére personne féminine. Toutefois, en anadysant de prés la
premiere personne dans ses différents emplois et fonctions, nous nous aper-
cevrons qu'il n’est pas question d' une participation absolue et sans retenue.

Lagénéralisation de I’emploi de la premiére personne de la narration
n’ égquivaut pas al’ affirmation d’ une primauté de la subjectivité, comme ce
serait le cas pour des récits autodiégétiques. Chez Ginzburg, bien que le
narrateur soit un personnage et qu'il fasse partie intégrante du monde fic-
tif qu’il décrit, il n"en est pas pour autant systématiquement le protago-
niste. Nous sommes souvent face a des récits homodiégétiques dans
lesquels il N'y a pas d’identité entre narrateur et personnage principal.
Dans Valentino (1951), ¢’ est la scaur du personnage principal qui relate les
faits dans lesquels elle n’a joué, le plus souvent, qu’ un réle de ssimple té-
moin. Maria Antonietta Grignani affirme au sujet de ce texte: « L'io sem-
bra abdicare aunaparolapropria, limitandosi amimare[...] i vari punti di
vistadel microcosmo ai cui margini vivacchia»19. DansLe voci della sera
(1962), Elsa alterne la narration de faits la concernant et I histoire collec-
tive delafamille De Francisci. Dans ce cas précis, e narrateur n’ a participé
d’ aucune maniere aune grande partie desfaits narrés. Dans une grande par-
tie du texte, nous nous trouvons face a un récit hétérodiégétique. Dans

17. 1l mio mestiere in Le piccole virtu. Opere, vol. 1, p. 848.
18. Ibid., p. 1123-1124.
19. M.A. GRIGNANI, Un concerto di voci..., p. 45.
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Sagittario (1957), le moi de la narration appartient alafille du personnage
principal, qui est, certes, un personnage mais un personnage totalement a
I’ écart, qui non seulement ne joue aucun réle dans |’ intrigue mais, de plus,
N’ en a pas été témoin et il est, en définitive, totalement étranger aux péri-
péties qu’il narre. La premiere personne de la narration équivaut ici a une
source anonyme d'information. Natalia Ginzburg semble proposer une
utilisation impersonnelle de la premiére personne. La strada che vain citta
(1942) et E stato cosi (1947) sont deux récits autodiégétiques mais, étant
donné I’ absence totale de lyrisme et de retour sur soi du personnage prin-
cipal, le lecteur se trouve face a des textes qui, malgré les différences for-
melles, produisent le méme effet de détachement que des textes écrits ala
troisieme personne avec une focalisation externe.

Natalia Ginzburg parait soudainement assumer |e discours du narrateur
avec Lessico famigliare. La participation de I’ écrivain devient telle qu'a
I”identité entre narrateur et personnage se substitue une identité entre auteur,
narrateur et personnage. Nous passons d'un récit qui, bien que subjectif
(narration alapremiére personne), ne proposait pas encore une identité entre
auteur et narrateur, a un récit de type autobiographique. Mais malgré I’ iden-
tité affichée entre I’ auteur et le narrateur par I’emploi de la premiére per-
sonne autobiographique et par I’ affirmation d’ un méme nom propre, Natalia
Ginzburg ne nous apprend pas grand-chose sur elleméme. D’ailleurs, il
n'est pas fortuit que I’annonce du prénom soit sans cesse repoussée — la
mere |’ appelle ironiquement « Maria Temporala»2 et le pére, apres son ma-
riage, se met a parler d’elle en disant « mia figlia Ginzburg ». Ce n'est
gu’ apres un espace d autonomie de la narratrice en tant que personnage, a
savoir dans la séquence dominée par les amies de Natdia adolescente,
qu apparait explicitement le prénom. « Dov’é la Natalia? — E dalle sue
squinzie! —si diceva semprein famiglia»2L. Lelivre ne parle pas d’ emblée
de Natalia et ce n"est qu’au bout d’ une dizaine de pages qu'il est question,
dans une breve parenthése, de la petitefille qu’ elle était. « 1o essendo lapiu
piccola, mi divertivo con poco: e la noia delle villeggiature non la sentivo
ancorain quegli anni »22, Ginzburg reconnait d’ elle-méme que le moi dans
son intériorité n’a pas été |’ objet de la remémoration. « E vi sono anche
molte cose che purericordavo, e che ho tralasciato di scrivere; efraqueste
molte che mi riguardavano direttamente. Non avevo molta voglia di par-
lare di me. Questa difatti non & la mia storia, ma piuttosto, pur con vucti e

20. Opere, vol. 1, p. 941.
21. 1bid., p. 1032.
22. Ibid., p. 909.
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lacune, la storia della mia famiglia », dit-elle dans |’ avertissement au
roman23. Encore une fois Natalia Ginzburg n’assigne pas la premiére per-
sonne a un personnage autour duquel tout se jouerait. Plutot que d une iden-
tité auteur-narrateur-protagoniste, nous pourrions parler dune identité
auteur-narrateur-témoin participant. Magrini24 parle méme d’ un double nar-
rateur. Lamere suppléerait, dans ce texte, le narrateur principal pour un cer-
tain nombre de souvenirs familiaux dont il ne pourrait pas étre au courant.
De toute fagon, I’ appartenance stricte de Lessico famigliare au genre auto-
biographique semble quelque peu remise en cause dans la mesure ou I’ au-
tobiographie est, d'apres la définition qu'en donne Leeune, un « recit
rétrospectif en prose qu’ une personne réelle fait de sa propre existence, lors-
gu'elle met I accent sur savie individuelle, en particulier sur I’ histoire de sa
personnalité »25. || s agirait plutét d’ une autobiographie familiae.

Apres |’ expérience de Lessico famigliare, I’ auteur a connu une phase
de crise créative qui aduré dix ans, due aladifficulté de remplacer la pre-
miére personne. « ...dopo mi & successo che non potevo piu adoperare la
parola io, perché mi sembrava che io foss io quella li di Lessico fami-
gliare. E alora questa parolaio, che avevo usato tanto, inventando perso-
naggi diversi, non la potevo piu usare nei romanzi [...] »26. Au bout de dix
ans, Natalia Ginzburg a réussi a contourner le probléme en maintenant la
premiere personne, tout en éloignant les risques de confusion entre I’ iden-
tité du narrateur et celle de |’ auteur au moyen de la multiplication des pre-
mieres personnes et grace au procédé du roman épistolaire: Caro Michele
et Lacittd ela casa. Ainsi I'instance narrative est-elle quasiment éliminée
dans Caro Michele, bien que les lettres alternent avec des parties narra-
tives alatroisieme personne. L’ auteur a eu recours a ce genre surtout dans
I”intention de pouvoir utiliser la premiére personne tout en proposant plu-
sieurs voix d’énonciation. « Al romanzo epistolare, non mi sembra d aver
mai pensato, fino agli anni 70-72. Allora mi e venuto il desiderio di scri-
vere un romanzo epistolare, per poter usare la prima persona in un modo
non piu strettamente autobiografico. E per usarla ho scritto anche delle
commedie, dove la prima persona € disseminata in vari personaggi, dé-
clare dors Natalia Ginzburg »27.

23. Ibid., p. 899.
24. G. MAGRINI, Lessico famigliare in Letteratura italiana Le opere, vol. 4, Milano,
Einaudi, 1996.

25. Ph. LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1976, p. 12.
26. Déclaration tirée de E difficile parlare di sé..., p. 134-135.
27. Natalia Ginzburg: la narratrice e i suoi testi..., p. 65.
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Au bout de cette analyse des voix et des modes de la narration chez
Natalia Ginzburg, nous constatons que I’ auteur manie avec une maitrise
consommeée des procédés extrémement subtils qui lui permettent d’ at-
teindre son objectif : une écriture subjective mais détachée. Nous relevons
une tendance a privilégier la premiére personne et, en méme temps, des
choix narratifs qui visent a éviter une trop grande proximité avec le pro-
pos du narrateur. L’ écrivaine ne choisit pas |a premiere personne pour par-
ler d’elleeméme mais pour laisser parler une ou plusieurs subjectivités,
gréce alamultiplication des premiéres personnes. Lorsqu’ elle recourt ala
troisieme personne, elle multiplie les points de vue gréce a lafocalisation
interne variable. Toutefois, Natalia Ginzburg ne pouvait que privilégier la
premiére personne parce que celle-ci permettait de montrer un rapport di-
rect entre un moi et le monde, autrement dit entre un moi et ses expé-
riences cognitives. Comme le dit Italo Calvino: «[...] laprimapersonain
Natalia é qualcosadi piu di un espediente narrativo: € lavia per esprimere
un rapporto col mondo, un rapporto diretto, mai psicologizzato, mai intel-
lettualizzato, mai liricizzato »28.

Vanina PALMIERI

REsSUME

En partant du postulat gnoseologique selon lequel le monde et I'ére
humain ne peuvent étre appréhendés Natalia Ginzburg refuse, dans son
travall de représentation, une narration omnisciente et choisit une pers-
pective délimitée. Toutefois la primauté de la subjectivité se voit contre-
carrée par une volonté de détachement. Cette position paradoxale
détermine une expérimentation continue sur la premiere et la troisieme
personne tout au long de sa création. En adoptant la terminologie genet-
tienne de voix et de mode de la narration, nous tentons de montrer com-
ment les différentes articulations et combinaisons choisies par Ginzburg

28. 1. CALVINO, Natalia Ginzburg o le possibilita del romanzo borghese, in L’ Europa
letteraria, giugno-agosto 1961, p. 133. Repris in Saggi 1945-1985, a cura di Mario
Barenghi, tomo primo, Milano, Mondadori, 1995, p. 1087 [« | Meridiani »].
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entre ces deux ééments lui permettent d'atteindre son objectif, a savoir
une écriture tout a lafois de la subjectivité et de la distance.
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