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Le Systeme périodique de Primo Levi:
une classification de la matiére narrative

Ebauché a la fin des années 1960, Le Systéme périodique parait en
1975. Letitre choisi par Primo Levi ne dévoile qu’en partie le sujet abordé
dans son cinquiéme livre, laissant juste supposer qu'il y est question de
chimie, mais met en évidence une structure. Le systeme périodique est une
forme éminemment positive pour I’ écrivain turinois: il est la preuve que
la matiére, d'abord assimilée au chaos, est en fait organisée de fagon ra-
tionnelle et régie par un certain nombre de lois avérées. A Lorenzo Mondo
qui lui demandait au cours d’ une émission télévisée d’ expliquer I’ origine
de cettitre, Levi répondit:

On le voit dans le film: ¢’ est ce tableau accroché dans I’ amphithéétre de
I"Institut de Chimie qui représente la découverte d'un chimiste russe,
Mendeleiev: il s était apercu qu’en ordonnant les ééments suivant leur
poids atomique progressif, on obtient des correspondances qui ui sem-
blaient mystérieuses et qui sont aujourd’ hui expliquées; ¢’ est-a-dire qu’on
obtient un ordre qui manguait avant et qui survient, comme cela arrive
souvent dans notre métier, on le découvre. D’un coup. Comme gquand on
allume unelampe: avant ¢’ était I obscurité et apres ¢’ est lalumiere. Aprés
Mendeleiev, on s apercoit que la matiére est ordonnée, elle n'est pas
désordonnée et on a donc raison de penser que I’ univers entier est ordonné
et non désordonné. C’ est pour cela que cetitre ambigu m'aplu, méme s'il
ne dit rien & de nombreuses personnes, et jel’ai choisi comme critére or-
dinateur de ces nouvellest.

1. Cf. Marco BELPOLITI, « Note ai testi. Il sistema periodico », in Primo LEVI, Opere,
acuradi Marco Belpoliti, val. |, Torino, Einaudi, 1997, p. 1450: « Lo si vede nel filmato:
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Par le biais de ce titre thématique, I’ auteur révele le long travail de mon-
tage qu'il a effectué: en essayant de reproduire dans la littérature la clas-
sification de Mendeleiey, il a éé amené & organiser vingt-et-un textes
brefs écrits a des époques différentes de facon a créer des « correspon-
dances » entre eux. Primo Levi aainsi ordonné chronol ogiquement les ré-
citsrelatant son duel avec laHyl €2 et crée une exacte symétrie entre les dix
premiéres et les dix dernieres nouvelles, dotant chaque moitié du recueil
de microstructures similaires.

Les nouvelles occupent une place essentielle dans I’ceuvre de
Primo Levi : il en aécrit tout au long de sa vie, jugeant cette forme nar-
rative — qui répondait a ses exigences de concision et de spontanéité —
aussi noble gque celle du roman3. Lorsque I’ écrivain décide ala fin des

e quella tabella appesa nell’ aula magna dell’ I stituto Chimico che rappresenta la scoperta
di un chimico russo, Mendeleev : si eraaccorto che, ordinando gli elementi secondoiil loro
peso atomico progressivo, si ottengono delle corrispondenze che a lui sembravano molto
misteriose e adesso sono spiegate; cioé si ottiene un ordine che mancava prima e che,
come spesso capita nel nostro mestiere, sopravviene, lo si scorge. Di colpo. Come quando
s accende una lampada: prima era buio e poi € luce. Dopo Mendeleev ci si accorge che
lamateria e ordinata, non e disordinata e quindi si haragione di supporre chel’intero uni-
verso siaordinato e non disordinato. Per questo mi & piaciuto questo ambiguo titolo, anche
se non dice molto amoalti, e I"ho scelto come ordinatore di questi racconti ».

2. Ceterme grec, signifiant « matiére, substance », est fréguemment employé par Levi dans
Le Systéme périodique, comme par exemple dans le chapitre « Zinc »: « Era scoccatal’ ora
dell appuntamento con la Materia, 1a grande antagonista dello Spirito: laHyle, che curiosa-
mente s ritrova imbal samata nelle desinenze dei radicali achilici: metile, butile eccetera »
(in Primo LEVI, Opere..., p. 767).

3. Cf. Giovanni TESIO, « Credo che il mio destino profondo sia la spaccatura », in
Nuovasocieta, n° 208, 16 janvier 1981; maintenant in Primo Levi. Conversazioni e in-
terviste 1963-1987, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, p. 185. A I’ occa-
sion de lasortie en librairie de Lilith et autres nouvelles en 1981, Levi déclara en effet a
un critique: « Un libro, come qualsiasi impresa umana, nasce in base a un bilancio ri-
schi/benefici. Nel pubblicare un libro di racconti, il rischio, per I’ autore, € appunto quello
di essere giudicato flebile; per il lettore, quello di aver mal speso i suoi quattrini eil suo
tempo. Il beneficio (o meglio la speranza del beneficio) & quello di salvare dal nulla al-
cuni racconti che a me autore € piaciuto scrivere, e altri che sono piaciuti a persone che
mi sono vicine e del cui giudizio mi fido. Ma poi : perché un libro di racconti dev’ essere
meno nobile, o pitl flebile, di un romanzo? E un preconcetto che credo nato nella testa
dei librai ; io lettore, ad esempio, leggo volentieri racconti, perché li sento piu spontanei.
Potrei citare diversi scrittori che, per consenso generale, riescono meglio nel racconto
che nel romanzo; i primi che mi vengono in mente sono Maupassant, Cortazar, Singer, e
naturalmente Boccaccio ».
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années 19604 de retracer I’ histoire de son métier de chimiste, il voit 1a
I’ occasion de « sauver du néant » cing textes rédigés a des époques diffé-
rentes, mais évoquant tous le combat de I’homme avec lamatiere, et il en-
treprend un important travail de réécriture. Certains récits sont modifiés
pour pouvoir admettre comme titre le nom d’un élément de la classifica-
tion périodique. Levi « retouche » ainsi « Marie et le cercle », publié en
1948 dans L’ Italia socialista, « de fagon ace queletitaney joue un réle»:
il gjoute le jeu de mots « titanio » et « ti taglio » « pour que la nouvelle
cadre avec Le Systéme périodique »5. De méme, dans « Equipe de nuit »,
paru en 1950 dans L’ Unita, I’ auteur remplace la substance contre laquelle
I’ouvrier Lanza doit lutter, le bicarbonate, par du soufre. Le recit « La
chair de I’ ours » change lui aussi de titre, au profit de « Fer », et subit de
profonds remaniements. Dans le texte publié en 1961 dans la revue Il
Mondo, le narrateur passe la nuit dans un refuge et écoute deux alpinistes
évoquer la plus belle bétise qu'ils aient commise au cours d’ une excur-
sion; le second alpiniste explique aors qu’il adl passer une nuit alabelle
étoile dans sa jeunesse parce gu’'un ami S était trompé de sommet lors
d'une ascension. Dans « Fer », c'est le narrateur lui-méme qui est
contraint de « godter la chair de I'ours » en compagnie de Sandro
Delmastro. Enfin, Levi compléte deux nouvelles de facture plus récente. Il
place d’ une part une description de son pére et de sa grand-mere paternelle
alafin d « Argon » pour insérer plus aisement dans son « autobiographie
chimique » cet essai sur la communauté judéo-piémontaise écrit en 1973.
D’autre part, il gjoute quelques pages au début de « Or », paru en 1974
dans |l Mondo, danslesquellesil raconte son entrée dansla Résistance afin
de relier ce chapitre au précédent, « Phosphore ».

Il est indispensable, en effet, que |’ organisation chronologique des ré-
cits apparaisse clairement au lecteur. Lorsque Primo Levi modifie les
textes antérieurs al’ élaboration de son cinquieme ouvrage, non seulement
il s'assure de I’unité stylistique du recueil, mais il amorce aussi le travail
de montage devant aboutir & la création d’ une forme en tous points iden-
tique a celle de la classification périodique.

4. Cf. M. BELPOLITI, « Note ai testi. Il sistema periodico »..., p. 1446 : en octobre 1968,
aMladen Machiedo, son traducteur croate, qui lui demandait s'il était en train d' écrire un
quatrieme livre, Primo Levi répondit en parlant du Systéme périodique, et non de Vice de
forme, qui parait pourtant en 1971: « L'ho iniziato. Sara un libro sulle mie esperienze di
chimico. All’infuori di queste, non ho pit molto da dire ».

5. Cf. M. BELPOLITI, « Note ai testi. || sistema periodico »..., p. 1447 : « ho ritoccato
questo racconto in modo che ¢ entrasse il titanio, & un’aggiunta miail gioco di parole ti-
tanio eti taglio, € un’ aggiunta per farlo quadrare nel Sstema periodico ».
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Dans le tableau congu par Dmitri Ivanovitch Mendeleiev en 1869, les
éléments chimiques sont classés suivant |’ ordre de progression des poids
atomiques: chacun d’ eux est donc étroitement lié a celui qui le précede et
acelui qui le suit. Soucieux de reproduire exactement ce schéma, Levi or-
donne chronologiquement la matiéere narrative.

L’ écrivain donne au début de chague chapitre des indications tempo-
relles permettant au lecteur de resituer les différents épisodes de son duel
avec laHylé dans I" histoire du xxe siecle. Apres avoir decrit ses ancétres, il
raconte comment il procéda pour lapremiérefoisal’ @ectrolysedel’ eau dans
lelaboratoire du frére de I’ un de ses amis. Au début de lanouvellg, il indique
qu'il n"é&ait aors &gé que de seize ansd. Lesfaits narrés dans « Hydrogéne »
se déroulent donc en 1935. Dans « Zinc », | auteur explique qu'il est en pre-
miére année de chimie &I’ université. Puisil écrit au début de « Fer »:

Hors des murs de I’ Institut de Chimie ¢’ éait la nuit, la nuit sur I’ Europe:
Chamberlain était rentré berné de Munich, Hitler était entré a Prague sans
tirer un seul coup de feu, Franco avait soumis Barcelone et était installé a

Madrid. L’ Italie fasciste, pirate mineur, avait occupé I’ Albanie’.

Nous sommes donc en 1939. Au début de « Potassium », Levi évoque de
nouveau la situation internationale:

En janvier 1941 le destin de I’ Europe et du monde était écrit. Seul qui se
flattait d'illusions pouvait encore penser que I’ Allemagne ne serait pas
victorieuse; les stupides Anglais « ne s éaient pas encore apercus qu'ils
avaient perdu la partie » et résistaient obstinément aux bombardements,
maisils étaient seuls et subissaient de sanglants revers sur tous les frontss.

Il relate ensuite au début de « Nickel » I'invasion de la France et de la
Yougoslavie et précise qu’ en novembre 1941, il n’ était pas encore parvenu
atrouver un travail. Afin de relier directement « Phosphore » au récit qui

6. P.LEVI, Opere..., p. 757: « Avevamo sedici anni ».

7. P.LEVI, Opere..., p. 771: « Fuori dalle mura dell’ Istituto Chimico era notte, la notte
dell’Europa: Chamberlain era ritornato giocato da Monaco, Hitler era entrato a Praga
senza sparare un colpo, Franco aveva piegato Barcellona e sedeva a Madrid. L' Itaiafas-
cista, pirata minore, aveva occupato I’ Albania ».

8. P. LEVI, Opere..., p. 782: « Nel gennaio del 1941 le sorti dell’ Europa e del mondo
sembravano segnate. Solo qualche illuso poteva ancora pensare che la Germania non
avrebbe vinto; gli stolidi inglesi « non si erano accorti di aver perso la partita » e resiste-
vano ostinatamente ai bombardamenti, ma erano soli, e subivano sanguinos rovesci su
tutti i fronti ».
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précede les deux nouvelles de fiction, « Plomb » et « Mercure », I’ écrivain
fait allusion au début du texte a un personnage de « Nickel », le lieutenant
qui dirigea ses recherches lorsqu’il travailla dans la mine d’ amiante et qui
lelicenciaen juin 1942. Dans « Or », il signale qu’il devint partisan peu de
temps apres e débarquement allié en Afrique du Nord et qu’il fut arrété par
les fascistes « a |’aube du 13 décembre 1943 »9. «Cérium » comporte |ui
auss une date: le vol des pierres abriquet « eut lieu en novembre 1944 »10,
Dans « Chrome », Levi explique qu’a son retour d’ Auschwitz, il travailla
guelque temps dans « une grande usine située au bord d'un lac » et ra
conte comment il réussit en janvier 1946 a sauver une peinture hépatisée.
Levi ne donne aucune indication temporelle dans « Arsenic » et « Etain »,
mais dans « Azote », il suggére que son association avec Emilio suivit de
peu |’ épisode de la résine hépatisée. Il écrit en effet au début du récit:
« Gréce al’ expérience que j’ avais accumulée dans I’ usine au bord du lac,
je parvins [...] & [...] identifier [...] un pigment colteux »2. Dans
« Uranium », on comprend, gréce a une réflexion de I’ un des personnages,
gue le narrateur a déja publié S c’est un homme. Le client qu’il est venu
voir en tant qu’employé du service d' assistance d’ une usine de vernis lui
dit: « Ah! oui, c’'est vous qui avez écrit un livre. [...] Cest vraiment un
beau roman, [...] je’al lu pendant les vacances, et jeI’ai méme fait lire &
ma femme; aux enfants, non: cela aurait pu les impressionner »13. Dans
« Argent », il relate le diner auquel ses anciens camarades d’ université le
conviérent en 1966 pour féter le vingt-cinquieme anniversaire de leur doc-
torat. Enfin, dans « Vanadium », il indique qu’en 1967, il retrouva Milller,
un Allemand avec lequel il avait travaillé dans le laboratoire de la Buna.

9. P LEVI, Opere..., p. 852: « Avevamo freddo e fame, eravamo i partigiani pit disar-
mati del Piemonte, e probabilmente anche i piu sprovveduti. Ci credevamo a sicuro, per-
ché non ci eravamo ancora mossi dal nostro rifugio, sepolto da un metro di neve: ma
qualcuno ci tradi, ed all’ alba del 13 dicembre 1943 ci svegliammo circondati dalla reppu-
blica ».

10. P. LEVI, Opere..., p. 860: « A distanza di trent’anni, mi riesce difficile ricostruire
quale sorta di esemplare umano corrispondesse, nel novembre 1944, al mio nome, 0 me-
glio a mio numero 174 517 ».

11. P LEVI, Opere..., p. 869: « Bruni halavorato dal 1955 al 1965 in una grande fabbrica
in rivaaun lago, la stessa dove io ho imparato i rudimenti del mestiere verniciario negli
anni 1946-1947 ».

12. P. LEVI, Opere..., p. 892: « Grazie all’ esperienza che avevo accumulata nella fab-
bricain rivaal lago, riuscii [...] a[identificare] [...] un pigmento costoso ».

13. P LEVI, Opere..., p. 906: « Ah s, lei & quello che ha scritto un libro [...] E proprio
un bel romanzo [...] I’ ho letto durante le ferie, eI’ ho fatto anche leggere amiamoglie; ai
ragazzi no, perché magari potrebbero impressionarsi ».
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Levi semble donc respecter fidelement |’ ordre dans lequel se sont
succédé ses rencontres avec la matiere. |l est cependant amené a jouer
avec la chronologie pour restituer parfaitement le systeme de Mendeleiev.
Le chimiste russe laissa des cases vides dans son tableau, prédisant la dé-
couverte de plusieurs corps simples encore inconnus, I’ éka-aluminium,
I’éka-bore et I'éka-silicium. Quelques années plus tard, d’ autres cher-
cheursidentifierent le gallium, le scandium et le germanium, dont les pro-
priétés correspondaient a la décimale pres a celles qu'avait prévues
Mendeleiev. Primo Levi laissa lui aussi une case vide dans sa classifica-
tion, entre « Cérium » et « Chrome ».

Dansla premiére partie de « Chrome », I’ écrivain retranscrit les propos
que I’un de ses collégues tint au cours d’'un déeuner a la cantine. Avant de
venir travailler dansla méme entreprise que Levi, Bruni fut, de 1955 a 1965,
employé dans la « grande usine située au bord du lac », celle-laméme ou le
narrateur apprit les rudiments de son métier dans I'immediat aprés-guerre.
Bruni explique aux autres chimistes présents que les responsables du dépar-
tement coul eurs synthétiques de cette usine incorporent al’ une de leurs pein-
tures antirouille un composant absolument inutile, le chlorure d’ammonium.
Il gjoute ensuite qu'il tenta en vain de les convaincre de I’ absurdité d'un tel
procédé, s entendant a chague fois répondre que « [s]i le chlorure d’ ammo-
nium éait dans la formule, cela signifiait qu'il servait a quelque chose »14,
Commence alors la deuxieme partie de la nouvelle. Le narrateur déclare:
« L"histoire racontée par Bruni, |"antirouille aux chromates et le chlorure
d ammonium me preécipitérent en arriére dans le temps jusgu’au rigoureux
mois de janvier 1946, lorsgue la viande et le charbon étaient rationnés, que
personne N’ avait d’ automobile, et que jamais en Italie on N’ avait respiré tant
d espoir et tant de liberté »15, 1l y a donc une analepse entre la premiére et la
deuxiéme partie. Levi révele ensuite que c'est lui qui introduisit le chlorure
d’ammonium dans la composition de la peinture pour éviter qu’ elle ne s hé-
patise. 11 évoque d'autre part sa rencontre avec celle qui devint ensuite sa
femme, gréce alaguellelarédaction de S ¢’ est un homme cessad' étre « I'iti-
néraire douloureux d’un convalescent, d’ un homme qui mendielapitié et des
visages amis » pour se transformer en « une construction lucide », « une

14. P LEVI, Opere..., p. 870: « Seil cloruro d’ammonio era in formula, era segno che
serviva a qualcosa ».

15. P LEVI, Opere..., p. 870: « L'episodio citato da Bruni, |I’antiruggina ai cromati e il
cloruro d’ammonio, mi scagliarono indietro nel tempo, fino a rigido gennaio 1946
guando ancoralacarne eil carbone erano razionati, nessuno aveval’ automobile, e mai in
Italia si erarespirata tanta speranza e tanta liberta ».
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oavre de chimiste qui pese et sépare, mesure et juge sur des preuves sires,
et singénie arépondre aux pourquoi »16,

Une ellipse de plus de vingt ans sépare ains lafin de « Cérium » du
début de « Chrome », laissant donc une case vide dans |’ autobiographie de
I”auteur. Levi la remplit ensuite gréace a une analepse, qui le ramene ala
période suivant de peu son retour d’ Auschwitz, rappelant par 1ales étapes
successives de I’ @aboration du systéme périodique.

A lareproduction des espaces laissés vacants pour les ééments en-
core inconnus dans e tableau concu en 1869 s goute celle des analogies
locales: aprés avoir doté son livre d’ un axe de symétrie, Primo Levi orga-
nise dans les deux parties ainsi formées des microstrustures similaires.

« Cérium » est la seule nouvelle du Systéme périodique dans laquelle
Primo Levi parle du Lager. En novembre 1944, |e jeune déporté travaillait
dans|’un des laboratoires de laBuna. || avait a portée de main nombre de
« substances dont le vol [aurait pu] étre d’un bon profit »7 mais tres dif-
ficiles a transporter. 11 décida finalement de ramener dans le camp vingt
petits cylindres de ferrocérium. Lorsgu’il les montra & son ami Alberto,
celui-ci songea immédiatement a en faire des pierres a briquet. En dépit
des risques d'incendie, ils passérent tous deux plusieurs nuits a racler les
batonnets pour les adapter aux dimensions des briquets fabriqués dans le
plus grand secret par d autres Haftlinge. C'est en partie au cérium que
I’ auteur doit d’avoir survécu, la vente des pierres lui ayant permis de se
procurer du pain jusgu’ al’ arrivée des Russes. « Cérium » est le onziéme
récit du Systeéme périodique. Il est donc situé exactement au centre du re-
cueil et sépare les nouvelles en deux groupes. Dans les dix textes qui pré-
cédent « Cérium », Levi raconte des événements antérieurs a sa
déportation mais insiste au début de chaque récit sur la montée de |’ anti-
semitisme. Il indique ainsi dans « Zinc » que les faits qu'il relate sont
contemporains du début de la publication de La Défense de la Racels,

16. P.LEVI, Opere..., p. 872-873: « L0 stesso mio scrivere divento un’ avventura diversa,
non piu I'itinerario doloroso di un convalescente, non pitl un mendicare compassione e
visi amici, maun costruire lucido, ormai non piu solitario: un’opera di chimico che pesa
e divide, misura e giudica su prove certe, e s'industria di rispondere ai perché ».

17. P.LEVI, Opere..., p. 861: « Sotto I’ aspetto [ ...] delle sostanze che si potessero rubare
con profitto, quel laboratorio era terreno vergine, tutto da esplorare ».

18. P. LEVI, Opere..., p. 769-770: « proprio in quei mesi iniziavalapubblicazionedi « La
Difesa della Razza », e di purezza si faceva un gran parlare, ed io cominciavo ad essere
fiero di essere impuro ».
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puis, dans « Fer », qu’il devint ami avec Sandro peu de temps apres la pro-
clamation des lois raciales!. Dans les dix dernieres nouvelles de I’ ou-
vrage, |’ écrivain explique comment il se réadapta peu a peu a une vie
normale, évoquant par exemple dans « Chrome » les mois au cours des-
quelsil rédigea S ¢’ est un homme et, dans « Vanadium », son désir de « ré-
gler lescomptes avec un des “autres’ »20, «Cérium » apparait donc comme
I’ axe de symétrie autour duquel Levi construisit son « autobiographie chi-
mique ». Or le cérium occupe dans la classification périodique une posi-
tion particuliére: il est le premier d’ une série d’ éléments trés voisins par
leurs poids atomiques et par leurs propriétés chimiques appelés « terres
rares » ou « lanthanides ». En 1869, Mendeleiev, qui ne connaissait que
cing terres rares — dont le cérium —, ne parvint pas a les intégrer dans son
systeme. Les terres rares brisent, de fait, la succession réguliere des pé-
riodes et elles ne trouveront leur place que plus tard dans une faille du ta-
bleau. En choisissant le cérium comme unique élément évocateur de la
déportation, Primo Levi a peut-étre souhaité insister sur |’ essentielle cas-
sure gque constitue Auschwitz.

L’ écrivain a reproduit dans les vingt textes ainsi répartis de part et
d autre de « Cérium » des analogies locales identiques.

Dansla premiére moitié du recuell, il consacre trois chapitres au récit
de ses années d' université. 1l décrit tout d’ abord dans « Zinc » la premiére
expérience qu'il fut autorisé a effectuer dans le laboratoire des prépara-
tions de I’ Institut de Chimie. Dans « Fer », il raconte comment il fit la
connaissance de Sandro dans le laboratoire d’ analyse qualitative réserve
aux éudiants de deuxiéme année. Enfin, dans « Potassium », il révéle
gu’'un jeune assistant de I’ Institut de physique expérimentale accepta de
diriger sathése en dépit des lois raciales, lui permettant ainsi de terminer
ses études. Un seul récit sépare cette premiére microstructure de la sui-
vante. Dans « Nickel », Levi explique la présence de « Plomb » et
« Mercure » dans Le Systeme périodique?!: ces deux nouvelles furent

19. P LEVI, Opere..., p. 773: « In mezzo anoi, Sandro eraun isolato. [...] Dapochi mesi
erano state proclamate le leggi razziali, e stavo diventando un isolato anch’io. [...] Avevo
osservato, con stupore e gioia, che tra Sandro e me qual cosa stava nascendo ».

20. P LEVI, Opere..., p. 925: « Ritrovarmi, dauomo auomo, afarei conti con uno degli
« dtri » erastato il mio desiderio piul vivo e permanente del dopo-Lager ».

21. Primo Levi évoque a deux reprises « Plomb » et « Mercure » dans le chapitre
«Nickel ». Dans un premier temps, il explique lagenese de cesrécits: « Nelle sere di luna
facevo sovente lunghe camminate solitarie attraverso la contrada selvaggia delle Cave,
sufino al ciglio del cratere, 0 amezza costa sul dorso grigio erotto delladiscarical...].
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écrites a la méme époque, en 1941, alors qu'il travaillait de fagon semi-
clandestine dans une carriére d’ amiante pres de Lanzo. Les deux textes
sont les seuls dont |” auteur reconnai sse explicitement le statut de fiction et
dont une premiére rédaction remonte aux années antérieures a sa déporta-
tion; ils se distinguent typographiquement des autres récits par une im-
pression en italique.

A ces deux microstructures correspondent, dans la deuxiéme partie,
deux autres groupes de nouvelles. Dans la seconde moiti€ de |’ ouvrage se
succedent tout d abord deux textes n’ appartenant pas au genre autobio-
graphique. Levi relate dans « Soufre » I’ histoire de Lanza. Celui-ci tra
vaille dans une usine de produits chimiques. Une nuit, il remarque que la
pression dans une chaudiere est anormalement élevée. Aprés avoir cédé un
moment a la panique, il réussit a réparer la machine, sauvant ainsi d’ une
gélation la résine qu’elle contient. Dans « Titane », |’ écrivain retranscrit
une anecdote dont un de ses amis, Felice Fantino, auquel la nouvelle est
dédiée, lui afait lerécit. Maria, une petite fille, regarde un homme peindre
les meubles de la cuisine de ses parents. Le vernis qu'il utilise la fascine
et elle s approche d’une armoire pour le toucher. L' homme trace alors un
cercle au centre de la piece et interdit a Maria d’ en sortir. 1l ne la libére

Questi vagabondaggi [...] facevano nascere in me un legame nuovo, piu sincero dellare-
torica della natura imparata a scuola, con quei rovi e quelle pietre che erano lamiaisola
e la mia liberta, una liberta che forse avrei presto perduta. Per quella roccia senza pace
provavo un affetto fragile e precario [...]. Da questo amore pietroso, e da queste solitu-
dini d’amianto, in atre di quelle lunghe sere nacquero due racconti di isole e di liberta, i
primi che mi venissein animo di scrivere dopo il tormento dei componimenti in liceo: uno
fantasticava di un mio remoto precursore, cacciatore di piombo anziché di nichel ; I atro,
ambiguo e mercuriale, o avevo ricavato da un cenno all’isoladi Tristan da Cunha che mi
era capitato sott’ occhio in quel periodo ». Puis, dans le dernier paragraphe du chapitre, il
justifie la présence de « Plomb » et « Mercure » dans Le Systéme périodique: « [Non]
sono scomparsi i due racconti minerali che allora avevo scritti. Hanno avuto una sorte tra-
vagliata, quasi quanto la mia: hanno subito bombardamenti e fughe, io li avevo dati per-
duti, eli horitrovati di recente riordinando carte dimenticate da decenni. Non li ho voluti
abbandonare: il lettore li trovera qui di seguito, inseriti, come il sogno di evasione di un
prigioniero, fra queste storie di chimica militante ». En soulignant |e caractére onirique de
« Plomb » et « Mercure », Levi signale au lecteur une modification passagére du pacte
narratif : ces deux nouvelles n’ appartiennent pas a |’ autobiographie, mais a lafiction. Le
recours aune impression en italique met en relief le changement de genre opéré par |’ écri-
vain. Dans ce dernier extrait de « Nickel », Levi suggére que « Plomb » et « Mercure »
sont les textes originaux datant de 1941. On peut cependant en douter : comme |’ explique
Marco Belpoaliti, le niveau narratif des deux récits pousse a croire que Levi les a réécrits
en vue de leur insertion dans Le Systéme périodique (in P. LEVI, Opere..., p. 792-808 et
Ibid., « Note ai testi. |l sistema periodico »..., p. 1447).
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gu’'une fois qu'il a fini les travaux en effacant le cercle blanc. L’ auteur
consacre ensuite trois textes a la narration d’' événements survenus a la
méme épogue. Dans « Arsenic », il indique que, peu de temps aprés son
retour d’ Auschwitz, il quitta un emploi stable pour fonder un laboratoire
d analyses avec son ami Emilio. Il évoque, dans « Azote », les expériences
gue tous deux durent mener sur des excréments de poule pour satisfaire
leur unique client régulier, le patron d’ une entreprise de cosmétiques. Puis,
dans « Etain », il raconte comment leur association prit fin peu aprés qu’ils
ont tenté en vain de gagner un peu d argent en fabriquant du chlorure stan-
neux et de lavanilline.

L es « correspondances » locales reproduites par Levi (trois nouvelles
et deux, puis deux et trois) sont donc agencées de fagon a créer une exacte
symétrie entre les deux moitiés du recueil.

Cette symétrie est renforcée par les nombreux effets de sens reliant
entre eux le premier et le dernier texte du volume, « Argon » et
« Carbone ». Dans les deux nouvelles, Levi décrit de maniere identique la
composition de I’air. 1l fait ainsi alusion & un composeé du carbone dans
« Argon »: « I'argon [...] [est] présent dans |’air dans la proportion res-
pectable d'un pour cent, ¢’'est-a-dire qu’il y est vingt ou trente fois plus
abondant que I’ anhydride carbonique, sanslequel il N’y aurait pas de trace
de vie sur cette planéete »22. Puis il évoque I’argon dans « Carbone »:
« L’anhydride carbonique — forme aérienne du carbone dont nous avons
parléjusqu’ici —, ce gaz qui constitue la matiére premiéere de lavie, lapro-
vision permanente dans quoi puise tout ce qui croit, et |’ ultime destin de
toute chair, n’est pas un des composants principaux de I’ air, mais un ridi-
cule déchet, une « impureté », trente fois moins abondant que I’ argon dont
personne ne percoit la présence. L air n’ en contient que 0,03 pour cent »23,
Le rapport ainsi établi entre les deux récits est toutefois un rapport d’ op-
position. Dans e premier chapitre du recueil, Levi retranscrit tout d' abord
des anecdotes concernant certains de ses ancétres qu’'il n’a pas ou peu

22. P. LEVI, Opere..., p. 741: «I’argon [...] [€] presente nell’ aria nella rispettabile pro-
porzionedell’ 1 per cento: cio venti o trenta volte piu abbondante dell” anidride carbonica,
senzala quale non ci sarebbe traccia di vita su questo pianeta ».

23. P LEVI, Opere..., p. 937: « L’ anidride carbonica, e cioé la forma aerea del carbonio
di cui abbiamo finora parlato: questo gas che costituisce |la materia prima della vita, la
scorta permanente a cui tutto cio che cresce attinge, e il destino ultimo di ogni carne, non
e uno dei componenti principali dell’ aria, bensi un rimasuglio ridicolo, un’ « impurezza »,
trenta volte meno abbondante dell’argon di cui nessuno si accorge. L’ aria ne contiene il
0,03 per cento ».
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connus, tels que Barbardnin, Barba Morénd ou Nona Bimba. |1 décrit en-
suite les membres de la communauté judéo-piémontaise, qu'il a pu co-
toyer dans son enfance: il évoque par exemple son grand-oncle,
BarbaricO, qui ne sortait de chez lui que pour aler soigner de pauvres
gens, et sagrand-mere paternelle, Malia, d’ une avarice maladive. L’ argon
appartient au groupe des gaz rares, aussi appelés « inertes », parce qu’ « ils
n’interferent dans aucune réaction chimique, ne se combinent avec aucun
autre élément »24, Du fait de leur inertie, ces gaz ne furent découverts que
tres tardivement, dans les années 1960. Comme |’ élément chimique, les
ancétres de |’ auteur étaient « inertes dans leur étre intime »25 et ne se mé-
langeaient pas avec des individus de religion différente. Dans le dernier
chapitre du recuell, Levi raconte I’histoire d’un atome de carbone qui
passa plusieurs millions d’ années dans un banc de calcaire avant d’ étre li-
béré par le coup de pic d'un homme. Il pénéetre d’ abord dans un faucon,
puis, par photosynthese, dans une feuille de vigne. Il passe alors dans du
vin, s§ourne quelques jours dans le corps d’ un étre humain et finit par se
retrouver dans I’atmosphere. Aprés avoir fait plusieurs fois le tour du
monde, il est assimilé par un cedre, puis par un ver du bois. Enfin, il est
absorbé par le narrateur auquel il fournit I’ énergie nécessaire a I’ écriture
des derniers mots du récit. Le carbone est un élément trés anciennement
connu, qu’ aucun chercheur n’ est encore parvenu aisoler : il se présente en
effet toujours sous laforme d’ une molécule comprenant des atomes de na-
tures différentes. L’ antagonisme existant entre I’argon et le carbone est
d’ autant plus manifeste que I’ écrivain déclare dans « Carbone »: « chaque
élément dit quelque chose a quelgu’ un (une chose différente a chacun),
comme les vallées et les plages visitées au temps de la jeunesse; on doit
peut-étre faire une exception pour le carbone, parce gu’il dit tout atous, ce
qui signifie qu'il n’'est pas spécifique, de la méme facon qu’ Adam n’est
point un ancétre spécifique »26. Dans « Argon », |I’éément chimique ne
permettait a Levi d' évoquer que ses aieux « specifiques », il est ici asso-
cié a I’ancétre commun a tous les étres humains. Le dernier récit du

24. P. LEVI, Opere..., p. 741: « non interferiscono in alcuna reazione chimica, non si
combinano con alcun atro elemento ».

25. P LEVI, Opere..., p. 741: « 1l poco che so dei miei antenati li avvicina a questi gas.
Non tutti erano materialmenteinerti [...]; mainerti erano senza dubbio nel loro intimo ».
26. P.LEVI, Opere..., p. 934-935: « Cosi avviene, dunque, che ogni elemento dica qual-
cosa a qualcuno (a ciascuno una cosa diversa), come le valli o le spiagge visitate in gio-
vinezza: s deve forse fare un’eccezione per il carbonio, perché dice tutto a tutti, e cioé
non é specifico, alo stesso modo che Adamo non & specifico come antenato ».
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Systeme périodique renvoie donc directement, par contraste, acelui sur le-
quel le volume s'ouvre: |’un décrit I'inertie qui conduit & la mort, I’ autre
les transformations chimiques al’ origine de lavie.

Dans la nouvelle intitulée « Azote », Primo Levi, décrivant la struc-
ture de I’ alloxane, propose une réflexion qui peut avoir une signification
métatextuelle. Apres avoir fait remarquer au lecteur combien la forme de
ce compose est gracieuse, il déclare: « Il arrive en effet que dans la chi-
mie, comme dans |’ architecture, les « beaux » édifices, ¢’ est-a-dire symé-
triques et simples, soient auss les plus solides »27. Plagant au centre de
I’ ouvrage le seul texte concernant le Lager, |’ auteur agence les récits dans
les deux parties ainsi formées de fagon a créer une exacte symétrie: aux
similitudes entre les microstructures éaborées dans chaque groupe de dix
chapitres s g outent |es significations opposees de la premiere et de la der-
niere nouvelle. Letravail de montage permet en outre aLevi de reproduire
fidelement le tableau de Mendeleiev: si chaque texte apparait comme la
suite logique du précédent, il y a pourtant des cases vides. Loin du chaos
de la matiére narrative, Le Systéme périodique est ainsi, tout a lafois, un
édifice « beau » et « solide ».

Anne MOIROUX

RESUME

Lorsque Primo Levi décide de réunir, en une « autobiographie chi-
mique », plusieurs nouvelles évoquant toutes le duel de I’homme avec la
matiere mais écrites a des époques différentes, il effectue un important tra-
vail de montage afin d'assurer la cohérence formelle du recueil.
Singpirant de la classification périodique des éléments pour rétablir
I’ ordre dans le chaos de la matiére narrative, il tente de créer des corres-
pondances entre les vingt-et-un chapitres. 1| dotel’ ouvrage d’ un axe de sy-
métrie, plagant au centre du recueil le seul récit danslequel il est question

27.P.LEVI, Opere..., p. 893: «Infatti, accade anchein chimica, comein architettura, che
gli edifici « belli », e cioé simmetrici e semplici, siano anchei piu saldi ».
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du Lager, puis organise dans les deux parties ainsi formées des micro-
structures similaires. Enfin, il instaure al’intérieur de certaines nouvelles
un jeu avec la chronologie et reproduit, grace a des analepses, les cases
vides qui figuraient dans le tableau concu par Mendeleiev.

MoTS CLES

Genese du texte — témoignage — science — écriture — fiction



