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Polyvalence des motifs civilisationnels dans
les récits d’ Antonio Tabucchi : indice, fonction, théme

Dans les années 1970, la perception d’un délitement accéléré de la
société italienne donne naissance a des mouvements de résistance par la
littérature, parfois en forme de repli. L’ effacement de certaines réalités ru-
rales et artisanales — soit leur disparition historique, soit leur oubli au plan
des représentations — suscite chez des poetes et des narrateurs aussi plei-
nement différents qu' Andrea Zanzotto par exemple (pour son céléebre
Mistieroi — Mistierus), et Edoardo Albinati (gqu’on songe notamment au
récit Il Polacco lavatore di vetri), une profonde — et a maints égards nou-
velle — sensibilité sociologique. Une commune aspiration a retenir les
traces d’ un quotidien modeste, dans e détail de sestransitions, ravivel’ at-
tention portée aux perceptions éphémeres du réel. L’ cauvre narrative
d’ Antonio Tabucchi refléte emblématiquement la prégnance et la conser-
vation d'une telle intention d’ ordre réaliste, rappelant I'importance, dans
une perspective de lecture sémantique des textes, de la prise en compte des
repéres socio-historiquest. Le recours a des motifs civilisationnels est par-
ticulierement décisif dans les premiéres nouvelles du recueil |l gioco del
rovescio, publié a |’ aube des années 1980: parmi les figures mutables de
lamarginalité qui se déploient a travers les récits, I'image du migrant fait
I’objet d’une exploitation littéraire différenciée, suggérant une volonté
consciente d observation et de transcription.

1. C'est ce que nous avons montré dans le chapitre « L’ au-dela de I’ espace littéraire », de
notre these La spatialité dans I’cauvre d’ Antonio Tabucchi: onirisme, espaces de la
langue, souvenir et écriture du réel (dir. Jean-Charles Vegliante, Université Paris i1, 2002,
chapitre C/2. ap. 394 s0).
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1. L’ambiguité des roles

La présence d’ un regard socio-historique ne caractérise pas les seuls
récits explicitement réalistes de I’ écrivain: transversal al’ cauvre, le ques-
tionnement des positions et des statuts sociaux se manifeste d abord par
I attachement a certaines figures et corps de métiers récurrents. Les per-
sonnages principaux des récits s'intégrent en genéral dans un univers es-
sentiellement bourgeois, ou ils se livrent a des activités ou a des emplois
surtout intellectuels, tout en demeurant proches (ne fat-ce que spatiale-
ment, du fait de leurs trgjets), et volontiers observateurs des « petits mé-
tiers ». Le recours réitéré au schéma de la rencontre inattendue se charge
d’enrichir les structures narratives. Comme plusieurs autres?, le person-
nage principal de Requiem (RQ) ne poursuit par exemple aucune activité
déterminante: admirateur de Pessoa, ses cheminements dans la capitale
portugaise et ses alentours le portent néanmoins a cotoyer des figures de
second plan, presgue chacune pourvue d’une occupation clairement sin-
gularisée. Les désignations des intervenants, récapitulées sous la forme
d’uneliste dansle péritexte préfaciel —dont I intégration fonctionnelle aux
narrations est tres forte —, annoncent les portraits variés saisis « en action »
dans I’ ordre effectif de leurs apparitions, et invite au repérage des longs
syntagmes définitoires qui incluent en général une dénotation sociale3. De
petits commercants (des restaurateurs et une vendeuse de vétements) et de
modestes employés (chauffeurs, contréleur, gardiens, portier, maitre d’ h6-
tel et serveurs) représentent un milieu humble et populaire, et compl étent
au premier abord le regne de la normalité.

2. Bien que les protagonistes de Il filo dell’ orizzonte (Milano, Feltrinelli, 1986, FO), La
testa perduta di Damasceno Monteiro (Id., 1997, DM) et Sostiene Pereira (1d., 1994, SP)
semblent appartenir a une bourgeoisie modeste, leur liberté d’ action — a travers des mi-
lieux variés et parfois autres que les leurs — ainsi que leur relative indépendance vis-a-vis
des contraintes financiéres (qui n’ entravent jamais véritablement |es projets) dénotent une
certaine aisance sociae.

3. Cf. « | personaggi che si incontrano in questo libro », in Requiem, Palermo, Sellerio,
1992, RQ, p. 8. L'article est presque systématiquement employé, accentuant I’ effet « fi-
gural » des longues expressions nominatives (en moyenne, de plus de trois mots). La dif-
férenciation typographique, par I’emploi d’ une capitale en début de chaque substantif, les
rend trés apparentes et les modes répétitifs du style en augmentent la « présence » tex-
tuelle, facilitant la mémorisation (cf. par ex. les 27 occurrences du syntagme « la Moglie
del Guardiano del Faro » en|’espacede 7 pagesau ch. 6: 6 p. 88,5p. 89,4 p. 91, 5p. 92,
4p.93 et 3p. 94).
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Quelques autres noms, qui ne mentionnent pas un emploi véritable —
tels que « || Ragazzo Drogato », « La Vecchia Zingara », « I Venditore di
Storie » ou « || Suonatore di Fisarmonica » —, comportent une connotation
sociologique en fort contraste. Distingués par leur relative étrangeté, ces
portraits participent d’ une généralisation vers le typique et le pittoresgue:
voisines de |I’antonomase, les désignations s appuient & nouveau sur des
statuts sociaux récurrents dans |’ ensemble de la production de I’ auteur. Des
prostituées et des gitans, divers vagabonds, des immigrés, auxquels peu-
vent étre associés les artistes en mal d’inspiration ou de publication, vien-
nent compléter la représentation de la précarité contemporaine. L’ écriture
de I'imaginairet n’exclut donc pas le recours a des figures banales et re-
connaissables du quotidien. Transparait, paralléle au précédent, le tableau
d’une marginalité polymorphe, qui se déploie d’ cauvre en cauvres. Les re-
lations avec les représentants des institutions enfin (médecins, prétres, gar-
diens de cimetiére) privilégient le rapport d’ intimité a |’ habituelle relation
patient-soignant ou croyant-confesseurs. Parmi ces derniers, les policiers
endossent, loin de leur fonction, le réle de menaces variablement fatales.
La représentation de la marginaité semble ainsi reposer sur I’ exploitation
de motifs sémantiquement polyvaents: vis-avis du topos du mendiant-
voyant par exemple, la gitane citée dans Requiem rappelle le jeune Arhant
de Notturno indiano, introduisant e theme psychologique du double; mais
elle annonce simultanément le personnage de Manolo dans Damasceno
Monteiro, qui introduit a son tour le théme, pleinement sociologique cette
fois, du regard clairvoyant de I’ exclu et du marginal.

La tension entre des figures prédominantes de nomades modernes —
I’ enquéteur, le voyageur ou I’ écrivain qui peuvent aloisir se combiner et
se confondre —, plus ou moins détachées des univers qu’ils parcourent, et
la galerie de portraits sociaux « secondaires » construite, trahit enfin un

4, Qu'il nous suffise de rappeler que le sous-titre du récit Requiem, « une hallucination »,
revendique explicitement la valeur onirique du cheminement narré.

5. Dans DM, une transsexuelle évoque par exemple le serveur travesti de RQ; un musi-
cien dans la géne se rencontre dans ce dernier récit, mais également dans FO (cf. « radiato
dall’albo dei medici nel 1962 per latroppaindulgenza nel ricettare stupefacenti ; ai tempi
dell’ universita suonava il pianoforte in festicciole », p. 77).

6. Le médecin Ganesh de Notturno indiano (Palermo, Sellerio, 1984), comme le prétre de
FO, sont interrogés par les personnages-enquéteurs a propos des seuls disparus. Et méme
dans SP, ou Pereira est croyant, sa fréquentation du prétre parait surtout amicale (cf.
« Pereira, concluse padre Antonio, non farmi perdere tempo, [...] parliamo del piu e del
meno, delle tue cose in generale, ma non sotto confessione, come amici », p. 145).

o



I NT Chroniques 71 28/05/03 13:23 Page 226 $

226 C. MEYER-BOSCHI

guestionnement thématique des positions sociales, le plus souvent pour
ébranler au premier chef les réles de I'intellectuel et de I'artiste. Sur
I'image du migrant, exemplaire vis-&vis de ce questionnement, se
concentre la probl ématique existentielle d’ une position mitoyenne, et d' un
« point de vue » alafoisinterne et externe qui évoque celui méme du des-
cripteur: d’« indice », au sens ou I’entend Roland Barthes?, le motif du
marginal devient « fonction ».

2. La mémoire d’ une histoire collective

Certaines narrations de |’ auteur, dont trois nouvelles du recueil |l
gioco del rovescio, se référent aux expériences spécifiques des migrations
italiennes en Amérique et en Europe du Nord: le choix du cadre ouvre
alors non seulement sur les questions de lafiguration de |’ ailleurs, qui de-
vient « nouvel ici », mais surtout sur des motifs sociologiques et des
contextes humains indissociables du cours de I’ Histoire nationale. Des re-
peresimplicites rattachent le récit d’ un parcours individuel &un complexe
plus ample d’ événements, comme aussi de représentations: le souvenir
particulier se fait trace du passé d’ une communauté. Le recours a diffé-
rentes figures de I’ émigré complique et enrichit les caractéristiques du re-
gard porté sur un cadre étranger. En se référant au destin des émigrés
italiens vers I’ Amérique du Sud, la nouvelle Lettera da Casablanca four-
nit par exemple un contexte surdéterminé au cheminement du personnage.
L’ exploitation des problématiques migratoires y affecte tant la représenta-
tion du pays d' accueil — marquée par les idiosyncrasies des |ettres d’ émi-
grants— que le portrait du narrateur lui-méme, dont le parcours et les traits
comportent des étapes et des fractures reconnaissables. Sans atteindre a
une pénétration aussi profonde de I’ intrigue, deux nouvelles du méme vo-
lume, | pomeriggi del sabato et Paradiso celeste, rappellent scrupuleuse-
ment les caractéristiques de migrations d’'un autre type, vers la Suisse,
empruntant a |’ Histoire certains motifs sans les problématiser aussi pro-
fondément dans une optique littéraire.

7. A la digtinction effectuée par Tomachevski entre motifs « associés » et « libres »
(« Thématique » [1925] in Théorie de la littérature, Paris, 1966, p. 270), nous préférerons
lareformulation de SZ (Paris, 1970, p. 14), qui précise I'indépendance des « indices » vis-
avis de la structure narrative sequentielle, par opposition a la contribution nécessaire des
«fonctions », et lavaleur connotative de ce « trait qui ale pouvoir de serapporter ades men-
tions antérieures, ultérieures ou extérieures, ad’ autres lieux du texte (ou d’ un autre texte) ».
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Vraisemblablement datées de la méme période, ¢’ est-a-dire de lafin
des années cinquantes, |es représentations de I’ émigration de la tante dans
le premier récit, et de la narratrice du second, sont associées a des moti-
vations socio-économiques de niveaux trés contrastés. La nouvelle | po-
meriggi del sabato (Pomeriggi) présente un premier type d émigration
aisée, le départ de latante Yvonne pour Lausanne visant I’ évitement d’ un
scandale financier®. Les vacances passees dans les Alpes confirment I’ ap-
partenance a un milieu bourgeois, mais leur évocation est I’ occasion d'un
rappel simultané de la nécessité sociale du voyage:

andavano a Chamonix, non perché gli piacesse Chamonix, [...] io lamon-
tagna non la sopporto, [...] maqui d’estate ci vanno tutti, tutti per modo
di dire, insomma, i colleghi di Rodolfo, e se qui non fai un minimino di
vitasociae, [...] ti guardano come un babbuino, giacon gli italiani hanno
il complesso di superiorita, se gli fai anche capire che non ti piacciono i
posti chic sei fregato, non ti guarda pit nessunoo.

L e paradoxe établi par |a structure épiphorigque des deux premiéres propo-
sitions, qui introduisent le contenu textuel de la lettre, trahit une tension
contradictoire entre le désir d’intégration ala communauté nouvelle, et les
sentiments tenaces d’ extériorité et de non-appartenance, ainsi que de re-
grets et de nostalgie al’ égard du pays de départ. Le statut ambigu del’im-
migré italien, toléré mais associé par une similitude a « un babouin », et
menaceé — dans un mouvement hyperbolique — de n’ étre plus « regardé »
du tout, est caractérisé par ses contraintes et sa fragilité. La référence aux
rigueurs du climat et au souvenir amer du pays natal! figure parmi la to-
pique traditionnelle des courriers d’ émigrés.

8. Laretranscription des nouvelles entendues a la radio suggére une datation réaliste voi-
sine de 1956 (cf. « oggi a Parigi il generale De Gaulle per consultazioni sul problema di
Suez », Pomeriggi, in Il gioco del rovescio, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 65). Or, commele
rappelle Lorenza Raponi, « I’ emigrazioneitaliana verso altri paesi europei [...] € statapar-
ticolarmenteforte[...] nel triennio successivo a secondo dopoguerrae negli anni *56-'57 »
(in « La lingua italiana all’estero », in Quelques ltalies, Les L.N.L. 241, dir. J.-Ch.
Vegliante, Paris, 2etr. 1982, p. 95).

9. Cf. (nos italiques) « cosa vuoi Rodolfo qui non ci pud piu stare, [...] non passa giorno
che non é sulle pagine finanzarie, [...] quella carica in Svizzera @ una cosa di prestigio,
[...] lasuaunicasoddisfazione ormai e lacarriera...], perd Losannanon € micain capo
a mondo, ti pare? », Pomeriggi, in Il gioco del rovescio (GR), p. 59.

10. Pomeriggi, in GR, p. 68.

11. Cf. « quasi quasi erameglio Roma, a parte le seccature e lo stipendio, almeno c’eraiil
sole, mica questo clima qua, che e infame », ibid.
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Dans Paradiso celeste (Paradiso), I’ offre d’ emploi qui suscite le dé-
placement est celui de secrétaire, mais la pratique du francais, les compé-
tences de lajeune femme en matiere d’ histoire de |’ art et de peinture, et son
expérience d’ enseignante révélent une éducation relativement aboutie, par
comparai son avec celle inexistante des anciens émigrants vers |’ Amérique:
I’ augmentation du niveau d’ enseignement correspond a une tendance ef-
fectivement observable parmi les émigrés tardifs vers I’ Europe, et le res-
pect de ce critére socio-historique renforce le réalisme du ton?2, De subtiles
différences de classes sont néanmoins percues entre des richesses inégale-
ment anciennes et de diverses origines, et le contraste entre les stylesdevie
des employés et des employeurs reste tres apparent : |’ opposition construite
entre les cadres stigmatise la valeur incomparable de « I'ingénieur » vis-&
vis du « charcutier » aisél3, Le métier du pere et les humbles détails de la
vie —dga d immigrée — en Belgique font honte a la narratrice, qui les en-
jolive ou ment pour les masquer : lacomparaison entre ses déclarations aux
invités et ses propres réflexions, qui semblent constituer un indice retros-
pectif, met en relief tout le poids du glissement sémantique entre les ex-
pressions — variablement locatives — « nel ramo miniere » et « in
miniera »4. Comme I’ odeur rappelée du passe, les souvenirs de |’ enfance
sont ici désagréables et la jeune femme essaye de s en séparer’s. Si, dans
les deux nouvelles, I exactitude des alusions historiques renforce |’ ancrage
réaiste du ton, et dénote I’ attention de I’auteur a I’égard des probléma-
tiques migratoires, elles ne regoivent pas un traitement identique. Dans le
premier cas, I’émigration netient lieu que de motif narratol ogique périphé-
rique, soit d’indice. Dans le second, I’ hypothese d' une exploitation en tant
gue fonction est invalidée par la prédominance progressive du théme de
I’ ascension sociale: les raisons de la migration sont implicites, les modes
en sont tus, et les informations fournies & propos du statut de I’ émigré se
réduisent a de rapides évocations, de I’ ordre du cliché.

12. Cf. « Dissi che mi ero diplomata all’istituto statale d’ arte[...] (il che eravero), ma[...]
cosas offriva, in Italia? Le supplenze in una scuola media », Paradiso, in GR, p. 106.
13. Cf. (nositaiques) « una villa come quella non erail luogo consono aunadi quelle stu-
pide creaturetipo mogli di salumieri ricchi che avevano infestato le colline del lago con vil-
lette di un gusto che poteva competere con Disneylandia|...] es portavano viadelle croste
[...] per appenderle ale pareti delle loro magioni cittadine », Paradiso, in GR, p. 104.
14. Cf. « aveva un terribile senso estetico, papa. Artista?, no no, nel ramo miniere » vs.
« papalavoravain minieraa Charleroi », Paradiso, in GR, respectivement p. 118 et 107.
15. Cf. « mi richiamava ala memoria il puzzo di chiuso delle aule del collegio Sacré
Coeur di Charleroi [...]. Avevo impiegato otto anni a cancellare dalla miaesistenzail col-
legio di Charleroi », Paradiso, in GR, p. 105-106.
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Lettera da Casablanca nous parait en revanche refléter un traitement
contrasté du méme sujet, qui atteint au rang de fonction thématique. Qu'il
soit compris comme « un principe concret d’ organisation, un schéme [...]
autour duquel aurait tendance a se constituer un monde », ou comme « un
signifiéindividuel, implicite et concret », pris dans « une relation singuliére,
“exigtentielle”, “vécue’, affectivement val orisée, au monde et notamment au
monde concret »16, |e théme revét dans |’ cauvre une valeur structurante, sus-
ceptible de se parer d’une dimension autre que littérale. Dans la nouvelle,
son déploiement peut reposer sur une accumulation de détailst?. Lapremiere
évocation du lieu d’ immigration intervient lors de I’ interruption désenchan-
tée d’'un réve: une expression retranscrite en espagnol, a laquelle le narra-
teur répond encore — comme mentalement — dans sa langue maternelle, le
tire des souvenirs mélangés de I’ arrivée sur le nouveau continent, et de sa
vied avant, en Italie, pour le réveiller alarédité de sa condition présente.

tu mi stringevi forte, [...] eri diventatala mammacomeio I’ ho conosciuta,
sentivo il tuo profumo, ti baciavo i capelli, tutto si confondeva, erba, ca-
pelli, cielo, e in quel momento di estasi la voce baritonale dello zio
Alfredo mi diceva « entonces nino, los platinados estan prontos? » Non
erano pronti, no. Mi ritrovavo nelle fauci spalancate di una vecchia mer-
cedes, con la scatola delle puntine in una mano e un cacciavite nell’ atra,
il pavimento era costellato di chiazze azzurre d’ olio misto ad acquats.

La confusion caractéristique de I’ univers onirique, dans I’ énumération
élémentaire « erba, capelli, cielo » suivie de synesthésie, mélange des
éléments naturels et corporels hétérogenes, évoquant un mangue affec-
tif si profond qu’il parait indistinctement en appeler a la soaur et a la
mere, comme aux paysages de la terre natalel®. Le contraste entre la

16. Selon les définitions respectives de Jean-Pierre RICHARD (L’ Univers imaginaire de
Mallarmé, 1961) et de Michel COLLOT (« Le theme selon la critique thématique », in
Communications 47, Paris, 1988, p. 79-92).

17. Boris Eikhenbaum soulignait d§al’importance dans « la composition de lanouvelle »
des « petits “riens” » qui enrichissent le « sujet » et « deviennent essentiel [...]: il suffit
delesécarter et lastructure de lanouvelle se désagrége » (« Comment est fait Le Manteau
de Gogol », in Théorie de la littérature..., p. 212-213).

18. Casablanca, in GR, p. 30.

19. Les termes génériques désignant le « parfum » et la chevelure, renvoyant a des attri-
buts féminins par excellence, reflétent I’ assimilation entre différents portraits de femmes
« proches ». Lavision troublée des divers membres de la famille, prélude symptomatique
de laperte des reperes relationnels d’ origine, caractérise le personnage d’ Ettore-Giosefine
(le pére et I’ oncle font inversement I’ objet d' une dissociation appuyée: « proprio tutto il
contrario di papa, non avresti mai detto che erano fratelli », ibid.).
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douce sensorialité del’imaginaire et laréalité prosaique de la situation du
réveur est illustré tant par I’ opposition des langues, que par |e sémantisme
du message d’interruption, et le mode concret de la description du cadre
qui suit leréveil : lavoix est celle de |’ autorité (I’ oncle s étant substitué au
pere), et rappelle au travail, comme les lieux eux-mémes, que des détails
matériels rendent palpables?. Le nom du commerce apparait également
comme une trace visuelle, sur I’enseigne, et s accompagne de la spécifi-
cation des contextes géographique et historique, suggérant un effort mné-
monique conscient d’ encadrement de I’ action et un rappel de la situation
d’ énonciation?. La représentation du cadre désol € associe au symbole na-
tional et populaire de la tour de Pise, la décrépitude exacerbée d'un
« demi » abandon: le déterminant « pendente » regoit pour écho I’ expres-
sion « solo per meta », qualifiant I’illumination, et I'image a la polysémie
mortifere des « vecchie carcasse » semble reprise par les lemmes « esau-
rito » et « nessuno ».

Lafiguration des lieux dépend par conséquent d’ un regard nettement
particularisé, et la problématique du travail — centrale danslavie de |’ émi-
gré— est mentionnée avec ses premiers souvenirs?2, D’ autres élémentsthé-
matiques de la nouvelle s'intégrent parmi les motifs récurrents du corpus
épistolaire de I’émigration: les godts alimentaires et culturels du pays
d’accueil transparaissent, parfois a contrario, lorsgu’ est rappelée la pré-
servation des habitudes italiennes?. Lalangue enfin, atteint au rang d’ ob-
jet d'analyse: le substantif « motorizada » renvoie au langage de I’ émigre,
comme au théme du « miscuglio » (« riparava di tutto », apres « tutto si

20. Les substantifs « fauci » et « chiazze » soulignent visuellement la syncope spatiale, le
tableau dénotant sans ambiguité la localisation dans un garage et le métier d’ ouvrier mé-
canicien. La reprise dégradée du motif du « parfum », qui s'intégre dans la topique clas-
sique du souvenir sensoriel, par un mélange olfactif moins agréable « d'olio misto ad
acqua », renforce la partition spatiae.

21. « Eravamo a Rosario, nel 1958, lo zio Alfredo, dopo tanti anni di Argentina, parlava
uno strano miscuglio di italiano e di spagnolo, la sua officinasi chiamavaLA MOTORI-
ZADA ITALIANA eriparavadi tutto, [...] il gasdei tubi era esaurito e nessuno aveva mai
avuto la pazienza di sostituirli », Casablanca, in GR, p. 30-31.

22. Le pardléisme de structure dans la description posturale du narrateur, dont les deux
mains sont occupées par |’ outillage, souligne symboliquement la nécessité de son investis-
sement complet dans le travail (cf. « delle puntine in una mano e un cacciavite nell’ atra »).
23. Cf. «alui piacevamoltissimo latrippa alaparmigiana, trovava che gli argentini erano
degli stupidi perché delle vacche apprezzavano solo le bistecche » et « alaradio ¢’ era
Modugno che cantava Volare e lo zio Alfredo o aveva messo a tutto volume perché dli
piaceva da morire », Casablanca, in GR, p. 32.
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confondeva », et « misto » dans le méme paragraphe), annoncant la pro-
blématique plus profonde de la confusion identitaire qui structure le récit.

3. Le questionnement identitaire et I’ émigration comme fonction

La conservation linguistique d'idiomes typiques et de traces dialec-
tales, ains que le « mélange » résultant, amplifient dans la nouvelle
Casablanca |e théme du questionnement identitaire. A traverslasensation
d’une accumulation de souvenirs désordonnés, des représentations socio-
logiques assez précises sont fournies, de deux genérations d’ émigrations
italiennes, trahies surtout par leurs parlers?4. Comme le rappelle Lorenza
Raponi, « adate diverse, infatti, corrispondono momenti diversi dello svi-
luppo linguistico del [...] paese[...] pienamente rispecchiato e rappresen-
tato anche nel panorama globale delle comunita italiane all’ estero »25,
L’ intrigue (dont I’auteur est aussi un traducteur) aborde explicitement le
probléme de I’ expression de I’émigré, et notamment de la détermination
délicate de sa langue maternelle, la diversité « naturelle » de I'italien ap-
paraissant reproduite et magnifiée a |’ étranger, au point de menacer par-
foisI'intelligibilité tout court:

gu’est-ce [en effet] que la langue maternelle? Ou bien: qu’en est-il de
cette diversité (et dans quelle unité culturelle, voire littéraire?) pour les
quelques trente millions d’ émigrés italiens ayant renoncé a leur nationa-
lité d’ origine?26.

La langue de la tante évoque une premiére vague migratoire en situation
de « monolinguisme dialectal », qui ne posséde qu’ une connaissance tres
approximative de I’italien??. Les populations d’ immigration plus récente,

24. Cf. « Papa[...] giravacon labottiglia del vermouth e riempivai bicchierini degli os-
piti dicendo “ prego prego, non siamo micain casadel turco”. Anche lo zio Alfredo usava
sempre questa curiosa espressione, era buffo sentirgliela dire frale suefrasi spagnole|...]
mi diceva “andaacomer, ni del vermouth” eriempivai bicchierin » et « LaziaOlga[...]
eraunaveneta|...] rimasta caparbiamente attaccata al suo dialetto, quando parlavanon si
capiva quasi, mescolavail veneto con lo spagnolo, un disastro », ibid.

25. L. RAPONI, « Lalinguaitaliana all’ estero », in Quelques ltalies..., p. 95.

26. J.-Ch. VEGLIANTE, « Présentation » a Quelques Italies..., p. 6.

27. Cf. lemouvement d’ une « emigrazione a catena», « quasi esclusivamente dial ettofona
in quanto partiva da un paese nel quale I’idioma unitario era conosciuto ed usato ancora
solo da una ristretta minoranza », L. RAPONI, in Quelques Italies..., p. 95.
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parmi lesquelles s'intégre I’oncle (arrivé dans sa jeunesse), partent avec
un niveau d’ éducation légérement supérieur : le besoin d’un moyen d’ ex-
pression partagé par des communautés, le plus souvent urbaines désor-
mais, contribue alaformation d’' un italien mixte avec apports de lalangue
d accueil, comme dans I’ italo-argentin, le cocoliche cité par |’ écrivain. Ne
Se conserve que « unalingua estremamente ridotta e limitata nelle sue fun-
zioni e varieta d’' uso », sous forme d’'un « bilinguismo senza diglossia »,
le mélange profond des deux langues prédominant sur |” hypothése d’ une
utilisation alternative2s. L’ installation du narrateur a Mar del Plataillustre
une insertion urbaine plus aisée de la génération suivante, qui correspond
auss a une époque ultérieure (quelques années — quatre ou cing peut-étre —
aprés 1958), et & un autre phénomeéne migratoire historique: internes au
pays, les déménagements en direction des villes, ou I’ intégration sociale
apparait progressivement facilitée, ont des motifs également écono-
miques. Néanmoins, comme le rappelle Vegliante, désormais « la société
d'accueil, [...] globalement, est beaucoup plus réceptive al’ autre — fQt-ce
pour s en défendre en de nouveaux réflexes xénophobes et racistes — de-
puis, en gros, lafin des années soixante »29. L e respect de ces repéres his-
toriques dans la fabula accentue le réalisme de la relation épistolaire.

Le mode et I’ objet méme de la narration semblent enfin relativement
fideles au modele sociologique de lalettre de I’ émigré: la valeur autobio-
graphique des témoignages S exprime genéralement par un regard rétros-
pectif sur le passé, porté par desindividus d' &ge avancé. La problématique
de la « confusion » entre les univers référentiels du cadre « réel », du sou-
venir et du réve dans lafiction est donc peu surprenante. L’ insistante pré-
sence statistique, dans chaque biographie, de « momenti e di passaggi, piu
0 meno accentuati, ma sostanzialmente immancabili », rapproche les ex-
périences individuelles, en composant en filigrane un témoignage com-
munautaire ou les détails destransitions entre styles de vie semblent « minare
il tasso d'individualita prevalente nella scrittura “egocentrica” »30. Les

28. L. RAPONI, in Quelques Italies..., p. 98 et p. 100: « Il cocoliche & [...] facilmente
definibile come unaformadi passaggio verso le spagnolo » (et cf., a propos des multiples
imprégnations de I'italien par I’espagnol, G. MEO ZILIO, « Contaminazioni morfolo-
giche nel cocoliche rioplatense », in Lingua Nostra, XV, 1955).

29.J.-Ch. VEGLIANTE, « Entrel’ opague et I’incertain, Mima», in LesL.N.L. 275, Peris,
4etr. 90, p. 103.

30. Cf. Emilio FRANZINA, « Autobiografie e diari dell’emigrazione: esperienza e me-
moria nelle scritture autobiografiche di emigranti e immigrati in America tra Ottocento e
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amitiés profondes tissées sur le bateau, pendant le trajet versle paysd’ im-
migration, les pratiques de voyage et |es mesures de protection, |e soutien
mutuel — entre autre économique — des membres de la communauté ita-
lienne, et enfin la fréquentation des institutions et des commerces tenus
dans le pays d'accueil par d autres immigrés, comptent parmi les motifs
communautaires fréquentsst. Lafiction conserve ainsi ladouble sensibilité
collective et individuelle que revét canoniquement le type de document
auquel elle prétend s'identifier.

Le motif récurrent du café, ou les Italiens deviennent musiciens, fi-
gure parmi la topique traditionnelle, et le passage de la musique classique
du conservatoire, vers la chansonnette du café-concert correspond presque
a un cliché. Le parcours du protagoniste refléte par ailleurs certaines
étapes de passage specifiques, les motifs tragiques de son émigration —
comme |’ opération médicale de transformation qu'il parait sur le point
d’affronter — singularisant nettement son expérience. Le mythe est néan-
moins répandu d’une sorte de crise morale causee par |I’émigré, et d' un
refus de I’ éhique traditionnelle, surtout familiale: les relations mysté-
rieuses, violentes et ambigués entretenues par les membres de la famille
ne s éoignent donc pas tres significativement des topoi populaires3.
L’ acte de séparation du pays de départ est d' autant plus traumatique qu'il
ne s accompagne pas d un veéritable sentiment de substitution d’ une appar-
tenance par une autre. L’ analyse socio-historique souligne au contraire un
double phénomene de « sradicamento dal paese di origine e integrazione

Novecento », in Sudi sull’emigrazione —Un’analisi comparata, dir. M. R. Ostuni. Biella,
Palazzo La Marmora, Fondazione Sella, 1989, p. 229-230: « gli immigrati in America
[...] scrivono di sé, in vecchiaia, guardando all’indietro [...] anche per raccordar[si] posi-
tivamente all’intrico di passaggi attraverso vari mondi (quello di prima, quello d'arrivo,
quello interiore) che essi hanno sperimentato ». Parmi les topoi du genre, figurent « il ri-
tratto dell’infanzia o della giovinezza nel vecchio mondo, il bisogno e le cause dell’ emi-
grare, il viaggio transoceanico, i primi tempi in America[€] le « conquiste » materiali e
personali », motifs qui se manifestent tous dans la nouvelle.

31. « Erano arrivati in Argentina sulla stessa nave ed erano sempre rimasti in contatto.
Avrei frequentato un convitto di salesiani italiani che avevano il conservatorio », « Cucito
nella canottiera portavo un rotolino di pesos » et « a caffé Florida, [...] ¢’ erano molti ita-
liani che giocavano lo scopone », Casablanca, in GR, p. 33-34.

32. Cf. laperception d’un « tradimento dellapatriae|’inizio di un’agonia[...] dell’antica
e buona societa patriarcale », nombre de « metafore di morte » illustrant « il senso del
gesto vitale compiuto di fatto dagli emigranti », E. FRANZINA, L'immaginario degli
emigranti, Miti e raffigurazioni dell’ esperienza italiana all’ estero fra i due secoli. Paese,
Pagus ed., 1992, p. X1V (Les sociologues vont jusqu’ a parler d’ anomie).
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marginalizzata nel paese d’ adozione »33. Ces reperes implicites expliquent
probablement que le protagoniste ne se limite pas a la visite de
I’ Argentine: il écrit du Maroc et fait alusion a de nombreux autres
voyages®4. Les images de I’ errance, d' une vie marginale et itinérante par-
ticipent d’un questionnement identitaire fréquent dans le corpus épisto-
laire de I’émigration: indissociable dune expérience nécessaire
d’ appropriation spatiale, la quéte spécifique d’un ubi consistam semble
passer par une exaltation du déplacement et du mouvement.

Per tutti, maamaggior conto per gli emigranti che mostrano di rendersene
perfettamente conto[...], il viaggio risulta‘unaforza centrale [essendo] la
creazione del luogo, dellamappa del territorio, insomma laterritorializza-
zione dell’ umanita, un’impresa della mobilita’ 3.

Lanotion de « transformation » physique subie par |e voyageur s enrichit
par consequent de I’ allusion métaphorique a toutes les adaptations et ef-
forts d’intégration divers, qui figurent parmi les contraintes nécessaires de
sacondition. Souslaformed unelettre, recuell privilégiéd une « voix »3,
I écriture lai sse peut-étre transparaitre ce bouleversement identitaire dans
une invite a « écouter le texte comme un échange chatoyant de voix mul-
tiples »: parmi « |’atonalité » du texte moderne, Lettera di Casablanca
prétend saisir le reflet d’ une existence, comme si une voix « disparue dans
un trou du discours »37 avait été rendue.

La sensibilité aux figures de la marginalité parcourt I’ cauvre entiére
d’ Antonio Tabucchi, tout en restant asservie dans nombre de recits, tels
gue Requiem, a une préoccupation surtout allégorique. Si le motif de
I”’émigreé s associe, presque en tant que cliché au théme de la réussite so-
ciale dans | pomeriggi del sabato, demeurant ainsi au rang d’'indice, il at-
teint en revanche, dans Lettera da Casablanca, au rang de fonction, du fait

33. Joseph HALEVI (« Australia, terradi promesse », in || Manifesto, 4 janvier 1992) cité
par E. FRANZINA, L'immaginario degli emigranti..., p. XVIII.

34. « Durante le mie peregrinazioni per il mondo ho sempre pensato di scriverti e non ho
mai avuto il coraggio di farlo », Casablanca, in GR, p. 40.

35. E. J. LEED (La mente del viaggiatore. Dall’ Odissea al turismo globale, Bologne,
1991, p. 29-32) cité par E. FRANZINA, ibid.

36. L' auteur arévélé al’ occasion de la parution de son dernier volume narratif, S sta fa-
cendo sempre pit tardi (Milan, Feltrinelli, 2001), le lien étroit qu’ entretenait & ses yeux la
forme épistolaire et I’ expression d'une « voix » (cf. un entretien du 11 décembre 2001,
dans notre thése La spatialité..., tome, p. 79 sq).

37. R. BARTHES, « Le fading des voix »..., p. 48-49.
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de son exploitation profonde et de son intégration au théme structurant de
la quéte identitaire. Dans le contexte d’'une écriture économe, qui tend
danslanouvelle adensifier les réseaux de signifiés, le rapport filtré au re-
pére civilisationnel devient jeu et enjeu, tantdt exposition pittoresque mais
dilatoire, tantbt référence implicite et voilée, énigme nécessaire contri-
buant a |’ opacité du message comme a la suggestion d’ un décodage. Une
interprétation trop littérale des problématiques sociales risquerait ainsi de
caricaturer le regard toujours ambigu des narrateurs: visant autant la dé-
couverte de I'atérité que le retour sur elleeméme, peut-étre I’ écriture
exalte-t-elle surtout le « filtre » omniprésent des mots et de la littérature,
médium de |’ expression mais aussi —on I’adit — le plus souvent source et,
defait, finalité de I’ observation.

Carina MEYER-BOSCHI

REsumE

La sensibilité aux figures de la marginalité parcourt I’ cauvre entiére
d’ Antonio Tabucchi, bien que souvent asservie, comme c’est le cas dans
Requiem, a une préoccupation d’ordre allégorique. Dans les premiéres
nouvelles de I’ auteur, le motif de I’émigré fait cependant I’ objet d’ une ex-
ploitation différenciée: associé — presque en tant que cliché — au theme de
la réussite sociale, il conserve le rang d’indice, tandis que lié au théme
structurant de la quéte identitaire, il atteint au rang de fonction. Dans le
contexte d’'une écriture économe, qui tend a densifier les réseaux de si-
gnifiés, le rapport filtré au repére civilisationnel se fait jeu et enjeu, tantot
élément dilatoire d une représentation pittoresque, tantdt énigme essen-
tielle en attente d’ un déchiffrement.

MoTS CLES

Espace — voyage — deixis — description — intertexte
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