
Brouillage syntaxique et traduction :
La camera da letto d’Attilio Bertolucci

Attilio Bertolucci, disparu il y a peu (en juin 2000, à l’âge de 89 ans),
peut être considéré aujourd’hui comme un des grands poètes italiens
contemporains, mais la traduction de ses œuvres en français a été assez
tardive. Une première apparition de quelques poèmes dans une anthologie
en 1951 inaugure une série d’autres traductions ponctuelles, jusqu’à la tra-
duction partielle du recueil fondamental Viaggio d’inverno (1971) en
1986, puis intégrale en 1997. On rappellera par ailleurs que Bertolucci fut
lui-même un grand traducteur de poésie anglo-saxonne (Wordsworth,
Hardy, Thomas, Eliot, etc.) qu’il contribua à faire connaître en Italie, et
qu’il publia une version en prose des Fleurs du mal1.

L’œuvre la plus ambitieuse de Bertolucci, aussi bien sur le plan du
contenu que de l’écriture, est un « roman en vers » qui se présente sous la
forme d’une ample autobiographie romancée, riche de plus de neuf mille
vers libres, et divisée en quarante-six chapitres chronologiques qui suivent
l’itinéraire initiatique d’un protagoniste enfant puis adulte (il est appelé
A. par le narrateur), et l’évolution de l’existence de sa famille proche2. La
nature abnorme de ce véritable hapax dans la littérature italienne contem-
poraine pose de nombreux problèmes dans la définition du genre : on peut

1. Voir son volume de traductions : Attilio BERTOLUCCI, Imitazioni, Milano,
Scheiwiller, 1994.
2. Pour une présentation plus complète de cette œuvre, voir notre thèse de doctorat :
Yannick GOUCHAN, Temps incertitude et écriture poétique. Construction d’une durée
textuelle dans le roman en vers d’Attilio Bertolucci, sous la direction de Jean-Charles
Vegliante, Paris III-Sorbonne Nouvelle, 2002.
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lire La camera da letto comme une narration en vers, comme une sorte de
Poème moderne, comme une fiction-autobiographique d’Attilio
Bertolucci, voire comme un roman de société écrit en vers, etc. L’étude de
la langue ouvre aussi des problématiques fondamentales sur l’écriture poé-
tique contemporaine, car Bertolucci utilise des formes métriques et des so-
lutions syntaxiques très variées, marquées par de forts contrastes entre
vers brefs arythmiques et vers typographiques dilatés au-delà de vingt-
cinq positions, ainsi que de longues phrases structurées à partir de propo-
sitions emboîtées les unes dans les autres.

La première moitié de La camera da letto est d’abord publiée en 1984
chez Garzanti (à savoir les vingt-neuf premiers chapitres)3, puis la seconde
moitié en 1988, toujours chez Garzanti (chapitres XXX à XLVI). Dès 1959
le début du premier chapitre est traduit en français par M. Javion et publié
dans le Mercure de France, puis en 1988 une rapide traduction intégrale
du premier Livre par M. Gallot est publiée chez Verdier ; mais on attend
encore la traduction du second Livre4.

Le fonctionnement de la syntaxe de La camera da letto est un des
multiples éléments de la construction d’une durée textuelle, en accord
avec le temps intérieur de la mémoire et de la conscience du plus prous-
tien des poètes italiens. Dans la problématique de la construction d’une
durée textuelle, l’étude de l’ordre propositionnel révèle un effet perturba-
teur dans la « linéarité » de la langue. L’ordre des composantes de la
phrase traditionnelle est ainsi régulièrement dérangé, et la durée du texte
s’en trouve considérablement modifiée, parfois jusqu’à l’ambiguïté. La
succession linéaire des composantes de la phrase ne suit pas toujours la lo-
gique de la syntaxe habituelle, mais fonctionne selon une logique textuelle
qui tend principalement au ralentissement et au brouillage5.
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3. Mais Bertolucci a commencé la rédaction de La camera da letto dès le début des an-
nées cinquante, avec le projet d’un grand « poema » qui serait la suite d’un manuscrit de
famille retrouvé dans sa maison ancestrale à Casarola.
4. Bernard SIMEONE souhaitait d’ailleurs une « prompte traduction de ce chef-
d’oeuvre », dans son article « Les grands poètes du siècle », Magazine littéraire, n° 237,
1987. Pour la traduction progressive des poètes italiens en français, on consultera J.-Ch.
VEGLIANTE, « La réception de la poésie italienne au XXe siècle : une illustration du mal-
entendu italo-français », in La traduction migration, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 97-124.
5. Chaque œuvre poétique opère cet écart par rapport au langage courant, et c’est justement
ce qui la différencie de l’œuvre en prose, selon Jean COHEN : « puisque la prose est le lan-
gage courant, on peut le prendre pour norme et considérer le poème comme un “écart” par
rapport à elle » (La structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966, p. 12-13). On
peut trouver la thèse de Cohen trop radicale, et inadaptée à la poésie de La camera da letto
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Dans une étude générale du transfert de la syntaxe bertoluccienne en
français nous voudrions traiter ici plus particulièrement de « l’ordre propo-
sitionnel ». Il s’agit de la place des différentes composantes de la phrase, à
savoir la place des propositions subordonnées par rapport à la principale,
ou plus simplement la place des composantes essentielles (ou groupes) que
sont le sujet, le verbe et les compléments à l’intérieur d’une proposition,
dans une écriture qui reste toujours et in fine poétique, avec ses calculs mé-
triques, rythmiques, ses coupures et ses enjambements audacieux.

Nous allons analyser plusieurs phrases significatives du roman en
vers en insistant sur l’ordre propositionnel, pour découvrir des phéno-
mènes d’inversion, d’antéposition, de dislocation (avec une distance inat-
tendue entre les composantes principales de la phrase), de coupure et de
reprise, avec ou sans anaphoriques.

Les implications du brouillage de l’ordre syntaxique dans le transfert
de l’œuvre en français posent le problème de la restitution fidèle, ou adap-
tée, de ce brouillage, mais d’abord celui de sa bonne compréhension. En
effet les perturbations de l’ordre propositionnel sont inscrites dans le
« sens naissant »6 de l’œuvre bertoluccienne, dans la mesure où elles
constituent une réponse littéraire à l’angoisse phénoménologique du poète
(« ansia », dans le texte italien). Le bouleversement de l’ordre habituel des
propositions est un des aspects les plus frappants de l’écriture de Bertolucci,
et une étude comparée entre texte original et traduction française7 s’avère
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en effet les « écarts » de la langue opérés dans le roman en vers de Bertolucci, par rapport
au langage courant donc, sont avant tout des moyens littéraires pour refuser l’écoulement
continu et linéaire du temps, et ils ne sont pas uniquement destinés à s’éloigner du langage
en prose pour basculer dans la poésie (le roman accueille volontiers des moments fortement
narratifs installés dans les vers). La conception de l’« écart » et de la « norme » a d’ailleurs
été dépassée depuis Cohen (voir Dominique COMBE, Poésie et récit : une rhétorique des
genres, 1989, puis Les genres littéraires, 1992 ; et Henri MESCHONNIC, Critique du
rythme, 1982, le chapitre IX, « Prose et poésie »).
6. On trouvera cette expression chez J.-Ch. VEGLIANTE, D’écrire la traduction, Paris,
PSN, 1991 (puis 1996), p. 51-52.
7. La camera da letto reste peu traduite en général : outre le premier Livre par Muriel
GALLOT et le premier chapitre par Maurice JAVION, repris avec J.-Ch. VEGLIANTE
en 1992, on citera une partie du chapitre IV par Fabien GERARD et Lina UNALI, dans
Eidos, n° 2, giugno 1984. Pour les autres langues on mentionnera la traduction en anglais
de quelques extraits par Charles TOMLINSON (Attilio Bertolucci. Selected poems,
Newcastle upon Tyne, Bloodaxe books, 1993), et celle du premier Livre en suédois par
J. BIRBRAYER (Sovrummet, Stockolm, 1992). Sur l’intérêt de l’étude traductologique
pour la critique littéraire, voir J.-Ch. VEGLIANTE, « Traduire, une pratique-théorie en
mouvement », Eutropia, 2, 2002, p. 51-55 et 153.
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intéressante aussi pour la définition du temps de la lecture. Les exemples
que nous allons fournir permettront par conséquent de commenter le sens
des modifications de la ponctuation et de la place des composantes de la
phrase opérées dans la traduction française.

Dès le premier chapitre du roman en vers on observe ainsi une forme
d’hystérologie syntaxique, par une antéposition des compléments circons-
tanciels (provenance, manière, temps) qui devraient, habituellement, se
trouver plus loin :

Dalle maremme con cavalli, giorno
e notte, li accompagnavano nuvole
da quando partirono lasciandosi
dietro una pianura
e dietro la pianura il mare e l’orizzonte

(…) v.1-5.

Cet ordre des composantes de la phrase rappelle d’ailleurs l’incipit du
poème long La capanna indiana (Garzanti, 1951, œuvre inédite en fran-
çais), qui proposait lui aussi d’emblée un complément circonstanciel de
lieu, un verbe puis un autre complément de lieu, pour retarder le sujet :

Dietro la casa s’alza nella nebbia
di novembre il suo culmine indeciso :
una semplice costruzione rurale

(…) v.1-3.

L’antéposition des compléments circonstanciels qui retardent le verbe
est peut-être un reste de l’ordre syntaxique classique hérité du latin, avec
un verbe à la fin8, mais il s’agit surtout ici, dans une œuvre poétique mo-
derne, d’une modification de la durée du texte qui est par conséquent ra-
lenti. Voyons comment deux traductions françaises rendent cet ordre.
Celle de M. Javion et J.-Ch. Vegliante conserve l’ordre propositionnel du
texte original, et donc l’antéposition :

Des maremmes sur leurs chevaux, jour
et nuit, les nuages leur faisaient suite
depuis le moment où ils partirent, laissant

62 Y. GOUCHAN

8. Par exemple au chapitre XI, v. 138-142 : « Un silenzio inquieto che la luce / sempre più
forte, la sosta del lavoro / nei campi e il ritiro nelle case / serrate dei famigli da spesa strac-
chi, / di minuto in minuto accrescono (…)».
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derrière eux la plaine
et derrière cette plaine la mer et l’horizon.

La traduction de M. Gallot, par contre, opère une modification car
elle introduit des points de suspension entre les trois compléments cir-
constanciels antéposés et la principale, pour accentuer apparemment l’iso-
lement de ces compléments dans l’espace textuel, mais aussi pour
transférer par l’intermédiaire de la ponctuation cette durée indéfinie et
imaginaire qui caractérise le premier chapitre du roman, véritable « ima-
gination » sur l’arrivée des ancêtres Bertolucci dans l’Apennin au
XVIIe siècle (le chapitre est d’ailleurs intitulé « Fantasticando sulla migra-
zione dei maremmani »). On remarquera aussi qu’elle insère deux vir-
gules, au dernier vers, avec un effet léger de ralentissement du temps de
lecture, ignoré dans le texte original :

De la Maremme, avec des chevaux, jour
et nuit… ils avaient depuis leur départ
les nuages pour compagnons, laissant
derrière eux une plaine
et derrière la plaine, la mer et l’horizon (…).

Le retardement du syntagme prédicatif par antéposition d’une série
de compléments de circonstance, assez discret dans l’incipit du chapitre I,
est plus important ailleurs, et ralentit de manière considérable la durée de
la phrase :

Dopo un settembre così quieto e lucido
di sereno, così ardente nelle ore
di mattino e di mezzogiorno,
da gonfiare di polpa le castagne
sino ad arrontondarne i ricci in una
promessa di raccolta che memoria
d’uomo qui non ricorda, è venuto
il tempo delle piogge sottili, senza fine,
della caccia, delle ultime fiere (…)9.
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9. Chapitre IV, v. 1-9. M. Gallot propose : « Après septembre si paisible et éclatant /
d’azur, si ardent aux heures / matinales et à midi /qu’il fait gonfler de pulpe les châ-
taignes / jusqu’à en dilater les bogues dans une / promesse de récolte jamais connue /
de mémoire d’homme, est venu / le temps des pluies fines, interminables, / de la chasse,
des dernières foires (…)».
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L’antéposition du complément de temps, dilaté par ailleurs par une
longue incise de manière, retarde la principale (« è venuto / il tempo delle
piogge »), et a pour effet de prolonger le texte et de ralentir le temps de
lecture. La détermination de l’instant (sa couleur, ses bruits, ses mouve-
ments) est restituée par une accumulation de compléments en début de
phrase qui retardent la principale et son verbe, comme si l’écriture voulait
élaborer un espace et une durée particuliers à l’épiphanie du souvenir,
comme si le poète voulait préparer sa phrase en la faisant durer le plus
longtemps possible :

Nell’ora che precede la Messa
e gli uomini si sono avviati, e i ragazzi,
camminando all’ingiù con un rimbombo
di scarpe nuove per sassi nettati
alacramente come dentro casa,
allo scadere dell’ora, nell’aria vibrante
degli ultimi botti,
hai parlato a tua madre (…)10.

On remarque toujours un incipit de période qui se rapporte au temps
(la détermination de l’instant), puis un polysyndète articulé par la conjonc-
tion « e » qui se perd dans une évocation de la course des enfants dans la
maison, et enfin la principale (« hai parlato a tua madre »), qui constitue
d’ailleurs le cœur thématique du chapitre intitulé « Il segreto », car
Bernardo (père du protagoniste) va avouer à sa mère qu’il est amoureux.
La traduction de M. Gallot insiste davantage sur le ralentissement du texte
par le retardement de la principale, en insérant des signes d’assise pour
isoler l’excursus dont nous avons parlé, et en omettant le polysyndète. La
traduction, ici, a recours à ces signes pour clarifier justement une syntaxe
à la limite du brouillage pour le lecteur qui découvre le texte la première
fois. Comme dans l’incipit du premier chapitre la traductrice a transféré la
durée imprécise, que Bertolucci exprime par les déviations de la phrase
principale, en ajoutant des signes. Le « sens naissant » du texte bertoluc-
cien semble donc, selon la traduction qui le souligne nettement, insérer
une véritable épiphrase narrative là où le texte définitif juxtapose des seg-
ments de phrase articulés par la conjonction. Ce choix de transfert dans
l’autre langue peut, à notre avis, être considéré dans une vision d’en-
semble de la syntaxe bertoluccienne, qui emploie l’épiphrase marquée par
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10. Ibid., v. 54-61.
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des signes (les tirets ou les parenthèses) très souvent, mais plus souvent
dans le second Livre que dans le premier cependant. M. Gallot effectue
donc un transfert radical et pertinent de la durée textuelle, mais perd au
passage l’effet d’accumulation narrative du polysyndète :

À l’heure de la messe
– les hommes se sont mis en route, et les garçons,
marchant derrière, font retentir
leurs souliers neufs sur les galets astiqués
avec entrain, comme à la maison –
tandis que l’heure sonne, dans l’air vibrant
de derniers tintements,
tu as parlé à ta mère (…).

On remarquera dans un autre chapitre une insertion semblable de
signes d’assise dans la traduction, là où le texte italien opère une simple
incise qui vient ralentir la phrase, en déplaçant l’idée de la conscience in-
dividuelle de la fuite du temps, au passé composé, vers une conscience
plus universelle, au présent. La même démarche qui entend ralentir visi-
blement le texte est aussi accentuée en français par la modification de la
virgule en point virgule accompagné de « ainsi », isolé par une virgule
supplémentaire. La traduction renforce le rythme lent du texte bertoluc-
cien, certes, mais ne restitue plus l’effet de juxtaposition dans l’ordre pro-
positionnel, sans coupures de ponctuation :

(…) [il] franklin che la mamma
ha voluto portarsi da B. e installare
con difficoltà, per uno dei suoi dolci
e irragionevoli capricci, misurato il tempo
sul metronomo, che ci accorcia la vita,
della pendola lunga (…)11.

[le] Franklin que ta mère
a voulu rapporter de B. et installer,
non sans mal, poussée par un de ses doux
caprices irraisonnés ; ainsi, le temps est mesuré
par le métronome (qui nous raccourcit la vie)
de la longue horloge (…).
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11. Chapitre XVIII, v. 176-180. La tendance de la traductrice à mettre des parenthèses ou
des tirets pour isoler une incise entre virgules se remarque aussi plus haut dans le même
chapitre (v. 17-18), ainsi qu’aux chapitres III (v. 9-10) et XVI (v. 133-135).

INT Chroniques 71  28/05/03 13:23  Page 65



Le retardement de la principale n’est pas toujours amorcé par un com-
plément de temps, ainsi l’incipit du chapitre XXXI débute par un participe
passé absolu (forme verbale non conjuguée, ou semi-finie), puis par une
causale qui explique le participe passé, et qui s’enchaîne (dans une relative)
sur une temporelle au passé simple (un retour en arrière dans le passé), pour
déboucher sur la principale au passé composé, cinq vers plus loin :

Esentato dal servizio militare perché
assegnato ai servizi sedentari
per la nevrosi cardiaca che l’accompagna
da quando ebbe uno sfregamento pleurico
A. s’è costruito una cella
per sé per lei
che li protegga dai tempi che corrono12.

Ces quelques exemples montrent que l’ordre propositionnel tend à
prolonger la phrase par le retardement du syntagme prédicatif d’une part,
et l’antéposition de divers compléments d’autre part. Mais malgré tout,
l’ordre des composantes de la phrase reste logique, c’est-à-dire que le
verbe et le sujet restent proches, et les compléments ne font que les retar-
der, sans les bousculer véritablement. L’hystérologie dans la syntaxe est
donc une première forme de modification de la durée du texte, par l’inter-
version de deux composantes. Si le premier chapitre offrait une structure
initiale rappelant celle du poème long La capanna indiana, on observe que
l’hystérologie est maintenue jusqu’au dernier chapitre du roman :

Dai fratelli che giocano vicini e separati –
guai disturbare i ragazzi più grandi
coinvolti in una complessa strategia di rifugi
da scoprire con urla improvvise che atteriscono
il meschino accucciata, offendono, lama impietosa
di gioventù e libertà, il tempo lavorativo
di una stagione e di un ‘ora di transito –
dovrei io, cronista dell’anno ‘51
girando l’occhio lentamente spostarmi
all’interno della casa (…)13.
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12. Chapitre XXXI, v. 1-7. À propos des formes verbales semi-finies, cf. Harald WEIN-
RICH, Le Temps, Paris, Seuil, 1973 (titre original : Tempus, 1964), p. 281 sq.
13. Chapitre XLVI, v. 1-10. Nous proposons une traduction de ce passage : « De l’endroit
où jouent les frères, proches et séparés – / gare à ne pas déranger les enfants plus grands,
/ occupés par une stratégie complexe de refuges / à découvrir avec des hurlements soudains
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Comme dans un mouvement de caméra14 le regard du narrateur-pro-
tagoniste se déplace lentement, suivant une succession syntaxique qui
obéit à l’oeil. Dans ce cas la phrase suit la logique d’un mouvement sub-
jectif lent de l’extérieur vers l’intérieur de la maison. La durée du texte de-
venue autonome s’est superposée, avec une focalisation, à celle du temps
linéaire et objectif.

L’ordre propositionnel est bouleversé par une simple inversion de
composantes, mais il arrive fréquemment que la phrase soit interrompue
brusquement par une épiphrase, et qu’une reprise du segment interrompu
(par le procédé de répétition) rétablisse un ordre syntaxique habituel, évi-
tant ainsi le brouillage véritable et la difficulté de compréhension :

Di quest’anno, il seguente nella successione
irreparabile, se non a tratti, per la paziente
pezzatura cui accudisco, ne risfolgori
o incupisca il cielo –
come in latta di recupero divenuta specchio
fuggevole e involontario – di quest’anno io vorrei
dare soltanto il ‘ ritratto del venditore di ostriche15.

Le ralentissement de la durée de la phrase advient ici par la répétition
du segment temporel initial, le complément d’objet « di quest’anno », lui-
même placé avant le sujet et le verbe. La traduction de M. Gallot opère une
mise entre tirets, mais à un autre moment de l’excursus :

De l’année qui suit dans cette succession
irréparable, si ce n’est par bribes, que je m’emploie
à raccomoder patiemment – en resplendisse
ou s’obscurcisse le ciel –
comme un bidon récupéré devenu miroir
fugitif et involontaire, de cette année je voudrais donner
uniquement le portrait du marchand d’huîtres.
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qui terrifient / le chien couché et offensent, lame impitoyable / de la jeunesse et de la li-
berté, le temps de travail / d’une saison et d’une heure de transition – / devrais-je, moi,
chroniqueur de l’année 1951, / détourner le regard, lentement me déplacer / à l’intérieur
de la maison (…)».
14. Nous employons le terme « caméra » à dessein, en pensant aux deux fils du poète,
Bernardo et Giuseppe, futurs cinéastes, mais aussi à la passion de Bertolucci lui-même
pour le cinéma, auquel il a consacré de nombreux articles dans la presse italienne depuis
les années quarante.
15. Chapitre XX, v. 1-7.
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Le texte italien isole la comparaison du ciel qui resplendit avec un
bidon « devenu miroir », tandis que la version française isole seulement le
premier élément de cette comparaison, incise au subjonctif optatif qui pour-
rait correspondre à un discours indirect libre du narrateur. La traduction ac-
centue par la ponctuation la figure du narrateur qui s’exprime à la première
personne, alors que le texte original mêle dans une même phrase la voix
narrative adressée au lecteur (« di quest’anno vorrei… dare ») et le souhait
intérieur du narrateur, voire celui du poète qui se dissimule derrière lui.

La reprise du segment de phrase, interrompu par un excursus, une ap-
position ou une incise, permet une reprise de la même phrase après un ra-
lentissement, dans une sorte de retour à la logique du texte :

(…) Don Attilio che ritorna figura
forse ai più giovani, ragazze e ragazzi
montanini toccati appena
da una nuova moda sfrontata che qui
s’inalvea in un più modesto corso accendendosi solo
di colore per guance più intense
nel pigmento –
don Attilio che saltella disteso sotto un baldacchino di foglie
esposto in tutta la sua verità –
figura forse una sorta di villeggiante

in anticipo (…)16.

Le verbe « figura » qui s’applique à Don Attilio (le parrain du prota-
goniste) est interrompu en fin de vers par une longue apposition et une in-
cise entre signes d’assise, comme cela est souvent le cas dans les coupures
de l’ordre propositionnel, puis il est repris en tête de vers et relance la
phrase. Le procédé de répétition sert ici à rétablir une certaine logique
dans l’ordre propositionnel.
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qui terrifient / le chien couché et offensent, lame impitoyable / de la jeunesse et de la li-
berté, le temps de travail / d’une saison et d’une heure de transition – / devrais-je, moi,
chroniqueur de l’année 1951, / détourner le regard, lentement me déplacer / à l’intérieur
de la maison (…)».
14. Nous employons le terme « caméra » à dessein, en pensant aux deux fils du poète,
Bernardo et Giuseppe, futurs cinéastes, mais aussi à la passion de Bertolucci lui-même
pour le cinéma, auquel il a consacré de nombreux articles dans la presse italienne depuis
les années quarante.
15. Chapitre XX, v. 1-7.
16. Chapitre XXIII, v. 96-106. La traduction de M. Gallot conserve d’ailleurs la place des seg-
ments répétés et celle des tirets: « (…) Don Attilio qui revient a peut-être l’air / pour les plus
jeunes, filles et garçon (…) / a peut-être l’air d’une sorte de touriste / en avance (…)».
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Si l’hystérologie a pour effet de retarder et de ralentir le texte, les
coupures soulignées par les reprises sont une expression syntaxique de
l’arythmie qui est un mot clé de la poétique bertoluccienne (avec des im-
plications évidentes dans la métrique aussi). La phrase subit un sursaut et
une dilatation puis reprend son cours. Comme pour les arythmies car-
diaques dont souffrait le poète (ce qui le rapproche de Supervielle), le
texte sursaute et se reprend, établissant une analogie entre l’ordre propo-
sitionnel et le battement du cœur, entre syntaxe et respiration.

L’hystérologie bouscule l’ordre des composantes de la phrase en les
intervertissant, l’interruption et la dilatation de la phrase entraînent,
comme on vient de le voir, la reprise et la répétition. Un bouleversement
plus marqué des segments de la phrase provoque un brouillage dans le
temps de lecture et un ralentissement étrange du rythme de la phrase.
Ainsi, au chapitre XX, voici la présentation syntaxiquement disloquée du
marchand d’huîtres (annoncée plus haut, cf. note 15) :

Dell’ostricaro, riceva questo ragazzo venuto
febbrilmente a cercargli la merce
in un’ora incerta, non aspettato ;
o la merce offra sotto la copertura
di ingenue foglie in luoghi pubblici battuti
dal palpito della vita asservita ai sensi,
pallore del volto, il nero
degli occhi, la proprietà esausta dell’abito,
fanno una figura
delegata e fatale (…)17.

De « riceva » à « ai sensi » il y a une épiphrase qui éloigne singuliè-
rement les sujets (« pallore, nero, proprietà ») de leur détermination in-
versée (spécificative). Le bousculement inhabituel des composantes de la
phrase oblige tout lecteur à une seconde relecture de ce passage, ce qui ra-
lentit volontairement le temps de lecture. On note aussi un démembrement
du complément de caractérisation (« dell’ostricaro… pallore del volto »)
lui-même inversé. Les deux verbes au subjonctif optatif (« riceva…
offra ») dont on a d’abord du mal à identifier le sujet, sont croisés par le
chiasme (« riceva questo ragazzo… la merce offra »). La présence du
point virgule au cœur de la phrase qui constitue une pause bien définie,
complète ces éléments perturbateurs de la syntaxe habituelle. La traduction
de M. Gallot se révèle donc assez périlleuse sur un passage aussi difficile, et
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17. Chapitre XX, v. 102-111.
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l’on va constater que l’éloignement des sujets est finalement atténué pour
rendre le texte plus lisible, grâce notamment à la suppression du lien syn-
taxique entre les deux segments « dell’ostricaro… pallore del volto », de-
venus indépendants mais reliés par l’anaphorique (au sens syntaxique)
« son visage ». Le temps du texte transféré dans une autre langue est donc
ici moins ralenti que dans l’original, avec une atténuation de la dislocation
de ce personnage mystérieux qui signifie pour le jeune protagoniste la dé-
couverte d’un monde de secrets inavouables (« sous la couverture »), dans
les quartiers populaires de Parme (il est envoyé par sa mère acheter des
huîtres, en cachette, pour satisfaire un désir gastronomique qui lui est nor-
malement déconseillé). Ainsi la dislocation syntaxique de la figure du
marchand correspond au trouble extrême des sentiments de l’enfant, « fé-
brile » et conscient d’être le complice d’une « mission fatale ». Le texte
français ne parvient pas à restituer toute la nature complexe de ce trouble,
véritable moment initiatique dans la formation du protagoniste à la vie des
adultes : la complexité des sentiments éprouvés est exprimée par
Bertolucci dans un seul grand mouvement syntaxique désordonné, tandis
que la traduction introduit une anacoluthe (entre « asservie aux sens » et
« la pâleur de son visage ») qui brise ce mouvement et le rend plus com-
préhensible dès la première lecture :

Que le vendeur d’huitres reçoive ce garçon venu
chercher fébrilement la marchandise
à cette heure incertaine, sans prévenir
ou bien qu’il l’offre sous la couverture
de feuilles candides dans les lieux publics parcourus
par le palpitement d’une vie asservie aux sens,
la pâleur de son visage, le noir
de ses yeux, l’aspect élimé de son habit,
lui donnent l’air d’éxécuter
une mission fatale (…) .

Analysons un autre exemple de bousculement syntaxique, au cha-
pitre XIV, mais encore plus désorganisé que le précédent (une telle désor-
ganisation syntaxique reste cependant assez rare dans La camera da letto) :

Ma quale ormai a te preme dolorosa il petto
prefigurazione dei giorni futuri,
te morto, affidato
a una memoria infida e intermittente,
entro il lontano nitido della
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finestra, a una distanza sovrumana,
quale brindisi già funebre, scure
nell’ interno le figure ravvicinate, ebbre
sagome di donne complici nel vizio del bere ?18.

Ici il y a dislocation et croisement des groupes « dolorosa prefigura-
zione dei giorni futuri » et « a te preme il petto » grâce à un emboîtement
des segments de la phrase ; ainsi qu’une antéposition de « scure » devant
« le figure ravvicinate », elles-mêmes reprises par « sagome ». La nature
même de l’interrogative sur le destin et l’allusion à la mort (« te morto…
funebre ») expliquent peut-être cet ordre disloqué qui traduit l’angoisse
temporelle. En ce qui concerne le transfert dans l’autre langue, on notera
une réorganisation radicale de cette dislocation et donc, encore une fois,
un rétablissement de la structure syntaxique habituelle dans la langue cou-
rante, qui permet une meilleure lecture. Le ralentissement du temps du
texte original n’a pas été conservé, et l’on peut se poser ici le problème re-
doutable du transfert des dislocations syntaxiques entre deux langues et
plus généralement, de toute figure supposant des marqueurs morpholo-
giques clairs et nets, qui n’est jamais exempt de modifications radicales19 :

Mais quelle préfiguration des jours futurs
étreint alors douloureusement ta poitrine,
toi mort, confié
aux intermittences infidèles de la mémoire,
dans l’éloignement limpide de la
fenêtre, à une distance surhumaine,
quel toast funèbre, et sombres
à l’intérieur les formes qui se rapprochent, silhouettes
ivres de femmes complices dans le vice de la boisson ?

Le transfert de La camera da letto en français suppose la prise en
compte d’une durée textuelle particulièrement complexe, marquée par un
ralentissement qui inaugure la dilatation des phrases (comme dans la syn-
taxe proustienne, parfois proche de celle de Bertolucci20, dans ses méandres
et ses épiphrases), et par conséquent la dilatation de la mesure des vers :
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18. Chapitre XIV, v. 109-117. Les deux auteurs de l’édition des œuvres complètes de
Bertolucci (Opere, a cura di Gabriella Palli Baroni e Paolo Lagazzi, Milano, Mondadori,
I Meridiani, 1997), remarquent l’accent léopardien du début de cette longue interrogative.
On peut rajouter que la fin est mallarméenne (« les femmes ivres » et le « toast funèbre »).
19. Sur la traduction de telles figures, cf. D’écrire la traduction …, en particulier p. 123-126.
20. Pour l’analogie entre ces deux écrivains voir les articles de Pietro CITATI (in Il sogno
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(…) Il fatto
che essa soggiorni ancora a Valéra (con qualche
disagio e il compenso di giornate
offerenti una siesta pomeridiana
sparpagliata fra spalliere trascurate di sempreverde
e scottante, scrostato intonaco,
per la famiglia inalberante copricapi improvvisi e improbabili)
non va attribuita alla moda che vuole
ritardato ai limiti estremi di sopportazione
delle piogge, delle notti precipiti, dei raffreddori inevitabili,
il ritorno al confortevole appartamento urbano (…)21.

Cette longue phrase de onze vers débute au même vers que la phrase pré-
cédente (avec un contre-rejet), pour se terminer au même vers que la suivante.
Ici ce n’est pas tant l’organisation générale de la phrase qui pose un problème
à la traductrice, mais l’organisation interne de la parenthèse ramifiée:

(…) Et
qu’elle séjourne encore à Valéra (avec quelques
désagréments et la compensation de journées
qui offrent
à la famille arborant d’improbables couvre-chefs improvisés
une méridienne choisie entre les espaliers négligés de plantes toujours vertes
et le crépi brûlant, écaillé)
ne doit pas être attribué à la mode qui veut
que l’on retarde, aussi longtemps que l’on peut supporter
pluies, chute brutale de la nuit, rhumes inévitables,
le retour au confortable logement à la ville (…). 

La modification de l’ordre propositionnel en français intervertit
l’image de la famille aux étranges chapeaux avec celle de la sieste sur la
terrasse, de manière à placer le complément d’attribution juste après le
verbe semi-fini, en éloignant le complément d’objet (« offerenti una
siesta… per la famiglia » devient « qui offrent / à la famille… une méri-
dienne »). La traduction semble justement organiser ces trois éléments de
la parenthèse (forme verbale, complément d’attribution et complément
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della camera rossa, Milano, Rizzoli, 1986) et Luca LENZINI (« Breve viaggio intorno
alla Camera da letto », in Annali dell’Università di Siena, 17, 1996), ainsi que Temps, in-
certitude et écriture poétique…, notre thèse, p. 14.
21. Chapitre XXVIII, v. 68-78.
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d’objet) de manière plus beaucoup plus symétrique que le texte original,
en effet chacun des éléments se trouve en tête de trois vers consécutifs,
tandis que Bertolucci les éloigne par l’insertion de deux vers d’apposition
à « siesta ». Cette modification apparemment simple n’est toutefois pas
sans conséquence sur la mesure des vers, et l’on constate que le verbe
semi-fini devient une relative isolée dans un vers de trois syllabes. Ce
choix, encore une fois, nous semble pertinent dans la mesure où le texte
du roman en vers regorge de vers très brefs en contrepoint de mesures di-
latées. Pour refaire le parcours linguistique de Bertolucci, avant de le tra-
duire, une prise en compte de l’ordre propositionnel articulé sur la volonté
de modifier le rythme, par des ralentissements et des déviations, nous
semble nécessaire, aussi bien dans la syntaxe que dans la métrique. Le
transfert de La camera da letto en français passe donc par une restitution
de la durée textuelle, dont le lexique ne saurait constituer le seul élément.

Ces quelques analyses du désordre de la syntaxe dans La camera da
letto confirment ce que l’on remarque ailleurs dans l’œuvre, au niveau de
la sémantique et de la composition, à savoir la tendance au ralentissement
et à l’arythmie22. Qu’il s’agisse du retardement du syntagme prédicatif,
d’interruption inattendue ou de la dislocation dans l’ordre propositionnel
habituel, le poète construit une durée textuelle en accord avec sa durée in-
térieure ; et l’on sait que la durée intérieure chez Bertolucci est marquée
par l’incertitude, l’inquiétude et l’angoisse liées au temps de l’horloge et
du calendrier qui s’écoule de manière linéaire et irréversible.

Yannick GOUCHAN

RÉSUMÉ

La nature exceptionnelle du roman en vers d’Attilio Bertolucci, La
camera da letto, sur le plan de la syntaxe, pose de nombreux problèmes
pour le traducteur qui entend restituer un certain ordre des composantes de
la phrase, tout en resepctant le « sens naissant » de l’écriture poétique. À
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22. Cf. Temps, incertitude et écriture poétique…, notre thèse, p. 75 sq., p. 147 sq. Au sujet
de la composition lente et irrégulière du roman en vers, cf. Y. GOUCHAN, « Le temps de
l’écriture de La camera da letto », à paraître dans Aurea Parma.
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partir de plusieurs exemples tirés du roman en vers, nous effectuons une
analyse comparative de leur unique traduction en français, en soulignant à
quel point le transfert de l’écriture bertoluccienne impose une prise en
compte de la durée intérieure du texte. L’article permettra donc de fournir
quelques indications sur la spécificité de la phrase poétique-narrative de ce
grand poète qui vient de décéder en 2000.

MOTS CLÉS

Traduction – poésie – syntaxe – Bertolucci
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