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L a désacralisation comique du pathétique,
del’épique et du sublime dans les textes narratifs
(1952-1965) d’Italo Calvino

L e rabai ssement de « toutes |es choses sacrées et @evées »! est laforme
privilégiée, dans|’ écriture narrative calvinienne des années cinquante et dela
premiére moitié des années soixante, de I’ intentionnalité comique auctoriale.
S les apports du réalisme grotesque, tel qui a éé défini notamment par
M. Bakhtine2, jouent un réle prépondérant dans cette conception et dans la
réalisation des effets comiques, la notion de burlesque suffit & comprendre
I”’ensemble des procédés utilisés dans cette direction specifique. Défini par
Gérard Genette comme « travestissement stylistique »3, le burlesque se dis-
tingue de la parodie dans |la mesure méme ou celle-ci congiste en une trans-
position non pas stylistique, mais sémantique. Le propre de la nature du
comique calvinien réside, en effet, dans la capacité de |’ auteur a rompre le
lien conventionnel existant entre |’ objet noble du discours et le style égale-
ment noble qui en rend compte. Cette dissociation se concrétise dansle choix
d'une écriture faisant une large part, sur le plan thématique, a la quotidien-
neté. Quant aux options lexicales et/ou syntaxiques, elles rendent compte,

1. Mikhail BAKHTINE, L’ cauvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen
Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1970, p. 368; traduit du russe
par Andrée Robel.

2. Pour M. Bakhtine, le rabaissement est e « trait marquant du réalisme grotesque » €t il
consiste dans « le transfert de tout ce qui est élevé, spirituel, idéal et abstrait sur le plan ma-
tériel et corporel, celui de laterre et du corps dans leur indissoluble unité» (ibid., p. 29).

3. Dans Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 35, nous lisons: « Le travestissement bur-
lesque modifie donc le style sans modifier e sujet; inversement, la « parodie » modifie le
sujet sans modifier le style ». C'est |"auteur qui souligne.
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dans I’ensemble, d'une volonté de familiarisation et, par consequent, d’une
intention démystificatrice. L’ écriture de la trilogie Nos ancétrest illustre tout
particulierement ce procédé: ses choix de représentation offrent un exemple
typique de travestissement burlesque entendu comme rabaissement facé-
tieux, a travers le style, de themes consacrés par la tradition littéraire, no-
tamment chevaleresgue et courtoise. Dans Marcovaldo ou Les saisons en
villed et dans Les cosmicomics?, S nous hous éloignons sensiblement de
cette dimension épique et de la stricte définition donnée par G. Genette,
nous constatons néanmoins la présence d’un esprit burlesque identique, se
manifestant tout particulierement dans le traitement familier de themes qui
le sont tout autant. Tandis que le premier de ces deux derniers titres laisse
place a une dimension burlesque principal ement inspirée des modées du ci-
néma muet et de la bande dessinée pour enfants, le burlesque de latrilogie
héraldique et des récits cosmicomiques méle a ces apports le choix d une
transposition stylistique a partir d’'un modéle original idéal.

Maria Corti a pertinemment souligné pour les dix premiéres histoires
de la série Marcovaldo la nature exclusivement é émentaire des désirs du
protagoniste et de sa famille’. Nous pouvons étendre cette constatation a
I”ensembl e du recueil Marcovaldo ou Les saisonsen ville. Lafaim, lefroid
et la maladie — conséquences d’ une précarité financiere — y sont en effet
les moteurs de la quéte d’un bien-étre avant tout matériel. Manger, boire
et dormir sont ainsi, avec lapoursuite d’ un rapport harmonieux avec la na-
ture, les seuls objets de convoitise des personnages de ce recuell.
Significativement, la prédominance des préoccupations corporelles et la
difficulté des personnages a satisfaire ces appétits n’ ont aucune incidence
négative sur |’ effet risible. Au contraire, le narrateur s emploie précise-
ment a ne pas éveiller la compassion du lecteur devant le dénuement ma-
nifeste de Marcovaldo et des siens. La pauvreté du protagoniste est méme
alabase del’ action comique, puisque ¢’ est celle-ci qui motive larecherche

4. Publiée en 1960, elle regroupe des textes parus entre 1952 et 1959. A savoir, dans
I’ ordre chronologique de publication: Le vicomte pourfendu, Le baron perché et Le che-
valier inexistant.

5. Dix premiéres histoires sont publiées en 1958 dans le premier livre des Récits, intitulé
Les idylles difficiles. La publication des premiers textes remontent a 1952 (« I’ Unita »).
Dix nouvelles aventures apparaissent en 1963 dans le volume définitif Marcovaldo ou Les
saisons en ville.

6. Recueil publié en 1965.

7. Testi 0 macrotesto? | racconti di Marcovaldo, in Il viaggio testuale, Torino, Einaudi,
1978, p. 189.
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de I’objet désiré et qui engendre par conséquent |’ échec de I’ entreprise.
Dans Le pigeon municipal, Marcovaldo et ses fils badigeonnent de glu le
toit de leur immeuble, dans|’ espoir d’ avoir au diner un réti de bécasse. Or,
bien que la famille doive se contenter en définitive d’ un « pigeon maigre
et fibreux »8, I’ effet produit par I’issue malheureuse de cette aventure n’ est
guére pathétique. L’ensemble des histoires rassemblées dans le recueil
sont, al’ exemple de cet épisode, des mésaventures fondées sur I’ expédient
final de la chute: celui du renversement brusque de situation. Tous les ré-
cits du recueil se concluent par une phrase ou un paragraphe dont le
contenu inattendu fait office de surprise comique pour le lecteur. Ce mo-
ment du texte correspond ala désillusion finale du protagoniste, alors que
S évanouissent ses réves de pastorale populaire. C’ est justement dans cette
derniére image de naiveté decgue, faisant référence notamment aux comics
des journaux pour enfants, que réside le ressort comique des récits.
Concentrée en quelques lignes, la conclusion — que précede généralement
une ellipse temporelle® préparant au retournement de situation et ala sur-
prise du lecteur —est, en effet, lelieu narratif ou serésout, danslabriévete,
le rire ou le sourire de I’ attente. La concision de I’ écriture et I’ économie
narrative, nécessaires a la création d’ effets rapides et inattendus, contri-
buent conjointement a créer le contraste comique entre les réves cham-
pétres de Marcovaldo et la réaité non idyllique de la vie citadine. La
répétition fonctionnelle de I échec final, mélée a la conscience de I’ inno-
cuité de |’ action (appréciable dans I’ organi sation en épisodes, garantissant
le retour des personnages), permet une saisie non pathétique — ¢’ est-a-dire
non affective — des événements narrés. Le modéle des gags du cinéma
muet américain, dont |’ écriture de Marcovaldo se réclame discretement,
concourt trés certainement ala possibilité d’ une telle perception.

Dans Les cosmicomics, il n’est pas tant question de préoccupations
matérielles que de la prédominance de références prosaiques dans un
contexte sublime, soit du refus d’ un traitement conventionnel de la matiére
traitée. A lagrandeur du théme de I’ espace cosmique ne correspondent pas

8. Italo CALVINO, in Romanz e racconti, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto,
Milano, Mondadori, coll. « | Meridiani », 1991, val. I, p. 1080: « magro e tiglioso pic-
cione ». C'est nous qui traduisons.

9. La narration elliptique est une caractéristique de la bande dessinée quand I’ ellipse est
spatiale. Temporelle, elle appartient a tous les arts du récit. Toutefois, Calvino a insisté
assez sur la parenté de Marcovaldo avec |es vignettes des journaux pour enfants pour que
nous pensions a la bande dessinée a propos de cette pratique du raccourci volontaire.
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un style et un ton propres a ce sujet éleve. Bien que le renvoi ala bande
dessinée comique soit explicite dans | e titre méme du recueil, les procédés
comiques ne se rapportent pas a |’ utilisation des techniques de schémati-
sation ou de raccourci propres a cet art graphique, ni méme alalogique
sequentielle du cinéma muet dont les comics peuvent s'inspirer. Le co-
mique cosmicomique trouve sa spécificité dans I’ antithése entre les caté-
gories représentées (celles de |’ espace origingl) et le style familier qui en
rend compte sous laforme d’ un discours direct. Si la stratégie narrative y
est différente de celle constatée dans Marcovaldo, I'intention désacrali-
sante — coincidant avec le refus d’'une saisie sérieuse et normative du
donné — est identique. Le refus d employer un ton soutenu et la manipula
tion sans égards de notions ayant pour référent le cosmos ont pour consé-
guence la proximité inhabituelle et donc la démythification d’un univers
qui peut étre non seulement inaccessible al’imagination, mais susceptible
aussi d’engendrer un effroi de nature pascalienne. Le comique cosmico-
mique permet de redimensionner & échelle humaine ce qui demeure étran-
ger a une expérience moyenne et, par conséquent, d’ annuler tout désarroi.
Cette réduction de I'immensément grand a une imagerie empruntée au
quotidien, par le biais par exemple de comparaisons culinaires récurrentes,
est un procédé burlesgue traditionnel 10,

C'est au début du récit, lors de la prise de parole du protagoniste
Qfwfg, que se manifeste exemplairement la verve burlesgue des reécits
cosmicomiques, soit dans le changement brusque de ton entre |’ avant-
texte scientifique et le commentaire subjectif et familier de la voix narra-
tive, en quoi consiste la narration. Nous retrouvons ici, au niveau
stylistique, le procédé de la chute comique exploité en conclusion des épi-
sodes de Marcovaldo. L’ actuaité de la langue familiere et orale du prota-
goniste se heurte au discours technique qui précéde, créant ainsi des
dissonances comiques. Voici la maniére dont débute le premier récit du re-
cueil, ayant pour titre La distance de la Lune:

10. Nous ne pouvons rire de ce qui nous est totalement étranger. Or, le burlesque est un
rabaissement vers le petit et e connu, un procédé de familiarisation permettant de « rap-
procher » et d’ « apprivoiser » (G. GENETTE, Palimpsestes..., p. 83) : « une modernisa
tion par voie d'anachronismes » (ibid., p. 89). Calvino a envisagé une vie dans |’ espace
d’un point de vue petit-bourgeois. Le lecteur voit ses propres habitudes transférées dans
un contexte sublime: ¢’ est ce contraste burlesque entre le familier et I’inconnu, le petit et
le grand, qui est comique.
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Jelesaishien! s exclama le vieux Qfwfg, vous ne pouvez pas vous le rap-
peler, vous autres, mais moi oui. Nous I’avions toujours sur le dos, la
Lune, démesurée: quand c' était |a pleine lune — des nuits claires comme
lejour, mais avec une lumiére de la couleur du beurre—, il semblait qu’elle
nous écrasait; quand c' était lanouvelle luneg, elleroulait atraverslecie a
lafagon d' une ombrelle noire emportée par le vent (...). Mais tout le mé-
canisme des cycles ne fonctionnait pas comme au jour d aujourd’ hui :
parce que les distances du Soleil étaient différentes, et les orbites, et I'in-

clinaison de je ne sais plus quoai (...).

Nous relevons trois types d’ écart par rapport a la nature traditionnel -
lement objective, méthodique et précise d un discours scientifique: lexi-
cal, syntaxique et stylistique. Le ton désinvolte de la voix narrative
détonne en effet par son vocabulaire, par la fagon libre dont s’ organisent
les mots en phrases et par le choix d’un registre familier. Le statut non of -
ficiel du narrateur lui permet de tenir un discours, sous forme de témoi-
gnage a la premiére personne, sur des phénomenes scientifiques de
maniére non scientifique, asavoir non dénotative: un discours pouvant in-
tégrer des exclamations, des familiarités, des comparai sons anachroniques
de nature prosaique, des imprécisions, soit un discours reproduisant les
modalités expressives de la langue parlée quotidienne. En mettant en
scene cette voix familiére, le texte joue sur le pouvoir comique des écarts
par rapport a une norme socio-linguistique. Chez le lecteur conscient de
I’ existence de différents registres de langue, le tour des propos de Qfwfq
provogue atout le moins un sourire de complicité. Le pouvoir de sugges-
tion du sublime cosmique — celui de I’immensité vertigineuse de I’ espace-
temps des origines — trouve une expression conventionnelle dans une
attitude d’ admiration. Mais, loin de se sentir dépassé ou désorienté, Qfwfq
circonscrit cet espace-temps infini, que I’ on pourrait supposer ineffable, a
travers une langue tout a fait prosaique et des schémas banalisants. Le co-
mique cosmicomique réside précisément dans I'alliance inattendue de
deux univers a la fois linguistiques et phénoménologiques, voire esthé-
tiques et intellectuels, opposés I’un a I’ autre. Cette chute, qui S opére sur
I’ échelle des registres de langue, renvoie a I’ essence méme du burlesque.

11. In Romanz e racconti, val. |1, p. 81: « Lo so bene! — esclamo il vecchio Qfwfg, — voi
non ve ne potete ricordare maio si. L' avevamo sempre addosso, la Luna, smisurata: quan-
d'erail plenilunio — notti chiare come di giorno, ma d'unaluce color burro —, pareva che ci
schiacciasse; quand’ era lunanuova rotolava per il cielo come un nero ombrello portato dal
vento (...). Matutto il meccanismo delle fasi andava diversamente che oggigiorno: per via
chele distanze dal Sole erano diverse, ele orbite, el’inclinazione non ricordo di che cosa».
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Les entorses formelles continues privent le fond de son caractere gran-
diose ou smplement scientifique.

A la démythification d'un sublime pascalien dans Les cosmicomics
correspond dans Nos ancétres le travestissement burlesgue des lieux com-
muns de la littérature épique. En effet, le comique de latrilogie — tout parti-
culierement celui du Vicomte pourfendu et du Chevalier inexistant — repose
en grande partie sur le traitement anticonformiste des topoi de la littérature
de geste, surtout médiévale. Dans ces textes, les thémes principaux de cette
littérature — ceux de la bataille épique, de la mort héroique et de I’amour
courtois — sont les prétextes nobles a une narration délibérément non s&
rieuse. Comme dans les récits cosmicomiques, |e burlesque s appuie sur une
réévaluation qualitative, mais également sur laréduction des personnages au
rang de figures chosifiées. C’ est probablement dans Le vicomte pourfendu
gue la représentation de la mort est le plus dénuée de charge héroique et
émotive. Elle n’est absolument d'aucun poids dans la fiction. Traitée sans
emotions, ele est vécue avec indifférence et détachement par les person-
nages eux-mémes'2, Les cadavres sur le champ de bataille s entassent et les
crimes du vicomte se multiplient sans causer la moindre réaction émotion-
nelle douloureuse chez le lecteur. Celui-ci se divertit, au contraire, car il per-
coit la nature anodine d événements qui, dans des conditions réelles,
seraient tragiques ou tout au moins pris au serieux. Le récit est introduit par
lareprésentation d’ un tableau noir : chevaux éventrés, morts tombés au com-
bat, victimes de la peste et de la famine et vautours affamés. Mais ¢’ est au
second chapitre que les corps sont traités pour la premiére fois comme des
objets — fait qui rassure le lecteur quant al’innocuité de I’ infortune des per-
sonnages — et que le narrateur inaugure sechement la description de la réa
lité des combats. Chargés de remettre sur pied un nombre maximum de
soldats pour combler les effectifs manquants, les médecins de |’ hopital mi-
litaire ne s embarrassent pas de fagons délicates:

12. A titre de comparaison au sein de I’ ceuvre narrative calvinienne, il faudrait considé-
rer ce méme théme, avec ceux del’amour et de laguerre, dansLe sentier desnidsd’ arai-
gnée (1947), ou le regard de I’enfant Pin ne peut empécher que les événements soient
vécus dans toute leur gravité et ou il n'y a pas de place pour le comique macabre. Ces
différences fondamental es nous rameénent a la différence entre néoréalisme et fantastique
et posent, chez Calvino, la question du désengagement. Le vicomte pourfendu partage
toutefois avec la littérature de la Résistance une absence de complaisance sentimentale
ou simplement psychologique.
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Mort pour mort, a chaque cadavre ils faisaient tout leur possible pour le
fairerevenir alavie. Scie par-ci, couds par-1a, tamponne deslésions, ilsre-
tournaient les veines comme des gants et | es remettai ent en place, avec plus
de ficelle que de sang a I'intérieur, mais rapiécées et éanches. Quand un
patient mourait, tout ce qu’il avait de bon servait a rapetasser les membres
d' unautre, et ains de suite. Ce qui donnait le plusdefil aretordre, ¢’ étaient
lesintestins: une fois déroulés, on ne savait plus comment les replacerts,

Les champs sémantiques auxquels se rapporte le vocabulaire em-
ployé pour décrire les soins apportés aux malades sont ceux de la couture
(assemblage de morceaux) et du bricolage (réparation approximative) :
« scier », « coudre », « rapiécer », « rapetasser ». Les membres du corps
humain sont traités avec indifférence et négligence, exactement comme
Sil sagissait de pieces de rechange éventuelles. La pénurie en soldats est
telle qu'elle contraint les médecins ala héte et al’insensibilité. Le narra-
teur exploite cette donnée de I’ histoire dans une optique narrative straté-
gique délibérément anti-héroique, sans horreur et sans pathos lyrique, dans
une attitude de recul émotif et dans un esprit pragmatique dont les textes
de lalittérature de geste sont justement dépourvus.

Tout ce premier volet rend compte de |’ accumulation de victimes, tuées
pour le plaisir ou par indifférence par le vicomte. L’ absence d’ états d’ame
du c6té du lecteur vaut pour celle de ce personnage. Le détachement émo-
tif, qu’ accompagne une suspension du « jugement affectif »4 et du « juge-
ment moral »15, est rendu possible par I’ absence d’ épai sseur psychologique
des personnages. La distance ains établie entre le lecteur et la fictionte fait

13. In Romanz e racconti, val. |, p. 374-375: « Morto per morto, a ogni cadavere face-
van di tutto per farlo tornar vivo. Sega qui, cuci |a, tampona falle, rovesciavano le vene
come guanti e le rimettevano al suo posto, con dentro pit spago che sangue, ma rattop-
pate e chiuse. Quando un paziente moriva, tutto quello che aveva di buono serviva arac-
conciare le membra di un atro, e cosi via. La cosa che imbrogliava di piu erano gli
intestini : una volta srotolati non si sapeva piu come rimetterli ».

14. Louis CAZAMIAN, « Pourquoi nous ne pouvons définir I”humour », in Revue ger-
manique, 11, n° 5, novembre-décembre 1906, p. 612.

15. Ibid., p. 614.

16. Sigmund Freud parle a ce propos de « déliaison d’ affect »: « Or, parmi les conditions
qui perturbent le comique, le dével oppement d' affect est la plus intense, et nul ne mécon-
nait I'importance qui lui revient dans ce domaine. C'est pourquoi on dit que le sentiment
comique survient le plus aisément dans des cas a demi indifférents ot il n'y apas, sur le
plan des sentiments ou de I'intérét, une participation un tant soit peu forte » (Le mot d'es-
prit et sa relation & I'inconscient [1905], Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1988,
p. 387; traduit de I’ allemand par Denis Messier).
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glisser la réception du texte du champ d’un tragique et d’ un sublime de na
ture épique a celui d’un comique burlesque. Dans ce premier titre de la tri-
logie, la chosification des personnages s accompagne de la progression
implacablement logique du récit. L’ inhumanité de la partie mauvaise du vi-
comte détermine un agencement mécanique des actions, qui — par lesimple
jeu des enchainements n'intégrant pas dans la diégése les pauses réflexives
ou les considérations affectives— crée |’ effet comique. Les personnages sont
les pions d’'un ensemble fonctionnel. Or, c'est précisément parce que ces
derniers ne bénéficient pas, de la part du narrateur, d’ une attention humaine
particuliere et individualisante et que le vocabulaire employé ne rend pas
compte d’une intention idéalisante, qu'ils ne participent pas d’ une dimen-
sion héraique capable de susciter I’ émotion du lecteur.

Si le comique lié alamort dans Le chevalier inexistant ne doit pas sa
force alamorphologie fonctionnelle du texte, il est néanmoins aussi en rap-
port avec la destruction volontaire de toute solennité. L’idéalisme des va-
leurs chevaleresgues et la valeur héroique propre a cet univers sont, dans
une perspective burlesgue, niés dans leur totalité. Dans cette optique, au
monde des idéaux se substitue délibérément celui de la matiére.
L’inconscience du personnage de I’ écuyer Gurdulu est emblématique de
cette subgtitution. L'épisode de la mise en terre d’'un soldat par le fol
écuyer, au chapitre v, et les réflexions carnavalesques — fondées sur une
conception cyclique de lavie — que lamort suscite en lui sont exemplaires
de ce point de vue. La représentation de la mort nous conduit, dans ce
méme volet, a celle de I’ univers guerrier. Des I’ ouverture du récit sur la
revue des troupes par Charlemagne, le travestissement burlesque des textes
chevaleresques médiévaux est manifeste. Lalassitude de |’ empereur, due a
la répétition mécanique des mémes gestes et des mémes cérémonies, est in-
vestie d’ une charge comique non seulement gréce aux choix discursifs ono-
matopéiques, rendant compte facétieusement de la litanie des mémes
guestions posées (« Tatta-tatatai-tata-tata-tatata »), mais auss par I'intro-
duction de considérations proprement matérielles (lafatigue, I’ ennui) dans
le cadre d'un rituel solennel. Quant a la longueur des attributs onomas-
tiques du protagoniste — Agilulfo Emo Bertrandino des Guildiverni et des
Autres de Corbentraz et Sura, chevalier de Selimpia Citeriore et Fez —, elle
est d' une fantaisie sciemment ironique. Au second chapitre, dans un méme
esprit transgressif, les coulisses de la bataille sont décrites dans leur quoti-
dienneté. Le spectacle des corps des soldats endormis, oublieux de leur
maintien et de leur haute mission, est d’un comique qui se fonde, pour ra-
baisser, sur une représentation non glorieuse de la chair :
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Ce qui le[Agilulfo] frappait et I'inquiétait surtout, c' était le spectacle des
pieds nus qui dépassaient ici et [adu bord des tentes, le gros orteil dressé:
le camp plongé dans le sommeil était le régne des corps, un éalage de
vieille chair d’ Adam, exhaant e vin bu et la sueur de la journée de ba-
taille. A I’entrée des pavillons, en revanche, les armures démontées gi-
saient, vides, en attendant qu’'au petit jour écuyers et valets d armes
viennent les fourbir et les apprétert?.

A la cérébraité et a I’inexistence matérielle du chevalier Agilulfo
S oppose la dimension irrémédiablement corporelle des soldats. La repré-
sentation des corps gisant dans leur sommeil est burlesque dans la mesure
ou elle offre au lecteur uneimage non héroique et donc non valorisante des
paladins: elle est en contraste comique avec la représentation convention-
nellement idéalisée des héros de la geste carolingienne. L’ aspect charnel
introduit lalourdeur, la vulnérabilité et e ridicule (ridicule du laisser-aller
des corps, de leur absence de tenue et de discipline militaire). Ici, le point
de vue adopté est celui d’ Agilulfo éprouvant un certain malaise devant le
désordre des armures et des corps existants, ce qui accentue I'impression
d’une vulgarité ordinaire. Dansles chapitres suivants, lamultiplication des
comparaisons de nature grotesquel® sera une autre forme d’ écart par rap-
port & une tradition de représentation épique.

En rabaissant et en familiarisant, le comique burlesque libere des
regles propres au genre travesti. Dans Le chevalier inexistant, la guerre
N’ est pas une noble entreprise. L’ exercice des armes au service de lafoi et
delapatrie est décrit atraversleregard fatigue et désenchanté des paladins,
qui par ailleurs ne sont pas des prodiges de courage. L es préoccupations pe-
tites et matérielles qui entravent la bataille sont mentionnées souvent,
comme |’ embarras d’ une armure trop grande et trop lourde. L’ expédient de la
toux pour signaler le début de la bataille et le recours a I'image expressive

17. In Romanz e racconti, vol. |, p. 961: « Lo colpivaeinquietava di pit lavistadel piedi
ignudi che spuntavano qua e la dall’orlo delle tende, gli aluci verso I'ato: I'accampa-
mento nel sonno erail regno dei corpi, una distesa di vecchia carne d’ Adamo, esalante il
vino bevuto el sudore della giornata guerresca; mentre sulla soglia dei padiglioni giace-
vano scomposte le vuote armature, che gli scudieri ei famigli avrebbero al mattino lus-
trato e messo a punto ».

18. A cause de leur armure, |es soldats seront tour atour assimilés & des grillons, des four-
mis et, plus loin dans le texte, I’armée sera comparée a une anguille et Bradamante a un
crustacé. Tel qu'il a été défini par M. Bakhtine, in L’ cauvre de Francois Rabelais..., no-
tamment p. 40-42, le grotesque correspond, en effet, ala perméabilité des frontiéres exis-
tant normalement entre les régnes humains, animaux et végétaux.
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d’ un grand nuage de poussi ére pour désigner |’ ensemble formé par les deux
armées sont d’ autres exemples d entorses burlesques au code de représen-
tation chevaleresgue, présentant la guerre — a des fins comiques — dans sa
réalité matérielle et prosaique. Nous pourrions avancer de nombreux autres
exemples, comme |’ épisode des interpretes d’ insultes, pour illustrer lerefus
d'un ton exaltant et la dépréciation ironique des actions militaires. Les sol-
dats catapultés par les lances, comme de légeres poupées de chiffon, ou la
dénégation de I’ extraordinaire des combats par |e formalisme excessif et ta-
tillon d’ Agilulfo, soucieux de vérité administrative et imperméable au ver-
nis romanesque, sont également parmi les plus caractéristiques dans
I’ éventail des scénes burlesques de ce volet de latrilogie. Une autre spéci-
ficité burlesque de la représentation des luttes armées dans ce volume ré-
side dans la confusion: la guerre y est une mélée confuse et générale. De
cette somme de menus détails, il résulte que I’ univers des chevaliers appa-
rait dépourvu de tout lustre sublime ou merveilleux. La guerre est décrite
comme un exercice de tous les jours: une activité journaliére qui, a force
de banalité et d’ ennui, a perdu son éclat |égendaire et son intérét historique.
Auss la mort n’est-elle pas regardée comme le cher et honorable tribut a
payer pour servir une noble et juste cause, mais comme une fatalité mono-
tone ayant éeint en chacun des soldats, et par conséguent chez le lecteur,
la capacité de S émouvoir et de considérer la valeur religieuse et politique
deleur mission. D’ailleurs, s I affrontement guerrier est placé au centre de
I” attention narrative, il nel’ est que pour mettre en valeur la géne matérielle
éprouvee par les combattants ou les motifs dérisoires ou absurdes qui les
poussent a s opposer par les armes. Dans Le vicomte pourfendu et Le baron
perché, la guerre n'est pas traitée de fagon plus traditionnelle. |l suffit
d’ évoquer lafagon dont Cosimo se défend de la présence de I’ armée autri-
chienne dans les bois (en langant par la queue des chats sauvages) ou I’ épi-
sode des puces avec lesquelles il réveille les soldats de I'armée
napoléonienne de leur |é&hargie. Dans le premier livre de Nos ancétres, la
bataille contre les Turcs, a laquelle Medardo participe avant d’ étre divisée
en deux moitiés, est pauvre auss bien en cavaliers qu’en fantassins, tous
mal en point ains que dans Le chevalier inexistant, ce qui n"empéche pas
le vicomte de croire pieusement dans « le vaste déploiement de I’armée
chrétienne »19. Dans les trois textes, Calvino défait I’ idéalisme convention-
nellement attaché a la peinture de hauts faits. Les exploits guerriers décrits
dans latrilogie n’en sont plus.

19. In Romanzi e racconti, vol. |, p. 372: « |"ampiezza dello schieramento cristiano ».
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Dans |’ ensemble de ces récits, le theme de I’ amour — theme obligé de
la littérature courtoise — N’ est pas représenté sous une forme idéalement
platonique et subtile dans la psychologie et les sentiments. Dans Le cheva-
lier inexistant, par exemple, I'amour reléve al’inverse, pour tous les per-
sonnages a |’ exception d Agilulfo, d' une sensudité charnelle. De méme
gue pour le choaur des Lépreux du Vicomte pourfendu, I’amour est aing,
pour Gurdult notamment, débauche et concupiscence. Gouverné par les
sens, d’'autant plus qu'il est sans conscience, | écuyer incarne I’inconti-
nence dans ses débordements les plus démesurés et ses manifestations les
plus basses. L’amour ne peut étre pour ce personnage, poussé par son be-
soin d’identification fusionnelle avec la matiére, que bestialement phy-
sique. Lesémois du fol écuyer s extériorisent par des mugissements ou des
braiments, transcrits de fagon onomatopéique (« Uh, uh », par exemple). A
I’épisode des ébats entre Gurdulu et la suite des servantes de Priscilla
S goutent, pour ce troisieme titre de la trilogie, les rencontres entre
Rambaldo et Bradamante. La représentation de I’ amour est donc rabaissée
vers une matérialité toute corporelle et éloignée, quoi qu'il en soit, d'un
idéal de raffinement seigneurial. Les chastes sentiments amoureux sont ab-
sents, oubliés ou refusés. En effet, s'ils sont mis en scéne, ¢’ est de maniére
exclusivement ironique, comme en témoigne le traitement burlesque de la
scene conventionnelle du lit entre Agilulfo et lachételaine Priscillaau cha-
pitre vii. En fait, al’ exception du chevaier et de Marcovaldo, les protago-
nistes des textes comiques que nous étudions vivent | amour
charnellement : le jeune baron Cosimo et Qfwfg — du fait de leur jeunesse
(effective ou supposée) —ont unelibido en éveil. Sur les sentiments priment
les sensations: I’amour est élan vita et joyeux vers |’autre. Dans les deux
derniers livres de latrilogie et dans les récits cosmicomiques, les compor-
tements amoureux sont marqués par |la bonne humeur. Mais cette concep-
tion de I’amour exclut les unions maritales. Marcovaldo et sa femme
Domitilla ou encore Biagio (le frére de Cosimo) et son épouse vivent dans
un quotidien d’ ennui, de grisaille ou de conformisme, danslequel les maris
doivent subir les rancoaurs ou les caprices de leur partenaire [égale. Lesre-
lations d’amour dans les premiers textes comiques calviniens sont char-
nelles et joyeuses dans la stricte mesure ou elles sont de I’ordre de la
liaison, de I’ aventure passagere ou du badinage. Cet amour, auss enthou-
siasmant que superficiel, exige une absence de responsabilités et d’ attaches
permettant la désinvolture dans le comportement. 1l est manifestement lié
au refus de toute psychologie édifiante, surtout s elle est sentimentale,
ainsi qu’aun souci de légéreté. Le modéle de I’ amour courtois et les codes
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de communication qu’il propose sont détournés au profit de I’ affirmation
d'une vitalité physique contrastant avec la subtilité désincarnée de I’ esprit
chevaleresgque médiéval propre au cycle arthurien.

La rupture du lien unissant conventionnellement la matiére carolin-
gienne ou bretonne & une expression noble prend la forme, dans la trilo-
gie calvinienne, d’'un travestissement stylistique burlesque et moderne
s'inspirant essentiellement de la lecon ariostesque. C'est a travers une
méme ironie déformante, une conscience métalittéraire identique et une
fantaisie narrative aussi irrévérencieuse que Calvino représente le monde
des chevaliers du Moyen Age et, plus généralement, celui des guerriers,
dans lequel lui-méme fut engagé en tant que partisan pendant la
Résistance et par rapport auquel il établit ainsi une distance. Maissi I'es-
prit dans lequel opére |’ auteur est semblable a celui de I’ Arioste, les pro-
cédés de mise en cauvre comique se rapprochent davantage de ceux de
Giraudoux. L e rabaissement burlesque du double théme des armes et des
amours vers une dimension prosaique et familiére renvoie, en effet, a des
lieux précis de La guerre de Troie n’aura pas lieu, ou la légende — clas-
sique en I’ occurrence — est ravivée non seulement par des querelles de fa
mille (d'ou la présence d'insultes), mais surtout par une absurdité
générale (le plus souvent administrative) qui Ote tout éclat al’ action hé-
roique ou aux discours élégiagues. Comme chez Giraudoux, d’ autre part,
la transposition burlesque calvinienne reléve d’ une volonté de distancia-
tion critique par rapport tant aux canons littéraires qu’'a la possibilité
d’'une participation émotive. L'« économie d'une dépense de senti-
ments »20 s'accompagne chez les deux écrivains, par ailleurs, d’'une
charge contestataire. Chez Calvino, bien que les objets respectivement
pris en compte dans les textes analysés soient différents, le comique est
un instrument de dénonciation aussi bien dans Nos ancétres que dans Les
cosmicomics et Marcovaldo. En mettant en avant un godt certain pour la
fantaisie non réaliste, entendue comme puissance imaginative, |’ écriture
de la trilogie s affirme comme plaisir d’ invention a travers le renverse-
ment de schémas esthétiques imposés. Cette affirmation irrévérencieuse
n’exclut pas la dimension cognitive de I’ entreprise calvinienne, ni méme
lavaleur d’ hommage aux textes parodiés. Dans |es récits cosmicomiques,

20. S. FREUD, Le mot d'esprit..., p. 411. Freud a défini par cette expression I attitude hu-
moristique, consistant dans le refus a « se laisser offenser, contraindre par la souffrance » (S.
FREUD, L’ humour [1927], in L’ inquiétante érangeté et autres essais, Paris, Gallimard, coll.
« Folio Essais », 1985, p. 323; traduction de I’ dlemand par Bertrand Féron).
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le refus d’ une abstraction de type philosophique ou scientifique au profit
de la représentation d’ une réalité quotidienne petite-bourgeoise prévient,
certes, les considérations intellectuelles supérieures, mais la réduction
burlesque fonctionne fondamentalement comme la dénonciation facé-
tieuse de I’anthropomorphisme dominant les systémes de pensée com-
muns, en méme temps gu’elle souligne I'impossibilité d'y échapper.
Quant au recueil Marcovaldo, atravers salégereté chaplinesgque méme, il
est porteur d’une accusation militante. La répétition de I’ échec y renvoie
a la précarité des couches sociales les plus démunies, ainsi qu’ aux pro-
fondes injustices dont elles sont victimes, tandis que le refus d’ une nar-
ration que dominerait la compassion permet d'isoler efficacement les
contenus, soumis a la seule réflexion du lecteur. Dans tous les cas, sans
jamais renoncer a une portée morale du discours et en se prévalant tou-
jours de la représentation de la réalité matérielle de I’ existence, |’ esprit
burlesque calvinien s’ oppose au sérieux des systémes dogmatiques et cé-
rémonieux, tant romanesques que scientifiques ou politiques: aux « ré-
vérences “sacrées’ de tout type »2L,

Sarah AMRANI

REsSUmME

Le refus d'une saisie tragique et plus généralement sérieuse du
monde conduit Italo Calvino a rabaisser systématiquement, dans ses
textes comiques, les « choses sacrées et élevées » (Bakhtine), notam-
ment vers une dimension matérielle. Ainsi I’ orientation burlesque de son
écriture narrative, anticonformiste par définition, s emploie-t-elle a pro-
faner avec fantaisie non seulement les codes de représentation chevale-
resques et courtois, mais aussi les themes susceptibles de provoquer
« terreur » ou « pitié », fascination ou compassion. Certes, la démystifi-
cation des lieux communs de lalittérature épique et |a distance prise par

21. Itadlo CALVINO, Diario déll’ultimo venuto, in Saggi 1945-1985, a cura di Mario
Barenghi, Milano, Mondadori, coll. « | Meridiani », 1995, vol. I, p. 2637: « reverenze
“sacrali” di qualsiasi tipo ».
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rapport aux réalités de la vie quotidienne ou cosmique ont valeur de
contestation, mais |’auteur est également soucieux de se préserver lui-
méme.
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