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ALLA SERA 
 
 
 
 
 
 
 
 
Forse perché delle fatal quïete 
Tu sei l'immago, a me sì cara vieni, 
0 Sera ! E quando ti corteggian liete 
Le nubi estive e i zeffiri sereni, 
 
E quando dal nevoso aere inquïete  
Tenebre e lunghe all'universo meni,  
Sempre scendi invocata, e le secrete  
Vie del mio cor soavemente tieni. 
 
Vagar mi fai co’ miei pensier sull'orme 
che vanno al nulla eterno ; e intanto fugge 
Questo reo tempo, e van con lui le torme 
 
Delle cure, onde meco egli si strugge ;  
E mentre io guardo la tua pace, dorme  
Quello spirto guerrier ch'entro mi rugge. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1. 
 
 Le sonnet est placé sous le signe de l'invocation : le titre 
même que le poète lui donne est une invocation - Alla Sera -, 
confirmée par le vocatif du troisième vers - o sera !-. Il s'ouvre sur 
une longue "adresse" du poète au soir qui couvre les deux quartine et 
déborde sur le premier vers de la prerniere terzina. Les quatre 
indépendantes qu'on y dénombre ont leur verbe à la deuxième 
personne dont le sujet sous-entendu est tu, substitut du vocatif o 
sera ! : 
 
1. a me A cara vieni / la sera ! 
2. Sempre scendi invocata 
3. e le secrete / vie del mio cor soavemente tieni 
4. Vagar mi fai co’ miei pensier su l'orme /. 
 
et en chacune d'elles le sujet, le soir, a pour corrélat un pronom personnel 

ou un possessif, exprimé ou sous-entendu, qui, directement ou indirectement, 
désigne le complément, le poète 

 
1. a me si cara vieni, / o sera ! 
2. Sempre scendi invocata (da me) 
3. e le secrete / vie del mio cor soavemente tieni 
4. Vagar mi fai co’ miei pensier su l'orme /. 
 
En d'autres termes dans chacune des quatre indépendantes s'inscrit une 

relation duelle entre le soir-sujet et le poète-objet, qui ne s'inversera qu'au 
treizième vers du sonnet - e mentre io guardo la tua pace -. 



 
Dans la première indépendante, que l'on entende a me comme complément 

de sì cara ou de vieni, ou plus subtilement de l'un et de l'autre, quoi qu'il en soit, sì 
cara qui, dans l'espace textuel, s'interpose entre a me et vieni, / o sera ! a valeur 
d'attribut du sujet sous-entendu, et, saisi au niveau lexical, il a une tonalité 
sentimentale marquée : l'approche du soir est "chère" au poète, le soir qui vient est 
senti comme une chose précieuse parce que porteuse d'un bien, et de cette vertu 
bénéfique du soir la raison a d'avance été donnée dans la dépendante qui précède 
l'indépendante à laquelle elle est subordonnée - Forse perché della fatal quïete / 
tu sei l'immago -, mais elle est donnée sur le mode dubitatif comme une raison 
possible ou probable, selon que l'on donne à l'adverbe forse une sens faible, 
"peut-être", ou fort, "sans doute", et on est aussitôt frappé par le contraste entre 
cette présomption plus ou moins forte et l'affirmation catégorique que le soir est 
"l'image du repos fatal". Fatal quïete désigne la mort par antonomase dont la 
tradition remonte à l'Antiquité classique - mors laborum et miseriarum quies est -. 
Fatale, ajoute le poète, parce que le repos de la mort est le terme commun assigné 
aux hommes par le destin. Mais pourquoi le repos de la mort, dont le soir est 
"l'image", est-il un bien, le poète ne le dit pas explicitement encore, du moins le 
mot lui-même - quïete - le suggère-t-il : le calme du soir est comme l'écho 
anticipé, et chaque jour répété, d'une échéance fatale, définitive, irrévocable, mais 
dispensatrice de paix. Aussi bien le recours, pour désigner la mort, à une figure de 
rhétorique, le choix d'un lieu commun classique, n'est-il pas seulement l'hommage 
rendu par un poète néoclassique à une tradition très ancienne qu'il perpétue, mais 
une démarche très éclairante du poète, qui donne ici son sentiment sur la mort 
tenue pour une chose bonne, et par suite sur son "image", ce moment du jour où le 
soir vient, tenu pour chose bonne aussi, dont la douceur est savourée comme telle, 
par le poète, a me sì cara vieni, / o sera ! 

 
Telle elle apparaît, musicalement figurée, si le lecteur /l’auditeur, oubliant 

l'armature rigide du raisonnement qu'implique le discours logique : la mort est 
chose bonne, le soir est I’ "image" de la mort, le soir est chose bonne, c'est 
pourquoi la venue du soir est douce au poète, et lui est précieuse et "chère", 
compte tenu de la double connotation de l'adjectif cara, si l'auditeur prête une 
oreille attentive, dans la mesure toute relative et de toute façon arbitraire, où 
grammaire, lexique et musique des vers se peuvent dissocier, au seul discours 
poétique tel qu'il est mis en forme par le biais d'artifices - on est tenté de dire de 
ruses -, qu'il n'est pas toujours aisé de démêler, mais dont l'un, si simple qu'il se 
dégage de la simple lecture, l'inversion des parties de la phrase, et en chacune des 
parties l'inversion des éléments qui la composent - la dépendante précédant 



l'indépendante, de sorte que priorité est donnée au modèle de référence, le repos 
de la mort, sur son image, l'approche apaisante du soir, - de même et 
symétriquement les éléments de chacune des parties de la phrase - une dépendante 
et une indépendante -, sont disposés dans un ordre exactement inversé, de sorte 
que priorité est donnée, on vient de le relever, au modèle sur I’"image", à fatal 
quïete sur immago dans la dépendante, et dans l'indépendante au "poète" qui 
savoure la venue du soir - a me - sur la "douceur" même du soir imminent - sì 
cara à I’ "imminence" du soir - vieni - sur le "soir" lui-même - o sera ! 

 
Plus subtils, mais non moins efficaces du point de vue musical, sont la 

suavité liquide de la diphtongue, que, prolonge et adoucit encore la diérèse dans 
quïete, qui contraste avec l'opacité solide de la voyelle redoublée de fatal que 
durcit encore l'apocope de la voyelle finale, le susurrement quatre fois répété de la 
même consonne dans forse, sei, sì cara, o sera !, le long étirement des vers à la 
faveur d'un double enjambement qui prolonge le premier jusqu'à tu sei I’immago, 
et le second jusqu'au vocatif, longuement différé, isolé et privilégié en fin du vers 
prolongé au-delà de sa limite métrique, o sera !, de même qu'à l’attaque du vers 
initial, isolé et privilégié aussi, se détachait du silence et du blanc de la page, 
forse, logiquement rattaché au lointain a me sì cara vieni / o sera !, et dont la 
valeur dubitative atténuait en présomption l'affirmation que la venue du soir était 
", si chère" au poète, mais en même temps et par contraste donnait un relief 
singulier à cette autre affirmation que le soir est "l'image de la mort". 

 
Il importait d'autant plus de relever ces artifices si manifestement porteurs 

d'effets poétiques que le poète usera jusqu'à la fin du sonnet des mêmes et d'autres 
dans la mise en forme des vers groupés en ensembles distincts par l'analyse du 
discours logique. 

 
1.2. 
 
Le deuxième ensemble - E quando ti corteggian liete / le nubi estive e i 

zeffiri sereni / E quando dal nevoso aere inquïete /Tenebre e lunghe all'universo 
meni, / Sempre scendi invocata -a une structure syntaxique identique à celle du 
premier, de sorte que les deux ensembles concordent formellement entre eux : 
l'indépendante - Sempre scendi invocata - est symétriquement disposée en 
position seconde, mais précédée ici, non pas d'une dépendante causale, mais de 
deux dépendantes temporelles régies par la même conjonction répétée, elle-même 
adoucie par la conjonction répétée qui la précède - E quando ( ... ) E quando - à la 



fois articulation logique redoublée et relais musical redoublé, le second faisant 
écho au premier. 

 
Les deux temporelles développent deux motifs antithétiques et 

complémentaires : la tombée du soir dans la belle, puis dans la mauvaise saison. 
Et on observera à cet égard que dans le premier ensemble, en dépit de la double 
image du "repos fatal" -fatal quïete- et de l’ "approche du soir" – vieni / o sera ! - 
"si chère" au poète –a me sì cara – l’une et l’autre à forte résonance affective- 
quïete, cara-, en dépit de la double image et de la double charge affective, le 
premier ensemble illustrait, sans référence temporelle ou spatiale, un rapport 
abstrait entre deux entités : la mort et le soir. Dans le second ensemble, au 
contraire, le poète "considère" tour à tour les "images" contrastées que le soir 
offre de lui-même dans la belle, puis dans la mauvise saison, des "images" qui, à 
la limite, pourraient être détachées de leur environnement textuel et considérées 
comme l’esquisse de deux tableaux de genre, dont la transcription verbale est 
fortement discordante, tant au niveau grammatical –dans la première dépendante 
la sera est objet, ti corteggian, il est au contraire sujet dans la seconde, (tu) meni, 
- qu’au niveau lexical- le cortège que font au soir les nuages de l’été et les zéphyrs 
a valeur de métaphore (et sans aucun doute la métaphore plaisait au poète 
puisqu’on la trouve déjà dans les "sciolti" "Al Sole" –non più le nubi / 
corteggeranno a sera i tuoi cadenti / raggi- et dans Iacopo Ortis –né più le nubi 
corteggeranno i tuoi raggi cadenti-) et rien n’interdit de penser que la fantaisie du 
poète, comme celle du peintre de "la naissance de Vénus" donne aux zéphyrs 
figure humaine, ce cortège et ces zéphyrs discordent formellement avec "l’air 
neigeux "et les "longues ténèbres" des soirs d’hiver qui n’ont rien de 
métaphorique. Cette discordance pourtant n’exclut pas une concordance entre les 
deux transcriptions verbales, puisque les adjectifs liete, sereni et inquïete, qui 
déterminent respectivement le nubi estive, i zeffiri et le tenebre, bien que 
sémantiquement dissonnants, "consonnent" cependant dans la mesure où ils sont 
tous trois une résonance sentimentale et de ce fait ils concordent entre eux, 
comme ils concordent avec quïete et sì cara des premiers ensembles pour la 
même raison. Au même niveau lexical, on notera enfin que les deux adjectifs 
nevioso et inquïete, qui déterminent respectivement aere et tenebre, que rien ne 
rapproche sémantiquement, se répondent cependant de façon concordante, parce 
qu’ils sont "traités" de façon identique, dans la mesure où, à proprement parler, l’ 
"air" n’est pas "neigeux" pas plus que ne sont "inquiètes" les "ténèbres", mais l’air 
est "chargé de neige" et les ténèbres sont "porteuses d’inquiètude". 

 



Mais le lecteur / l’auditeur, ici encore, plus qu’aux motifs développés et 
aux images transcrites est sensible à leur figuration musicale engendrée par les 
artifices d’une mise en forme qui brise l’ordre du discours logique par le 
déplacement de ses parties et des éléments de ses parties. C'est ainsi que la 
disposition en chiasme des éléments des deux binômes Liete / le nubi estive et i 
zeffiri sereni détermine une pause après ti corteggian et par suite un enjambement 
qui prolonge musicalement le vers 3 jusqu'à la fin du vers 4, les deux vers se 
fondant en une seule unité musicale en même temps qu'il privilégie les deux 
adjectifs liete et sereni à tonalité affective qui se répondent en fin de vers. C'est 
ainsi encore qu'aux deux vers suivants 5 et 6, qui développent le second motif 
pictural, la tombée du soir en hiver, l’ordre du discours logique est 
symétriquement mais diversement brisé : le verbe qui précédait aux vers 3 et 4 les 
deux sujets - ti corteggian ( ... ) le nubi (…) e i zeffiri- est ici précédé de ses trois 
compléments - aere (…) tenebre ( ... ) universo meni -, il en résulte un équilibre 
harmonieux entre les deux verbes que sépare une si longue distance. C'est ainsi 
enfin que la disjonction des deux adjectifs qui encadrent tenebre -inquïete et 
lunghe - isole et privilégie en fin de vers le premier -inquïete - tonalité affective 
comme liete et sereni auxquels il répond en écho discordant aussi, mais à 
lui-même répond à son tour, en écho discordant aussi, le second - lunghe - , et du 
même coup la disjonction détermine au vers 5 comme au vers 3 un enjambement 
qui prolonge le vers jusqu'à la fin du vers 6, fondant les deux vers en une seule 
unité musicale, que contribue paradoxalement à allonger encore les brisures des 
deux vers - E quando / dal nevoso aere /inquiete tenebre / e lunghe / all'universo / 
meni / -, et singulièrement le rythme syncopé de inquïete tenebre e lunghe. 

 
1.3. 
 
Au vers suivant, sempre /, premier terme de l'indépendante, qui reprend en 

raccourci les deux dépendantes temporelles des quatre vers précédents 3 et 4, 5 et 
6 - assure la transition entre elles et l'indépendante sempre scendi invocata -, la 
deuxième du texte dont le sujet sous-entendu soit tu substitut du vocatif 0 sera !, 
et comme lui longuement différée. Le passage à la limite qu'implique l'adverbe - 
soit que dans la belle saison, soit que dans la mauvaise saison, "toujours"... - 
abolit dans un certaine mesure le contraste entre les deux motifs développés, 
l'approche d'un soir d'été et l'approche d'un soir d'hiver, les réduisant en quelque 
sorte à des 

 
 



*1 liete   zeffiri 2 
 
 
 
1 sereni  le nubi estive 2 
 

 
entités homogènes, et conférant au deuxième ensemble le caractère 

abstrait que conférait au premier ensemble l'absence de toute référence spatiale et 
temporelle. Dans une certaine mesure seulement, et très réduite. En effet, le 
discours musical épouse, en l'enrichissant, si strictement le discours grammatical 
et lexical, que l'analyse seule peut disjoindre artificiellement des parties que 
l’abitraire souverain de chacun - lecteur / auditeur - saisit globalement comme un 
tout organique antérieur à elles. Aussi bien est-il remarquable que les deux motifs 
essentiellement visuels et descriptifs des deux dépendantes - l'approche d'un soir 
d'été, l'approche d'un soir d'hiver - soient mieux "rendus" par des notes musicales 
que par des touches picturales, et que dans l'indépendante - sempre scendi 
invocata - de si faible poids soit la valeur logique de l'adverbe que le lecteur / 
l'auditeur est d'abord, est immédiatement sensible, - plus tôt / plutôt qu'au rapport 
logique, à la fois grammatical et lexical, qui l'unit aux deux dépendantes 
temporelles qui le précèdent et qu'il reprend -, à l'affinité musicale qui l'unit au 
verbe qui le suit - sempre scendi - par la vertu redoublée d'une consonne et d'une 
double consonne susurrantes et à l'affinité musicale de ces susurrements et des 
susurrements de la première indépendante - a me sì cara vieni /o sera ! - et plus 
lointainement encore, de l'adverbe initial forse et du titre même du sonnet Alla 
Sera, auxquels ils répondent par delà les deux temporelles. 

 
Ces rapports consonants et concordants de la deuxième indépendante 

(deuxième ensemble) à la première (premier ensemble) ne se limitent du reste pas 
à la double affinité musicale qui vient d'être relevée : la deuxième indépendante 
toute entière répond musicalement à la première, invocata autant que Sempre 
scendi /est impliqué dans cette concordance. Invocata, en effet marque 
l'affleurement, au plan de la parole dite, à la surface de la parole écrite, d'un 
discours intérieur, d'une invocation intérieure du poète, chaque fois renouvelée en 

                                                      
* ... Alla Sera  
... 0 sera !  
... invocata 

 



ce moment du jour où le soir tombe, lui-même image anticipée et chaque jour 
renouvelée du repos de la mort, et à ce titre invocata fait écho à l'invocation du 
troisième vers - 0 sera !- et, plus lointainement, à celle du titre du sonnet -Alla 
Sera ! - *. 

 
1.3. 
 
L'ensemble suivant, bien que réduit à une indépendante - e le secrete / vie 

del mio, cor soavemente tieni -, coordonnée à la précédente - sempre scendi 
invocata - par la simple conjonction e qui marque ici une concomitance entre ce 
qui précède - "Jamais tu ne descends que d'abord je ne t'aie invoqué" - et ce qui 
suit - "et suavement tu tiens les chemins secrets de mon coeur" - ne discorde qu'en 
apparence avec les deux ensembles précédents tant au niveau grammatical qu'au 
niveau musical. 

 
Au niveau grammatical, la même structure syntaxique - une indépendante 

assortie d'une dépendante (premier ensemble) ou de deux dépendantes (deuxième 
ensemble) - est ici simplement "réduite" dans le cadre d'une seule indépendante 
dont le verbe - tieni - est assorti d'un adverbe qui le détermine - soavemente - et 
d'un complément - le vie - lui-même assorti de deux déterminants -secrete et del 
mio cor-, et dans ce cadre "réduit" s'inscrit la même relation duelle que dans les 
deux ensembles précédents entre les soir-sujet - tu sous-entendu - et le poète-objet 
- le secrete / vie del mio cor -. 

 
Au niveau musical, l'inversion du verbe - tieni - et de son déterminant - 

soavemente - les privilégie et les valorise l'un et l'autre en raison de leur décalage 
réciproque. 

 
L'inversion du verbe assorti de son déterminant - soavemente tieni - et de 

son complément lui-même assorti de ses deux déterminants - le secrete / vie del 
mio cor - privilégie et valorise l'un et l'autre groupes pour la même raison. 

 
Mais plus fortement privilégié et valorisé que son déterminant et que le 

groupe du complément assorti de ses deux déterminants, du fait de la double 
inversion relevée, est à l'évidence le verbe - tieni -dont la brève présence 
longuement différée se détache avec éclat comme se détachaient quïete, vieni, 
liete, sereni, inquïete, meni, à la fin des vers 1, 2, 3, 4, 5, 6, et pour la même raison 
d'ordre strictement musical. 

 



Pour la même raison l'inversion du complément - le vie - et de son premier 
déterminant - secrete -, comme déjà aux vers 1,2, 3 et 5, détermine un 
enjambement qui, une fois encore, disjoignant unité métrique et unité musicale, 
prolonge le vers 7 jusqu'à la fin du vers 8. 

 
 
On notera enfin qu'en raison de leur attaque par la même consonne 

susurrante, secrete et soavemente se répondent en écho d'un vers à l'autre et leurs 
susurrements font écho à ceux des deux premières indépendantes - sempre scendi 
invocata, a me sì cara vieni / o sera !, de l'adverbe initial et du titre du sonnet - 
forse, Alla sera !- 

 
1. Cette dernière observation, qui se situe au seul niveau musical en 

appelle deux autres, dont la première se situe au double niveau, musical du 
discours poétique et lexical du discours logique. La suavité des susurrements de 
ce troisième ensemble*, soulignée encore par la brisure du rythme que provoque le 
jeu de la double inversion, est accordée aux connotations affectives de l'adjectif 
secrete qui, à la différence de liete, sereni et inquiete du deuxième ensemble, dont 
les connotations sont affectives aussi, bien que discordantes entre elles, mais qui, 
replacés dans leur contexte respectif - nubi, zeffiri, tenebre -, se réfèrent à des 
phénomènes naturels et de ce fait ont une portée pour ainsi dire universelle -, se 
référant, replacés dans son contexte, au contraire, au seul poète, a une portée 
restreinte, limitée à lui seul et aux seuls secrets de son coeur. Et c'est ici le lieu de 
noter que les deux quartine du sonnet, et singulièrement les trois indépendantes 
qu'on y dénombre -a me et cara vieni / o sera ! -, sempre scendi invocata -, e le 
secrete / vie del mio cor soavemente tieni / - on verra qu'il n'en est pas de même 
des deux terzine - baignent dans une atmosphère de sentiments secrets et de 
secrets chuchotés que suggère admirablement la suavité des vers - approche du 
soir "chère" au poète, approche du soir "toujours invoquée" du poète, dans les 
deux premières indépendantes, et, dans la troisième, allusion explicite et imagée 
du poète à des secrets intimement siens - le secrete / vie del mio cor -en relation 
avec le soir venu. 

 

                                                      
* secrete vie del  
 mio cor / e le soavemente  
tieni. 

 



2. Quels secrets, le poète ne le dit pas, mais on peut en avoir une idée, et la 
seconde observation, qui se situe au seul niveau lexical, se rapporte très 
précisément à cette relation duelle entre le soir-sujet et le poète-objet, considérée 
non pas dans sa figuration grammaticale mais dans sa figuration lexicale. On a vu 
que grammaticalement cette relation est figurée dans les deux premières 
indépendantes par les fonctions respectives de tu sous-entendu et de a me dans la 
première et de tu sous-entendu et de da me sous-entendu dans la seconde. Elle est 
figurée symétriquement dans la troisième indépendante par les fonctions 
respectives de tu sujet sous-entendu et de le secrete / vie del mio cor complément 
d'objet assorti de ses deux déterminants. 

 
On voit tout aussi clairement comment cette relation d'agent à patient est 

figurée lexicalement. Au soir sont rapportées diverses images qui toutes se 
ramènent, directement ou indirectement, à la même image d'un chemin parcouru, 
reprise de vers en vers sous des formes diverses, mais toutes cohérentes et 
concordantes entre elles : le soir "vient", le soir "descend", dans la belle saison 
nuages et zéphyrs lui "font cortège", dans la mauvaise saison le soir "amène" des 
ténèbres sur le monde, autant d'images qui toutes s'inscrivent dans le même champ 
sémantique. Or dans ce troisième ensemble, dans cette troisième indépendante est 
reprise, mais cette fois rapportée au poète, la même image du chemin - le secrete / 
vie del mio cor - qui se juxtapose donc aux images rapportées au soir et se 
confond même avec elles et elle se double d'une autre image, rapportée au soir, à 
connotation guerrière, tieni - qui, sans être en contradiction avec les autres images 
rapportées tant au soir qu'au poète, figure la primauté, la prééminence du soir sur 
le poète, la souveraineté exercée par le soir sur le poète, soavemente dit le poète, 
et l'adverbe suggère aussi sans équivoque que le poète s'y abandonne avec délices 
- "suavement tu tiens les chemins de mon cœur" -, comme si le soir venu dont 
l'approche lui est si chère, dont la tombée est toujours invoquée de lui, 
l'envahissait délicieusement au plus intime de lui-même, le tenait fasciné sous le 
charme, commandant le cours de ses sentiments. Il apparaît alors clairement - et 
l'observation est ramenée du niveau lexical au niveau musical mais pour être 
aussitôt de nouveau ramenée au niveau lexical - que la consonance relevée entre 
les susurrements du troisième ensemble et ceux du deuxième et du premier 
ensemble et du titre même du sonnet, loin de se limiter à une simple consonance 
musicale, fût-elle accordée aux sentiments secrets du poète, revêt une 
signification infiniment plus large et plus riche, elle figure de façon à peine 
déguisée, la lente prise de possession du poète par le soir, l'entente heureuse, 
l'attente comblée qui fait suite à l'attente anxieuse, que d'autres poètes, par le biais 



de cheminements différents et dans des contextes assurément différents, 
exprimeront plus tard. on songe à Musset : 

 
"l'attente du plaisir et le moment venu  
font sous son collier d'or frissonner son sein nu". 
 
 

à Leopardi surtout : 
 
 e il naufragar m'é dolce in questo mare  
 

à Baudelaire plus encore : 
 
"Sois sage, ô ma douleur, (…) 
Tu réclamais le soir, il descend, le voici.  
Une atmosphère obscure enveloppe la ville (…) 
Ma douleur, donne-moi la main, viens par ici (…) 
Vois se pencher les défuntes années  
Sur les balcons du ciel en robes surannées,  
Surgir du fond des eaux le Regret souriant (…) 
Et comme un long linceul traînant à l’Orient  
Entends, ma chère, entends la douce nuit qui marche". 
 
 
2.1. 
 
La même conjonction liait entre eux les trois ensembles dénombrés dans 

les deux quartine du sonnet - e quando ti corteggian... e le secrete / vie... -, elle 
liait même entre elles les deux dépendantes qui précédaient l'indépendante du 
deuxième ensemble - e quando dal nevoso aere -, de sorte que se superposaient et 
s'épousaient deux jeux entrecroisés de la même conjonction unissant deux 
ensembles - e quando ti corteggian et deux sous-ensembles - e quando dal nevoso 
aere.... Symétriquement la même conjonction lie entre eux les trois ensembles 
qu'on dénombre dans les deux terzine - e intanto fugge... - e mentre lo guardo... -, 
elle lie pareillement entre elles les deux indépendantes qui forment le deuxième 
ensemble - e van con lui... -, la même conjonction unissant ici encore deux 
ensembles - e intanto fugge... - et deux sousensembles - e van con lui... -. 

 



On ne peut donc qu'être frappé par l'attaque abrupte du premier ensemble 
des terzine. - Vagar mi fai... - sans particule de laison qui unisse entre elles les 
quartine et les terzine, plus précisément la troisième indépendante - du texte e le 
secrete / vie del mio cor soavemente tieni / - et la quatrième - Vagar mi fai co’ 
miei pensier su l'orme /. Sans doute faut-il y voir la marque formelle du passage 
également abrupt d'un plan à un autre, du plan du sentir -e le / secrete / vie del mio 
cor - au plan du penser – co’ miei pensier-, le passage d'une relation duelle du 
poète au soir non 

maîtrisée par le poète et ressentie comme telle - v. 2-8 - à la même relation 
contrôlée par le poète - v. 9-10 -, sans que pour autant il soit devenu maître du jeu 
et que puisse être mise en cause sa condition de patient, figurée ici encore au 
niveau grammatical, comme dans les trois premières indépendantes - a me (1), da 
me sous-entendu (2), le secrete / vie del mio cor (3), par la fonction de mi et de 
co’ miei pensier, l'un et l'autre compléments de fai dont le sujet est tu 
sous-entendu substitut de o sera !. On observe pourtant que cette quatrième 
indépendante est la dernière aussi dont le pronom tu sous-entendu, substitut 0 
sera, soit le sujet et dont le verbe soit à la deuxième personne. C'est dire qu'avec 
elle s'achève la longue "adresse" du poète au soir. On peut y voir, sinon l'amorce 
encore, du moins l'annonce du renversement du rapport entre le soirsujet et le 
poète-objet, entre le soir-agent et le poète-patient, qui interviendra au treizième 
vers - mentre io guardo la tua pace -. 

 
De même, au niveau lexical, on constate que l'image du chemin est reprise 

par trois fois dans l'ensemble que forment l'indépendante et la dépendante relative 
qui la complète - che vanno al nulla eterno - et chaque fois rapportée, directement 
ou indirectement, au poète : Vagar, orme, vanno, s'inscrivent dans le même champ 
sémantique que le secrete / vie del mio cor, scendi, meni, ti corteggian, vieni des 
ensembles précédents, mais à la corrélation entre le soir et le poète - fai / vagar mi 
( ... ) co’ miei pensier - se superpose une corrélation nouvelle, où le soir n'entre 
plus comme corrélat, entre "l'errance" - vagar - des pensées du poète et les 
"traces" qu'elles suivent, les "chemins" qu'elles foulent -le orme -, à laquelle se 
superpose aussitôt une nouvelle corrélation entre ces "traces" et ces "chemins" - le 
orme et leur point d'aboutissement, le "néant éternel" - nulla eterno-. On peut y 
voir légitimement l'annonce de l'effacement du soir comme seul principe actif et 
l'émergence d'une autonomie, partielle sinon totale, du poète et de ses pensées : 
sans doute, comme le cours de ses sentiments, le cours de ses pensées est-il 
commandé et orienté par la venue du soir - tieni du vers 8 et fai du vers 9 
connotent la même emprise du soir sur le poète, du moins cette emprise qui 
impliquait un abandon total du poète et de ses sentiments, n'exclut-elle pas une 



autonomie relative de ses pensées, dont le cours débouche, dit le poète, sur le 
"néant éternel" - nulla eterno -, réplique lointaine du "repos fatal" - fatal quïete - 
du premier vers. Qu'est-ce à dire sinon que la concordance, déjà relevée, entre les 
images rapportées tantôt au soir et tantôt au poète : le soir qui vient, le soir qui 
descend, les chemins secrets du cœur du poète, l'errance des pensées du poète, 
trouve son complément dans une nouvelle concordance entre le linéant éternel" ou 
pour mieux dire la pensé du "néant éternel" où conduisent les chemins sur 
lesquels, le soir venu, sont engagées les pensées du poète et le soir lui-même, 
donné dès les premiers vers du sonnet comme "l'image du repos fatal" de la mort. 
Qu'est-ce à dire sinon que ce que suggérait seulement - della fatal quïete / tu sei 
I’immago, trouve maintenant son explication : le "repos" de la mort est chose 
bonne parce que la mort est dissolution du vivant dans un linéant" - nulla - 
soustrait au temps - eterno - (et il va de soi que cette idée, héritée des philosophes 
matérialistes du XVIIIème siècle, est postulée) et le soir est chose bonne aussi 
parce qu'à I’ "image" de la mort, anéantissement définitif, il est anéantissement 
passager : chaque soir qui vient est comme une parcelle de néant, et par suite 
d'éternité, dérobée au temps, et la paix du soir entendue comme préfiguration du 
"néant éternel", parce qu'elle conduit le poète à penser au "repos" de la mort, est 
pour lui apaisante et porteuse d'extase. C'est pourquoi son approche lui est si chère 
et sa venue est toujours de lui invoquée. 

 
Ces considérations peuvent paraître abstraites comme de purs produits de 

l'intellect, de la formule même employée par le poète : nulla eterno contribue à 
donner cette impression, en fait elles sont la formulation abstraite d'une réalité 
concrète exprimée dans l'ensemble suivant : 

 
2.2. 
 
e intanto fugge / 
Questo tempo reo, e van con lui le torme / 
delle cure onde meco egli si strugge - 
 
dont les deux indépendantes complétées par une dépendante relative - 

onde meco egli si strugge - qui le composent sont unies à l'ensemble précédent et 
unies entre elles par la même conjonction répétée - e -, mais on notera surtout la 
concomitance marquée par l'adverbe intanto qui pour ainsi dire met en facteurs 
communs les trois propositions de l'ensemble - les deux indépendantes et la 
dépendante relative : "cependant qu" 'errent les pensées du poète dont le cours 
s'achève sur la pensée de la mort, l's'enfuit ce temps cruel" - reo - parce que 



chargé "d'angoisses" - cure - "et avec lui s'en vont en déroute mes angoisses de 
sorte qu'avec moi lui-même se détruit". On observera que l'image du chemin, 
depuis le début du sonnet reprise de vers en vers sous des formes diverses, est 
reprise ici encore : le temps "s'enfuit", les angoisses du poète "s'en vont", mais 
que s'y juxtapose comme terme du chemin l'image du temps qui "se détruit" que 
nulla eterno avait préparée : le temps "se décompose" dans l'oubli comme dans la 
mort "se décompose" le vivant. 

 
La double corrélation entre fugge questo tempo reo et van (…) le torme / 

delle cure d'une part, van faisant écho à fugge et cure à reo, entre van con lui le 
torme / delle cure, et meco egli si strugge / d'autre part, si strugge faisant écho à 
van et meco à con lui, cette double corrélation figure le double effacement 
concomitant des angoisses du poète et du temps tissé de ces angoisses : le temps 
"cruel" s'enfuit et "avec lui" s'enfuient les "angoisses" du poète, les angoisses du 
poète s'effacent dans la paix de l'oubli et "avec elles" -meco - s'efface le temps 
dans une éternité fugace retrouvée chaque soir venu. Ses angoisses abolies, le 
temps aboli, le poète recouvre la sérénité, s'il porte un regard neuf sur la paix du 
soir génératrice de la sérénité recouvrée. A peine est-il besoin dajouter que la 
sérénité recouvrée du poète est, au plan du penser, l'envers dont l'extase de l' 
"harmonie du soir" comme dira Baudelaire est, au plan du sentir, l'endroit, ce qui 
revient à dire que cette sérénité et cette extase sont les deux faces de la même 
réalité intérieure du poète. 

 
Cette analyse des deux premiers ensembles des terzine conduite au niveau 

lexical du discours logique, il serait aisé de montrer, s'il était nécessaire de le faire 
de façon exhaustive, qu'elle est confirmée en tout point par l'analyse conduite au 
niveau grammatical. On rappellera donc seulement qu'avec l'indépendante du 
premier ensemble des terzine - vagar mi fai co’ miei pensier su l'orme /- sur 
laquelle s'achève la longue invocation du poète au soir, la dernière où, comme 
dans les trois indépendantes des trois ensembles des quartine, s'inscrit la relation 
duelle entre le soir, sujet et agent, et le poète, objet et patient, et que dans la 
dépendante relative qui la complète - che vanno al nulla eterno - et dans les trois 
propositions - deux indépendantes et une dépendante relative - de l'ensemble 
suivant qui toutes ont leur verbe à la troisième personne - vanno, fugge, van, si 
strugge -, s'amorce le renversement de cette relation dans la mesure ou s'y 
inscrivent des relations nouvelles dans lesquelles le soir n'entre plus comme 
corrélat. De ces relations nouvelles on retiendra seulement, parce que le poète, 
mais non le soir, y entre, comme corrélat, celle qui s'inscrit dans la seconde 
indépendante - e van con lui le torme /delle cure - entre le temps - con lui - et le 



poète désigné indirectement par le torme / delle cure : la fonction de le torme 
/delle cure, sujet de van, figure l'autonomie recouvrée par le poète qui ne se situe 
plus désormais à l'égard du soir dans un rapport, si l'on peut dire, de vassal à 
suzerain, et on a vu, dans l'analyse précédente conduite au niveau lexical, ce que 
signifie cette autonomie recouvrée l'effacement de ses angoisses et le retour à la 
sérénité. 

 
Au niveau musical du discours poétique, on chercherait vainement trace, 

dans les deux premiers ensembles des terzine, des susurrements dont la suavité 
suggérait si admirablement les secrets chuchotés dans les quartine : aussi bien la 
confession, à la fois pudique et impudique, du poète n'a-t-elle pas pris fin avec 
elles. En revanche, on y relève les mêmes artifices de mise en forme du discours 
poétique qui transposent musicalement I’image picturale du chemin partout 
présente dans les quartine, encore présente dans les deux premiers ensembles des 
terzine, en dépit du passage soudain du plan du sentir dans celles-là au plus du 
penser dans celles-ci. 

 
Le même procédé de l'inversion - vagar mi fai -, fugge /questo tempo reo 

-, van ( ... ) le torme / delle cure isole et privilégie les trois verbes porteurs de 
l'image du chemin vagar, fugge, van, - à l'attaque des trois indépendantes des 
deux premiers ensembles. 

 
Le même procédé de l'enjambement, en prolongeant les vers au-delà de 

leurs limites métriques - su l'orme / che vanno al nulla eterno -, e van con lui le 
torme / delle cure -, transpose musicalement de façon symétrique la même image 
picturale du chemin. 

 
Parallèlement, l'absence d'inversion, c'est-à-dire le respect de l'ordre 

grammatical du discours logique, dans les deux dépendantes relatives - che vanno 
al nulla eterno, onde meco egli si strugge -, en isolant et en privilégiant au terme 
de deux unités musicales nulla eterno et si strugge, transpose musicalement, en 
les valorisant, l'une et l'autre, l'image nouvellement introduite de la dissolution du 
temps - egli si strugge - préparée par celle de la dissolution du vivant -nulla 
eterno -, dont on rappellera une fois encore qu'elle figure au niveau lexical, avec 
l'effacement de ses angoisses, le retour du poète à une sérénité qui se traduira par 
un regard nouveau porté sur la paix du soir, thème de l'ensemble final : 

 
2.3. En mentre io guardo la tua pace, dorme Quello spirto guerrier 

ch'entro mi rugge formé d'une indépendante - dorme/quello spirto guerrier 



-complétée par une dépendante relative -ch'entro mi rugge - et précédée d'une 
dépendante temporelle -E mentre io guardo la tua pace -. 

 
 
On est aussitôt frappé par la concordance formelle entre d'une part les 

deux premiers ensembles des terzine qu'unit entre eux un rapport de concomitance 
marqué, on l'a vu, par l'adverbe intanto et d'autre part la dépendante temporelle du 
troisième et dernier ensemble et l'indépendante complétée par la dépendante 
relative qu'unit entre elles le même rapport de concomitance qui apparaît à 
l'évidence si on modifie, sans l'altérer, la structure syntaxique de l'ensemble en 
remplaçant la conjonction mentre par l'adverbe intanto - io guardo la tua pace, e 
intanto dorme quello spirto guerrier ch' entro mi rugge-. 

 
Cette concordance formelle au niveau grammatical ne doit pas masquer 

toutefois une discordance fondamentale au niveau lexical, qui procède de ce que 
dans l'ensemble final a disparu l'image du chemin, présente encore dans le premier 
ensemble, mais relayée dès le deuxième ensemble par l'image du temps qui "se 
détruit" - si strugge -, qui s'efface et dont l'effacement accompagne celui des 
angoisses du poète qui permet à celui-ci de porter un regard paisible sur "la paix 
du soir". Il en résulte le renversement de la relation duelle du poète au soir, en 
d'autres termes, la relation nouvelle qui s'inscrit dans l'ensemble final, entre le 
poète dont la condition, de serve qu'elle était est devenue libre, et le soir, de seul 
principe actif devenu objet passif de la contemplation sereine du poète. "0 
récompense après une pensée / qu'un long regard sur le calme des dieux (...). A ce 
point pur et monte et m'accoutume / tout entouré de mon regard marin", lira-t-on 
dans "Le cimetière marin". L'environnement textuel est différent dans les deux 
poèmes, mais identique est la relation duelle entre un sujet percevant et un objet 
perçu. Souveraineté du poète reconquise sur ses angoisses apaisées par la paix du 
soir tant au plan du sentir - vers 7-8 - qu'au plan du penser - vers 9-12 -, mais 
souveraineté aussi reconquise sur le soir après l'abandon dans l'extase - e le 
secrete / vie del mio cor soavemente tieni - et l'errance de ses pensées su l'orme / 
che vanno al nulla eterno close par le retour à une sérénité "distanciée". Et cette 
relation nouvelle, cette souveraineté reconquise, une fois de plus figurées au 
niveau grammatical par les fonctions respectives de io, pronom personnel de la 
première personne par lequel le poète est désigné - pour la première fois, la seule, 
le poète dit "je" - et de la tua pace, complément d'objet par quoi il désigne le soir 
paisible, et sur lequel s'exerce l'action transitive du verbe guardo. 

 



A cette relation nouvelle du poète au soir se juxtapose aussitôt une autre 
relation entre le poète et lui-même, entre l'affirmation d'un moi souverain - io - et 
la négation d'un autre moi, maîtrisé et aboli - quello spirto guerrier ch' entro mi 
rugge -, relation figurée au niveau lexical par la double image du poète qui 
contemple la paix du soir et du poète défini par "cet esprit guerrier qui gronde" en 
lui, transposition à la lettre inexacte d'une hyperbole baroque chère au poète : on 
la trouve dans une lettre de Iacopo Ortis - Io ruggiva quel giorno come un leone - 
et dans une lettre du poète lui-même - Ho troppo ruggito. 

 
On relève dans cet ensemble final un jeu multiple de correspondances, 

internes et externes, concordantes et discordantes : 
 
1. Correspondance interne discordante entre la tua pace rapportée au soir 

dans la dépendante temporelle et quello spirto guerrier rapporté au poète dans 
l'indépendante, qui s'opposent comme la guerre et la paix, bien que l'un et l'autre 
s'inscrivent dans le même champ sémantique. 

 
2. Correspondance interne discordante entre dorme, verbe de 

l'indépendante et rugge, verbe de la dépendante relative, dont le sujet commun est 
quello spirto guerrier, et qui s'opposent comme un sommeil paisible à un état de 
veille traversée d'orages, l'un et l'autre pourtant, malgré les connotations 
différentes des deux verbes, inscrits dans le même champ sémantique. 

 
3. Correspondance externe concordante enfin entre dorme du troisième 

ensemble et si strugge du deuxième ensemble, et plus lointainement nulla eterno 
du premier ensemble : leurs connotations respectives sont différentes, mais les 
images dont ils sont porteurs reprennent sur des modes divers une même idée : le 
vivant en mourant se dissout dans le "néant éternel", comme "se dissout" le temps 
avec les angoisses du poète qui en sont l'étoffe, comme "s'endort" l'esprit guerrier 
du poète avec la sérénité recouvrée. Dans les trois cas est impliqué le même 
processus de "néantisation". 

 
Au niveau musical du discours poétique la sérénité recouvrée du poète, qui 

se traduit par une vision paisible du soir paisible, est figurée par une parfaite 
concordance entre l'ordre du discours logique et l'ordre du discours poétique, entre 
l'ordre grammatical et l'ordre musical, qui ne saurait être fortuite : e mentre io 
guardo la tua pace. L'inversion du verbe et de son complément, les eût privilégiés 
et valorisés l'un et l'autre, verbe et sujet, verbe et complément, sujet et 
complément, en raison de leur décalage réciproque. Au contraire, le strict respect 



de l'ordre grammatical suggère de la façon la plus simple et la plus efficace la 
prééminence du sujet percevant sur l'objet perçu comme dans le vers de Valéry 
-"un long regard sur le calme des dieux".  

 
En revanche et par contraste, l'inversion du verbe et de son sujet dans 

l'indépendante complétée par la dépendante relative -dorme / quello spirto 
guerrier ch'entro mi rugge/, à quoi l'on ajoutera le choix de l'emphatique quello 
de préférence à Io comme premier déterminant de spirto guerrier, et la brièveté du 
verbe -dorme - comparée au long développement du sujet assorti de ses 
déterminants quello / spirto / guerrier / ch' entro mi rugge -, l'inversion du verbe 
et de son sujet les privilégie et les valorise l'un et l'autre en raison de leur décalage 
réciproque, d'une part elle isole en fin de vers dorme, détaché par une pause forte 
de la temporelle qui le précède et qui de ce fait se constitue en unité musicale 
autonome, et rattaché par l'enjambement qu'elle détermine à quello spirto guerrier 
ch'entro mi rugge constitué de ce fait conjointement à dorme en unité musicale 
autonome aussi. 

 
On ajoutera pour finir qu'en contraste avec la fluidité de la temporelle où 

sont évoquées la sérénité du poète et la sérénité du soir, et de façon plus générale 
avec la suavité des quartine qui évoquaient la douceur de l'approche puis de la 
tombée du soir, l'oreille est frappée par la rudesse du vers final, en raison de la 
reprise par cinq fois de la même consonne rocailleuse - quello spirto guerrier 
ch’entro mi rugge -, rudesse, encore accrue par la contraction de spirito en spirto 
et l'apocope de la voyelle finale de guerriero, de ce vers final où sont évoqués les 
orages intérieurs du poète auxquels a mis un terme le soir venu. 


