
 
 
 
 
 
 
 
 

UGO FOSCOLO 
 

A ZACINTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Né più mai toccherò le sacre sponde  
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,  
Zacinto mia, che te specchi nell'onde  
del greco mar, da cui vergine nacque 
 
Venere, e fea quell'isole feconde  
col suo primo sorriso, onde non tacque  
le tue limpide nubi e le tue fronde  
l'inclito verso di colui che l'acque 
 
cantò fatali, ed il diverso esiglio  
per cui bello di fama e di sventura  
baciò la sua petrosa Itaca Ulisse. 
 
Tu non altro che il canto avrai del figlio,  
o materna mia terra : a noi prescrisse  
il fato illacrimata sepoltura. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le caractère invocatoire du sonnet est affirmé dès le titre que le poète 
lui donne : A Zacinto. Dans le sonnet même il est confirmé deux fois par les 
vocatifs Zacinto mia au troisième vers et O materna mia terra au treizième. 
Les deux vocatifs, que sépare le long intervalle de dix vers, sont enchâssés 
chacun dans une des deux phrases en lesquelles se décompose le sonnet, et 
dont la première se développe sur onze vers, la seconde sur trois. Une première 
lecture globale permet donc de relever dans le sonnet placé sous le signe de 
l'invocation une symétrie et une dissymétrie, un équilibre et un déséquilibre : 
deux phrases de longueur inégale, mais dont chacune, la brève comme la 
longue, sont affectées d'un coefficient commun : un vocatif. Plus précisément, 
dans chacune des deux phrases ce coefficient commun affecte la proposition 
initiale, une indépendante dans les deux cas. Ce qui est immédiatement évident 
pour le second vocatif O materna mia terra, mais le devient aussi pour le 
premier Zacinto mia, si l'on considère que la première dépendante, une relative, 
la première d'une longue série, ove il mio corpo fanciulletto giacque, se 
présente manifestement comme une détermination du complément d'objet du 
verbe de l'indépendante initiale Né più mai toccherò : le... sponde, et que du 
point de vue du discours logique, mais non pas du discours poétique, il n'y 
aurait aucun inconvénient, il y aurait même avantage, à déplacer le vocatif, à le 
placer au centre même de l'indépendante initiale : Né più mai toccherò, Zacinto 
mia, le (tue)... sponde. Cette première symétrie - des deux vocatifs - relevée, 
qui s'accompagne d'une dissymétrie - des deux phrases de longueur inégale -, 
on en relève aussitôt une deuxième : les deux verbes des deux propositions 
auxquelles se rattachent les deux vocatifs sont au futur : toccherò, avrai, et une 
troisième : les deux verbes sont à la forme négative : Né... toccherò, non... 



avrai, mais pour constater ensuite une seconde dissymétrie : le premier verbe 
est à la première personne... toccherò, le second à la deuxième ... avrai, et, de 
plus, troisième dissymétrie, s'il y a conjonction entre le second vocatif et le 
sujet du verbe, au point qu'on pourrait ici encore, du point de vue du discours 
logique, déplacer le vocatif et le juxtaposer au sujet du verbe, O Materna mia 
terra, tu..., il y a disjonction au contraire entre le sujet non exprimé io du verbe 
toccherò et le vocatif Zacinto mia, mais en revanche conjonction entre le 
vocatif et le complément d'objet du verbe le (tue)... sponde. Il y a donc d'une 
phrase à l'autre, de l'indépendante initiale d'une phrase à l'indépendante initiale 
de l'autre, d'un vocatif à l'autre, glissement d'une triple symétrie à une triple 
dissymétrie. 

On observera que grammaticalement la forme négative commune aux 
deux verbes au futur des deux propositions, toccherò, avrai, mais dont l'un est 
à la première personne, l'autre à la deuxième, n'est pas conférée par la même 
particule, mais par deux particules différentes, né pour le premier verbe, non 
pour le second. La première forme verbale négative, Né... toccherò, à la 
différence de la seconde, non... avrai, se détache - en même temps qu'elle s'y 
rattache - du silence, ce qui ne veut pas dire qu'elle se détache d'un vide de la 
parole, elle se détache d'une parole silencieuse, d'une parole tue, en d'autres 
termes Né... toccherò marque l'affleurement de la parole tue au seuil de la 
parole dite, le passage d'un discours silencieux à un discours proféré, et c'est là 
justement ce que figure la négation né (= e non), ce que n'aurait pu figurer la 
simple négation non à l'attaque du sonnet. Tout comme non... avrai, Né... 
toccherò implique donc un rapport à un discours antérieur qui se poursuit, mais 
à un discours à la fois antérieur et intérieur. 

Les deux éléments de la forme verbale négative, l'adverbe de négation 
et la forme verbale elle-même, Né... toccherò, sont séparés par deux autres 
adverbes, più mai, qui, non seulement sont décalés par rapport au verbe après 
lequel on les attendrait, mais sont eux-mêmes disposés dans un ordre différent 
de l'ordre dans lequel ils sont disposés d'habitude, et tel que les trois adverbes 
juxtaposés sur lesquels s'ouvre le sonnet, marquent une progression qui 
introduit un des thèmes dominants du sonnet, le thème de l'irrévocabilité : 
"Non, plus jamais..." car il est évident que, né più toccherò dit plus que ne 
dirait né tocherò et que Né più mai toccherò dit plus que ne dirait Né più 
toccherò. 

 
Du point de vue du rythme, les trois adverbes, tous trois 

monosyllabiques et tous trois accentués, amorcent une courbe musicale 
ascendante qui culminera avec l'accent d'intensité sur la syllabe finale de la 



forme verbale tronca toccherò, suivie d'une pause forte et d'une courbe 
musicale descendante le sacre sponde, elle-même suivie d'une pause brève. A 
cette courbe ascendante répondra une seconde courbe ascendante qui 
culminera deux fois, d'abord au deuxième vers avec l'accent d'intensité sur la 
première syllabe de la forme verbale giàcque, puis, après l'enjambement, au 
troisième vers, avec le double accent d'intensité sur le vocatif Zacìnto mìa. 

 
Lexicalernent enfin, le champ sémantique dans lequel s'inclut le verbe 

toccherò situe l'assertion initiale du poète au plan des attaches tactiles et du 
même coup y situe son complément d'objet le... sponde, qu'on ne peut 
disjoindre de lui, qui se juxtapose à lui, qui fait bloc avec lui, du fait du 
décalage déjà relevé des deux adverbes più mai. Ainsi se trouve figurée, tant 
rythmiquement que grammaticalement par la juxtaposition du complément 
d'objet le... sponde et de la forme verbale négative Né... toccherò, que 
renforcent les deux adverbes de temps décalés più mai, la présence du poète à 
l'île de Zante, que figure lexicalement l'inclusion du verbe et de son 
complément d'objet dans le même champ sémantique des attaches physiques au 
plan tactile, - présence à jamais interdite. 

 
La même présence du poète à l'île de Zante est figurée au vers suivant, 

au même niveau lexical, par l'inclusion de il mio corpo... giacque, dans le 
même champ sémantique, inclusion rendue possible grammaticalement par la 
médiation de la particule relative ove qui reprend le... sponde (Ove = sulle 
quali). Ce qui dégage aussitôt une exacte correspondance entre ove et le... 
sponde, il mio corpo et io sujet non exprimé de toccherò, giacque et Né... 
tocherrò. Au même niveau grammatical on observera toutefois qu'au tour 
transitif : sujet (non exprimé), verbe, complément d'objet direct, s'est substituté 
un tour intransitif : complément d'objet indirect - ove -, sujet - il mio corpo -, 
attribut - fanciulIetto -, verbe - giacque, qu’au futur négatif s'est substitué un 
passé défini affirmatif, et qu'à la première personne, serait-on tenté d’ajouter, 
s'est substituée la troisième personne : il mio corpo fanciulletto giacque -, mais 
en fait la troisième personne est ici une première personne déguisée : = ove io 
giacqui corpo fanciulletto. Sur le même clavier lexical des attaches physiques 
au plan tactile jouent donc, au deuxième comme au premier vers, des relations 
grammaticales, concordantes et discordantes, qui figurent les deux premiers 
moments d'une méditation du poète sur soi, 

1. tournée d'abord vers un temps non encore advenu, à venir, "vide" ou 
pour mieux dire vidé de son contenu : présence du poète à l'île de Zante niée 
dans le futur - Né... toccherò -, et "indéfini" - più mai, 



2. tournée ensuite vers un temps "plein" : présence du poète à l'île de 
Zante affirmée dans le passé - il mio corpo... giacque -, et "défini" - 
fanciulletto - Fanciulletto, attribut et non épithète, est dans le même rapport à 
giacque que più mai à Né... toccherò, et, décalé comme les deux adverbes, leur 
répond en écho. On ajoutera que la forme diminutive fanciulletto figure la 
référence à un passé tout à la fois défini et plus lointain, comme, au vers 
précédent, più mai figurait la référence à un futur tout à la fois indéfini et 
définitif, irrévocable. Plus jamais, le poète "ne se donnera" l'expérience qui 
jadis "lui fut donnée". Plus jamais il ne touchera les bords où son corps reposa 
tout jeune encore. Le deuxième vers répond exactement au premier vers, mais 
comme l'envers répond à l'endroit, ou encore, si l'on considère qu'au deuxième 
vers l'ordre grammatical est renversé, les deux vers se recouvrent exactement, 
mais en position tête-bêche pour ainsi dire. A cette réserve près toutefois qu'au 
premier vers a été "mis entre parenthèses" jusqu'ici l'adjectif sacre qui 
détermine le substantif le... sponde complément d'objet direct du verbe Né... 
toccherò. Si on rétablit le premier vers dans son intégralité, on s'aperçoit que 
sacre n'est que la première détermination de sponde, dont le deuxième vers, 
c'est-à-dire toute la dépendante relative, ove il mio corpo fanciulletto, giacque, 
est la seconde détermination, comme il a été observé déjà. Sur ces "bords 
sacrés" - première détermination -, que le poète "plus jamais" ne touchera, son 
corps "reposa tout jeune encore" - seconde détermination - Autrement dit le 
deuxième vers soutient un double rapport : un premier rapport avec le premier 
vers tout entier et un second rapport avec le seul adjectif sacre, dont on 
aperçoit aussitôt qu'à son tour il soutient un double rapport : un premier rapport 
avec sponde dont il est la première détermination, et un second rapport avec le 
vocatif Zacinto mia, dont la venue est longuement différée du premier vers, où 
logiquement il devrait trouver place - Né più mai toccherò, Zacinto mia, le 
(tue) sacre sponde -, au troisième vers. Sacrés sont ces bords parce qu'ils sont 
les bords de l'île qui engendra le poète, uni à elle par un lien de filiation, que 
figure grammaticalement l'identique détermination de corpo et de Zacinto, de 
son jeune corps évoqué et de son île natale invoquée, par le même possessif de 
la première personne : il mio corpo, Zacinto mia. Aux attaches physiques de 
jadis, qui se situaient au plan tactile, mais désormais irrévocablement rompues 
du poète à l'île de Zante, se superpose le lien perdurable de filiation, un lien 
impossible à rompre, alors même que le poète est séparé de l'île qui l'engendra, 
et c'est là justement la raison pour laquelle les bords de Zante sont sacrés. 

 
Zacinto mia, en raison du rapport que le vocatif soutient avec sacre, 

première détermination de sponde, une seconde fois déterminé par le deuxième 



vers tout entier ove il mio corpo fanciulletto giacque, s'intègre lexicalement à 
l'ensemble que forment les deux premiers vers du sonnet et l'élargit, mais à son 
tour intègre globalement, au même niveau lexical, l'ensemble ainsi élargi au 
champ sémantique nouveau des attaches parentales. Les deux premiers vers du 
sonnet, prolongés jusqu'au vocatif sur lequel s'ouvre le troisième vers Zacinto 
mia, se trouvent ainsi inclus dans le double champ sémantique des attaches 
physiques au plan tactile et des attaches parentales. Zante est le lieu où 
interfèrent attaches tactiles et attaches parentales, celles-là caduques, celles-ci 
perdurables. Ainsi interfèrent dans les deux premiers vers du sonnet prolongés 
jusqu'au vocatif initial du troisième les deux thèmes de la caducité d'attaches 
accidentelles et naturelles et de la perdurabilité d'attaches substantielles, à la 
fois naturelles et sacrées. Que le poète plus jamais ne doive toucher les bords 
sacrés où son corps reposa tout jeune encore, cela veut dura qu'à l’enfant qui 
jadis reposa dans le sein de sa mère plus jamais il ne sera donné de connaître 
l'intimité du giron maternel. 

 
La même interférence, tant au niveau lexical que grammatical des 

doubles attaches du poète à l'île de Zante, précaires les unes au plan tactile, 
indissolubles les autres au plan parental, est figurée, du point de vue 
rythmique, d'une part par le triple décalage d'un binôme adverbial - più mai -, 
d'un adjectif attribut - fanciulletto - et d'un vocatif - Zacinto mia d'autre part 
par une certaine distribution des accents d'intensité toccherò, Zacìnto mìa - qui 
déterminent des pauses fortes au milieu des vers - après toccherò et après 
Zacìnto mìa -, une pause brève à la fin du premier vers et un enjambement à la 
fin du deuxième, et une courbe musicale d'abord ascendante - Né più mai 
toccherò -, puis descendante - le sacre sponde -, puis de nouveau ascendante - 
ove il mio corpo fanciulletto giacque, / Zacìnto mìa -, liant et déliant les 
éléments du discours logique selon les lois propres du discours poétique. Ce 
même jeu rythmique se répètera jusqu'au terme du sonnet, comme se répéteront 
- mais seulement jusqu'au terme de la première phrase au onzième vers du 
sonnet -, grammaticalement la reprise d'un terme médiateur à la faveur d'une 
particule relative et lexicalement son inclusion dans un champ sémantique 
nouveau à la faveur d'une double détermination. 

 
Ainsi a-t-on vu que sponde, terme médiateur repris par la particule 

relative ove qui assurait la médiation, était deux fois déterminé, une première 
fois par sacre, une seconde fois par ove il mio corpo fanciulletto giacque, de 
sorte qu'un double rapport unissait ove il mio corpo fanciulletto giacque à 
sacre d'une part et au premier vers tout entier d'autre part. De même voit-on 



maintenant que Zacinto, nouveau terme médiateur, repris par le relatif che, est 
deux fois déterminé aussi, une première fois par le possessif mia, une seconde 
fois par la nouvelle dépendante relative che te specchi nelle onde / del grecco 
mar, qui se trouve ainsi soutenir aussi un double rapport avec mia et avec 
Zacinto mia, et par suite globalement avec tout ce qui précède à quoi Zacinto 
mia est intégrée. On est donc fondé à voir une stricte correspondance entre les 
deux ensembles : 

 
Né più mai toccherò le sacre sponde,  
ove il mio corpo fanciulletto giacque,  
Zacinto mia  

et 
 Zacinto mia, che te specchi nelle onde  
del greco mar. 
 
Lexicalement, du fait de sa double détermination, et par suite du double 

rapport que soutient che te specchi nelle onde / del greco mar, Zacinto, déjà 
inclus dans le double champ sémantique des attaches physiques au plan tactile 
et des attaches parentales sacralisées, se trouve inclus dans le champ 
sémantique nouveau des repères géographiques - nelle onde / del greco mar - 
au plan visuel -che te specchi -. 

 
Grammaticalement, on observera qu'au futur négatif - Né toccherò -, 

puis au passé défini affirmatif - giacque -, fait suite le présent affirmatif - 
specchi -, au tour transitif toccherò puis intransitif giacque le tour réfléchi te 
specchi, à la première personne toccherò puis à la troisième personne il mio 
corpo... giacque - en fait première personne déguisée = io giacque corpo... -fait 
suite enfin la deuxieme personne te specchi, par l'entremise du pronom relatif 
che, dont l'antécédent est le vocatif Zacinto Mia, terme médiateur qu'il reprend. 
Cette triple mutation figure grammaticalement l'effacement de la présence du 
poète à l'île de Zante, premier objet de la fantaisie du poète, - présence à jamais 
niée dans le futur, présence fugitive affirmée dans le passé -, cependant qu'est 
affirmée ou pour mieux dire s'affirme à la faveur du tour réfléchi te specchi une 
présence nouvelle, nouvel objet de la fantaisie du poète, l'exclusive présence de 
l'île de Zante invoquée, doublement "actualisée" par son image réelle et son 
image apparente, l'île même et son reflet dans les eaux de la mer Ionienne, 
présence perdurable, autant que le lien parental qui unit le poète à l'île, et dont 
la perdurabilité est figurée par le présent intemporel specchi, coextensif pour 
ainsi dire au passé et au futur. L'opacité de l'image réelle de l'île reflétée dans 



les eaux de la mer Ionienne est figurée et renforcée au même niveau 
grammatical par l'emploi insolite du pronom tonique te. la même opacité est 
figurée au niveau rythmique par le même pronom tonique te, décalé par rapport 
au verbe dont il dépend, placé là où l'on attendait le pronom atone ti (ti 
specchi), et qui, pesant d'un poids très lourd, appelle après lui une pause forte, 
détermine une courbe musicale descendante, que l'enjambement prolonge au-
delà du vers jusqu'à del greco mar, qui à son tour appelle une nouvelle pause 
forte - symetrique de la pause forte qu'appelait après lui le vocatif deux fois 
accentué Zacìnto mìa -, en raison de l'accent d'intensité sur màr réduit à une 
seule syllabe par l'apocope de la voyelle finale e, mais aussi en raison du 
décalage de l'adjectif greco par rapport au substantif mar qu'il déterminé. Le 
décalage valorise tout à la fois le substantif et l'adjectif inversés, le substantif 
mar, nouveau terme médiateur, et l'adjectif greco qui le détermine, mais ne le 
détermine pas seul. Mar, détermine d'abord par l'adjectif greco, l'est ensuite par 
la nouvelle dépendante relative da cui Vergine nacque / Venere, qui se trouve 
ainsi, comme les dépendantes relatives précédentes ove il mio corpo 
fanciulletto giacque et che te specchi nelle onde / del greco mar, soutenir un 
double rapport : avec l'adjectif greco et avec la dépendante relative précédente 
tout entière che te specchi nelle onde / del greco mar. La correspondance 
relevée entre les deux ensembles : 

 
Né più mai toccherò le sacre sponde  
ove il mio corpo fanciulletto giacque  
Zacinto mia  
 

et 
 
Zacinto mia, che te specchi nelle onde  
del greco mar  
 
 
peut donc légitimement être étendue à ce nouvel ensemble - 
 
del greco mar, da cui Vergine nacque  
Venere. 
 
Correspondance accusée encore par le fait qu'en chacun des trois 

ensembles, les trois termes médiateurs - sponde, Zacinto et mar -sont 
respectivement et symétriquement déterminés, on vient de le voir, une 



première fois par un adjectif - sacre, mia et greco -, une seconde fois par une 
dépendante relative - ove il mio corpo fanciulletto giacque, che te specchi nelle 
onde del greco mar et da cui Vergine nacque Venere. 

 
Lexicalement, comme sponde et comme Zacinto, et pour la même 

raison, mar, du fait de sa double détermination se trouve inclus dans un double 
champ sémantique, dans le champ des repères géographiques au plan visuel et 
dans le champ nouveau des légendes mythologiques grecques, y incluant du 
même coup et après coup Zacinto et par suite sponde. 

 
Grammaticalement, comme sponde et comme Zacinto, et toujours pour 

la même raison, le nouveau terme médiateur mar, - et la médiation ici encore 
est assurée par un pronom relatif, le relatif à l'ablatif, da cui qui reprend mar -, 
fait office de relais et comme de balise à la fantaisie du poète qui une fois 
encore dérive dans une direction nouvelle, figurée lexicalement, on vient de le 
voir, par l'inclusion de mar dans le champ sémantique nouveau des légendes 
mythologiques grecques, et, grammaticalement, par le retour de la deuxième à 
la troisième personne qui marque l'émergence d'un nouvel objet de la fantaisie 
du poète, Vénus née des eaux de la mer Ionienne, et par le retour, du présent 
intemporel au passé défini qui marque le rejet et comme la "projection" du 
nouvel objet de la fantaisie du poète, la naissance de Vénus, dans le temps 
mythique des légendes mythologiques. 

 
Parallèlement, on observe du point de vue rythmique qu'à la faveur d'un 

renversement exact de l'ordre grammatical Venere nacque Vergine, Vergine et 
Venere, respectivement attribut de Venere et sujet de nacque, se trouvent l'un et 
l'autre valorisés comme l'étaient greco et mar, non plus seulement cette fois en 
raison du double décalage de l'adjectif et du substantif, mais encore en raison 
de la symétrie de deux sdruccioli et d'une allitération -Vergine... Vénere -, de 
sorte que la courbe musicale descendante amorcée par la syllabe initiale de 
Vérgine, fortement accentuée, se développe, malgré l'enjambement qui 
prolonge les vers jusqu'à Venere fortement accentué lui aussi sur la syllabe 
initiale, en deux temps : un temps long, Vérgine nacque, et un temps bref, 
Venere. 

 
Il n'est pas indifférent que, du point de vue du rythme, Vergine soit 

ainsi valorisé et que Venere le soit aussi pour les raisons qui viennent d'être 
dites, et qu'ils se valorisent réciproquement comme réciproquement se 
valorisaient greco et mar. En effet, comme greco, mais aussi comme mar et 



comme sacre, Vergine est seulement une première détermination, la première 
détermination de Venere qui, comme mar, mais aussi comme Zacinto et 
comme sponde est déterminé une seconde fois. Venere, déterminé une première 
fois par Vergine, l'est une seconde fois par la fausse indépendante e fea quelle 
isole feconde / Col suo primo sorriso, en fait nouvelle dépendante relative 
déguisée à la faveur d'une rupture de construction (= la quale fea ... ) qui 
soutient donc comme les dépendantes relatives précédentes -Ove il mio corpo 
fanciulletto giacque, che te specchi nelle onde /del greco,mar, da cui Vergine 
nacque / Venere - un double rapport, avec Vergine, mais aussi avec l'entière 
dépendante relative précédente da cui Vergine nacque / Venere. Ce qui revient 
à dire que comme sponde, comme Zacinto et comme mar, et comme eux, deux 
fois déterminé, par un adjectif et par une dépendante relative, ici une 
dépendante relative déguisée, Venere , sujet commun à nacque et à fea, est 
terme médiateur, moyen terme entre deux termes extrêmes, la médiation étant 
assurée une fois encore, en droit sinon en fait, par un pronom relatif, e = la 
quale, qui régit la dépendante relative déguisée fea quelle isole feconde / Col 
suo primo sorriso. Ce qui autorise à étendre la correspondance relevée entre les 
ensembles : 

 
Né più mai toccherà le sacre sponde,  
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,  
Zacinto mia, 
 
Zacinto mia, che te specchi nelle onde  
Del greco mar, 
 
Del greco mar, da cui Vergine nacque  
Venere 
 

à l'ensemble : 
 
Venere, e fea quelle isole feconde  
col suo primo sorriso. 
 
Musset, dans Rolla, dira à peu près ce que disent les deux derniers 

ensembles : 
 
Regrettez-vous le temps  
Où Vénus Astarté, fille de l'onde amère,  



Secouait vierge encore les larmes de sa mère,  
Et fécondait le monde en tordant des cheveux ? 
 
Il serait intéressant, si c'était ici le lieu, de confronter à la rhétorique 

ingénument profuse du poète de Rolla la stricte économie des moyens mis en 
oeuvre qu'on relève dans le texte du poète de Zante, tant au niveau rythmique 
qu'au niveau grammatical et au niveau lexical : 

 
1. Au niveau rythmique, symétrie des deux binômes Vergine ... /Venere 

et isole/feconde et disposition en chiasme de leurs éléments respectifs, 
décalage symétrique des deux adjectifs par rapport aux verbes nacque et fea, 
symétrie des deux sdruccioli Vérgine et ìsole qui déterminent des 
enjambements symétriques -qui prolongent les vers au-delà de leurs limites 
métriques - et des courbes musicales descendantes elles-mêmes symétriques. 

 
2. Au niveau grammatical, simple glissement du passé défini nacque à 

l'imparfait fea, qui figure un ordre chronologique certes, mais qui se situe non 
pas dans le temps réel des phénomènes naturels mais dans le temps mythique 
des légendes mythologiques. 

 
3. Au niveau lexical enfin simple juxtaposition des deux propositions 

Vergine nacque / Venere et fea quelle isole feconde /col suo primo sorriso, qui 
figure deux moments successifs d'une cosmogonie magique, soustraite aux lois 
naturelles : vénus née magiquement des eaux de la mer Ionienne, les Îles de 
l'Archipel fécondées magiquement par le premier sourire de Vénus (dans un 
raccourci plus saisissant encore Eluard dira "les yeux fertiles"). 

 
Vénus née magiquernent, dans un temps mythique, des eaux de la mer 

Ionienne, les îles de lArchipel, fécondées magiquement elles aussi dans un 
temps mythique par le premier sourire de la Vierge Vénus, cette double 
affirmation répond, de façon concordante et discordante à la fois, à 
l'affirmation antérieure (... le sacre sponde) /Ove il mio corpo fanciulletto 
giacque, Zacinto mia, /où s'inscrivait le même thème parental de la naissance et 
de la filiation, non pas au plan magique mais au plan naturel, non pas dans un 
temps mythique mais dans le temps réel. A la naissance naturelle dans le temps 
réel du poète fils de Zante répondent la naissance magique dans un temps 
mythique de Vénus fille des eaux de la mer Ionienne et de la fécondation 
magique dans un temps mythique des îles de l'Archipel par le premier sourire 
de la Vierge Vénus. Les deux mondes, naturel et magique, les deux temps, reel 



et mythique, dans lesquels ils s'éploient respectivement "symbolisent" 
respectivement l'un avec l'autre, chacun à chacun : le monde naturel avec le 
monde magique, le temps réel avec le temps mythique. Bien plus la fantaisie 
du poète qui en apparence avait dérivé dangereusement loin de son premier 
objet - le poète lui-même et Zante qui l'engendra -, en réalité ne s'en était 
éloignée que pour y revenir à travers des médiations successives -, Zante qui se 
mire dans les eaux de la mer Ionienne, Vénus née des eaux de la mer Ionienne, 
les îles de l'Archipel. fécondées par le premier sourire de la Vierge Vénus -qui 
l'éclairent d'un jour nouveau et l'enveloppent d'une aura sacrée. Sacrés sont les 
bords de Zante parce qu'ils sont les bords de l'île qui engendra le poète. Sacrés 
ils sont encore et plus encore parce qu'ils furent fécondés par le premier sourire 
de Vénus. En dernière analyse tout se passe comme si la naissance du poète 
elle-même s'était accomplie magiquement comme la naissance de Vénus, 
comme si la naissance du poète elle-même était un mythe comme la naissance 
de Vénus. Et qu'à jamais il soit interdit au poète de toucher les bords sacrés de 
Zante, cela signifie qu'à jamais il est exclu du monde magique et du temps 
mythique dans lesquels sa naissance, pourtant naturelle et pourtant advenue 
dans le temps réel, l'avait introduit. 

 
La particule relative, onde de sens causal (= per cui) qui régit la longue 

dépendante relative suivante onde non tacque / le tue limpide nubi e le tue 
fronde / l‘inclito verso di colui, à la différence des mots relatifs - ove, che, da 
cui, e (= la quale) - qui régissaient les dépendantes relatives précédentes (et 
parmi elles la fausse indépendante fea quelle isole feconde / col suo primo 
sorriso), et qui tous avaient pour antécédent un seul terme de la proposition 
dont dépendait la proposition qu'ils régissaient - le sacre sponde, Zacinto 
mia..., del greco, mar, Venere -, la particule relative onde au contraire a pour 
antécédent l'entière proposition qui la précède fea quelle isole feconde / col suo 
primo sorriso. Parce que Vénus féconda de son premier sourire les îles de 
l'Archipel et parmi elles Zante île privilégiée, "point ne turent tes limpides 
images et tes frondaisons les vers illustres de celui...". Certes, il y a un lien 
causal entre les deux propositions, mais cette relation grammaticale, d'ordre 
logique, ne doit pas masquer une relation d'autre sorte, une relation d'ordre 
spécifiquement poétique, la correspondance entre le tue limpide nubi e le tue 
fronde et cette autre dépendante relative précédente che te specchi nelle onde / 
del greco mar, dont le tue limpide nubi e le tue fronde sont comme l'écho. De 
même que l'ensemble da cui Vergine nacque / Venere e fea quelle isole feconde 
/ col suo primo sorriso répondait, on vient de le voir, à l'ensemble le sacre 
sponde / ove il mio corpo fanciulletto giacque, Zacinto mia, et y ramenait, de 



sorte que les deux ensembles ne "s'entendaient" pas l'un sans l'autre et que le 
premier "appelait" le second pour être lui-même pleinement "entendu", de 
même le tue limpide nubi e le tue qui "l'appelait" et fronde répond et ramène à 
che te specchi nelle onde / del greco mar qui "l'attendait" aussi. Cette réponse 
et ce retour sont figurés lexicalement par l'inclusion de le tue limpide nubi e le 
tue fronde dans le même champ sémantique des repères géographiques au plan 
visuel que che te specchi nelle onde / del greco mar et grammaticalement par 
la symétrie entre la forme verbale réfléchie à la deuxième personne te specchi 
et le possessif de la deuxième personne aussi qui détermine nubi et fronde. 
Forme verbale réfléchie à la deuxième personne et possessif de la deuxième 
personne qui l'une comme l'autre, se réfèrent au même vocatif Zacinto mia. 

 
D'autre part, par la double médiation de da cui Vergine nacque / Venere 

et de fea quelle isole feconde / col suo primo sorriso, la nouvelle vision de l'île 
de Zante, à la fois élargie - le tue limpide nubi - et particularisée - le tue fronde 
-, se trouve enveloppée dans la même aura magique et sacrée que Vénus née 
magiquement des eaux de la mer Ionienne et que les îles de l'Archipel 
fécondées magiquement par le premier sourire de la Vierge Vénus, et du même 
coup s'y trouve enveloppée aussi la première vision de l'île - che te specchi 
nelle onde / del greco mar - qui, de simple vision géographique, devient après 
coup vision magique aussi, comme après coup et pour la même raison, de 
naturelle devenait magique aussi la naissance du poète, sans pour autant cesser 
d'être naturelle - (... le sacre sponde) / Ove il mio corpo fanciulletto giacque,/ 
Zacinto mia. 

 
Il est évident toutefois que le tue limpide nubi e le tue fronde d'une part, 

non tacque et I’inclito verso d'autre part se situent à des plans sensoriels 
différents, le tue limpide nubi, le tue fronde au plan des valeurs picturales, non 
tacque et I’inclito verso au plan des valeurs musicales. Les "limpides nuages" 
et les "frondaisons" de Zante ne sont pas seulement une vision plastique, et pas 
davantage n'est seulement une vision plastique Zante qui se mire dans les eaux 
de la mer Ionienne, ou pour mieux dire cette vision fut dite par les vers illustres 
d'un poète dont le nom est tu, - comme si le nom du poète importait moins que 
la vision dite par le poète, qui tout naturellement, comme non tacque et l'inclito 
verso, s'inclut dans le champ sémantique nouveau de la poésie au plan des 
valeurs musicales. Inclusion figurée du point de vue rythmique par l'insertion 
des deux compléments d'objet du verbe entre le verbe et son sujet -non tacque / 
le tue limpide nubi e le tue fronde / I’inclito verso -, insertion rendue possible 



elle-même par l'inversion du verbe et de son sujet - non tacque... l’inclito, 
verso -. 

De cette constatation se dégage aussitôt une nouvelle correspondance, 
concordante et discordante, entre da cui Vergine nacque / Venere e fea quelle 
isole feconde / col suo primo sorriso d'une part et onde non tacque / le tue 
limpide nubi e le tue fronde /I’inclito verso di colui d'autre part. De même que 
Vénus, née des eaux de la mer Ionienne, féconda vierge encore les îles de 
PArchipel de son premier sourire, créant et suscitant les espèces visibles sous 
lesquelles elles apparaissent, et parmi elles l'île de Zante : lourde opacité de 
l'île, transparence de son reflet dans les eaux de la mer Ionienne, limpides 
nuages et frondaisons, de même les vers illustres du poète antique, nouvel objet 
de la fantaisie du poète, recréèrent, ressuscitèrent l'île de Zante sous de 
nouvelles espèces sensibles, la haussant du plan visuel au plan musical, dans le 
même temps mythique où nacquit Vénus, où Vénus féconda les îles de 
l’Archipel, temps mythique figuré grammaticalement par le passé défini non 
tacque qui répond en écho au passé défini nacque et à l'imparfait fea qui 
figuraient eux-mêmes au même niveau grammatical les deux moments 
successifs du même temps mythique où Vénus était née, où Vénus de son 
sourire avait fécondé les îles de l'Archipel. 

 
Or c'est à la même recréation, à la même résurrection au même plan 

musical, mais en un présent actuel, dans le temps réel et non plus dans un 
temps mythique, que procède le poète de Zante dans le sonnet qu'il dédie à l'île 
qui l’engendra. Comme jadis dans un temps mythique le poète antique, le poète 
moderne donne à voir l'île de Zante, l'évoquant et l'invoquant, ou pour mieux 
dire "donne à entendre" la vision de l'île à laquelle l'unit un lien parental 
indissoluble et sacré, de fils à mère, l'unissant à lui, au plan des valeurs 
musicales, d'un même lien parental, mais inversé, de créateur à créature 
engendrée. C'est bien ici encore à l'île de Zante et à lui-même et au double 
rapport qui les unit, mais à des plans différents, que ramène le poète, dont la 
fantaisie, en apparence vagabonde, en réalité rigoureusement contrôlée, se 
portait tour à tour d'un objet sur un autre. Le poète n'est pas seulement, sans 
pour autant cesser de l'être, cet enfant arraché au sein de sa mère, au soi de l'île 
qui l'engendra, au monde à la fois naturel et magique d'une très lointaine 
enfance, il est aussi le chantre qui invoque l'île qui l'engendra et qu'il évoque, 
mais qu'il évoque moins au plan des valeurs visuelles qu'il n'en "provoque" la 
vision au plan des valeurs musicales. Ainsi déjà se devine et se dessine 
l'assimilation du chantre moderne au chantre antique, comme aussitôt après se 



devinera et se dessinera l'assimilation du chantre moderne au héros célébré par 
le chantre antique, Ulysse. 

A ce point de l'analyse une remarque doit être faite. On a pu observer 
jusqu'ici, tant au niveau lexical qu'au niveau grammatical, un glissement 
continu d'un champ sémantique à un autre, d'une structure grammaticale à une 
autre. Et chaque fois on a pu observer que le glissement se faisait par la 
médiation d'un moyen terme qui, déjà inclus dans un ou plusieurs champs 
sémantiques, s'incluait dans un champ sémantique nouveau, et dont la vertu 
médiatrice était assurée par une particule relative qui assurait aussi le 
glissement d'une structure grammaticale à l'autre. En revanche, du point de vue 
rythmique, c'est-à-dire du point de vue du discours poétique, on n'a pu observer 
à aucun moment et pas davantage on n'observera jusqu'au terme de cette 
longue phrase musicale, tantôt ascendante et tantôt descendante, qui se 
développe sur les onze premiers vers du sonnet, pas plus qu'on n'observera 
dans la seconde phrase musicale, brève, qui se développe sur les trois derniers 
vers du sonnet, de glissement d'un jeu rythmique à un autre. Parallèlement aux 
glissements successifs d'un champ sémantique à l'autre, d'une structure 
grammaticale à l'autre, jusqu'au terme de la première phrase, et au-delà 
jusqu'au terme de la seconde, se répète au contraire et se répètera le même jeu 
rythmique, plusieurs fois déjà défini par une certaine distribution des accents 
d'intensité. C'est ainsi que, dans la dépendante relative où déjà peut se lire en 
filigrane l'assimilation du chantre moderne au chantre antique de Zante, 
l'inversion du verbe et du sujet - non tacque... I’inclito verso... -, l'insertion des 
deux compléments d'objet du verbe - le tue limpide nubi e le tue fronde - entre 
le verbe et son sujet, les accents d'intensité au milieu du vers - lìmpide - ou à 
l'attaque du vers -l'inclito la symétrie allitérative des deux sdruccioli - limpide, 
l'inclito qui déterminent pauses fortes et pauses brèves, enjambements et 
courbes musicales ascendantes ou descendantes, sont autant de faits 
rythmiques déjà relevés, parmi d'autres de même nature, telle la symétrie, 
allitérative aussi, du même possessif répété - le tue limpide nubi, le tue fronde - 
qui, sans altérer l'unité et la continuité du discours logique, permettent de saisir 
sur le vif la spécificité respective du discours logique fondé sur des relations 
d'ordre grammatical et lexical et du discours poétique fondé sur des relations 
d'ordre musical. C'est pourquoi il n'est pas indifférent que, pour les raisons qui 
viennent d'être dites -accents d'intensité au milieu du vers et à l'attaque du vers, 
symétrie allitérative - soient valorisés les deux adjectifs limpide et I’inclito, 
dont le premier marque musicalement le retour au thème logique déjà introduit 
de la vision de Zante, et dont le second introduit musicalement le thème 
logique de la gloire, qui lui-même se dédoublera dans la dépendante relative 



suivante - che l’acque cantò fatali e il diverso esiglio en thème de la gloire du 
poète antique qui chanta Zante et en thème de la gloire, annoncé, du héros 
bello di fama chanté par le même poète antique, Ulysse. Musicalement et non 
pas seulement logiquement, les deux thèmes sont l'un repris, l'autre introduit et 
dédoublé, ou pour mieux dire, le traitement musical des thèmes se superpose à 
leur traitement logique, au double niveau lexical et grammatical. Dans l'adjectif 
unique l’inclito, où se cristallise le second thème introduit puis dédoublé, se 
cristallise aussi la double assimilation, encore implicite, du poète moderne au 
poète antique et du héros chanté par le poète antique, bref la double condition 
du poète moderne, à la fois poète comme Homère et héros comme Ulysse. 
Thème du poète illustre, thème du héros illustre, le passage d'un thème à l'autre 
une fois de plus est assuré par médiation. Le terme médiateur est ici le binôme 
verso di colui, dont le premier élément, le nominatif verso, désigne dans un 
premier temps le poète antique par métonymie, et dont le second élément, le 
génitif di colui, repris par le relatif au nominatif che, amorce la longue 
périphrase, développée sur les deux dépendantes relatives : 1. che l’acque 
/cantò fatali e il diverso esiglio / 2. Per cui, bello di fama e di sventura /baciò 
la sua petrosa Itaca Ulisse -, par lesquelles le poète antique sera désigné dans 
un second temps. Comme les termes médiateurs précédents -sponde, Zacinto, 
mar, Venere -, le nouveau terme médiateur verso di colui est déterminé deux 
fois ou plus exactement, les deux éléments du binôme qui le constitue - verso 
et di colui - sont respectivement déterminés par l'adjectif inclito, dont on vient 
de voir les implications lexicales, son inclusion dans le champ sémantique 
nouveau de la poésie porteuse de gloire, et par la périphrase (colui) che l'acque 
/ cantò fatali ed il diverso esiglio / Per cui, bello di fama e di sventura / baciò 
la sua petrosa Itaca Ulisse, dont on ne retiendra pour l'instant que le premier 
membre c'est-à-dire la première des deux dépendantes relatives. 

 
Grammaticalement, le verbe au passé défini cantò répond au verbe au 

passé défini aussi non tacque de la dépendante relative précédente et comme 
lui, figure le temps mythique où s'éleva le chant du poète antique que le poète 
moderne ne désigne pas nommément, mais qu'il désigne comme celui qui 
chanta les eaux de la mer Ionienne qui baignent Zante et les autres îles de 
l'Archipel et comme celui qui chanta l'exil "variable" ("la vie est variable aussi 
bien que l'Euripe", dira Apollinaire) du héros que le poète moderne désigne au 
contraire par son nom, Ulysse. 

 
Lexicalement cantò répond à non tacque... l’inclito verso et, comme lui, 

s'inclut dans le double champ sémantique de la poésie au plan des valeurs 



musicales et de la poésie porteuse de gloire, cependant que l’acque... fatali 
répond à nelle acque del greco mar et comme lui s'inclut dans le champ 
sémantique des repères géographiques au plan des valeurs visuelles. Il est donc 
légitime de dire que le nouvel ensemble che l’acque / cantò fatali ed il diverso 
esiglio, non seulement s'intègre à l'ensemble précédent onde non tacque / le tue 
limpide nubi e le tue fronde / l'inclito verso di colui, mais de proche en proche, 
à tous les ensembles précédents. On observera toutefois que le acque... fatali 
que sont devenues nelle onde / del greco mar s'incluent dans le champ 
sémantique nouveau, non plus de la poésie porteuse de gloire, mais de la poésie 
porteuse de valeurs épiques. "Fatales" sont les eaux de la mer Ionienne parce 
que s'y accomplit un temps de la carrière du héros marqué par le destin chanté 
par les vers illustres du poète antique, sa longue errance - il diverso esiglio - au 
sein de l'élément liquide loin de l'élément solide, loin de la terre ferme de l'île 
qui l'engendra, Ithaque. 

 
 Du point de vue rythmique enfin, on relève l'insertion du verbe- cantò - 
entre son premier complément d'objet – I’acque – et l'adjectif qui le détermine 
- fatali -, l'insertion du même verbe - cantò - entre son premier complément – 
l’acque - et son second complément d'objet, déterminé comme le premier par 
un adjectif –il diverso esiglio -, la disposition en chiasme des éléments 
respectifs - substantifs et adjectifs - des deux binômes – l’acque ... /fatali, il 
diverso/esiglio-, double insertion et disposition en chiasme qui déterminent 
l'enjambement – l’acque / cantò fatali, et une double courbe musicale, une 
courbe ascendante qui culmine avec l'accent d'intensité sur la syllabe finale de 
la forme verbale tronca cantò et une courbe descendante - fatali ed il diverso 
esiglio -, enjambement et double courbe musicale qui rompent sans les abolir, 
l'unité et la continuité du discours logique, y superposant ou pour mieux dire, y 
substituant l'unité et la continuité propres du discours poétique. 

 
La courbe descendante ne s'achève pas avec le vers - ed il diverso 

esiglio -, mais se prolonge après une pause brève, au début du vers suivant - 
per cui -, suivi d'une pause longue à l'attaque de la dépendante relative finale, 
second membre de la périphrase qui désigne le poète antique, mais aussi 
seconde détermination de esiglio repris par le relatif à l'ablatif per cui qui régit 
la dépendante finale. En effet, comme verso di colui, mais aussi comme 
sponde, 

 
Zacinto, Mar et Venere, et comme eux terme médiateur, esiglio, inclus 

comme fatali dans le champ sémantique de la poésie porteuse de valeurs 



épiques, et à son tour déterminé deux fois, par un adjectif - diverse, - et par une 
dépendante relative, la dernière, et une fois encore, la dernière, la médiation est 
assurée par un relatif. Mais à la différence du relatif lui régissait la dépendante 
précédente che, le relatif qui régit la dépendante finale cui n'est plus sujet mais 
complément : la relation du relatif à son antécédent n'est plus de nominatif che 
- à génitif - di colui -, mais d'ablatif - per cui - à accusatif il diverso esiglio - Ce 
-changement de structure figure grammaticalement l'apparition d'un nouvel 
objet, le dernier, de la fantaisie du poète qui une fois de plus, la dernière, a 
changé de cap, a glissé par la médiation d'esiglio du poète antique - l'inclito 
verso di colui che l’acque / cantò fatali e il diverso esiglio... - au héros dont il 
fut le chantre, Ulysse. Cependant qu'au même niveau grammatical le verbe au 
passé défini baciò figure le maintien du nouvel et dernier objet de la fantaisie 
du poète, Ulysse, sujet grammatical du verbe, au plan mythique où se situaient 
les objets précédents : le poète lui-même évoqué en sa lointaine enfance à la 
fois réelle et mythique, Zante et les îles de l'Archipel, la mer Ionienne, Vénus, 
le poète antique. Il en résulte grammaticalement une correspondance entre la 
dépendante relative finale et les dépendantes relatives qui la précèdent où les 
objets successifs de la fantaisie du poète, sont tous, comme Ulisse, par 
particules relatives interposées, de fonction variable, sujets grammaticaux de 
verbes au passé - giacque, nacque, fea, non tacque, cantò -, si l'on excepte 
Zacinto mia, sujet, par l'entremise de che, de te specchi, qui se situe au plan de 
l'intemporalité, figurée justement par un présent coextensif à un passé réel et 
mythique et à un futur réel. D'où l'on peut conclure légitimement que le nouvel 
et dernier ensemble constitué par la dépendante relative finale s'intègre à son 
tour aux ensembles précédents. 

 
D'autres correspondances, qui justifient la même intégration, se 

dégagent si la dépendante relative finale est saisie, non plus au niveau 
grammatical, mais au niveau lexical. Une fois encore, la dernière, on observera 
la double détermination du sujet de la dépendante relative finale, Ulisse, 
symétrique des doubles déterminations respectives, par relatifs interposés, des 
sujets respectifs des dépendantes relatives précédentes sponde, Zacinto, Mar, 
Venere, verso di colui, esiglio, Ulisse, déterminé une première fois par bella di 
fama e di sventura, l'est à son tour une seconde fois par baciò la sua petrosa 
Itaca. Les trois termes -de la première détermination –bello/ di fama / e di 
sventura-, dont les deux derniers –fama et sventura-, termes antithétiques, sont 
unis synthétiquement par le premier –bello-, répondent respectivement : 1.bello 
à Venere du cinquième vers, 2. fama à inclito du huitième vers, 3. sventura à 
esiglio du neuvième vers auxquels ils font écho, cependant que la seconde 



détermination –baciò la sua petrosa Itaca- globalement répond et fait écho à 
(nelle onde) / del greco mar, da cui vergine nacque / Venere e fea quelle isole 
feconde / col suo primo sorriso. Héros glorieux et mlaheureux, paré de gloire 
et de malheur, beau comme vénus déesse de la beauté, Ulysse, après son long 
exil sur les eaux de la mer Ionienne, baisa le sol de l’île qui l’avait engendré. 
Symétriquement Vénus, née des eaux de la mer Ionienne et de son premier 
sourire féconda les îles de l’Archipel. Ici comme là on relève le même double 
rapport, mais inversé de Vénus et d’Ulysse à l’élément liquide et à l’élément 
solide, à l’eau et à la terre. Double rapport figuré lexicalement par l’incursion 
des termes –il doverso esiglio, / Ulisse, / Itaca, greco mar, / Venere, / quelle 
isole- dans le même double champ sémantique d’attaches qui se situent au 
double plan tactile et parental, et dont les implications érotiques sont ici 
évidentes, et apparaissent plus évidentes encore si la dépendante relative finale 
est saisie maintenant, non plus au niveau grammatical, non plus au niveau 
lexical, mais au niveau rythmique. On relèvera alors l’attaque respective de la 
double détermination sur le déterminé Ulisse par la même labiale répétée –
bello, baciò-, la priorité donnée à la double détermination sur le déterminé 
Ulisse, l’inversion du verbe baciò et de son sujet Ulisse, l’insertion du 
complément d’objet Itaca se trouve comme enveloppé par le verbe baciò et son 
sujet Ulisse, de sorte que le complément d’objet la sua petrosa Itaca entre le 
verbe dont il dépend baciò et son sujet Ulisse, de sorte que le complément  
d’objet Itaca se trouve comme enveloppé par le verbe baciò et le sujet Ulisse 
qui adhèrent l’un à l’autre et font bloc. Ici, plus encore qu’ailleurs, le décalage 
des éléments du discours logique, joint à la distribution des accents d’intensité 
–bèllo, baciò, Ulìsse-, qui détermine une double courbe musicale descendante 
–bello di fama e di sventura/ baciò la sua petrosa Itaca Ulìsse- dont la 
première se rehausse à la fin de la forme verbale tronca baciò et dont la 
seconde rehausse à son tour à la fin du vers où Ulisse se trouve deux fois 
valorisé, et par l’accent d’intensité sur la syllabe médiane et par la place 
privilégiée qu’il occupe à la fin de la proposition, de la phrase et du vers, ici 
plus qu’ailleurs disposition des éléments du discours logique et distribution des 
accents d’intensité rendent particulièrement sensible la spécificité propre du 
discours poétique qui au plan musical, substitue l’événement que « double » et 
en un sens restitue, au plan lexical et grammatical, le discours logique. Les 
mêmes mots qui disent abstraitement la possession physique au plan tactile 
"donnent à entendre" par une sorte de transmutation alchimique la même 
possession, que disaient abstraitement aussi, mais que "donnaient à entendre" 
aussi les mots qui composaient les deux pemiers vers du sonnet prolongés 
jusqu'au vocatif initial du troisième, avec lesquels une nouvelle correspondance 



concordante et discordante, se dégage : Ulisse répondant à io sous-entendu et à 
il mio corpo, bello di fama e di sventura à più mai et à fanciulletto, baciò à 
Né… toccherò et à giacque, la sua petrosa Itaca enfin à le sacre sponde et à 
Zacinto mia. Mais à la vérité on ne saurait dire plus légitimement des uns qu'ils 
répondent aux autres que des autres qu'ils répondent aux uns. Plutôt convient-il 
dire qu'ils se répondent les uns aux autres, concordant et discordant tout à la 
fois. 

 
Ces correspondances, concordantes et discordantes, montrent à 

l'évidence que la fantaisie du poète, en apparence seulement, a glissé tour à 
tour d'un objet à un autre - du poète lui-même à l'île de Zante qui lui donna le 
jour et où s'écoula sa toute première enfance, aux eaux de la mer Ionienne dans 
laquelle se mire Zante, à Vénus, née des eaux de la mer Ionienne, qui féconda 
de son sourire Zante et les autres îles de l'Archipel, au poète antique qui chanta 
Zante et les eaux de la mer Ionienne, à Ulysse enfin, qui erra longtemps sur les 
eaux de la mer Ionienne, avant de rentrer à Ithaque qui lui avait donné le jour, 
ou pour mieux dire chaque changement de cap apparent de la fantaisie du poète 
la rapprochait de son objet initial pour finalement l'y ramener tout à fait, le 
poète lui-même et son rapport à Zante, ou pour mieux dire encore, au terme de 
la longue première phrase qui se développe sur les onze premiers vers du 
sonnet, la longue périphrase par laquelle se trouve désigné le poète antique qui 
chanta Zante mais aussi Ulysse, et dont le poète moderne épouse la démarche, 
cette longue périphrase en même temps qu'elle amène l'objet final de la 
fantaisie du poète, Ulysse et son retour à Ithaque après l'exil et le lien qu'il 
renoua avec l'île qui l'avait engendré, ramène aussi à son objet initial, le poète 
lui-même et le lien qui le noua jadis à Zante. En d'autres termes, le jeu 
dialectique des médiations successives, le glissement d'un terme médiateur à 
un autre, avec inclusion de chaque terme médiateur nouveau, déjà inclus dans 
un ou plusieurs champs sémantiques, dans un champ sémantique nouveau, 
inclusion elle-même rendue possible par le glissement d'une dépendantf 
relative à une autre, de structure identique ou différente, ce jeu dialectique et ce 
glissement ont pris fin. La courbe s'est renfermée sur elle-même. C'est 
pourquoi on pouvait s'attendre que la seconde phrase, brève, réduite à deux 
indépendantes, qui se développe sur les trois derniers vers du sonnet, et qui est 
comme le second souffle du sonnet, expliciterait seulement la double 
assimilation, jusque là seulement implicite, du poète moderne au poète antique 
et du poète moderne au héros chanté par le poète antique, ou mieux encore 
dégagerait explicitement le double rapport analogique, mais à des plans 
différents, du poète antique et du poète moderne à Zante au plan de la poésie et 



des valeurs musicales d'une part, et du héros antique à Ithaque, du poète 
moderne à Zante au double plan des attaches parentales et tactiles d'autre part. 

 
Saisie au niveau lexical, l'indépendante initiale de la seconde phrase Tu 

non altre che il canto avrai del figlio, / 0 materna mia terra répond 
globalement à l'ensemble formé par les trois dernières dépendantes relatives de 
la première phrase Onde non tacque / le tue limpide nubi e le tue fronde / 
L'inclito verso di colui che l'acque / Cantò fatali ed il diverso esiglio / Per cui, 
bello di fama e di sventura / baciò la sua petrosa Itaca Ulisse. Comme non 
tacque, verso, cantò, il canto, qui leur répond, s'inclut dans le champ 
sémantique de la poésie au plan des valeurs musicales. Comme Itaca et comme 
Ulisse, Tu... materna mia terra et figlio, qui leur répondent respectivement, 
s'incluent dans le champ sémantique des attaches parentales. Mais on a vu 
d'autre part qu'au même niveau lexical, la dépendante relative finale de la 
première phrase répondait à l'ensemble formé par l'indépendante initiale et par 
la première dépendante relative de la même première phrase - vers 1 -2 - D'où 
l'on peut inférer légitimement qu'à travers elle la première indépendante de la 
seconde phrase y répond aussi : Tu... o materna mia terra, répond, en effet, au 
plan des attaches parentales, à Itaca -vers 11 -, mais aussi à le sacre sponde et 
à Zacinto mia - vers 1 et 3-, figlio répond à Ulisse - vers Il-, mais aussi à io 
sujet non exprimé de toccherò et à il mio corpo - vers 11- En revanche baciò 
-vers Il-, et par suite toccherò et giacque - vers 1 et 2- auxquels il répond au 
plan des attaches tactiles, demeurent sans écho dans l'indépendante initiale de 
la seconde phrase. Cette absence d'écho, cette béance figure l'effacement 
définitif, la rupture irrévocablement consommée de toute attache du poète à 
Zante au plan tactile, annoncée dès le premier vers du sonnet. Au fils d'Ithaque, 
Ulysse, il fut donné dans un temps mythique après l'exil, de posséder Ithaque, 
l’îlot pierreux fut sa chose. Au fils de Zante il ne sera pas donné de nouer avec 
Zante qui lui donna le jour le lien incestueux qu'Ulysse noua avec Ithaque dans 
un temps mythique. 

 
Son destin se joue, se jouera dans un présent toujours renouvelé, 

c'est-à-dire dans le temps réel, et dans le temps réel, au plan des attaches 
tactiles, Zante lui est une terre à jamais interdite. Zante, jadis terre sienne dans 
un temps à la fois réel et mythique, lui est une terre à jamais étrangère dans un 
présent réel qui ne cesse de basculer dans un futur réel, comme "la mer 
toujours recommencée", de Valéry. Seul l'y rattache le lien parental, 
irréversible, de terre qui engendra à créature engendrée. Il est significatif 
qu'alors qu'Ithaque et Ulysse étaient désignés nommément au onzième vers et 



que le poète lui-même se désignait explicitement au deuxième vers - il mio 
corpo -, et qu'il désignait nommément Zante au troisième vers - Zacinto mia -, 
seul est maintenant explicité le lien parental qui l'unit à Zante : il mio corpo est 
devenu figlio, Zacinto mia est devenue materna mia terra. En d'autres termes, 
dans le temps réel, le seul où désormais se nouent et se dénouent, se noueront 
et se dénoueront les attaches du poète au plan tactile, Zante ne sera jamais sa 
chose. Au seul plan des valeurs musicales s'invertira la relation, irréversible au 
plan des valeurs tactiles, de terre qui engendre à créature engendrée. Bref, il 
sera l'Homère de Zante, il ne sera pas l'Ulysse de Zante. C'est là ce que dit 
expressément la première indépendante de la seconde phrase du sonnet : Tu 
non altro che il canto avrai del figlio / 0 materna mia terra. 

 
Au niveau grammatical, ce qui frappe aussitôt c'est le retour au futur et 

à la forme négative du premier vers - Né... toccherò -, au vocatif et à la 
deuxième personne du troisième vers - Zacinto mia, che te specchi - Sans doute 
le sonnet est-il replacé sous le signe de l'invocation où le poète l'avait placé 
d'emblée, mais, sous lequel, à dire vrai, il n'avait plus cessé d'être placé, 
comme l'atteste au septième vers l'emploi du possessif de la deuxième personne 
- le tue limpide nubi e le tue fronde -. Sans doute est-il vrai que Né... toccherò 
et ... non avrai d'une part, Zacinto mia, che te specchi et Tu... materna mia 
terra d'autre part se répondent de façon concordante, mais il est vrai aussi 
qu'ils se répondent de façon discordante, en ce sens qu'au douzième vers, le 
poète n'est plus en position priviIégiée comme il l'était au premier vers, comme 
l'était Ulysse au onzième vers, comme l'est Zante maintenant, position 
privilégiée figurée par la fonction de sujet de io sujet non exprimé de Né... 
toccherò, de Ulisse sujet de Baciò, de Tu sujet de non... avrai, cependant que la 
fonction de complément, et même de complément de complément,, de figlio 
par quoi le poète se désigne -(tu non altro che) il canto (avrai) del figlio - 
figure sa position désormais en retrait. Aussi bien l'élément nouveau est-il 
moins ici le retour au futur et à la forme négative, moins le retour au vocatif et 
à la deuxième personne que le glissement, relevé dès le début de cette analyse, 
d'une disjonction entre le sujet non exprimé io de Né... toccherò et le vocatif 
Zacinto mia, d'une conjonction au contraire entre le vocatif et le complément 
d'objet du verbe - le (tue) sacre sponde - à une conjonction entre le sujet du 
verbe Tu et le vocatif materna mia terra, par quoi se trouve figuré 
grammaticalement l'effacement définitif et irrévocable du poète, seulement 
annoncé au premier vers du sonnet, maintenant confirmé au douzième, bientôt 
motivé au treizième et au quatorzième dans l'indépendante finale, sa frustration 



au plan des attaches tactiles en même temps que la compensation reçue au plan 
des valeurs musicales. 

 
Cet effacement et cette affirmation de soi, mais à des plans différents, 

cette frustration et cette compensation, cette défaite et cette victoire du poète se 
trouvent figurées musicalement par un certain nombre de faits, et d'abord par la 
position privilégiée du sujet du verbe Tu (... non avrai) et du vocatif 0 materna 
mia terra qui lui est conjoint, respectivement à l'attaque du douzième vers et en 
rejet à l'attaque du treizième. Le sujet et le vocatif encadrent la forme verbale 
négative non... avrai dont les deux éléments encadrent eux-mêmes à leur tour 
le complément altro che il canto, lui-même séparé de son complément del 
figlio, par le second élément de la forme verbale avrai - Tu / non / altro che il 
canto /avrai / del figlio / o materna mia terra -, si bien que figlio qui désigne le 
poète se trouve à la fois éloigné à l'extrême de tu et rapproché à l'extrême de o 
materna mia terra qui l'un et l'autre désignent Zante qui l'engendra. La distance 
extrême qui sépare Tu -fortement adversatif à l'attaque du douzième vers et qui 
répond, en même temps qu'il s'oppose, à Itaca rapproché à l'extrême de Ulisse 
au vers précédent-et figlio à la fin du vers, figure la privation et l'absence, la 
séparation et la rupture irréversible du poète et de Zante au plan des attaches 
tactiles, cependant que la même distance réduite à l'extrême par la 
juxtaposition de figlio à la fin du douzième vers et de 0 materna mia terra à 
l'attaque du treizième, figure la permanence et l'indissolubilité du lien parental 
qui les unit. Le relief que prend il canto figure de son côté la compensation que 
l'un et l'autre reçoivent : le poète le don de poésie, Zante le don du poème qui 
lui dédie son fils. Cette triple figuration par la place et la disposition des quatre 
termes tu, canto, figlio et materna mia terra, dont deux - Tu et o materna mia 
terra - sont conjoints, est soulignée par la distribution des accents d'intensité 
qui déterminent une courbe musicale deux fois descendante et deux fois 
ascendante, dont figlio est le point le plus bas, et dont Tu, canto et materna mia 
terra sur lesquels les accents sont posés, sont les trois points culminants. 

 
Zante ne sera pas fécondée par son fils comme elle le fut magiquement 

par Vénus dans un temps mythique, elle ne recevra pas l'étreinte de son fils que 
reçut Ithaque de son fils Ulysse dans un temps mythique. De son fils, elle 
n'aura que le chant dont l'avait honoré déjà, dans un temps mythique le poète 
grec. Telle les nymphes de Mallarmé, elle sera "perpétuée" une seconde fois 
("Ces nymphes je les veux perpétuer") par son fils, frustré comme le faune de 
Mallarmé qui "élut pour confident ce tronc vaste et jumeau dont sous l'azur on 
joue". Le poète rend à Zante la vie qu'elle lui avait donnée. Le chant de son fils 



donne à Zante une vie nouvelle que déjà dans un passé mythique lui avait 
donné un autre poète qui n'était pas son fils il canto... del figlio répond 
manifestement à Onde non tacque le tue limpide nubi e le tue fronde / I’inclito 
verso di colui che l’acque cantò fatali. En ce sens se trouve "doublée", au plan 
des valeurs musicales, par le chant du poète moderne dans le temps réel, 
présent et à venir, comme déjà elle l'avait été par le chant du poète antique, 
cette perdurabilité, au plan des valeurs visuelles et plastiques, que figurait au 
troisième vers le présent intemporel te specchi. C'est la seule compensation 
accordée à Zante et à son fils, conjoints indissolublement au plan des attaches 
parentales et des valeurs musicales, disjoints irrévocablement au plan des 
attaches tactiles. 

 
Zante est voué à l'immortalité, elle ne mourra pas, mais le poète son fils 

mourra, sans que pour autant soit jamais rompu le lien indissoluble qui 
l'unissait à elle, en tant que poète et en tant que fils. Qu'il doive mourir sans 
jamais devenir étranger à sa terre maternelle, mais que, créature caduque, 
vouée aux attaches physiques qui se dénouent comme elles se nouent au plan 
des valeurs tactiles dans le temps réel, qu'il doive mourir loin de sa terre 
devenue terre inaccessible et terre étrangère sans que lui-même lui soit devenu 
étranger, c'est ce que dit l'indépendante finale - a noi prescrisse / il fato 
illacrimata sepoltura, dont les termes, lexicalement, pas plus que les termes de 
l'indépendante précédente, ne s'incluent par médiation dans des champs 
sémantiques nouveaux : Noi et sepoltura s'incluent dans le champ sémantique 
des attaches parentales - filiation et naissance, en relation avec les différents 
"moments" de la vie depuis la plus lointaine enfance jusqu'à la mort -, où déjà 
s'incluaient aux trois premiers vers du sonnet io sujet non exprimé de Né... 
toccherò et le sacre sponde / ove il mio corpo fanciulletto giacque / Zacinto 
mia. De son côté prescrisse / il fato s'inclut dans la champ sémantique des 
valeurs épiques, où déjà s'incluaient au huitième et au neuvième vers l'acque... 
fatali, et il diverso esiglio. Cette double correspondance lexicale appelle deux 
remarques. 

 
1. D'une part l'emploi du pronom noi par lequel le poète se désigne n'est 

aucunement emphatique : le pluriel de majesté est au contraire pleinement 
justifié par prescrisse / il fato. Le destin avait assigné au poète dès avant sa 
naissance un sort héroique, dès avant sa naissance il lui avait donné la stature 
d'un héros. 

 



2. D'autre part, et c'est la seconde remarque, il serait abusif et même 
absurde de dire que a noi prescrisse / il fato illacrimata sepoltura, qui répond 
et "fait suite" à Tu non altro che il canto avrai del figlio / 0 Materna mia terra, 
mais qui répond aussi à Né più mai toccherò le sacre sponde / ove il mio corpo 
fanciulletto giacque, /Zacinto mia, lui "fait suite" aussi ou pourrait être 
considéré comme lui "faisant suite" : plus jamais le poète ne touchera les bords 
sacrés de Zante où son corps reposa tout jeune encore, le destin lui ayant 
assigné une tombe privée de larmes -, comme si les vers du sonnet "se 
suivaient" par juxtaposition mécanique et non pas par progression dialectique, 
de sorte qu'on pourrait à l'occasion les déplacer et une occasion se présenterait 
ici de le faire. Il va de soi au contraire que a noi prescrisse / il fato illacrimata 
sepoltura répond à Né più mai toccherò le sacre sponde / ove il mio corpo 
fanciulletto giacque / Zacinto mia, mais n'y "fait suite" qu'à travers la longue 
série de médiations qui amenèrent le poète à se donner non seulement pour fils 
malheureux arraché au sein de sa mère mais aussi pour héros malheureux 
condamné à errer longtemps loin de sa terre maternelle, tel l'Ulysse dantesque. 
Marqué par le destin, voué dès avant sa naissance à la double condition de 
filsmalheureux et de héros malheureux, le poète mourra seul dans une 
déréliction totale. L'urne qui recevra ses cendres sera privée de larmes - 
illacrimata -, privée, comme dira ailleurs le poète, de cette celeste... 
corrispondenza d’amorosi sensi, qui arrache le défunt à la mort, se pia la terra 
/ che Io raccolse infante e lo nutriva / nel suo grembo materno ultimo asilo 
porgendo / sacre le reliquie renda dall' insultar dei nembi e dal profano / piede 
del volgo (I. Sepolcri). Négative ne pourrait qu'être la réponse à l'interrogation 
de Baudelaire : "Es-tu, vase funèbre, attendant quelques pleurs ? " 

 
Grammaticalement ce qui frappe cette fois c'est le retour du futur 

négatif -non... avrai - au passé défini affirmatif - prescrisse -. Ce qui dégage 
aussitôt une première correspondance, discordante, entre la seconde 
indépendante et la première indépendante où l'on observait le même 
changement de temps et de forme, mais inversé du passé défini affirmatif - 
baciò - au futur négatif - non... avrai -, et une seconde correspondance, 
concordante, entre les deux ensembles formés respectivement par les deux 
indépendantes de la seconde phrase et par l'indépendante initiaIe et la première 
dépendante relative de la première phrase : en chacun des deux ensembles on 
observe en effet le même passage du futur négatif au passé défini affirmatif - 
Né... toccherò / giacque, non... avrai /prescrisse -, correspondance que 
souligne encore le fait que la seconde indépendante du second ensemble - a noi 
prescrisse / il fato illacrimata sepoltura - a en fait valeur causale, donc de 



dépendante : Zante de son fils aura seulement le chant, parce que le destin 
prescrivit qu'il mourrait loin de la terre qui lui donna le jour, de sorte que dans 
les deux ensembles se répète en fait le même lien de dépendante à 
indépendante. La correspondance s'arrête là. En effet, le lien qui unit à la 
première la seconde proposition du second ensemble est causal ; "local" - ove 
-est au contraire le lien qui unit à la première la seconde proposition du premier 
ensemble. De plus, de la première à la seconde proposition du second ensemble 
il y a passage de la deuxième personne – non... avrai - à la troisième personne 
-prescrisse -, passage d'un sujet - tu - à un autre - il fato -, tandis qu'en 
apparence seulement de la première à la seconde proposition du premier 
ensemble il y avait changement de personne et de sujet, passage de la première 
personne - Né... toccherò – à la troisième personne -giacque -, passage d'un 
sujet -io non exprimé -à un autre -il mio corpo -, en réalité personnes et sujets 
demeuraient identiques dans les deux propositions : ove il mio corpo 
fanciulletto giacque, = ove io giacqui corpo fanciulletto. Dans le premier 
ensemble le poète procédait de soi à Zante, Zante se situait par rapport au 
poète, ou encore le poète, parlant à la premiere personne, situait Zante par 
rapport à soi, ce que figuraient les fonctions respectives de sujet des mots par 
lesquels le poète se désignait, implicitement d'abord - io sous-entendu -, 
explicitement ensuite - il mio corpo -, et de complément, direct d'abord - le 
(tue) sponde -, indirect ensuite - ove - des mots qui désignaient Zante. Au 
contraire dans le second ensemble le poète procède de Zante à soi, puis du 
destin à soi, Il se situe par rapport à Zante, puis par rapport au destin. Dans les 
deux cas, par rapport au destin comme par rapport à Zante, le poète est dans la 
même position de retrait, figurée dans les deux cas par les fonctions respectives 
de complément de figlio et de noi, tandis que la même position privilégiée de 
Zante - tu -, puis du destin - il fato -, est figurée par la même fonction de sujet 
qu'ils ont respectivement dans les deux propositions successives. En d'autres 
termes encore, dans le premier ensemble un seul objet, Zante, en position de 
retrait se situait par rapport à un seul sujet, en position privilégiée, le poète, 
dans le second ensemble au contraire, un seul objet, le poète, se situe en 
position de retrait par rapport à deux sujets successifs, Zante, puis le destin l'un 
et l'autre en position privilégiée. Ces différentes observations sont grosses de 
conséquences. En effet, dans les deux propositions initiales du sonnet, 
l'indépendante et la dépendante relative, malgré la subordination de la seconde 
à la première, se trouvaient juxtaposées deux affirmations, l'une négative - plus 
jamais le poète ne touchera les bords sacrés de Zante l'autre positive - sur ces 
bords reposa son corps tout jeune encore qui se référaient l'une comme l'autre, 
dans les strictes limites de la vie du poète, à deux moments, l'un futur, l'autre 



passé, du même temps, réel, même si, à la lumière des évocations successives 
de Vénus née des eaux de la mer Ionienne, et des Îles de l'Archipel fécondées 
par le premier sourire de Vénus, Zante, mais aussi la naissance et l'enfance du 
poète devaient s'éclairer d'un jour nouveau et s'envelopper d'une aura 
mythique. Dans les deux propositions finales du sonnet, dont le première est 
une indépendante et la seconde est une fausse indépendante, en fait une 
dépendante déguisée subordonnée à la première, se trouvent non pas 
juxtaposées mais coordonnées l'une à l'autre deux affirmations aussi : la 
première, négative ausi - Zante de son fils n'aura que le chant -, l'autre, positive 
aussi, subordonnée à la première - parce que le destin prescrivit que la tombe 
du poète serait privée de larmes - Mais alors que la première affirmation se 
référait à un moment futur -non... avrai - de la vie du poète, en fait le moment 
présent où le poète élève son chant, mais de toute façon dans le seul temps réel, 
la seconde affirmation au contraire se réfère à deux moments, à un moment 
passé, en deçà de la naissance du poète, dans un temps mythique - prescrisse / 
il fato -, - et à un moment futur, au-delà de la mort du poète, dans le temps réel 
-illacrimata sepoltura -. Telle est la destinée ambigüe du poète : décrétée dans 
un temps mythique, elle s'accomplit dans le temps réel. 

 
"Lorsque, par un décret des puissances suprêmes, le poète apparaît en 

ce monde ennuyé... " 
 
dira Baudelaire. Et Valéry : 
 
"Ici titubera sur la barque sensible  
A chaque épaule d'onde un pêcheur éternel". 
 
 
De I’ambiguïté d'une telle destinée, décidée de toute éternité mais 

réalisée jour après jour, procède la condition deux fois malheureuse - de fils et 
de héros - du poète. Deux fois heureuse fut au contraire la condition - de fils et 
de héros - d'Ulysse qui, après bien des traverses, rentra à Ithaque et dont la 
destinée se joua tout entière dans un temps mythique, figuré grammaticalement 
par le passé défini - baciò -, dans le même temps mythique, figuré lui aussi par 
le passé défini - cantò - où s'éleva le chant du poète antique qui se fit le chantre 
d'Ulysse, dans le même temps mythique, figuré lui aussi par le passé défini - 
nacque - et par l'imparfait - fea - où Vénus nacquit des eaux de la mer Ionienne 
et féconda les îles de l’Archipel. 

 



L'unité logique du sonnet se fonde sur l'explicitation, dans les deux 
propositions finales, de la destinée ambigüe et de la condition malheureuse du 
poète. Une telle explicitation, que seule pouvait rendre possible, à partir des 
deux affirmations juxtaposées dans les deux propositions initiales du sonnet, la 
longue chaîne de médiations successives qui se déroule jusqu'au terme de la 
première phrase, une telle explicitation, le simple glissement, aux trois derniers 
vers du sonnet, du futur négatif - non... avrai - au passé défini affirmatif 
-prescrisse -, puis du passé défini affirmatif - prescrisse - au futur négatif - 
illacrimata sepoltura - ne pouvait la figurer, seuls pouvaient la fieurer le lien 
causal qui unit au futur négatif - non... avrai - le passé défini affirmatif - 
prescrisse -, puis le lien transitif qui unit au même passé défini affirmatif - 
prescrisse - le futur négatif – il-lacrimata. 

 
L'unité poétique du sonnet - et en ce sens unité poétique et unité 

logique du sonnet "symbolisent" - se fonde aussi sur l'explicitation, dans les 
deux propositions finales - qui "symbolisent" elles-aussi -, de la même 
ambiguïté de la destinée du poète, mais figurée au niveau spécifiquement 
poétique, c'est-à-dire au niveau rythmique, par la double valorisation du 
pronom par lequel le poète se désigne et du substantif qui désigne le verbe, 
respectivement noi et il fato, qui sont entre eux dans le même rapport où 
étaient dans la proposition précédente, le pronom tu et le vocatif o materna mia 
terra conjoint à lui qui désignaient Zante et le substantif il canto qui désignait 
le sonnet que le poète lui dédiait. Fils malheureux arraché au sein de sa mère, 
qui plus jamais ne connaîtra l'intimité du giron maternel, plus jamais il ne 
retrouvera Zante, plus jamais Zante ne le retrouvera. Du moins, avec l'offrande 
du poète, Zante recevra-t-elle une seconde vie, plus sûrement soustraite à la 
mort que l'autre vie, que la première vie, naturelle, pour perdurable qu'elle soit, 
à laquelle faisait allusion Zacinto mia, che te specchi nelle onde / del greco 
mar. Double frustration, double compensation, qui figuraient, on l'a vu, à la 
faveur d'une disposition donnée des éléments du discours logique et d'une 
distribution donnée des accents d'intensité, Tu et 0 matérna mìa térra d'une 
part, il canto d'autre part. Héros malheureux, le destin prescrivit que le poète, 
mourrait, fils malheureux, loin de Zante, que son urne funèbre serait privée de 
larmes. Du moins reçut-il, victime choisie par le destin, une destinée héroïque. 
Ambiguïté de la destinée héroique du poète, victime élue par le destin que 
figure, dans la proposition finale, la double valorisation de noi et de il fato. 
L'accent d'intensité posé sur lui, sa place à l'attaque de la proposition finale 
valorisent nòi, qui répond à Tu et à 0 matérna mìa térra fortement accentués 
eux aussi, respectivement à l'attaque du douzième et du treizième vers, mais 



discorde avec eux. Il fàto, à l'attaque du quatorzième vers, et fortement 
accentué lui aussi, répond également à Tu et à 0 matérna mìa térra, mais 
concorde avec eux. Inversement, Il fàto substantif répond à il cànto substantif 
mais discorde avec lui, nòi pronom répond à il cànto substantif mais concorde 
avec lui. 

 
La valorisation de nòi et de il fàto, respectivement concordants et 

discordants avec Tu... o matérna mia térra et il cànto, est rendue possible ici 
encore par le décalage maintes fois relevé au cours de cette analyse des 
éléments du discours logique. L'inversion grammaticale qui place en première 
position le complément indirect, en deuxième position le verbe, en troisième 
position le sujet, outre qu'elle permet la distribution des accents d'intensité qui 
valorisent nòi et il fàto, détermine également par là même une pause forte après 
nòi, l'enjambement qui prolonge le treizième vers jusqu'à il fàto, une nouvelle 
pause forte après il fàto, détermine en d'autres termes la courbe musicale 
ascendante qui culmine deux fois avec nòi et avec il fàto, suivie d'une courbe 
musicale descendante sur laquelle s'achève le sonnet - illacrimata sepoltura - 
On observera qu'à la différence de a noi, de prescrisse et de Il fato, tous trois 
décalés, illacrimata sepoltura seul ne l'est pas, seul le complément d'objet 
direct occupe la quatrième position qu'il eût occupée sans l'inversion 
grammaticale, ou pour mieux dire échappe à l'inversion grammaticale. 
Autrement dit, au niveau rythmique, I’ "accent" est mis sur la seule relation du 
poète au destin, sur la destinée ambigüe du poète, victime privilégiée du destin. 
La condition malheureuse du poète, qui procède de cette relation, de cette 
destinée ambigüe, et que illacrimata sepoltura exprime, est en quelque sorte 
"passée sous silence". La longue et lourde suite de neuf syllabes juxtaposées 
que nul accent d'intensité à l'exception des accents faibles sur la pénultième - 
illacrimàta sepoltura - ne valorise, préfigure l'émiettement, dans un présent 
réel toujours renouvelé, -futur virtuel au moment où le poète élève son chant -, 
d'une destinée vouée, en deçà comme en delà de la mort, à la solitude et à la 
dérélection. Au contraire de l'attaque du sonnet - Né più mai toccherò - , qui se 
détachait d'un silence qui n'était pas absence de parole, la chute du sonnet - 
illacramata sepoltura - déjà plus qu'à demi pétrifiée, "amère, sombre et sonore 
citerne, / sonnant dans l'âme un creux toujours futur", dira Valéry, se perd dans 
un silence qui est absence de parole. 


