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Vaut-il “mieux mille fois ére anes qu’ é&tre hommes’ ?
Quelquesreéecrituresde La Circe
de Giovan Battista Gelli

« Laragion non serve ben souvente qu’ a rendre

gli huomini malheureux, et les bétes qui en

ont une aleur mode sont toujours contentes. »
(Théétre italien de Gherardi, Ulysse et Circé, 111, 8)

La Circeest, avec | capricci del bottaio, une sympathique cauvre mo-
rale de forme dialoguée par laquelle un chaussetier de I’ Accademia
Fiorentina, Giovan Battista Gelli (1498-1563), connut un SuCces européen
étonnant. Le sujet en est simple: avant de quitter Circé, Ulysse souhaite
rendre leur statut d’ hommes aux différents Grecs métamorphosés en bétes
qui setrouvent sur I'Tle. Il s adresse tour atour a onze animaux différents:
une huitre, une taupe, un chien, un lievre, une biche, un veau, un lion etc.,
qui a eux tous refletent les diverses couches de la société active, depuis le
pécheur et le paysan jusqu’au docteur, sans oublier la gent féminine, re-
présentée par une biche. En vain: aucun ne veut redevenir homme, tous
mettent en avant les mille tracas et contraintes liés a la nature humaine et
alasociété, balayant a coup de raisonnements impertinents les arguments
avancés par Ulysse. Au moment ou ce dernier, découragé, s appréte a em-
barquer, un ééphant, qui en son temps fut philosophe, finit par se laisser
convaincre et monte avec lui sur le bateau?.

1. Pour une analyse de cette ceuvre, cf. Brigitte Urbani, Caprices et fantaisies d un chaus-
setier philosophe. Les « operette morali » de Giovan Battista Gelli, in Italies, Revue
d’ études italiennes, Université de Provence, 2000, n° 4, val. 1, pp. 33-75.
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Cette oauvre dialoguée d'une centaine de pages est le fruit d’ un tres
riche méange intertextuel. Car s, par la seule suggestion des noms et des
lieux de I'action, I’hypotexte qui vient immediatement a |'esprit est
I’ Odyssée — quoique le déroulement des faits et |es dialogues soient aux an-
tipodes de ce qu'ils étaient chez Homere2 — I’ invention méme de la difficulté
a faire entendre raison a des étres préférant I'état animal et I’ exposé des
mille miséres de I’ existence humaine ont leur source dans nombre d’ autres
textes, lointains ou proches: essentiellement le Gryllus de Plutarques, mais
auss |'Histoire des animaux d' Aristote, I’ Histoire naturelle de Pline, cer-
tains passages de la Bible, Lucius de Lucien, L’ane d or d’ Apulée, L’ asino
d oro inachevé de Machiavel, et bien d’ autres, qui apparaissent en filigrane
ou sous forme de citations détournées, dans le tissu du texte.

Or La Circe de Gédlli est elleméme |’ hypotexte d’ une série d hyper-
textes, d’abord en France, puis en Itaie. Elle fut le point de départ d’ amu-
santes réécritures qui n’ont pas été des parodies ni des pastiches, mais des
textes pleinement autonomes qui se sont développés al’intérieur de genres
littéraires trés divers. Je saisis donc I’ occasion de ce volume de Méanges a
un collégue et ami dont le parcoursinitial est passe par les lettres francai ses
avant d’ obliquer résolument vers |’ Italie, pour souligner a ma mesure lari-
chesse des échanges culturel s entre nos deux pays. Leton et les répliques de
la plupart des textes examinés seront autant de clins d’'adl aux bons mo-
ments de détente qui ont agrémenté des journées de travail intense dans le
cadre dela SIES ou des épreuves du Capes. Car s |e stress de certaines res-
ponsabilités professionnelles a parfois pu nous faire envier latranquillité de
« bétes [moing] raisonnables », le rire libérateur qui est « le propre de
I”’homme » nous a toujours réconciliés avec la société des humains.

La Circe de Gelli, composeée de dix dialogues entre Ulysse et des ani-
maux, invitait de par sa forme a des adaptations largement dialoguées: ce
N’ est pas un hasard si, parmi les six réécritures gue nous examinerons, il y
a quatre adaptations théétrales.

2. Chez Homere, comme on sait, Ulysse ne souhaite rendre leur forme humaine qu’ a ses
propres compagnons métamorphosés en porcs et I’ obtient sur-le-champ, de lamagicienne.
Et il n’est pas question d’ autres personnages changés en animaux différents ni de discours
sur le bonheur d' étre porc.

3. C'est-adireledidogueintitulé Que les bétes ont I’ usage de la raison (in (Euvres morales).
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Tresgrand, en effet, fut le succés de La Circe qui, apres une premiere
publication en 1549 a Florence, fut rémprimée plusieurs fois en Italie, &
Florence et & Venise, aux XVle et XVlle siécles. Elle fut aussitét traduite
en francgais par Denis Sauvage, Seigneur du Parc, et imprimée a Lyon en
1550, 1564 et 1569, & Rouen en 1550, a Paris en 1572. Une autre édition
en fut faite en 1681, pour laquelle une nouvelle traduction, plus “lisible”,
avait été effectuées.

L es premieéres réecritures répertoriées en France apparaissent dans la
deuxiéme moitié du XVlle siécle et au début du XV 1115, a une épogue ou
le theme des aventures d’ Ulysse est ala mode — Salomon Certon a traduit
I’ Odyssée en 1604, et une réécriture parodique du poéme par H. de Picov
a été publiée en 1650 (L’ Odyssée d Homere ou les aventures d’ Ulysse en
vers burlesgues), en 1695 Fénelon écrit Le Telémaque... —et, al’intérieur
de cetheme ou lié alui, celui de lamagicienne Circé I’ est tout particulié-
rement. Méme si, en France, on ne saurait concurrencer I’ abondance des
productions italiennes en la matieres, citons toutefois, parmi les textes qui
sont arrivésjusqu’ anous, latragi-comédie de Durval Lestravaux d' Ulysse
(1631), celle de Claude Boyer, Ulysse dans I'isle de Circé ou Euryloche
foudroyé (1650), la tragédie de Thomas Corneille, Circé (1675)7, I’ opéra
de Geneviéve Gillot de Saintonge et de Desmarets, Circé (1694). Au tout
début du XVIlle siecle, Jean-Baptiste Rousseau écrit une cantate encore
intitulée Circé, et Fénelon, dans les Dialogues des morts, insere un dia-
logue entre Ulysse et Gryllus (un Grec métamorphosé en porc aqui Ulysse
veut rendre sa forme humaine) dérivé du Gryllus de Plutarque.

Au sein de ce panorama inspiré d'Homére ou d’ Ovide (Mét., X1V),
quatre productions sont directement issues de La Circe de Gelli. Ce sont

4. Le nom du traducteur ne figure pas dans le volume. En 1551 parut en Espagne une ver-
sion castillane. En 1557 et en 1744 Gelli fut traduit en anglais. 11 y eut une édition en latin
en 1609, en alemand en 1620.

5. Lestextes frangais ont été répertoriés par Angelo Montu in Gelliana, Appunti per una
fortuna francese di Giovan Battista Gelli, Torino, Bottega d’ Erasmo, 1973, 55 p. Mais en
ce qui concerne les dérivations de La Circe, |"auteur se limite a situer les oauvres fran-
caises et a en donner un résume.

6. Cf. Brigitte Urbani, La figure d’Ulysse dans la littérature et la culture italiennes des
origines & nos jours, thése de Doctorat d’ Etat soutenue a1’ Université Lyon |11 en 1992, 2
vol., 1257 p.

7. Cette Circé ne fait pas intervenir Ulysse: il s agit des amours de Glaucus et de Scylla,
contrariées par la magicienne. La piéce fut mise en musique par Marc-Antoine
Charpentier. La mise en scéne, fastueuse, est restée longtemps dans les mémoires.
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une piéce de thédtre d'un contemporain de Moliere, Antoine Jacob
Montfleury, intitulée Les Bestes raisonnables (1661), une piéce de com-
mediadell’ arte, Ulysse et Circé (1691), une fable de la Fontaine, Les com-
pagnons d'Ulysse (1690), et un petit opéra-comique de Fuzelier et
Legrand, Les animaux raisonnables (1718).

Antoine Jacob Montfleury (1640-1685), fils d'un comédien de
I"HG6tel de Bourgogne, ne saurait certes supporter la comparaison avec
I"illustre Moliére, méme si le succes dont il jouit en son temps fut loin
d’ étre négligeable. La piéce Les Bestes raisonnables fut jouée al’ Hotel de
Bourgogne en 16618. Comédie en un acte, au style parfois lourd et la ver-
sification faible, elle est peu connue, mais|’idée qui lagouverne et maints
détails piquants qui la parsément en font une oauvre attrayante et non dé-
pourvue d’intérét.

Comme chez Gelli, la scene est dans I'1le de Circé, mais les nécessi-
tés du théatre ont limité les animaux a quatre: un ane qui fut docteur, un
lion (valet), une biche (femme) et un cheval (courtisan). Comme chez
Gelli, les trois premiers auxquels s adresse Ulysse refusent catégorique-
ment de retrouver leur forme humaine; seul le dernier finit par se laisser
convaincre, mais pour des raisons bien éoignées des discours philoso-
phiques et tres exaltés de son homologue italien (I’ ééphant philosophe).
Les tirades de I’ ex-courtisan devenu cheval sont une violente critique de
la cour « Ou les meilleures moaurs devenaient corrompues, / ou toutes les
vertus n’ éoient jamais connues, / Ou, pour tout dire enfin avec impunité /
Se pratiquoient le vice et la méchanceté ». Mais les motifs qui le convain-
guent aretrouver son état d’ homme font de I’ auteur I’ un de ces courtisans
flatteurs décriés quelques répliques plus haut: les dieux ont annoncé que
S appréte a monter sur le tréne un monarque (Louis X1V) « nouveau /
Indomptable, vaillant, vertueux, parfait, beau, / Généreux », etc. qui ban-
nirales vices et ferarégner lavertu (sc. 9).

Si lapiece, dans son ensemble, est médiocre, les critiques de la société
y sont bien assenées et divers passages, non dénués de verve, méritent
d étre relevés. « Il vaut mieux mille fois estre asnes que d’ estre hommes »,
déclare le docteur & Ulysse. « Il en est tant au monde! » Et le voila parti
dans une diatribe contre les anes qui peuplent la société de son temps:

8. In: Les contemporains de Moliére, recueil de comédies rares ou peu connues, jouées
de 1650 a 1680, avec I’histoire de chaque théétre, Paris, Firmin Didot, 1863, Tome | :
Théatre de I’Hbétel de Bourgogne, pp. 221-238. Victor Fournel, auteur de la publication,
ne donne malheureusement pas la totalité du texte. La piece la plus connue de Montfleury
est La femme juge et partie.
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Asnes dedans la ville, asnes dans le faux-bourg,
Asnes dans la province, asnes dedans la cour,
Asnes dedans |es champs, asnes aux compagnies,
Asnes dedans les bals, asnes aux comédies,
Asnes fort négligés, asnes fort gjustes,
Mélancoliques, gais, sérieux, éventeés;

Asnes dans les barreaux, anes dans les écoles,
Asnes dans les effets, asnes dans |es paroles
Asnes dedans la chaire aux universités

Asnes petits et grands, batés et non bétés,
Asnes sans changement et sans métamorphose,
Enfin asnes partout; je ne vois autre chose.
C'est pourquoy j’ ayme mieux estre bétifié

Que d' estre homme. (sc. 4)

Belles également (calquées sur les répliques de son homologue ita-
lienne) I’ agression verbale de la biche contre Ulysse (de quoi se méle-t-
il ?) et sesinvectives contre la condition des femmes qui, a peine sont-elles
mariées, deviennent les servantes d’ époux jaloux, « brutaux / Volages, in-
constans, parjures, inégaux »... (sc. 7).

Ce qu'il faut en retenir, ¢’ est, comme dans I’ cauvre de Gelli, le ren-
versement du theme de I’ Ulysse homérique éloquent et capable de faire
croire a n’importe quel mensonge, et, contrairement a I’ cauvre italienne
cette fois, la portée adulatrice du message qui veut compenser la violente
critique de la société des hommes®.

La Fontaine a largement puisé dans la littérature italienne (Boccace,
Sacchetti, Machiavel, I’ Arioste) les sources de nombre de ses contes et
nouvelles. Directement issue de La Circe de Gelli, la fable Les compa-
gnons d’' Ulysse ouvre le douziéme et dernier livre des Fables. Composée
en 1690, elle s adresse au duc de Bourgogne, petit-fils de Louis X1V, aqui
elle entend donner une lecon de morale.

Cette fable est alafois dérivée d Homére et de Gelli. D’ Homere car
Ulysse ne s adresse qu’a ses compagnons. De Gelli car ils sont transfor-
mMEés non point en porcs mais en « animaux différents », « Ours, Lions,
Eléphants », taupe et autres bétes. Comme chez Gelli, Ulysse leur propose
de redevenir hommes, mais aucun n’ accepte. La Fontaine fait parler trois
animaux emblématiques des gens de la cour et des vices qui y sont le plus

9. Par contre, aucune adulation chez Gelli, méme s'il doit a Cosme I° son statut de lettré. 11
donne par I @ éphant une lecon de sagesse invitant chagque étre humain &“ cultiver son jardin”.
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développés: le lion (symbole de I’ambition), I’ ours (la luxure) et le loup
(la violence). Le sens de la fable est donné par la morae finale: les
hommes esclaves d’ eux-mémes et de leurs passions ne sont que des bétes.
C'est [a un consell aux princes et aux rois qui doivent non seulement se
garder de devenir eux-mémes lions, ours ou loups, mais aussi se prémunir
contre les lions, les ours et les loups dont les cours sont pleines.

Le Lion, qui était « smple soldat » et « citadin d'Ithague » ne veut
pas renoncer a son statut de Roi (« Jai griffes et dents et mets en pieces
qui M’ attaque ») ; I’ Ours répond du tac au tac a Ulysse qui S est moqué de
Son aspect :

Qui te dit qu'une forme est plus belle qu’ une autre?
Est-ce alatienne ajuger de la nétre?

Je me rapporte aux yeux d’ une Ourse mes amours.
Te déplaisje? va-t-en, suis taroute et me laisse:

Je vislibre, content, sans nul soin qui me presse;

Quant au Loup, encourage aredevenir « homme de bien », il réplique:

—Enest-il ?[...]. Pour moi je n'en vois guére.

Tu t'en viens me traiter de béte carnassiere; [...]
Si j’ étais homme, par tafoi,

Aimerais-je moins le carnage?

Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous:
Ne vous étes-vous pas |'un al’ autre des loups?
Tout bien considéré, je te soutiens en somme,

Que, scélérat pour scélérat,

Il vaut mieux étre un loup qu’un homme.

Je ne veux point changer d’ état.

Des arguments, somme toute, de fort bon sens, que lamoralefinale a
du mal aéquilibrer, du fait de |’ espace textuel trop réduit de lafable. Mais
il faut relever la portée politique de cette page, le fait que I'auteur y as-
sume délibérément une fonction de conseiller du prince, pour qui lafable
est une lecon de conduite. Une fonction alaquelle Gelli, bien sOr, ne pou-
vait aucunement prétendre, méme si — obligation du temps—il avait dd dé-
dier son cauvre au Duc.

L’année suivante, le 20 octobre 1691, les comédiens italiens du Roi

jouent a|’Hotel de Bourgogne une piece de commedia dell’ arte intitulée
Ulysse et Circé dont le texte figure dans le troisieme des six volumes du

o



I NT Chroniques 69/70 29/05/02 15:28 Page %

Quelques réécritures de La Circe de Giovan Battista Gelli 169

Théatre italien de Gherardi (ou Le recueil général de toutes les comédies
et scenes francoises jouées par les Comédiens Italiens du Roi pendant tout
le temps qu’ils ont été au service)10. Dans I Avertissement” qui ouvre le
premier volume, apres un éoge de I’ excellence des acteurs itaiens et le
regret de leur départ, il est précisé que, le jeu et I'improvisation ayant une
importance considérable, e texte publié ne saurait donner une idée fidele
des spectacles.

Les curieux delalangueitalienney trouveront par ci par |a des scénes pu-
rement en italien, et d’ autres mélées de francois et d'italien, ainsi qu'on
les jouoit sur notre théétre, avec cette différence pourtant que le Docteur
et Arlequin n'y parlent pas le langage serré de Boulogne (sic) et de
Bergame, parce qu’ on ne les entendroit pas. [...] Les comédies]|...] sont
de celles ol latroupe était obligée (pour se conformer au godit et al’intel-
ligence de la plupart de ses auditeurs) de faire insérer beaucoup plus de
francois qu’elle n'y mettoit d'italien, et que messieurs les auteurs appel-
loient comédies frangoises accommodeées au théétre italien.

Cette piéce, qui fait intervenir de nombreux personnages, situe son
premier acte aux environs de Troie, et les deux suivants dans I'lle de
Circé. Pierrot, Pasquariel, Mezzetin, Arlequin, le Docteur, sont des com-
pagnons d' Ulysse; Colombine est la confidente de Circé et Marinette une
captive grecque. Ce sont, on le devine, les personnages comiques de
I”histoire. Ulysse et Circé ont un réle assez mince, probablement était-il
confié aux ‘amoureux’ de la troupe. Si Marinette, Colombine et Circé
parlent en francais et Ulysse le plus souvent en italien, les autres ont un
langage hybride mélé de francais et d’italien qui contribue au comique
des répliques et des scenes.

Circé et Colombine, qui par enchantement ont survolé Troie, sont
tombées amoureuses d’ Ulysse et d’ Arlequin. Avec I’ aide du diable, lama-
gicienne afait en sorte que le vaisseau dérive vers son Tle. Afin d'y rete-
nir Ulysse elle a, au moyen d’ un breuvage, métamorphosé en cochon, ane,
chat et autres animaux les compagnons envoyés en éclaireurs. Elle finit
par accepter de leur rendre leur forme humaine, mais en faisant promettre
aUlyssequ'il reviendra et en scellant cette promesse par |le mariage (forcé
car I’époux n’est guere consentant) d’ Arlequin et de Colombine.

10. Paris, Briasson, 1741. Elley est présentée comme une piéce « mise au théatre par Mr.
L. A. D. S. M. ». Par ailleurs le recueil intitulé Le Théatre de la foire — La comédie ita-
lienne et I’ opéra comique (1'e série, de 1658 & 1720, Paris, Firmin Didot, 1889) la men-
tionne dans une table chronologique ou elle est attribuée a un certain La Selle.
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Auvu de cerésumé, I'influence de Gelli est mince et selimite aladi-
versité des métamorphoses. En réalité, lamatiére de I’ cauvreitalienne, qui
consiste également et surtout en une abondante critique de la condition hu-
maine et de la société des hommes, est redistribuée a I'intérieur de la
piece, atravers les événements et les remarques des personnages.

Le premier acte se situe devant Troie en feu. Au milieu des cris, des
sonneries de trompette et des coups de mousquets, Arlequin et Mezzetin,
deux soldats grecs, surgissent avec leur butin dans les bras. Ils en ont
assez de cette guerre! « Se faire échigner ainsi pour une femme! », pour
cette Hélene « qui danslefond n’ est qu’ une petite impertinente et une co-
quette fieffée [...]. Il y alongtemps qu’elle devrait étre aux magdelon-
nettes » (I, 1). Ils vont aller s éablir a Paris. Mais quelle profession
choisiront-ils? Gens d’' épée? Non, pour « battre le pavé a Paris avec un
plumet et une épée de longueur alors que tout le monde est ala guerre »,
pour étre « méprisables et méprisés »! Gens de robe? Non, on se moque
d’ eux... et ains de suite (I, 2). En somme la piece débute sur des raille-
ries contre les principales professions qui rappellent fort les critiques des
animaux de Gelli contre les métiers qu’ils exercaient du temps qu’ils
étaient hommes. Le dialogue féministe/antiféministe d’Ulysse avec la
biche (Dialogue V de La Circe) a ses arguments reproduits dans une
scene entre Circé et Colombine. Plus tard, voyant les compagnons
d’ Ulysse transformés en bétes, |a soubrette remarque malicieusement:
« Ulysse est aussi bien en compagnons présentement gque la plupart des
femmes sont en maris » (11, 8).

Maisil est aussi une scene qui reproduit, sur un schéma de fond in-
verse, la satisfaction que les ex-humains démontraient chez Gelli pour leur
état d’animal. De chat qu’'il était, Mezzetin est redevenu homme et S'en
plaint non pas a Ulysse, qui dans cette comédie a un second role, mais a
Arlequin. Dga, alafin du premier acte, il avait exprimé en termes bur-
lesques sa propre philosophie de lavie:

Depuis qu'il y a des hommes sur terre, non an mai potuto convenir en-
tr’ eux en quoi consiste le moyen de vivre heureux [...]. Qui alafievre de
I’avarice, qui ala goutte de I'ignorance, qui a la galle de I’amour [...].
Ceux-la qui m’ont paru les plus sages, ce sont ceux qui n’ont songé qu’ a
boire, rire et chanter, et qui ont cru que pour étre heureux il fallait suivre
cette morale. [...]. (I, 10)
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D’ou son dépit quand il se retrouve homme:

Arlequin: E bien credo che siete ben contento de non esser piu animal, e
esser devenu homme.

Mezzetin: Non é gia un grand bonheur non d’ esser huomo, tutto al contra-
rio voria ancor esser bestia

Arl.: Comment, coquin, est-il rien de plus malheureux que de perdre la
raison?

Mez.: Laragion non serve ben souvente qu’'arendre gli huomini malheu-
reux, et les bétes qui en ont une aleur mode sont toujours contentes.
Arl.: Voild un chat bien moral.

Mez.: Gli animali per loro istinto natural non son portadi che ale cose che
li fan piacer. Ah, ciel! pourquoi ne suis-je encore chat!

Arl.: Ouais, ce maraud-la ne donneroit quasi envie de devenir animal. Ce
gue tu as de raison ne vaut pas la peine de tant t’ affliger; tu es encore
assez béte, mon ami, ne te faches point. (111, 8)

En somme, aupres d' un Ulysse falot qui se lamente en termes alan-
guis (« Rendetemi i miei compagni se non volete cheil dolore mi uccida»,
supplie-t-il Circé), c'est Arlequin qui donne la morale de I'histoire.
D’ailleurs, peu auparavant, il avait demandé aux compagnons mons-
trueux : « Combien y a-t-il de gens qui, alafigure pres, sont encore plus
bétes que vous? » (111, 4).

La derniere dérivation francaise de La Circe de Gelli se situe au
début du XVIlle siécle et appartient a un genre théétral encore différent.
Il S'agit d'un petit opéra-comique de Louis Fuzelier et Marc-Antoine
Legrand, Les animaux raisonnables, représenté en février 1718 ala Foire
de Saint-Germain et appartenant au genre dit « théétre de la Foire »11. En
1705, déja, Fuzelier avait écrit pour la foire de Saint-Germain une piéce
loufoque sur la prise de Troie, Le ravissement d' Hélene, lesiége et I'em-
brasement de Troye, ou le personnage d’ Ulysse était déclaré par excel-
lence homme « raisonnable » dans un monologue plein de calembours
débité par le Grec Sinon (« Madame ma mémoire, étes-vous arrosee, hu-
mectée, imbibée, des raisons raisonnantes, gu’un homme raisonnable et
des plus ratiocinans vient de vous raisonner ? » I, 3). Dans |’ cauvre qui

11. In Lethéatre dela Foire au XVIIle siécle, procuré par D. Lurcel, coll. 10/18, 1983, pp.
111-135. Lesfoires accueillaient, parmi leurs étals et leurs échoppes, des bateleurs et des
troupes de comédiens trés populaires. Leurs piéces, généralement courtes, parodiques,
mél ées de gags et de pirouettes, étaient souvent accompagnées de musique et de chansons.
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nous intéresse, des le titre les animaux sont annoncés comme plus « rai-
sonnables » que lui.

D’entrée I'intention parodique est déclarée, car les auteurs ont ren-
versé le schéma de base: Circé n’aime plus Ulysse, elle a héte de le voir
partir (« Vous pouvez partir cher amant / Adieu paniers, vendanges sont
faites » chante-t-elle). Ulysse lui ayant demandé que lui soient rendus les
Grecs métamorphosés en bétes, elle accepte « S'ilsy consentent » et leur
redonne la parole, mais non la raison qui, dit-elle, leur ferait prendre un
mauvais parti ; I'instinct est plus sr.

Ulysse interroge successivement un loup, un cochon, une poule, un
taureau, une linotte et un dauphin. Comme chez Gelli, seul le dernier ani-
mal interrogé, le dauphin, accepte de redevenir homme, suivi par les pois-
sons qui setrouvent avec lui. Maislamorale del’ histoire est al’ opposé de
celle que proposait I’ auteur italien. Certes, les cing premiers animaux in-
terpellés veulent rester tels car cet état leur donne plus de satisfactions: le
loup (ex-procureur qui agrugé aplaisir laveuve et I’ orphelin) peut dévo-
rer qui il veut a son aise, sans risquer d’ étre pendu comme cela afailli lui
arriver autrefois. Le cochon (ex-financier ventru) peut se remplir la panse
asouhait et satruie le satisfait mieux que la plus belle femmel2. La poule
ne veut plus d'un mari jaloux et méchant, et préfére pondre des caufs
gu’ accoucher. Le taureau, qui a été cocu toute sa vie, ne veut plus étre
homme, et il laisse entendre a Ulysse que lui aussi, apres vingt ans d’ ab-
sence, pourrait avoir au front sans le savoir de belles cornes. La linotte
profite pleinement de saliberté alors qu’ elle avait toujours une vieille gou-
vernante aux talons. Mais si le dauphin et les poissons veulent redevenir
humains, c’est pour des raisons comparables a celles pour lesquelles les
autres animaux ne le veulent pas. Le dauphin est Arlequin: il en a assez
d’étre dans I’eau et veut « manger et boire du vin ». Quant aux dames
poissons qui sont avec lui, ce sont de jeunes femmes métamorphosées en
« pucelles » (sortes d’aloses) et « elles s'ennuient furieusement de cet

12. 1l chante, sur un air encore bien connu aujourd’ hui

Quand vous pourriez me donner
Circé votre mie

Pour me faire abandonner

Mon aimable truie

Je dirais sans barguigner
Reprenez votre Circé

J aime mieux matruie

O gué

J aime mieux matruie...
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état ». C’'est donc avec joie que les poissons retrouvent leur forme pre-
miére. La chanson gu’ils entonnent est alafois laconclusion et lamorale
delapiéce, une morale du plaisir qui céleébre lesinstincts auxquels on doit
obéir pour se montrer « animaux raisonnables »:

L’inconstant qui dans ses désirs
N’est conduit que par les plaisirs
Aime tout ce qu'il trouve aimable
C’est un animal raisonnable.

Le mari chagrin et jaloux

Est le plus ennuyeux des fous
L’ époux aux galants favorable
Est un animal raisonnable.

Une prude au farouche ton
Est une trés sotte guenon;
Mais une coquette agréable
C'est animal raisonnable.

L’intention satirique et didactique de Gelli est renversée, de méme que
les enseignements de Montfleury et de La Fontaine. Mais nous ne sommes
plus dans le cadre des traités destinés & meubler les lectures de I’ intelligent-
sia, ni alacour de Louis XIV. Nous sommes dans le contexte d’ une Foire ou
larupture avec le quotidien est derigueur. Et s letraitement du théme est tout
différent, le spectacle, spontané, coloré, avec ses répliques chantées sur des
alrs populaires et ses danses parodiques, devait étre tout a fait plaisant.

Ce sont |a quelques prolongements de La Circe de Gelli qui, certes,
appartiennent a des genres mineurs, mais qui méritaient d étre relevés,
d’ une part pour montrer la fortune du modéle d’origine sur le territoire
francais, d'autre part pour souligner larichesse d’'un sujet qui a permis a
quatre auteurs de développer de maniere originale le cadre et certains élé-
ments de I’ cauvre initiale.

Lafortune italienne semble avoir été plus mince, du moins alaméme
époque. |l faut attendre le XVIIle siecle pour qu’un moraliste reprenne le
modele de Gelli et le mette [ui aussi — et de maniére encore plus évidente —
au service de la régénération morale de sa patrie, Venise.

o
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Les quatorze Dialoghi dell’isola di Circe de Gasparo Gozzi parurent
dans L’ Osservatore veneto entre 1760 et 176413, Le but de L’ Osservatore
étant de traiter, sous forme de dialogues, de fables et de raisonnements di-
vers, « di cose che dipingano costumi, facciano ritratti della vita umanae
delle usanze del mondo » (Prefazione dell’ autore), La Circe de Gelli of-
frait un modéle seduisant. Gozzi en reprend le principe, maisil part direc-
tement d’ Homere, du moment ou Ulysse apprend que ses compagnons
sont devenus des porcs. Comme chez Homere il refuse de quitter I'Tle en
les abandonnant et bénéficie de I’ aide de Mercure qui lui donne le molly,
I” herbe magique qui protege des sortiléges. Tout en s acheminant vers le
palais de la magicienne, il maugrée contre ces hommes qui se sont laissés
emporter par les plaisirs, donnant d’ entrée le sens de cette suite de conver-
sations. Toutes, en effet, illustrent lafolie humaine et |e peu de considéra-
tion dont jouit la vertu. Dés le premier dialogue, on comprend gu’ Ulysse
représente Gozzi lui-méme, porte-parole du bien, et que son but est de dé-
noncer les vices de la société vénitienne.

Comme chez Homere, Ulysse-Gozzi séduit Circé et obtient que ses
compagnons retrouvent leur forme humaine. Puis, comme chez Gelli, se
promenant dans!’fleason gré, il al’ occasion de parler avec différents ani-
maux qui furent autrefois hommes. Toutefois, contrairement a celui de son
prédécesseur italien, son but n’est pas de leur proposer de retrouver leur
figure humaine, il est d' observer les gens et d'en tirer profit. En bon re-
porter, il note tout sur un calepin. Les dialogues s établissent non seule-
ment avec des animaux traditionnels mais aussi avec des personnages de
fables ou de Iégendes, tels le corbeau et le renard ou Daphné métamor-
phosée en laurier. Le dernier s achéve avec le départ d’ Ulysse de I'1le de
lamagicienne: il emmeéne avec lui un ours redevenu homme, qui avait été
victime d’ une vengeance de Circé.

Ulysse parle avec des animaux de toutes sortes: chien, mouton,
chouette, chauve-souris, cogs, ours, oiseaux, cerf, renard, corbeau... Ces
animaux peuvent aller par deux, car Gozzi met parfois ensemble deux
acolytes ou au contraire deux ennemis qui se harcelent: e chien, ex-cour-
tisan adulateur, mord les jarrets du mouton qui fut son riche et stupide
malitre, les cogs chantent a tue-téte pour troubler le sommeil des mar-
mottes. Quant aux animaux solitaires (la chauve-souris, le cerf), ce sont
des étres décus par e monde, des victimes de la société qui paient triste-
ment leur “différence”.

13. Edition consultée: L’ Osservatore, Milano, Sonzogno, 1937, vol. |, pp. 81-144.
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Contrairement aux Circé d Homére ou de Gelli, celle-ci toutefois
N’ est pas toute puissante, et dans la limite qui lui est assignée réside en
partie I’ enseignement métaphorique des dialogues. Sur son territoire les
ames se révelent, et souvent, quand la bestialité emplit bien le coaur de
I"homme, il suffit qu’'il mette le pied sur I'fle pour étre instantanément
transformé. De méme, la magicienne ne peut rendre la forme humaine a
quelqu’ un qui ne le voudrait pas: elle ne peut en somme agir contre la na
ture profonde de |’ étre. D’ ailleursla métamorphose en tel ou tel animal est
révélatrice d’ une bestialité morale équivalente. Le chien, par exemple, dit
de son benét de maitre que « dallalanain fuori, di [a Divizio eramontone,
com’egli e qui nell’isoladi Circe », et donc, mourant de faim, I’ ex-courti-
san cherchait a se procurer « il vitto e il vestito da tanta bestialita » (Dial.
V). L antagoniste du corbeau a é&é métamorphoseé en renard, « dellaquale
[della volpe] avea la coscienza anche prima della tramutazione » (Dial.
X111). C est pourquoi tous acceptent sans mot dire leur état de béte, qui est
en quelque sorte leur état “naturel”. IIsy trouvent méme leur avantage: le
philosophe-chauve-souris est content de ne plus avoir a étre berné par des
femmes et sa sombre solitude, au fond delacaverne, le satisfait (Dial. VI);
le cerf solitaire ' est plus blamé par les hommes qui refusaient de croire a
sa sincérité et voyaient le mal en chacune de ses actions (Dial. XI1).

L’ animal — heureux de son sort ou N’ ayant plus le pouvoir de songer
a s en départir —n'a pas le cerveau voilé par | hypocrisie ou le mensonge
comme |’ ont d’ ordinaire les hommes. En effet, il suffit de s adresser a eux
en les flattant un peu pour qu'ils se mettent a parler et se découvrent tels
gu'ils sont. Et Ulysse en est tout (agréablement) étonné:

A poco a poco io vo prendendo una consuetudine di favellare con le bestie,
la quale potrebbe farmi rincrescere la conversazione degli uomini. Hanno
gueste una certa schiettezza ch’io non ho ancorain ritrovata giammai,
e mi scoprono tutt’i loro piu intrinseci difetti. (Dialogo VII)

D’ ou quelques redressements amusants de fables célébres, ou la vé-
rité a été travestie par de sottes convenances sociales, comme celle de
Daphné. Est-il possible, lui demande Ulysse, qu'elle ait voulu fuir un
amant aussi beau qu’' Apollon? « Ahi! qual domanda mi fai tu ora, o fo-
restiere? Pensi tu ch’io mai fossi cosi sciocca? » répond-elle. Mais a
I’ époque, une jeune fille n"avait pas le droit de parler a un jeune homme.
Si elleafui, ¢’ était une feinte pour seretrouver seule avec lui dansle bois:

o
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Alloro: [...] Quando fummo a un certo passo, M’ accorsi che il padre mio
mi vedea; e non sapendo che farmi, esclamai ad alta voce: Aiuto, aiuto.
[l padre mio [...] mi tramut®, come vedi, in aloro; di che pensas'io ne
ebbi dispetto, e se n"ho ancora.

Ulisse: E che disse Apollo?

Alloro: Corse ad abbracciarmi, e piangeva. [...] e quello che piu mi
spiace, é che s crede ancorach’'io sia obbligataa padre mio, di che vera-
mente io non gli ho obbligo veruno. (Dial. VIII)

Leplus“gellien” de tous les dialogues est celui avec Polite, un com-
pagnon d' Ulysse que Circé avait transformeé en porc. Il vient de retrouver
sa forme humaine et il en est tout dépité. « Se tu avessi provato una volta
ladolcezza di quellavita, non diresti mai cheio dovessi esser lieto, per es-
sermi spogliato di quella setolosa cotenna », dit-il & son maitre effaré
(Dial. XI). Suit une conversation animée par laquelleil prétend exposer la
supériorité de I’ état porcin tandis qu’ Ulysse cherche ale ramener alarai-
son avec force discours et admonestations.

Quant al’Ours, ¢'est le seul habitant de I'1le a vraiment souhaiter re-
trouver saforme humaine. C’est le plus proche de Gozzi : ex-écrivain, lui
auss a, en son temps d’ homme, observé et décrit les us et coutumes des
gens. Comme chacun sait, la satire n’est acceptée que tant qu'elle ne
touche pas les grands: venu sur I'ile de Circé il a 0sé écrire sur la magi-
cienne apres avoir été son complice, et a été chétie (Dial. 1X).

De maniére beaucoup plus marquée que chez Gdlli, le but de Gozzi,
par ces dialogues, est de dénoncer les multiples vices de la société de son
temps, qui précipitent la décadence de Venise: les adulateurs et les para-
sites, les aristocrates déchus et orgueilleux, la jeunesse dégénérée et effé-
minée, la vie nocturne effrénée, les fétes, le jeu, les mauvais poetes...
autant de motifs présents auss chez ses contemporains, Goldoni et Parini.
Et bien sOr il critique les philosophes, trop nombreux en cestemps pour étre
honnétes ou crédibles (et 1a se fait sentir la polémique anti-illuministe qui
caractérisa les freres Gozzi). En effet, parmi les animaux rencontrés, trois
disent avoir été philosophes: I’ esturgeon, la chauve-souris et le renard. Le
premier, d entrée, se montre verbeux a outrancel4, le deuxiéme a professé

14. Sorione: Lodato siail cielo, che posso favellare, e ho riavutalafavellaumana. Lalin-
guache s eralegata...

Mercurio: Non ci fare ora una dissertazione intorno allalingua, che non abbiamo il tempo
di star audire lungamente. Di’, chi fosti ?

Sorione: Filosofo, amatore della sapienza e del vero. (Didl. 1)
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haut et fort des théories anti-féministes qu'il a éé incapable d’ appliquer, se
couvrant de ridicule; quant au renard, comme le laisse supposer sa forme,
il n’est philosophe qu’ en paroles: ¢’ est le ruse parasite pour qui la philoso-
phie a été un moyen de s enrichir aux dépens de la crédulité d’ autrui.

En somme, tous les dialogues ont pour but d'illustrer la folie ou la
sottise des hommes. A coté de ces étres dévoyés (et par |a monstrueux),
Ulysse représente le bon sens, I homme éclairé avant |” heure dont |a posi-
tion est celle du juste milieu. Ce qu'il expose n’est pas un ascétisme aus-
tére, qui bannirait tout divertissement, mais une morale altruiste, une
invitation a user du plaisir avec discernement, sans oublier laraison, I'in-
tellect, et le prochain. Les valeurs pronées sont celles de lafamille, du tra-
vail et de lapatrie.

Mais tout est dit de fagon malicieuse. Ton familier, expressions po-
pulaires et méme triviales concourent a dédramatiser la situation et afaire
de cette série de dialogues les scénes successives d une comédie didac-
tique ou I’ auteur “s'amuse” a moraliser et fait passer salecon par le biais
d’un humour fort sympathique. Un style également dépendant du type de
publication ou s'inserent ces dialogues: le genre journalistique, dont I’ ef-
ficacité réside dans la briévete et dans la verve.

Entre laFrance et I’ Italie, La Circe de Gelli atraversé les siecles, re-
bondissant, toujours plaisante, toujours nourrie de piquantes polémiques
contre les défauts des hommes et de la société. Mais la Venise de Gozzi
aura été sa derniere cible véritable. Toutefois I’ cauvre de Gelli n’en de-
meure pas moins vivante: Leopardi |’ apprécia au point d’en inclure plu-
sieurs extraits dans la Crestomazia, et d’ aucuns avancent qu’ elle pourrait
étre I’ une des sources d’inspiration des Operette moralils. Puis elle varé-
apparaitre, sous forme considérablement déguisée, dans le théétre humo-
ristique du début du XXe siécle.

La figlia del Sole (1919)16 est une amusante comédie de Ettore
Romagnoli (1871-1938), I’ une des nombreuses piéces comiques d’inspi-
ration mythologique qu’il écrivit en ce début de siecle ou, en Italie comme
en France, mythes gréco-latins et Antiquité sont a nouveau alamode et se
plient agréablement alamaniere burlesquel?. C’ est également une épogue

15. E.N. Girardi, Giambattista Gelli, in Letteratura italiana — | Minori, Milano,
Marzorati, 1961, vol. 2, p. 1131.

16. In Nuovi drammi satireschi, Bologna, Zanichelli, 1919.

17. Cf., par exemple, les contes * héroi-comiques d’ Emile Gebhart, D’ Ulysse & Panurge
(Paris, Hachette, 1902) ou |’ opéra-comique de Jules Lemaitre, Maurice Donnay et Claude
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ou Gelli jouit d’un regain de faveur puisque, en quelques années seule-
ment, La Circe et | capricci del Bottaio sont republiés et réimprimés
plusieurs fois (on en fait mémes des versions a usage scolaire qui Spéci-
fient dans leur préface que ces dialogues sont dignes d’ étre étudiés « tanto
per la eccellenza dellalingua e dello stile quanto per |a bonta della fil oso-
fia morale che vi & professa »8 — et tout porte a croire qu’Ettore
Romagnoli fut I’un des nombreux jeunes lecteurs).

Lafiglia del Sole ne fait pas intervenir Ulysse, mais reprend les sché-
mas odysseen et gellien. La scene se situe bien dans I'Tle de Circé, maisle
présumé amant de la magicienne n’est plus Ulysse, ¢'est Hercule, accom-
pagné d’un fidele serviteur nommeé Cercopo qui est en fait une réincarna-
tion d' Arlequin.

Hercule et Cercopo ont débarqué sur I'Tle et sont accueillis par une
troupe de cochons parlants qui les conjurent de fuir s'ils ne veulent pas
subir le méme sort. Bravache, Hercule veut vaincre I’ ensorceleuse; il est
bient6t de retour sous I’ aspect d’un énorme porc. Dans I’ Odyssée, Ulysse
refusait de quitter I’1le sans avoir sauvé ses compagnons; ici ¢’ est le ser-
viteur qui refuse de partir sans avoir sauveé son maitre. Par une ruse habile,
il se procure la baguette de Circé, transforme la magicienne en vieille
femme, rend sa forme humaine a Hercule et brise la baguette, 6tant a la
déesse et aux cochons toute possibilité de retour en arriere.

L’ idée principalement dével oppée dans |a piéce est celle de la bestia-
lité et de la stupidité des hommes. Car non seulement ils se comportent
comme des bétes, mais ils rendent les animaux auss bétes qu’eux. Ce
motif — que les bétes « si vanno incanagliando » parce que « tirano ad imi-
tare I’'uomo » — est nouveau dans le traitement du theme:

Terrasse, Le mariage de Télémaque (L'illustration théatrale, 1910, n° 152). Quelques an-
nées plus tard, Ettore Romagnoli publie Piccole e grandi storie del mondo antico
(Firenze, Bompiani, 1925, 185 p.), recueil de récits ayant un fond d’ authenticité historique
ou mythologique, mais racontés de maniére amusante.

18. 1l s'agit de la cinquiéme édition (!) de La Circe e | capricci del bottaio. Dialoghi ri-
dotti per uso delle classi superiori del ginnasio da Pier Felice Balduzzi, Firenze, Barbera,
1891. Le‘curatore’ s adresse aun jeune homme, qu’il invite a« studiare per lagloriadella
patria, come fecero i combattenti che combatterono per I’ unita ». Quelques autres exem-
plaires possédés par la Biblioteca Nazionale de Turin: La Circe di Giovan Battista Gelli,
annotata ad uso della gioventu da Alessandro Fabre, Torino, Ghislana, 1875, 244 p. ; La
Circe e | capricci del bottaio, con commento di Severino Ferrari, Firenze, Sansoni,
Biblioteca scolastica di classici italiani, 1897, 283 p.
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Guardail cane. [...]

Non c'é bestia piu lurida. Nemico
dell’acqua, ingordo, sporcaccione a punto
daingollar come zucchero lafarda,

per poi venirti alingueggiar in faccia,
goffo, importuno, zotico, molesto,

sciatto, melenso, a punto di pigliarsela
con laluna; ein amore, lapiu laida
bestia del mondo. Ma perché? Perché

ha imparato dall’ uomo.

explique le malin serviteur. Et ainsi de suite avec |le perroquet, le singe...
autant d’animaux ridicules parce qu’ils ont voulu imiter I’homme.

Cestirades, danslabouche d’ un étre humain présumé plusintelligent
gue les autres, sont symétriques du discours du cochon qui, heureux d’ étre
porc de Circé, essaie de pousser Cercopo a la métamorphose. Parmi les
porcs auxquels s adressent les deux compeéres, il y a de tout monde:
poetes, chefs d armée, jolis coaurs... Le porc porte-parole était autrefois...
philosophe ()19 :

Anche lavita del maiae, credimi,

hai suoi lati smpatici.

[...] Lamattina

ci s risvegliaall’ ora che ci accomoda
e senz’ aver quell’ uggia che da uomini
ci rosicchiava, di lavarci il viso,

le mani e tutto il resto, e ravviarci

i capelli elabarba, e poi nettarci
I"unghie dei piedi e delle mani, e poi
chiedere ai servi il manto di bucato,
farci forbirei sandali, spruzzarci

di spigonardo mirra e cinnamomo,
senza codeste asfissie, appena desti,
lald, s correcomeci s trova

per laforesta, a cibar ghiande, funghi.
Si stainsieme, s fanno quattro chiacchiere,
ci s sciorina a sole, quando piove

Si sguazza dentro le gore. [...]

19. Décidément, les philosophes sont en tout temps de belles cibles dont |a sagesse est
mise en doute et tournée en dérision. Seul Gelli avait ‘sauvé€' e philosophe...
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Mais lorsgue, par sa ruse, le malin serviteur a chétié Circé et rendu
ses traits humains au gros cochon Hercule, les autres porcs I'implorent de
faire de méme avec eux, et il refuse.

Voila donc une piéce parodique, sympathique et cruelle alafois, ou
il y arenversement du théme d’ Homére comme de celui de Gelli : non seu-
lement le dérisoire serviteur petit et laid sauve son grand maitre, maisala
fin la forme humaine est refusée a ceux qui, repentis, voudraient la re-
trouver.

Ce rapide panorama franco-italien aura permis de montrer le succes
et lavitalité d un schémaqui, instauré par Plutarque, atrouvé en Italie son
premier architecte. Ainsi donc, « Tel est beste souvent qui ne pense pas
I estre », comme |’ affirmait d’ entrée le Docteur-ane de Montfleury. Si I’on
gjoute que — d’ autres moralistes tel Leopardi ont voulu le coucher sur le
papier par des jeux d’ écriture — aucun homme ou presgue ne voudrait re-
vivre la vie qu'il a d§a vécue, que faut-il penser (ahimé!) de I éat
dhomme? « Fi! Fi! » diraient les braves personnages d’ Evaristo
Gherardi. « Non ci fare ora una dissertazione » intimait au poisson-philo-
sophe le Mercure de Gozzi. Savourer I’ amitié, apprécier lebonvin, s éva
der en Toscane ou voguer au soleil des cotes de Sardaigne, en faut-il
davantage pour se réconcilier avec lavie?

Brigitte URBANI



