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Le Parisd Edmondo De Amicis

Paris, on ne le voit jamais pour la premiere fois, on le revoit.
Edmondo De Amicis, Ricordi di Parigi.

La prose de voyage d’ Edmondo De Amicis a toujours suscité des sen-
timents contrastés. On connait le commentaire restrictif d'un Carlo Dossit
ou les remarques ironiques d un Carducci2 pour des ouvrages remportant,
par ailleurs, un énorme succés commercial3. Au fil du temps, des jugements
plus nuancés s exprimerent# tandis que des rééditions ou des anthologies se

1. Carlo DOSSI, « 1| De Amicis non vede che la somma pelle delle cose; benché cio veda
abbastanza bene. Sempre descrizione, mai osservazione. E il mondo che vede étenuissima
parterispetto al’invisibile. Il De Amicis descrive labottiglia: mail suo occhio non giunge
al liquido » (Note azzurre, Milano, Adelphi, (1912), 1964, val. I, p. 382).

2. Giosué CARDUCCI, « Eccole signore, la Spagna in cioccolata ghiaccia, con la quale
al bisogno s potranno comporre delle romanze. O veramente predilige i campanili al
guazzetto di lacrime? », Opere, Bologna, Zanichelli, vol. XXVII, p. 143.

3. On notera, en particulier, la traduction francaise des Ricordi di Parigi, réunis avec les
Ricordi di Londra de 1874 sousletitre de Souvenirsde Londres et de Paris, trad. deMme J,
Collomb, Paris, Hachette, 1880.

4. B. CROCE, Edmondo De Amicis, in Letteratura della nuova Italia, 1914, pp.161-181;
L. RUSSO, | narratori, Milano-Messina, Principato, 1951 (pp.546-547); G. MAZZONI,
L’ Ottocento, Milano, Vallardi, 1934, (pp.1052-1055) ; F. FLORA, Soria della letteratura
italiana, Milano, Mondadori, 1959 (pp.387-393); G. PETROCCHI, Avwventura novecen-
tesca di E. De Amicis, « Lo Smeraldo », 5, 30 settembre 1958, (pp.3-7); G. SPAGNO-
LETTI, De Amicis viaggiatore, « La fiera letteraria », 13 aprile 1958 (p. 4);
G. CATTANEO, Prosatori e critici dalla scapigliatura al verismo, in Soria della lettera-
tura italiana, vol. VIII, Milano, Garzanti, 1968, (pp.267-488); F. SURDICH, | libri di
viaggio di E. De Amicis, Atti del convegno nazionale di studi. Imperia, 30 aprile — 3 mag-
gio 1981, a curadi F. Contorbia, Milano, Garzanti, 1985, (pp. 147-172); L. SURDICH,
De Amicis, Parigi e L' Esposizione, in E. De Amicis. Atti del convegno..., cit., pp.193-233.
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faisaient jours. La parution toute récente d’ un remarguable ouvrage critiques
offre enfin une évauation approfondie de cet aspect del’ cauvre de De Amicis,
au demeurant exclu de |’ édition de ses Opere scelte chez Mondadori?. Unere-
lecture des Ricordi di Parigi 8 Sinscrit donc dans le courant de curiosité dé-
bordant I'intérét porté a |’auteur de Cuore et tentera de contribuer a une
meilleure définition de cette cauvre, S atypique a bien des égards.

La capitale frangcaise n’est pas inconnue d’'E. De Amicis lorsqu’il y
débargque en juin 1878, en compagnie de G. Giacosa, puisque, jeune re-
porter a « La Nazione » de Florence, il y a s§ourné quatre mois, cing ans
auparavant. La difficulté du « reportage » qu’il se propose d’ effectuer,
cette fois pour le compte de I’ éditeur Treves, consiste a affronter un sujet
qui n’est plus vierge pour lui, un sujet devenu bana aussi, tant il a été
traité par d’autres plumes de la péninsuled. Certes |’ événement qui pro-
vogue son envoi en France est I’ Exposition Universelle: ¢’ est sa descrip-
tion qui devrait étre le « clou » de sa nouvelle correspondance parisienne.
Un examen attentif des Ricordi di Parigi permet de constater qu’il n’en est
rien. Lastructure composite de I’ ouvrage — cinq chapitres aux intitul és dif-
férentsto — révele un projet tout a fait personnel de |’ auteur ou il sélec-
tionne et développe ce qui I’ intéresse dans laréalité parisienne, uneréalité
touristique, certes, mais essentiellement culturelle. Il peut tabler sur ses
correspondances de 1873 pour s épargner des développements sur la si-
tuation intérieure francaise. Il peut donc opérer un libre choix dans sesim-
pressions, ses « souvenirs » précisément, et tenter, sans toujours y
parvenir, de surmonter |’ obstacle du « dga vu ».

5. E. De Amicis, | miei viaggi, acuradi R. Rebora, Novara, Istituto De Agostini, 1979;
Id., Olanda, presentazione di A. Arbasino, introduzione di D. Aristodemo, Genova, Costa
eNolan, 1986; Id., Inviato speciale, Torino, SEl, 1986; Id., Seun di un viaggiatore, acura
di B. Rombi, Casale Monferrato, ed. Piemme, 1994.

6. Bianca DANNA, Dal taccuino alla lanterna magica. De Amicis reporter e scrittore di
viaggi, Firenze, Olschki, 2000. Nous avons emprunté a cet ouvrage les indications biblio-
graphiques figurant ala note 3 du présent article.

7. E. DE AMICIS, Opere scelte, a cura di Folco Portinari e Giusi Baldissone, Milano
Mondadori, « | Meridiani », 1996.

8. E. DE AMICIS, Ricordi di Parigi, Milano, Treves, 1879. Nous citerons d’ aprés |’ édi-
tion Milano, Attilio Barion, 1919.

9. Pour une intelligente éude sur le voyage des Italiens a Paris au X1Xe siecle, munie de
pages anthologiques, on se reportera au volume, Parigi vista dagli Italiani (1850-1914) a
curadi A. FAITROP-PORTA, Centro universitario di Ricerche sul Viaggioin Italia, 1995.
10. Ils portent lestitres suivants: Il primo giorno a Parigi, Uno sguardo all’ Esposizione,
Vittor Hugo, Emilio Zola, Parigi.
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I. Les correspondances de 1873 a « La Nazione »

Il est utile d’évoquer les correpondances de 1873 qui constituent,
comme nous |’ avons dit, une sorte de préalable a |’ ouvrage suivant. Elles
n’ont jamais été rassembl ées en volume et n’ ont guére attiré I’ attention de
la critiquell.

Une partie de ces Lettere dalla Francia est de nature politique et on
ne saurait s'en éonner dans le contexte des relations entre les deux pays
apres |” écrasement de la Commune et |a reprise d influence des monar-
chistes et des cléricaux dans I’Hexagone. La « question romaine » est un
probléme toujours sensible, méme aprés la chute de Thiers, en mai 1873,
en raison de la combativité du clergé francaist2. Le theme revient donc a
plusieurs reprises dans les colonnes du journal mais De Amicis met en
avant deux sortes d’ arguments pour rassurer ses compatriotes: la parfaite
ignorance ou se trouve la France de la « question romaine », son Souci
d’ une guerre de revanche avec la Prusse et non des sentiments belliqueux
envers|’ltaliels.

L’ ignorance des rédlités italiennes, si elle joue, paradoxaement, un
réle apaisant, est un des points qui blesse cependant De Amicis dont I'in-
dignation éclate a I’occasion du papier qu'il consacre a I’ évocation de
Manzoni, disparu depuis peu. « Bisogna uscire dai gangheri »4 s écrie-t-il
d’entrée de jeu et quelques fortes expressions viendront stigmatiser des
Francais aussi arrogants qu’ignorants: « Non si domanda che ammirino,
ma che non vilipendano; non s pretende che leggano, ma che non igno-
rino »15, Le point defriction majeur réside dans |’ appréciation incongrue des
Promess sposi, considéré comme un roman « bien peu amusant » par le
Figaro. Ce jugement qui déconsidere en fait, aux yeux de notre journaliste,

11. A I’exception récente de Bianca DANNA, cit., pp. 71-74.

12. P MILZA, Frangais et Italiens a la fin du Xl Xe siécle. Aux origines du rapprochement
franco-italien de 1900-1902, Ecole francaise de Rome, Palais Farnése, 1981. L’ auteur
évoque les « pétitions de I’épiscopat frangais qui entendent que I’on rétablisse le
Souverain Pontife dans les conditions nécessaires a saliberté d’ action et au gouvernement
de I’ Eglise catholique » (p. 13).

13. Non sans malice le jeune journaliste évoque ce député francais de la majorité qui se
demande « se Civitavecchia é rimasta a Papa o se é stata anch’ essa occupata dall’ Italia »
(E.D.A. | pericoli di guerra con la Francia, « La Nazione », 5/06/1873, Letteran. I1). Il
décrit également avec justesse I’ obsession de la revanche sur la Prusse que I’on ingtille
dans le coaur des tres jeunes enfants.

14. E.D.A., A proposito di Manzoni, « LaNazione », 16/06/1873, Lettera dalla Francian. IV.
15. E.D.A., A proposito di Manzoni, cit.
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la substance intime de |’ ouvrage, est I’ occasion d’ une attaque contre |’ im-
moralité du théétre francais contemporain, celui d’'un Dumas fils par
exemple, assez hypocrite pour sauvegarder une fin moralisante apres avoir
promené le spectateur dans des scénes licencieuses. Comment s étonner
aprés cela que I’ écrivain italien soit ressenti comme insipide? « Dopo un
bicchierino di assenzio non si gusta un bicchier di vin santo, enon si sente
I’odor di una mammola da chi e profumato di muschio »16, Pourtant,
méme |’ épithete de butor décochée a I’ auteur milanais dans un autre jour-
nal frangais, est commentée symptomatiquement en fin d article. Lejeune
correspondant, a I’inverse de certains de ses compatriotes, n’entend pas
jeter de |”huile sur le feu dans les relations avec un pays a qui I’ Italie doit
de la gratitude pour I’ aide apportée au moment de son unification?’.

Le point sensible de la moralité francaise sera repris dans un tout
autre contexte, celui de |’ article de maaursintitulé Un ballo pubblico8. Au
bal Mabille, la description brillante d’ une armée de cocottes et de leurs
« arti allettatrici », les confessions a peine voilées de celui qui regarde dé-
filer « il sesso...costoso », en proie au « lenocinio gallico contro il quale
Gioberti consigliadi stare in guardia »19, le refus de considérer la France
comme la seule responsable de la « corruption » alors que les Russes, pour
ne citer qu’ eux, « ubbriacano le cocottes a vino di Sciampagna »2, vien-
nent tempérer le ton moralisateur de la lettre, A proposito di Manzoni, et
compléter utilement la figure de son auteur. Un homme jeune, pris entre
des exigences morales incontestables et une conduite privée qui s avoue
non dépourvue de tentations. Trait caractéristique d’ un homme, dont on a
revisité la vie affective tourmentée?l, et qui revivra dans certains de ses
personnages, tel le commendatore Celzani, dans Amore e ginnastica?2. Ce
trait réapparaitra sur un mode atténué dans les Ricordi de 1878 avec |’ al-
lusion aux plaisirs tarifés de la capital €23.

16. E.D.A., A proposito di Manzoni, cit.

17. Cette aide, et la gratitude qui en résulte, sont évoquées longuement dans le chapitre
Alla Francia, inclus dans Ricordi del 1870-71, Firenze, Barbera, 1872.

18. E.D.A., Un ballo pubblico, « La Nazione », 25/06/1873, Lettera dalla Francia, n.V.
19. E.D.A., Un ballo pubblico, cit.

20. E.D.A., Un ballo pubblico, cit.

21. Luciano TAMBURINI, Teresa e Edmondo De Amicis: dramma in un interno, Torino,
Centro Studi Piemontesi, 1990.

22. E.D.A., Amore e ginnastica, 1892. Nous citons a ce propos, avec plaisir, le pertinent
compte rendu consacré a la traduction francaise de cet ouvrage par Pierre LAROCHE in
« Révolution », 3 février 1989, p. 51.

23. E.D.A.: Ricordi di Parigi, cit., p. 164.
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L’ état d’ esprit de De Amicis, tel que nous le communiquent ces cor-
respondances, est celui d’'un Italien francophile mais animé de fierté a
I’ égard de son jeune pays. Celal’ amene a une attitude prudente, mais non
dépourvue de sens critique, envers le pays voisin, ou plutét envers la ca
pitale qui le résume et le concentre. On ne peut comprendre le sens des
« palinodies » présentes dans I’ ouvrage de 1878, ces pages ou, tour atour,
De Amicis exalte et flétrit une ville, enthousiasmante et exaspérante,
gu’en gardant a |’ esprit cette posture initiale de I’ auteur.

Sur le plan formel, le lien entre le reportage et le livre sur Paris se ré-
véle également fructueux. De Amicis reprendra, en 1878, laformule de la
rencontre-portrait avec une personnalité de lala culture: Giovanni Ruffini
en 187324, Victor Hugo et Emile Zolaen 1878. Enfin les lettres relatant |a
visite du chah de Perse, Nasser-ed-Din25, annoncent les pages qui seront
consacrées aux boulevards parisiens et a I’ Exposition universelle dans
I” aptitude du reporter a décrire lamultitude, a déléguer pleinement alapa-
role le soin de représenter la réalité, a une période ou la diffusion de
I"image était encore réduite.

II. Paris, le « théatre » et la « scéne ».
1. Le « théatre »: les grands boulevards.

« Un’ occhiata a teatro prima di voltarci verso il palcoscenico »26,
annonce le voyageur qui entraine le lecteur a sa suite dans une premiéere
journée parisienne, commenceée gare de Lyon & huit heures du matin, et
close a minuit dans un hétel du Boulevard des Italiens. Le procédé préféré
de De Amicis est, en effet, la promenade, comme |’a bien vu
A. Arbasino?’. Elle autorise la découverte progressive, I’ impressionnisme

24. E.D.A. Laformule du portrait littéraire avait été inaugurée avec celle del’ écrivain es-
pagnoal, Castelar, dans Spagna, Firenze, Barbera, 1873. Elle est donc confirmée par le por-
trait de I’écrivain mazzinien exilé en France, G. Ruffini (« La Nazione », 3/07/1873,
Letteran. VII). Dans|’introduction & son article, le jeune reporter y exposait le bien-fondé
de son audace a aler sonner chez d'illustres personnages, théme qui sera repris dans les
pages précédant la rencontre avec Victor Hugo.

25. Elles sont relatées dans les Lettres VI, 1X, X ou la plume brillante du journaliste dé-
crit d’'un trait ferme la gouaille et le chauvinisme des badauds parisiens.

26. E.D.A., Ricordi..., cit., p. 6.

27. « Laforma preferitadi Edmondo, € la passeggiata: esce dall’ albergo, e riuniscei suoi
commenti, un temadopo I'atro », in E.D.A., Olanda, Genova, Costa e Nolan, 1986, p. 9.
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des sensations, conféere une lisibilité naturelle & la description. L’ écrivain
n’accorde guére d'intérét au Paris monumental, c'est a peine s'il men-
tionneici et laquelque coupole ou quelque fagade, et savision d’ ensemble
de Paris, a partir des tours de Notre-Dame, va |’ exempter de toute réfé-
rence precise de nature artistique. Ce n’ est manifestement pas ce qui inté-
resse un homme aux aguets de la modernité, trait qui le rapproche d'un
autre écrivain-journaliste, Matilde Serao. C’est donc le Paris moderne, le
Paris actif, frénétique, consommateur et dispensateur de plaisirs qui
concentre son attention. Ce n’est cependant pas le Paris du travail, al’in-
verse de ce qu’ avait été a ses yeux la ville de Londres?8. Edmondo ne se
livre pas non plus a quelque considération sociale, se contentant d’ une al-
lusion lointaine aux quartiers populaires, a I'inverse d'un Carlo Del
Balzo2. Par une belle matinée de juin, I’ cal capte ainsi I’ effervescence du
boulevard, réalité intraduisible en italien, et celle qui exprime le mieux
I’ échelle différente dans laquelle se meut le voyageur, oublieux des petites
villes solitaires, qui ont nom Turin, Milan ou Florence. Le jour, puis la
nuit, le boulevard concentre la vie de la capitale par le mouvement perpé-
tuel qui le parcourt, I’ activité qui S'y déploie, les invites a la consomma-
tion qu'il propose et auxquelles I’ omniprésence de la réclame confere un
impératif catégorique. De Amicis n’est pas le seul visiteur a avoir relevé
cette ostentation publicitaire dans la ville. Des voyageurs italiens plus an-
ciens, comme Rajberti ou Faldella, ainsi que le reléve le critique Luigi
Surdich?0, ont réagi a ce qui semble étre un trait caractéristique de la ca-
pitale francaise. Mais notre voyageur est particuliérement al’ aise pour re-
lever, par la parole, le défi que lui lance une réalité aussi envahissante.
Dans le morceau de bravoure qu'il lui consacre, De Amicis joue sur I'idée
d’ agression et déroule une longue métaphore drélatique empruntée au
combat : celui qui oppose le visiteur, traqué dans son espace visuel, sonore
et mental par les innombrables manifestations de la réclame, et contraint,

28. A Londres, lavue de I’ écrivain est impressionnée par I’ampleur des docks. Le spec-
tacle de la Banque d' Angleterre vaut au lecteur un paragraphe exalté: « Cento impiegati,
affacciati a cento finestrini, distribuiscono con unarapidita da prestigiatori argento ed ora
arotoli, amanate, a palettate, e i creditori empiono in furia tasche e sacchetti, e scappano
come ladri gettando intorno delle occhiate di diffidenza », E.D.A., Ricordi di Londra,
Milano, Treves, 1874, p. 6.

29. On appréciera en particulier I’ opposition que C. Del Bazo établit entre la table im-
maculée d’ un grand restaurant et les Halles d’ ou proviennent les marchandises, in A. FAI-
TROP-PORTA, cit., p. 34.

30. L. SURDICH, cit., pp-201-203.
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au bout du compte, a capituler: « Ma bisogna 0 anmazzarsi 0 com-
prarlo »3L, ce « Petit journa », (symbole de la publicité obsédante).
L hyperbole deamicisienne aboutit finalement a un paradoxe: elle suscite
un sentiment de malaise malgré laverve de certaines observations. Ce sen-
timent, nous le retrouvons dans I’ apothéose nocturne proposee par les
boulevards éclairés ou le champ sémantique de la lumiére est dramatisé
par celui du feu: « Non e un’illuminazione; € un incendio. | boulevards
ardono. Tutto il pian terreno degli edifizi sembra in fuoco. Socchiudendo
gli occhi, par divedere a destra e a sinistra due file di fornaci fiam-
manti »32, Au coaur de cet incendie, on ne sait ou trouver une issue, S'il y
enaune. |l n’est pasfaux de parler d écriture « anxiogene »33 a ce propos.

Paris est donc ce théétre illuminé, opposé aux sombres ruines des
Tuileries, vestiges du drame qui S'y est déroulé sept ans plus tét. L’ auteur
italien, nous I’ avons dit, et al’inverse d’ un Giacosa, n’ évoque pas les évé-
nements qui ont bouleversé la capitale dans un récent passé. Le commen-
tateur de la vie politique francaise de 1873 se tourne maintenant vers
I’ événement qui margue le renouveau symbolique de la ville et du pays,
I”Exposition universelle.

« Sept ans apres la semaine sanglante, |les nations convoquées a Paris
sS'empressent de répondre comme elles I'ont fait au Second Empire,
en 1855 et 1867. En 1878, il faut faire mieux que I’Empire et prouver au
monde la vitalité de la France apres la défaite de Sedan, la perte de
I” Alsace-Lorraine »34.

31. ED.A,, Ricordi..., cit., p. 15.

32. ED.A,, Ricordi..., cit., p. 21.

33. L’expression est de Luciano TROISIO in E. De Amicis, Dizionario critico della lette-
ratura italiana, Torino, UTET, 1992, p. 105.

34. Anne PINGEOT, La premiére exposition universelle de la République, Carnets-par-
cours du Musée d’ Orsay, 1988.
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2. La « scene »: L'Exposition universelle.

L’ Exposition de 1878 est un événement « couvert » par de nombreux
journaux italiens, présenté par des guides pratiques détaillés. De Amicisne
peut ni n’entend rivaliser avec une littérature s spécialisée et s exhaustive.
De lui nous aurons, Uno sguardo all’ esposizione, bien conforme a ce qui
était demandé a un écrivain dé§ja connu auquel « si chiedeva una prospet-
tivad' insieme, caricadi impressioni e suggestioni emotive, in grado di ap-
passionare e persuadere »3. Le sujet est énorme, et le temps compté: vrai
défi pour Edmondo. Comme dans son premier coup d ol sur la capitale,
De Amicis vise une lisibilité absolue pour un destinataire, fréquemment
évogueé dans des interpellations, complice et confident de ses admirations,
de ses tentations comme de sa lassitude. Un effort sensible de rationalité
I’amene a proposer d’ abord une vision d’ ensemble du lieu, puis des divers
edifices qui forment cette ville babélienne, enfin & parcourir, danslarue des
Nations, les pavillons des pays exposants. Sous |’ effervescence de sa prose,
le fil conducteur sera toujours perceptible, de méme que les observations
qui caractérisent chaque pays. Le lecteur contemporain peut donc com-
prendre, gréce au sens de la synthese de I écrivain, ce qui faisait I’intérét
historique de cette exposition, moins moderne et industrielle que ne le sera
celle de 1889, mais offrant une variété artisanal e exceptionnelle.

Parmi les pays, la France, politesse oblige, se taille la part du lion
dans ce secteur : laporcelaine, lajoaillerie, I' horlogerie, lesinstruments de
musique, la parfumerie, la céramique, les étoffes, les dentelles, lalingerie,
les chaussures, les jouets, leslivres, les meubles, et — fermant la marche —
les produits de I'industrie métallurgique et chimique, défilent sous une
plume précise. Enumération qui évite labanalité en raison de |’ implication
personnelle qu'y montre un De Amicis, s attardant sur I’ « alcova miste-
riosa »3¢ de lalingerie féminine, ou avouant ses tentations d’ acquéreur de-
vant la « splendida esposizione libraria della Francia, prima fra tutte », ou

35. L. SURDICH, cit., pp. 210-211.

36. E.D.A., « Qui ¢’'eun’acova misteriosa, tutta bianca, azzurrina e rosea, rischiarata da
una luce languidissima,; in cui vi sloghereste le braccia a abbracciare, tanti e cosi gentili
e cosi provocanti sono i bustini da verginelle, da matrone, da belle trentenni nervose e da
maschiotte cresciute tutte a un tratto, che vi svelano i piu preziosi segreti della bellezza
femminile d’ogni eta e d'ogni complessione », Ricordi..., cit., pp.42-43. On ne peut
qu’ étre frappé par |’ érotisme qui se dégage de ces lignes et qui vient confirmer les intui-
tions exprimées par C.A. MADRIGNANI dans sa présentation aE.D.A., Il re delle bam-
bole, Palermo, Sellerio, 1980.
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«lamano s slancia primaa portamonete, e poi s alza a dare una gratta-
tina rassegnata alla barba ».37

Pour contourner I’ écueil de la nomenclature aride, I’ écrivain met en
cauvre une variété de procédés qui releve d’ un vrai souci narratif. On no-
tera son habileté a ménager des transitions dans la description de deux pa-
villons, soit qu'il use de I'opposition entre deux spectacles soit, qu’'a
I"inverse, il éablisse une continuité d' une civilisation a une autre. De
Amicis fait un usage étendu de la « gullivérisation »: I'infiniment grand et
I"infiniment petit se cotoient dans certains passages®. Effet plusinsolite: le
trou de mémoire exploité comme tel, offrant une pause comique (non dé-
pourvue d'une intention ethnocentrique) a I’intérieur d’une description
luxuriante: « Cambodge... Ah! ébravo chi si ricordadi Cambodge »3°. Les
notations dréles abondent dans les croquis offerts des curieux, dans la ty-
pologie des exposants et des visiteurs, dans les réactions prétées aux
femmes, dans I’ odyssée personnelle racontée sur le mode humoristique. La
rhétorique est présente dans les effets d’ amplification, de prétérition, d’in-
terrogations, dans les oxymorons et |es néologismes qui tentent de traduire
I"incongru ou I’inédit. Dans |e parcours de De Amicis narrateur, s achemi-
nant peu a peu vers le roman, les écrits de voyage servent d exercice au
futur romancier, « segnano il momento del raffinamento strumentale »#0,

La visite aux pavillons des Beaux-Arts, puis a la galerie du Travail
fournit enfin a notre auteur I’ occasion de prises de position tout a fait ex-
plicites. Parmi les tableaux exposés dans les dix-sept pinacotheques, ou il
entre avec une certaine appréhension mais ou les impressions sont, de son
propre aveu, les plus vives, De Amicis opére un choix guidé par des cri-
teres qui relevent moins de I’ esthétique que du sentiment. Parmi les ta-
bleaux qui concentrent son attention — et on ne s'en étonnerapas—lestoiles

37.E.D.A., Ricordi..., cit., p. 43 : le goQt pour les livres, pour la possession matérielle de
I’objet, sera développé dans un plaidoyer tardif, L’amore dei libri in E. DA., Pagine
sparse, Milano, Treves, 1911 : « Un libro non fa tutto il pro che pud fare se non e cosa
nostra. Bisogna poter logorarselo, sottolinearselo, farvi del punti d’ esclamazione, piegare
le pagine, segnarne i margini con le nostre unghie. Un libro che non fa che passarci per
casa, non lascia traccia profonda » (p. 225).

38. « Aggiungete ancora il martello smisurato del Creusot che pesa ottantamila chilo-
grammi, e il girarrosto gigantesco della casa Baudon, che vi arrostisce venti capretti per
volta. Poi le meraviglie della pazienza umana: i coltellini microscopici, colle loro belle
guaine, che stanno in cento e quattro dentro un nocciolo di ciliegia», Ricordi..., cit., p. 46.
39. E.D.A., Ricordi...cit., p. 38.

40. Roberto FEDI, Prima indagine su De Amicis novelliere (1867-1880) in E. De Amicis,
Atti del convegno... cit., p. 23.
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sociales, historiques et humanitaires. De Amicis ne craint pas ainsi d’ ex-
primer sa préférence pour tel petit tableau « manchevole forse, ma d’un
sentimento sublime, che mette nel petto il tremito d’ un singhiozzo »#1. Aux
artistes épris de |’ amour pour leur pays va une sympathie qui ne se veut pas
étroitement nationaliste. Aux artistes, qui sont auss des travailleurs, va
I’élan d’ Edmondo engagé dans sa péroraison sur la valeur du travail.

Un travail observeé dans |’ affairement humain des « petites industries »
puis dans le gigantesque effort présent dans la salle des machines. « Qui 1o
spettacolo & degno d'un’ode di Vittor Hugo »#2, prévient |’ auteur qui use en
effet d’ une tonalité épique pour décrire latransformation delamatiere. Mais
autant I’ agilité des notations était plaisante tant qu’il s agissait de décrireles
produits merveilleux offerts a la curiosité humaine, autant I’ envolée finde
sur les producteur s semble rhétorique et, sous bien des aspects, « mystifica
trice », pour reprendre le terme de L. Surdich#3. Comment ne pas s éonner
du vocabulaire idéaliste qui fait la part belle ala « patience des menottes »,
al’ habileté de « prestidigitatrices » des ouvrieres, al’ affairement « joyeux »
qui marque |’ effort humain? Comment ne pas relever |’ optimisme trompeur
de celui qui voit dans les ouvriers actionnant les colossales machines les
« glorieux inventeurs de demain »#? Certes ces travailleurs sont « en re-
présentation » dans |’ espace particulier d'une manifestation qui se déroule
sous I’ cal de milliers de spectateurs. Certes, De Amicis, faisant I'éloge du
Progrés, est essentiellement sensible aux valeurs éhiques de la bourgeoisie
et non a sa fonction économique, selon la remarque pertinente d’'un de ses
exégetes®. || reste que cet éoge du travail est, au mieux, superficiel, au pire,
trompeur. On souscrit volontiers au jugement de L. Surdich relevant dans
cette vision, I’ auteur des pages les plus « classistes » du futur Cuore.46

[11. Paris et la mémoire culturelle
Si I’on ne voit jamais Paris pour la premiere fois, ¢’ est en raison de

lamémoire culturelle francaise qu’ en ont les Italiens, du prestige que sus-
citent certaines de ses institutions, de I'intérét que revét, dans ce dernier

41. E.D.A. Ricordi..., cit., p. 59.

42. E.D.A., Ricordi..., cit., p. 62.

43. L. SURDICH, cit., pp 218-219.

44, E.D.A., Ricordi..., cit., pp.63-64.

45. Bruno TRAVERSETTI, Introduzione a De Amicis, cit. p. 51.
46. L. SURDICH, Atti...cit., p. 223.
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quart de siecle, le débat sur le naturalisme. Visiter la capitale est parfois
I”occasion, pour certains voyageurs, de suivre, selon leur godQt, qui des
cours au Collége de France, comme le fait Cameroni, qui al’Université
populaire, comme Emilia Mariani4’. Leslieux parisiens sont hantés par les
souvenirs des poétes qui les ont décrits: De Amicis ne croit-il pas rencon-
trer danslesrues de la capital e | es personnages des romans devenus de vé-
ritables types humains™8 Deux de ces écrivains, I'ltalien prendra
I"initiative de les rencontrer, fidéle en cela a une démarche ancienne chez
lui, depuis le moment, ou a peine &gé de vingt ans, il alait sonner a la
porte d’ Alessandro Manzoni, ce dont il rendra compte dans un joli récit
anthologique®. Deux écrivains, ancrés a Paris dans leur vie et dans leur
cauvre mais deux démarches de nature différente pour le reporter. Voir
Hugo ultra septuagénaire, ¢ est rencontrer une gloire nationale, un mythe
vivant. Voir Zola, &gé de trente-sept ans, ¢’ est manifester un intérét coura-
geux a un auteur qui, malgré le succes venant de couronner L’ Assommoir,
est un écrivain des plus controverses.

Une importance capitale est accordée a la visite a Victor Hugo: son
compte rendu occupe un quart de I’ ouvrage, représentant presque un livre
dans le livres0, L’ auteur ne s en cache pas: « Dopo |’ Esposizione univer-
sale, Vittor Hugo. Un argomento val |’ altro, mi pare »5L. Avec un tel sujet,
De Amicis risquait I'emphase, la prolixité incontrolée, la répétition: et
c'est un danger qu'il n’évite pas, alors qu’il réservera a Zola des pages
bien plus concises. Cet écrit pour lequel son ami, I’ écrivain A.G.Barrili lefé
licitab2, n’est pourtant pas le plusréuss de |’ ouvrage. 1l vaut pour son intérét

47. A. FAITROP-PORTA, cit., p. 37.

48. « E poi la popolazione non € nuova. Son tutte figure conosciute, che fanno sorridere.
E’ Gervaise che s affaccia alla porta della bottega col ferro in mano, & monsieur Joyeuse
che va all’ ufficio fantasticando una gratificazione, € Pipelet che legge la Gazzetta, €
Frederic che passa sotto le finestre di Bernerette, & la sartinadel Murger, &lamerciaiadel
Kock, € il gamin di Vittor Hugo, € il Prudhomme del Monnier, € I'homme d’ affaire del
Balzac, € I’ operaio delloZola. Eccoli tutti! E.D.A., Ricordi..., cit., (p. 7). Cette surim-
pression du culturel sur le réel est symptomatique du « d§ja vu ».

49. E.D.A., Una visita ad Alessandro Manzoni, in Pagine sparse, (1874), Milano, Treves,
1911, pp.81-90. Le jeune auteur 'y montrait déjaimbu de littérature puisqu’ a Brusuglio,
ou il est finalement regu, il déclare: « in ogni vecchietta vedevo Agnese, in ogni giovane
Renzo, in ogni bimbo Menico » (p. 85).

50. Sept sections, comme autant de petits chapitres, rythment I’ attente puis larencontre de
I’ auteur des Misérables.

51. ED.A,, Ricordi ..., cit., p. 72.

52. L. SURDICH, cit., p. 197.
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historique et témoigne de la vénération vouée a un auteur de son vivant,
procurant aussi I’ occasion, dans sa derniére partie, d’ un récit humoristique.

Dans le long préambule précédant la rencontre proprement dite, De
Amicis organise une sorte de mise en scene: il veut créer un sentiment
d attente, amener le lecteur a faire antichambre avec lui avant d’ acceder
au saint de saints. Cette longue introduction vise aussi aremplir une fonc-
tion didactique: rappeler lapersonne et les écrits de I’ illustre écrivain, tant
il est vrai que ce souci est toujours présent dans les écrits de voyage. Le
long préambule est enfin I’ occasion, pour Edmondo, de se mettre en scéne
lui-méme, detirer partie de cette confrontation inouie pour se faire mieux
connditre, tache que remplissent certaines proses de voyage.s3

Une fois surmontée la question du bien-fondé de sa visite, question ré-
solue au nom del’ impulsion du « coaur », une fois évoquée lagloireimmense
d'un écrivain combatif — donc cher ason esprit — De Amicis tente larude en-
treprise d évoquer | cauvre hugolienne. Elle se résume a un panégyrique en-
thousiaste dont la tondité est comme contaminée par le sujet qui le suscite,
témoignant d’ une absence totale de distance entre I’ auteur et sa matiere. De
Amicis « fait du Hugo » lorsque, évoquant les contrastes de I’ univers du
maitre, il les mime dans une prose boursouflée. Lorsque, tentant de définir
son style, il en offre une imitation quasi parodiqued. Le Hugo qui apparait en
filigrane dans ces pages, est le romancier le plus connu, parfois le drama-
turge, plus rarement encore le poéte. Soucieux, sans doute, de se mettre au ni-
veal du lecteur moyen, De Amicis s appuie sur les oeuvres qui connai ssent
les plus grostirages en Italie, Les Misérables en tout premier lieu, négligeant
une éude plus concréte et plus fine. Quelques observations plus précises sur

53. Notons I’intérét que revét a cet égard le volume Ricordi di Londra, Milano, Treves,
1874. Ony sent la présence vive d'un écrivain encore jeune, héros d’ aventures loufoques
en raison de sa méconnaissance de la langue. Edmondo fait montre, au contraire, d’une
trés bonne connaissance du frangais dont il citera, avec coquetterie, les expressions argo-
tiques dans I’ ouvrage sur Paris.

54. Ainsi ceslignes sur ladouble nature du poéte: « Egli abbraccia collamente tutto I’ uni-
verso. Ha, se si puo dire, due anime che spaziano contemporaneamente in due mondi, e
ogni opera sua porta I’impronta di questa sua doppia natura. Chi non ha fatto mille volte
quest’ osservazione? In ato v’ & quel suo eterno ciel bleu chericorre ad ogni paging, i fir-
mamenti mille volte percorsi, gli astri continuamente invocati, gli angeli, le aurore, gli
oceani di luce, mille sogni e mille visioni della vita futura, un mondo tutto idedle, in cui
egli si sprofonda come un estatico, trasportando con s€il lettore abbarbagliato e stordito;
e sotto, dei mari neri e tempestosi, tenebre su tenebre, la sua eterna ombre, i suoi abimes,
i suoi gouffres, il bagno, la cloaca, la corte dei miracoli, il carnefice, il rospo, la putredine,
ladeformitd, la miseria: tutto quanto v’ hadi piu orribile e di piu immondo sopralaterra
I campo della sua creazione non ha confini », (E.D.A., Ricordi..., cit., p. 73).
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la construction des romans, quelques réserves, auss, mais vite écartées, vien-
nent alors a peine freiner le torrentiel éloge qu'il décerne al’ auteur francais.

Cest que Hugo, par-dela ses mérites artistiques, est un écrivain
proche de « I’homme ». De Amicis, commeil |’ avait fait pour Manzoni et
méme |’ exilé Ruffini, exalte en lui I’ écrivain moral, humain, celui qui peut
accompagner toute une vie par les lecons profondes qu’il administre, les
consolations que tout individu, méme le plus déshérité, peut tirer de son
cauvre. Mais la prose sentimentale d' Edmondo dilue quelque peu I’ évoca
tion de I’ écrivain engagé dans des combats précis®s. Sous les formulations
trop molles de De Amicis, on a peine a reconnaitre le combattant aboli-
tionniste, le sénateur de la Seine, celui qui, un an plus tot, se posait en dé-
fenseur de la République contre les manoeuvres de Mac-Mahon. De
Amicis ne livre aucun détail concret sur les combats réels du grand
homme. Il préfére évoquer, in finis, dans un tableautin attendri, celui qui
invite quarante enfants pauvres a sa table de Hauteville-House.

Le récit de larencontre proprement dite est rapporté avec simplicité:
C’est un passage qui se godte avec plaisir. De Amicis se met en scene avec
humour dans son embarras et ses maladresses, en train d’ escalader |’ esca-
lier de I'immeuble de la rue de Clichy (ou résidait alors le poéte), un es-
calier qui devient une véritable métaphore de son entreprise morale. L' odl
précis du reporter sait décrire des lieux qui lui arrachent cette observation,
corroborée par le petit-fils du poétes®: « la casa, tutto considerato, non mi
parve una casa da poeta milionario »7. || considere attentivement les per-
sonnages qui I’entourent, tout d abord la foule des solliciteurs de toute
sorte, regus avec grande courtoisie par le seigneur des lieux, puisle cercle
des amis et de lafamille, ou il est admis pour le repas du soir. |l s attarde
aors sur une figure féminine qui le frappe profondément : « unasignoradi
forti membra, di capelli bianchissimi, di viso grande e aperto, illuminato
da da due occhi profondi, — taciturna; una dama del Velasquez senza gor-
giera ». Juliette Drouet occupait en effet le troisiéme étage de la maison.

55. « Non v’ é dolore umano a cui non abbia detto una parola di conforto; non c’é sven-
tura a mondo sui cui non abbia fatto versare delle lagrime. Egli € il patrocinatore amo-
roso eterribile di tutte le miserie, dei diseredati dellanatura e degli abbandonati al mondo,
di chi non ha pane, di chi non ha patria, di chi non haliberta, di chi non ha speranza, di
chi non haluce », E.D.A., Ricordi..., cit., p. 80.

56. « Presque touts les fenétres donnaient sur la triste rue de Tivoli, aujourd hui rue
d’ Athénes. Un petit vestibule sombre précédait la salle & manger » in Georges HUGO,
Mon grand-pére, 1902, cité par Alain DECAUX, Victor Hugo, Paris, Librairie
Académique Perrin, 1984, p. 983.

57. ED.A. Ricordi..., cit., p. 98.
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Hugo, peu avant |’ attaque cérébrale qui va le diminuer en juillet de la
méme année, est ce vieillard a « la carnagione rossigna, da cui traspare la
salute e laforza »%8. De Amicis est frappé par la tristesse de la physiono-
mie du poéte, theme qui revient plusieursfois sous saplume, et dont lajus-
tesse n’ est pas démentie par les portraits ou photos parvenus jusgu’ a nous.
Naturellement c’est I'émotion qui marque le face-a-face avec le grand
homme, une émotion qui empéche Edmondo d’ articuler une phrase sen-
see, lui qui atant préparé cette rencontre, qui a tant ménagé I’ instant su-
préme, et qui voudrait savoir I'impossible de la bouche de son idole: ce
qui fait de lui un génie. L’ Italien tire un effet comique du contraste entre
I’ élévation sublime de ses pensées et le prosaique effet de sa timidité,
comparable, dit-il, a celle du malheureux tailleur lettré dans les Promessi
sposi, pétrifié devant le cardina Borromeo®. Il lui faudra repartir apres
avoir prononceé la phrase la plus banae et la moins adaptée qui soit a ses
aspirations: « gli domandal se era stato a vedere |’ Esposizione », et devra
repartir avec la (fine) réponse du poéte: « C’est un immense joujou »%0,
Décidément la distance est grande entre le désir et laréalité. De Amicis a
la bonne grace de |’ admettre.

Une deuxieme chance lui seradonnée de voir le poéte, en public cette
fois, et d' apprécier dans celui qui s exprime lors du Congreés littéraire, le
défenseur de la littérature comme expression supréme de I’ esprit humain.
C’est aussi |’ occasion pour lui de reconnaitre, dans |’ ancien proscrit, le ré-
conciliateur de la nation réclamant I’ amnistie pour les Communards.

La démarche qui améne De Amicis aupres de Zola ne peut qu’ étre
différente. Aupres de Hugo, il reconnait un homme et une ceuvre, aupres
de I'auteur de L’ Assommoir, il contribue a la découverte d'un écrivain,
certes déja célébre, mais dont I’'image est brouillée par les persécutions
dont il est I’ objetsl. L’ Italien se fait immeédiatement I’ écho des insultes qui
pleuvent sur celui que I’on ravale au rang de ses personnages, celui que
I’on traite d’ « égoutier littéraire » et de « porco pretto sputato »62 La

58. E.D.A., Ricordi, cit., p. 95.

59. Cette allusion renvoire au chapitre X X1V des Promessi sposi.

60. E.D.A., Ricordi..., cit., p. 195.

61. «“L’Assommoir”, —al’ ébahissement de Zolalui-méme, — suscite d’innombrables pa-
rodies, caricatures, chansons, pamphlets, brochures. C'est la gloire bruyante et défini-
tive », in Henri MITTERAND, Zola journalistes, de I’ affaire Manet a |’ affaire Dreyfus,
Paris, A. Calin, 1962, p. 204.

62. E.D.A., Ricordi..., cit., p. 123.
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rencontre prend I’ alure d’ une défense, ce dont Zola sera bien conscient
puisqu’il en remerciera chaleureusement De Amiciss,

Alors que I’ entrevue avec |’ auteur des Misérables s effectuait dans
la foule, celle avec Zola prend I’allure d'un téte-a-téte, ménagé par un
ami commun qui se fait son interprétet4, dure plusieurs heures au domi-
ciledel’intéresse. Fidéle asatechnique du portrait « total », dans une pé-
riode ou la physiognomonie plaisait, De Amicis souligne, a partir du
physique de Zola, un tempérament batailleur.6> Un signe de sa violence
contenue en est le maniement, durant tout |’ entretien, d’un coupe-papier
qui laforme d’un petit poignard.

Cette intimité permet un dialogue approfondi sur une personnalité,
qui se raconte, et surtout sur une oauvre. Il est en effet fort intéressant, de
I’avis méme de ses commentateurs, d’ entendre Zola S exprimer sur sa
technique de romancier, sur ses projets, et cet entretien représente un té-
moignage précieux pour lapériode 1878-1880.66 Zola confie avec clarté sa

63. Au sommaire des Atti du congres d' Imperia de 1880 figurait I’ annonce d’un essai de
Franco CONTORBIA intitulé De Amicis et Zola. Cet ne parut finalement pas. Mais
dans le fascicule consacré ala « Mostra bio-bibliografica », a cura di F. Contorbia, Citta
di Imperia, Palazzo comunale, 1981, furent publiées les lettres de Zola & De Amicis ou
I"auteur de L’ Assommoir livre son sentiment de gratitude. Danslalettre du 26 juillet 1878,
Zolaécrit: « Vous me dites que vous étes en train d’ écrire vos impressions sur mon oauvre
et sur ma personne. Vous ne sauriez croire combien cela m’atouché et combien celam’a
rendu fier. On ne m'a point gaté en France; il n'y a pas longtemps que I’on m'y salue.
Aussi suis-je trés sensible aux poignées de main amicales qui me viennent de I’ étranger ».
Et le 23 décembre de laméme année: « Que vous étes aimabl e de parler de moi avec cette
sympathie qui me touche et m"honore! Comme je vous|’ai dit, cela me repose de tous les
crapauds qu'ils me font avaler en France ».

64. 1| s'agit de Dominique-Alexandre PARODI (1842-1902), poéte et dramaturge grec de
langue francaise.

65. « E’' un giovane bien piantato; solidement béti; un po’ somigliante, nella travatura
delle membra, a Vittor Hugo » (...)« Hail viso rotondo, un naso audace, gli occhi scuri e
vivi, che guardano con una espressione scrutatrice, fieramente — la testa d’ un pensatore e
il corpod'unatleta» (...) Erain babbuccie, senza colletteo e senza cravatta, con una giac-
chetta ampia e sbottonata, che lasciava vedere un largo torace sporgente, atto a rompere
I’onda degli odii e delleire letterarie. In tutto il tempo che rimasi con lui non lo vidi mai
ridere », E.D.A. Ricordi..., cit., p. 125.

66. « Aucune lettre de De Amicis n’'a été retrouvée dans les archives de la famille Zola.
Lesdeux chapitresdes“Ricordi di Parigi” et des“Ritratti letterari” contiennent, avec deux
lettres de Zola, tout ce que I’on sait de leur amitié. Ces deux chapitres trop négligés par
les biographes et les critique francais, font connaitre, mieux que tout autre livre, le Zola
des années 1878-1880. C’est aussi par eux que les Italiens ont connu ce Zola, simple, ac-
cueillant, travailleur, modeste qui disait honnétement comment il procédait; un homme
qui souffrait de toutes les injures dont, en France, on I’ accablait et qui trouvait un récon-
fort danslapensée qu’en Italie et en Russie ses oeuvres étaient mieux comprises » in René
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démarche dans la confection d’un roman. Loin de se préoccuper d'inven-
tion, d’intrigue, I’ écrivain laisse agir une logique qui se fonde sur la situa-
tion familiale et sociale de son personnage, « vieille connaissance ». Il
prend I'exemple du roman auquel il est attelé, Nana.6” La « cocotte »
gu'elle est, améne |’ auteur &1’ imaginer, logiquement, dans certains lieux,
aux premieres des théétres, aux courses, dans les grands restaurants. Une
fois sur place, il capte des scenes, des langages, autant de fragments de
cette réalité qu'il ne lui restera ensuite qu’ atransposer dans son roman. La
phase la plus délicate, de son propre aveu, est le fil qui reliera ces frag-
ments, mais la rigueur de sa méthode Iui permet de prévoir le temps né-
cessaire a la rédaction d’un roman. De Amicis apprend de la bouche de
son interlocuteur, ses projets: huit romans en tout, appartenant tous au
cycle des Rougon-Macquart. Laréalité historique permettra de vérifier la
précision des engagements que leur auteur réitérait a cette date, apres les
avoir exposes des 1868.68 De Amicis a aussi I’occasion d' observer les
traces concrétes du travail de I’ écrivain, ces manuscrits, ces notes puisées
dans de doctes essais, ces brouillons, ces esquisses, ce dictionnaire per-
sonnel ou Zola a consigné les langages correspondant aux sujets qu’il
traite. A coté de I’ cauvre déja faite de Hugo, ce work in progress de Zola.

Celalui donne surtout |’ occasion de s informer sur le naturalisme — et
de prendre discrétement parti. Sur lavoie de la « Vé&ité », Zola a pu étre
précédé par d' autres écrivains, il en est, aux yeux du journaliste, « il sacer-
dote piu intrepido e pit fedele »%. L’idée de la méthode naturaliste, dans
I"cauvre d' art, telle qu’ elle ressort des pages de De Amicis, est celle de la
reproduction, et non de la création. Afin de vulgariser commodément ce
concept, I’ Italien utilise les métaphores courantes de « |’ instantané », celle
du romancier, « levant le voile » entre le lecteur et |es choses, apprenant sur
le terrain puis « reproduisant » et « imprimant ». Avec son godt de la per-
formance, Edmondo excede dans |’ éloge de la précision du romancier-pho-
tographe commeil forgait le trait pour le Hugo peintre des passions?™. Mais

TERNOIS, Zola et sesamisitaliens, Paris, LesBelles Lettres, 1967, p. VIII. Ontrouve auss
quelques lignes faisant état de cet entretien, in Armand LANOUX, Bonjour Monsieur Zola,
Paris, Grasset, 1982, p. 126.

67. Nana paraitra en 1880.

68. On reconnaitra facilement |” annonce de Au bonheur des dames, La béte humaine. Le
roman consacré a Sedan et qu'il projette d'intituler Le soldat deviendra La débacle. Celui
ou il insererala combustion d’un ivrogne est Le Docteur Pascal, celui enfin qu’il dit vou-
loir consacrer a un jeune génie famélique et ambitieux est L’ cauvre.

69. E.D.A. Ricordi..., cit., p. 120.

70. « Nota tutte le ombre, tutte le macchie di sole, tutte le sfumature di colore che s succe-
dono d'ora in ora sulla parete, e rende ogni cosa con una cosi meravigliosa evidenza, che
cinque anni dopo lalettura, ci ricorderemo dell’ apparenza che presentava una tappezzeria,
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quand il s'agit d' évaluer la portée morale et sociale de cette cauvre, De
Amicis propose une réflexion moins superficielle. Distinguant la complai-
sance hypocrite d'un Dumas fils de la pureté de Zola — on notera le lien
opéré avec la correspondance de 1873 — il détecte, dans les exces mémes
qui peuvent marquer son ceuvre |’ occasion d’ une catharsis pour le lecteur :
« Forzato dallasuamano, il vizio stesso che dice: — sputate e passate ».71
Celaest courageux a cette époque, d’ autant que I’ on sent bien I’ auteur des
Ricordi di Parigi, éloigné d une poétique auss radicale. Dans le choix
entre « réalisme » et « idéalisme », il voit la conséquence de I’ éducation,
I’ expression de tempéraments personnels et non de convictions intellec-
tuelles. Il se montre hostile aux partis pris, répugne aux professions de foi
trop absolues, sinquiéte d' une éventuelle uniformité de I'art, estimant,
comme Silvio Pellico gqu’il y ade la place pour tout le monde. Sous lerai-
sonnement « de bon sens », s exprime en réalité la difficulté a accepter la
poétique naturaliste dans tous ses développements. Deux ans plus tard,
lorsqu’il tracerale portrait d’ Alphonse Daudet, on e sentira soulagé de le
qualifier, malgré la ressemblance qu'il lui trouve avec I'auteur de
L’ Assommoir, de « naturalista meno spietato »72.

S'il est un aspect de Zolaqu'il apprécie sansréserve, ¢’ est son italia
nité. Une italianité pourtant amoindrie chez celui qui déclare ne posséder
gue peu lalangue de la péninsule et qui a opté pour la nationalité frangaise
au moment de son service militaire. Mais une italianité fonciére par des
traits de caractére que De Amicis se plait a considérer comme typiques de
son pays, le naturel et la franchise. Zola ne partage pas le parisianisme a
lamode, celui des bons mots, celui de « I” entortillement de I’ esprit », qu'il
juge responsables, du reste, de la chute d’une de ses piéces de théétre.
Ce trait parisien sera une des cibles irritées de De Amicis dans le cha-
pitre final de son ouvrage’. Sareconnaissance iraen revancheal’ Italien

vers le cinque di sera, quando le tendine della finestra erano calate, dell’ azione che eser-
citava quell’ apparenza sull’ animo d’un personaggio ch’era seduto in un angolo di quella
stanza », E.D.A., Ricordi..., cit., p. 114.

71. ED.A., Ricordi..., cit., p. 115.

72. E.D.A., Alfonso Daudet in Ritratti letterari, (1881), Milano, Treves (1880), 1937.
73. Dans le chapitre final intitulé Parigi, Ed mondo se livre & une laborieuse palinodie sur
la capitale. Récapitulant les défauts exaspérants de la capitale, ou il cite plleemée, lalai-
deur de I’uniforme des gendarmes, la morgue des concierges, la brutalité des cochers, le
snobisme aristocratique, lamentalité anti-démocratique, la corruption des maaurs, lablague
et laréclame, il selivre ensuite a un éloge de la bonté fonciére des Parisiens, de leur fran-
chise. Attribuant ensuite son éclat furieux a un acces d’amour pour sa patrie, il conclut plus
sereinement en mesurant le gigantisme particulier de Paris et en évoquant le vide énorme
gu’amenerait la disparition d’une ville qui lui atant apporté depuis I’ enfance et ou il croit
encore entendre les tambours de Magenta. (E.D.A., Ricordi..., cit., pp.151-171).
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capable d’ apprécier son travail et de le faire connaitre de I’ autre cété
des Alpes. Son salut final réaffirme idéalement les liens fraternels entre
les deux nations: Je suis toujours trés sensible aux poignées de main
amicales qui me viennent des étrangers; mais ce n’est pas d’ un étran-
ger que me vient la votre; c’est de I’ltalie, de ma premiére patrie, ou
est né mon pere. Adieu! »74,

Ce Paris « revisité » est |’ occasion, pour De Amicis, de confirmer les
attentes de son public en faisant surgir devant ses yeux, pour la derniére
fois, une ville spectaculaire, encore magnifiée par la présence dans ses
murs de I’ Exposition Universelle. La capitale est la ville du record, de la
performance, du superlatif, traits qui caractérisent son illustre héte, Victor
Hugo. Mais ces Ricordi di Parigi, qui constituent un adieu au genre’s, re-
celent une part de recherche inédite: c’est I’ effort de connaissance opéré
autour de la personne de Zola, d’ un « compatriote », certes, mais surtout
du promoteur d’ une esthétique nouvelle que De Amicis contribue a faire
connaitre au-dela des Alpes.

Se posant en « rival » du gigantesque sujet parisien, |’ écrivain italien
s efforce de rendre par le verbe I’ampleur du spectacle qu'il a sous les
yeux, rendant presque superflue I’ entreprise du voyage réel. Pourtant le
morceau de bravoure hyperbolique, si souvent manié, ne saurait résumer
les procédés d’ écriture d’ un écrivain précis, observateur et humoriste. Ces
Ricordi tiennent du reportage et de la littérature, du croquis et du journal
personnel, bon exemple de cette indécision formelle’s qui accompagne la
production de celui qu’ on ne saurait limiter aun seul ouvrage et que lacri-
tique actuelle s efforce de mieux connaitre.

Emmanudle GENEVOIS

74. EA.D. Ricordi..., cit. p. 149.

75. Les écrits de voyage, inaugurés par Spagna en 1873, s acheveront avec ce volume. Voir
a ce propos les pages intéressantes sur lalassitude de De Amicis a exploiter ce filon et son
acheminement vers |’ élaboration de son premier roman in L. SURDICH, cit., pp. 194-195
76. C'est ce que dit en substance Bruno TRAVERSETTI, cit., p. 43, lorsqu’il souligne
chez De Amicis, « latensione di uno scrittore che non ha ancora trovato, né trovera mai
in tutta la sua vita, un genere letterario formalizzato e congeniale a cui affidare con sicu-
rezzail suo estro ».
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