
Fantôme et fantasme:
l’apparition d’Argail

dans le premier chant du Roland furieux

En l’espace de quatorze strophes, le mouvement narratif impulsé par
la fuite d’Angélique semble avoir épuisé ses possibilités combinatoires1.
Aussitôt qu’elle a commencé de s’enfuir, Angélique croise Renaud,
qu’elle entraîne à sa suite jusqu’à l’endroit où se trouve Ferragus, provo-
quant ainsi, pendant qu’elle s’éloigne au galop, un premier duel, vite in-
terrompu, entre ses deux amoureux, lesquels repartent à sa recherche,
d’abord ensemble, puis séparément. Comme Angélique est provisoire-
ment sortie du cadre, la dynamique narrative liée au mouvement de sa
fuite semble retomber et, de même que ses deux poursuivants s’en remet-
tent “ad arbitrio di fortuna” pour continuer leur quête, de même le narra-
teur s’en remet au hasard des sentiers qui sillonnent la forêt lorsque, au
croisement où les deux se séparent, il laisse aller Renaud et suit passive-
ment le chemin emprunté par Ferragus2. Lequel a vite fait de se retrouver
exactement à son point de départ.

L’imbrication des trajectoires qu’entraîne l’errance dans la forêt ne
produit en fait que l’illusion du mouvement, ou, en tout cas, un mouvement
en vase clos dont la variété exhibée cache mal la nature foncièrement ré-
pétitive, à l’instar du périple de Ferragus qui, laissant le duel pour la pour-
suite suivie d’un cheminement solitaire (ce à quoi pourraient se résumer les

1. ARIOSTO Ludovico, Orlando furioso, éd. BIGI Emilio, Milano, Rusconi, 1982 (dé-
sormais : OF), I, 10-23.
2. “E come quei che non sapean se l’una/o l’altra via facesse la donzella/[…] si messero
ad arbitrio di fortuna, / Rinaldo a questa, il Saracino a quella. / Pel bosco Ferraù molto
s’avvolse, / e ritrovossi al fine onde si tolse” (OF, I, 23, V. 1-2, 5-8).

INT Chroniques 69/70  29/05/02 9:11  Page 39



situations topiques, dans une forêt dépourvue du potentiel merveilleux que
lui avait conféré Boiardo), n’a fait que suivre un parcours circulaire3.

Et Ferragus se retrouve au bord de la même rivière, dans la même po-
sition qu’il avait auparavant – et que Boiardo lui avait déjà fait assumer
dans le deuxième livre de son poème4 –, mais pour être confronté au sur-
gissement soudain de l’ombre d’Argail, tué par lui dans le troisième chant
du Roland amoureux5.

Un rapport métonymique de mise en abyme est ainsi instauré d’emblée
entre le mouvement circulaire de la première séquence et la démarche glo-
bale par laquelle le Roland furieux commence en repartant circulairement de
la situation – la fuite d’Angélique – qui, chez Boiardo, avait déclenché la
mise en mouvement des personnages et l’engrenage des aventures.

Comme l’a montré Sangirardi6, les modalités de raccord entre les
deux textes se disposent sur deux axes, distincts et complémentaires :
l’axe syntagmatique des sutures, qui reprennent et associent personnages
et situations souvent fort éloignés, voire tout à fait indépendants les uns
des autres7 ; l’axe paradigmatique des structures narratives, qui implique
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3. Circularité soulignée par le polyptote de la reprise “Pur si ritrova ancor su la riviera” (I,
24, 1), qui, à son tour, fait écho à “Su la riviera Ferraù trovosse” (I, 14, 1), qui avait mar-
qué son entrée dans le poème.
4. BOIARDO Matteo Maria, Orlando innamorato, éd. BRUSCAGLI Riccardo, Torino,
Einaudi, 1995 (désormais : OI), II, XXXI, 4-5 ; 14, V. 1-4.
5. OI, I, III, 52-68, 2.
6. SANGIRARDI Giuseppe, Boiardismo ariostesco. Presenza e trattamento del
l’“Orlando Innamorato” nel “Furioso”, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1993.
7. Les raccords syntagmatiques jonglent autant avec l’éloignement dans l’espace qu’avec
le déphasage dans le temps. Dans le premier chant du Roland furieux, par exemple, se
trouvent réunis à l’intérieur de la même forêt, non loin de Montauban (où se déroule la
première attaque de Marsile et d’Agramant, aboutissant à la défaite de l’armée chré-
tienne), cinq personnages – plus un cheval, Bayard – que le poème inachevé de Boiardo
avait mentionnés pour la dernière fois avant, pendant et après la bataille, ou dans des lieux
tout à fait autres : Angélique, que Boiardo avait fait arriver près de Charlemagne avant que
ne commence l’attaque (OI, II, XXI, 11-21) ; Renaud, qui s’éloigne de la bataille pour cou-
rir après Bayard (OI, III, IV, 39-40) ; Ferragus, qui contribue au siège de Paris, où
Charlemagne s’était retiré après la défaite (OI, III, VIII, 15 ; 46), mais que l’Arioste ramène
en arrière, au moment où il était encore près de Montauban (OI, II, XXXI) ; Sacripant, pri-
sonnier dans la Fontaine du Rire, quelque part dans l’ailleurs du merveilleux (OI, III, VII,
23) ; et Bradamante, dont l’Arioste ignore pour l’instant la dernière aventure, sur laquelle
s’interrompt le Roland amoureux, puisque le raccord se fait avec une séquence précédente
(OI, III, VI), où elle s’était déjà éloignée de Montauban avec l’intention d’aller secourir à
Paris les chrétiens assiégés.
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de repartir circulairement du point de départ du Roland amoureux et de son
innovation majeure – le désir érotique comme moteur de la quête – pour en
faire, dans le Roland furieux, une enquête sur le désir, érotique ou non.

Ainsi la suture syntagmatique n’est-elle jamais, ne peut-elle jamais
être simplement une continuation, car elle comporte toujours une prise de
distance, un écart qui n’est pas un vide narratif, laissé inerte, mais le point
d’appui dynamique grâce auquel s’opère le changement de perspective
que l’enquête du poème imprime paradigmatiquement à l’aventure des
personnages8. D’emblée, ceux que le Roland amoureux avait laissés en
train d’errer dans la forêt (Renaud, Bradamante ou Bayard), qu’il avait
oubliés dans la Fontaine du Rire (Sacripant) ou fait réapparaître de façon épi-
sodique (Ferragus) sont non seulement réunis dans un même lieu narratif –
forêt et chant inaugural –, mais dotés d’un mouvement – la tension de la
quête – qui ne se fait pas que dans l’espace (Ferragus est bloqué sur les
berges d’une rivière ; Sacripant vient s’immobiliser au bord d’une autre9)
et qui les entraîne tous, chevaliers et cheval10.

L’une des modalités de raccord les plus emblématiques (et acroba-
tiques) est celle qui, d’un même mouvement s’étalant sur trois chants avec
des effets calculés de retardement11, complète la séquence, à peine ébau-
chée dans le Roland amoureux, du départ de Gradasse et Roger à la suite
du nain les entraînant vers une tour12, prolonge le parcours de Brunel, qui
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8. Je laisse de côté la question, souvent débattue, du silence de l’Arioste sur l’œuvre de
Boiardo: son poème, qui n’en parle pas, en dit assez long sur les rapports entre les deux textes.
9. OF, I, 39-40.
10. La resémantisation de l’errance transforme même le vagabondage de Bayard, dont
Renaud était descendu pour se battre à égalité avec Roger, qui était à pied (OI, III, IV, 29),
en un parcours orienté, destiné à conduire Renaud près d’Angélique (OF, II, 20-22).
11. OF, II, 30-IV, 49. Bradamante, qui vient de terrasser Sacripant, continue sa course et
croise Pinabel, dont elle apprend que Roger est prisonnier dans un château inaccessible.
Elle renonce ainsi à secourir le camp chrétien, comme Charlemagne le lui demande, pour
aller délivrer Roger. Mais Pinabel, le félon (il est de la famille des Mayençais), la fait traî-
treusement tomber au fond d’une grotte, qui est en fait le sépulcre de Merlin. Là elle ap-
prend le sort glorieux de sa future descendance estense puis reçoit de la magicienne
Mélisse les instructions lui permettant de retrouver Brunel et de s’emparer de l’anneau
magique, grâce auquel elle pourra déjouer les pièges du mystérieux magicien-prédateur
dont Roger est captif. Vaincu par Bradamante, il dévoile enfin son identité : il est Atlant,
le précepteur de Roger, à qui Boiardo avait déjà prêté l’intention de soustraire son pupille
à son destin de mort. Bradamante retrouve ainsi Roger, mais Atlant se sert à nouveau de
ses pouvoirs magiques pour que Roger s’éloigne sur le dos de l’hippogriffe, qui l’empor-
tera jusqu’à l’île d’Alcine. Sur Atlant et sa fonction dans le Roland furieux, cf. QUINT
David, The figure of Atlante : Ariosto and Boiardo’s poem, “MLN”, 94, 1979, p. 77-91.
12. OI, III, VII, 55.
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repart pour retrouver Roger13, dévoile l’identité du mystérieux “prédateur”
qui, possédant l’hippogriffe, s‘empare des chevaliers pour les enfermer
dans la tour, devenue entre-temps le château d’Atlant, et permet à
Bradamante de retrouver – momentanément – Roger. La suture est aussi
élaborée que parfaite. Mais un blanc demeure, un intervalle, jamais com-
blé, au cours duquel l’Arioste crée le château et invente l’hippogriffe : la
monture, issue de son imagination, qui poursuit l’escalade des destriers
aux talents prodigieux – relancée dans le Roland amoureux par l’invention
de Rabican, le cheval d’Argail14 –, pour mieux s’en écarter et voler de ses
propres ailes.

L’expédition de Gradasse, sur laquelle s’ouvre le poème de
Boiardo15, semble n’être là que pour faire ressortir davantage l’impact de
l’autre attaque, la vraie, qui vient de l’Orient et qui se produit sous la
forme de l’apparition foudroyante d’Angélique, dont la beauté a déjà rem-
porté la victoire, instantanée et généralisée, sur tous les cœurs avant même
que ne s’engagent les duels avec son frère – Argail – auxquels elle convie
tous les présents. Aussi les charmes d’Angélique, qui dissimule la véri-
table nature de la mission dont leur père les avait chargés, ternissent-ils
d’emblée le rôle guerrier de ce frère. Pourtant Galafron – que rien n’obli-
geait à devancer les conceptions de Boiardo sur la toute-puissance
d’amour – s’en était remis, pour l’essentiel, à son fils, à qui il avait consi-
gné les objets magiques destinés à fausser la compétition et à remporter la
victoire : l’armure enchantée, la lance d’or qui terrasse du premier coup
tout adversaire, le cheval (Rabican) conçu par le vent et se nourrissant
d’air, l’anneau au double pouvoir magique16. Qu’Argail ait ensuite confié
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13. Après avoir volé l’anneau d’Angélique (OI, II, III ; V), Brunel avait déjà soustrait Roger
à Atlant (OI, II, XVI). Il est mentionné une dernière fois par Boiardo parmi les guerriers,
dont Roger et “Atlante il mal vecchio”, qui participent à la bataille de Montauban aux côtés
d’Agramant (OI, II, XXXI, 41). C’est donc l’Arioste qui le fait repartir en quête de Roger,
“disparu” du Roland amoureux dans l’avant-dernier chant (OI, III, VII, 55).
14. OI, I, XIII, 4 : “Fu il caval fatto per incantamento, / perché di foco e di favilla pura / fu
finta una cavalla a compimento, / benché sia cosa fuora di natura. / Questa dapoi se fié
pregna di vento ; / nacque il destrier, veloce a dismisura, / che erba di prato né biada rodea,
/ ma solamente de aria si pascea”. Plus loin, Boiardo compare les mérites respectifs de
Bayard, la monture traditionnelle de Renaud, et de Rabican, le cheval qu’il venait d’in-
venter (OI, I, XIII, 28).
15. OI, I, I, 4-8, 2.
16. OI, I, I, 38-40 : “Al giovenetto avea dato un destrieri / negro quanto un carbon quando
egli è spento, / tanto nel corso veloce e leggieri / che già più volte avea passato il vento ;
/ scudo, corazza et elmo col cimieri, / e spada fatta per incantamento ; / ma sopra a tutto 
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à sa sœur la précieuse bague17, cela ne change rien au fait que celle-ci était,
au départ, l’anneau donné à Argail.

La beauté d’Angélique et l’art consommé dont elle savait en jouer
avaient très vite cantonné dans le rôle de simple comparse ce frère sur qui
reposait la stratégie paternelle : tous les cœurs étant conquis d’avance, la
joute qu’elle propose a vite fait de tourner court, et elle se charge de dé-
créter leur départ à tous les deux18. Lorsque, quelques strophes plus loin,
Argail est tué par Ferragus au cours d’une halte qu’il s’était accordée sur
le chemin du retour19, c’est en fait d’une mise à mort narrative qu’il s’agit,
de l’élimination d’un personnage devenu inutile – et à qui le narrateur n’a
même pas laissé le temps de justifier les propos élogieux dont il salue sa
disparition précipitée20.

Pourquoi alors l’avoir littéralement repêché, dès les premières
strophes du Roland furieux, du fond de la rivière où Ferragus l’avait jeté,
à sa demande, et l’avait regardé disparaître en pleurant21 ?

C’est que la mise à mort du personnage dont le récit ne savait plus
que faire n’avait pas éliminé, loin de là, les attributs magiques dont son
père l’avait chargé, mais dont il n’avait pris qu’un soin bien relatif.
Négligés par leur détenteur, héros épique manqué, abandonnés ou perdus
par lui au cours de sa brève existence22, ils allaient se révéler d’une vitalité
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una lancia dorata, / d’alta ricchezza e pregio fabricata. / / Or con quest’arme il suo patre
il mandò, / stimando che per quelle il sia invincibile, / et oltra a questo un anel li donò /
di una virtù grandissima, incredibile, / avegnaché costui non la adoprò ; / ma sua virtù
facea l’omo invisibile, / se al manco lato in bocca se portava ; / portato in dito, ogni in-
canto guastava. / / Ma sopra a tutto Angelica polita / volse che seco in compagnia ne an-
dasse, / perché quel viso, che ad amare invita, / tutti i baroni alla giostra tirasse, / e poi che
per incanto alla finita / ogni preso barone a lui portasse : / tutti legati li vôl ne le mane / re
Galifrone, il maledetto cane”. D’où il ressort clairement que, dans l’optique de Galafron,
les appâts d’Angélique servent à attirer les “barons” qu’Argail se chargera d’abattre.
17. OI, I, I, 42, 7-8.
18. OI, I, II, 12-13 : tandis qu’elle va disparaître “per necromanzia”, Argail, avant de par-
tir, doit venir à bout de Ferragus ; ils se retrouveront ensuite “alla selva de Ardena”, d’où
ils repartiront vers leur pays natal, lui dit-elle.
19. OI, I, III, 53-68, 2.
20. OI, I, III, 62, 1-4 : “Ché se quel giovanetto aveva vita, / non seria stata persona più
franca, / né di tal forza, né cotanto ardita : / altro che nostra fede a quel non manca”.
21. OI, I, III, 64, 1-2 ; 66, 7-68, 2.
22. Argail a déjà confié l’anneau à Angélique lorsque le récit commence ; quant à la lance
d’or, il oublie de la reprendre quand il s’élance une nouvelle fois contre Ferragus (OI, I, I,
90, 7-8) ; Rabican enfin, c’est Ferragus qui le fait partir au moment où il retrouve Argail
endormi (OI, I, III, 53, 5-8).
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narrative bien plus grande que celle de leur propriétaire en alimentant les
exploits les plus comiques du poème23. Qu’il s’agisse de la lance d’or, ré-
cupérée par Astolphe24, ou de l’anneau, volé par Brunel, leur circulation
dessine les trajectoires ironiquement ou comiquement dégradées de la
quête chevaleresque.

De plus, la dispersion de ces attributs guerriers passant d’une main à
l’autre devance, sur le mode de l’inversion parodique, la quête de
Mandricard, le nouveau héros du dernier livre de Boiardo, pour qui l’ob-
tention de l’armure d’Hector – armure cependant incomplète, puisque
Roland détient son épée25 et que Roger arbore son enseigne – conditionne
le recouvrement de son identité, encore vacillante, de guerrier appelé à
venger sur le sol français la mort de son père, tué par Roland26.

De nouvelles modalités de la quête s’ébauchent en effet dans le troi-
sième livre, inachevé, qui concernent le rapport entre les exploits du che-
valier et ses attributs guerriers : ainsi Brandimart ne parviendrait pas à
surmonter seul les épreuves de la Fontaine du Rire, où les aventures s’en-
lisent dans l’effacement de l’oubli et dans le dévoiement du comique27,
sans l’aide de la raison que lui apporte Fleur-de-lys. Ce qui anticipe, par
le rôle dévolu aux quatre “cerchielli in forma di corona” qui vont se poser
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23. Cf. SACCONE Eduardo, “Boiardo o dell’altra orbita”, in Il “soggetto” del “Furioso”
e altri saggi tra Quattro e Cinquecento, Napoli, Liguori, 1974, p. 71-118.
24. OI, I, II, 18. La lance d’or, qui transforme inopinément ce guerrier traditionnellement
défaillant en un héros invincible, est ensuite conquise par Agrican, puis, après sa mort, elle
revient à Astolphe. Dans le Roland furieux, Mélisse la retrouve dans l’île d’Alcine et la
rend à Astolphe, qui va ensuite la confier à Bradamante, en même temps que Rabican, le-
quel avait également connu, entre temps, plusieurs détenteurs. Contrairement à l’anneau
et à Rabican, dont les vertus sont bien connues, les propriétés magiques de la lance d’or
demeurent ignorées de tous, d’un bout à l’autre des deux poèmes. Ce que le narrateur du
Roland furieux rappelle à plusieurs reprises, dès que la lance d’or est aux mains de
Bradamante.
25. En fait, Durandal, dont l’obtention était à l’origine de l’expédition de Gradasse chez
Boiardo, ne cesse de passer de main en main, dans une sorte de réplique de la dissémina-
tion des armes d’Argail. Dans le Roland furieux, la circulation de Durandal continue, mais
elle perd tout aspect comique : abandonnée par Roland, dont la folie commence par la dis-
persion de son armure, elle va ensuite provoquer la mort de Zerbin et de Brandimart.
26. Ces aventures de Mandricard occupent les deux premiers chants du dernier livre du
Roland amoureux.
27. OI, III, VI, 55-57 ; VII, 6-37. À quoi s’ajoutent les remarques persifleuses de Roger,
lorsqu’il voit Mandricard et Gradasse qui se disputent à grands coups de bâtons – “basto-
nate da ciechi” – la possession de Durandal, “che non hano, / e forse non son anco per
avere” (OI, III, VI, 48, 5-50).
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sur la tête des héros captifs28, la fonction démystificatrice que l’Arioste va
attribuer à la bague d’Argail, devenue l’anneau d’Angélique29.

Reste la question du casque, que Boiardo avait soulevée, mais dont il
avait fini par se désintéresser.

Ferragus avait obtenu d’Argail, juste avant qu’il n’expire, la per-
mission de garder pendant quatre jours son casque, le temps de traver-
ser incognito les territoires ennemis et de s’en procurer un autre30, pour
remplacer celui que l’un des géants accompagnant les deux frères lui
avait fracassé31. Oublieux de la promesse solennelle faite au mort, il
participe ensuite, dans le deuxième livre, à la bataille près de
Montauban et, épuisé par son duel avec Renaud, s’éloigne des combats
pour se désaltérer à une rivière, où il laisse étourdiment tomber le
casque, qui s’y enfonce32. Roland le rencontre, un peu plus tard, tou-
jours au même endroit, toujours en train de le chercher, et le narrateur
annonce qu’il lui faudra bien du temps pour le retrouver33. Dans le troi-
sième livre, alors que l’armée chrétienne est en déroute, Ferragus
cherche encore34. Mais, par la suite, sa présence n’est plus évoquée
qu’incidemment, à deux reprises, parmi les guerriers sarrasins qui se
sont illustrés pendant le siège de Paris35.

Si le Roland amoureux n’exploite que de façon incomplète et margi-
nale le motif du casque solennellement prêté et bêtement perdu, c’est de
cette attente déçue que l’Arioste s’empare pour, tout à la fois, la combler
et la réorienter.
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28. OI, III, VII, 32-35. Ces quatre “cerchielli” ne sont certes pas les premiers attributs ma-
giques des héros boïardesques. Mais c’est la première fois qu’ils concrétisent explicite-
ment le secours de la raison sans lequel le héros succomberait.
29. OF, VIII, 2, 1-4 : “Chi l’annello d’Angelica, o più tosto / chi avesse quel de la ragion,
potria / veder a tutti il viso, che nascosto / da finzione e d’arte non saria”.
30. OI, I, III, 64-66, 2.
31. OI, I, I, 81, 1-4.
32. OI, II, XXXI, 4.
33. OI, II, XXXI, 14, 1-4 : “Rimase Ferraguto alla foresta, / che era affannato, come io vi
contai, / et era disarmato de la testa, / e penò poi ad aver l’elmo assai”.
34. OI, III, IV, 12 : “Orlando qua [= à la bataille de Montauban, qui tourne à la défaite chré-
tienne] non è, ni Feraguto : / stava il pagano ad un fiume a cercare / de l’elmo, qual là giù
gli era caduto, / sì come io vi ebbi avanti a ricontare”.
35. OI, III, VIII, 15 et 46.
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Au milieu de la rivière, où l’on voit une cinquième fois Ferragus qui
patauge pour retrouver son casque, surgit donc l’ombre d’Argail36.
L’apparition soudaine, à mi-corps – telle une divinité fluviale37 –, est au-
tant la moitié que le double de Ferragus, un double plus complet, puisqu’il
a dans sa main le casque perdu. L’objet qu’il cherchait, c’est un autre qui
le détient, celui qui en était le propriétaire légitime. Ferragus le trouve, ou
plutôt le voit, mais en tant qu’objet aussi définitivement perdu qu’indû-
ment gardé bien au-delà du court laps de temps où il lui était permis de
l’emprunter comme objet substitutif. Le seul personnage, sans doute, du
Roland furieux qui puisse légitimement revendiquer un droit de propriété
et qui détienne définitivement ce qui lui appartient est, à l’orée du poème,
un mort, qui réapparaît en fantôme du fond de la rivière où Ferragus l’avait
jeté dans le Roland amoureux.

Le spectre, qui possède légitimement et soustrait définitivement le
casque convoité, incite aussitôt Ferragus à s’en procurer un autre38, agis-
sant ainsi en maître du désir autant que de l’objet – interchangeable – qui
le soutient.

La réapparition en fantôme d’Argail, le frère d’Angélique, face à un
Ferragus ostensiblement ramené en arrière, par rapport aux dernières men-
tions de son personnage dans le Roland Amoureux, et rivé à la quête de son
casque perdu depuis le début de ce poème, participe du recentrage para-
digmatique de la quête de l’objet de désir : elle en illustre, de façon com-
plémentaire à la fonction dévolue à Angélique, la nature déceptive
(puisque le seul personnage qui trouve, détient et emporte ce qui lui re-
vient de droit est le spectre d’un mort) en même temps que fantasmatique
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36. L’apparition est un motif inaugural, certes différemment exploité, tant chez Boiardo
(apparition d’Angélique) et l’Arioste (apparition de l’ombre d’Argail ; apparition “théâ-
trale” d’Angélique à Sacripant : OF, I, 52) que dans la Jérusalem délivrée (apparition de
l’ange Gabriel à Godefroy ; apparition de Clorinde à Tancrède). Dans ce dernier cas –
“Quivi a lui d’improvviso una donzella / tutta, fuor che la fronte, armata apparse” (I, 47,
1-2) : Clorinde a quitté son casque pour se désaltérer à la rivière –, le Tasse se souvient du
surgissement du spectre d’Argail : “Era, fuor che la testa, tutto armato, / ed avea un elmo
ne la destra mano” (OF, I, 26, 1-2).
37. À la comparaison, établie par Raina (RAINA Pio, Le fonti dell’ “Orlando furioso”,
Firenze, Sansoni, 1975, p. 74), avec le chant XXI de l’Iliade, où le Scamandre s’insurge
contre la tuerie d’Achille, et avec le livre VIII de l’Enéide, où le dieu Tibérin encourage
Enée endormi, on peut ajouter le rôle inaugural de l’apparition des spectres dans la
Pharsale (l. III) et dans la Thébaïde (l. II).
38. En fait, Argail invite Ferragus à se procurer l’un des deux casques les plus prestigieux
du cycle carolingien : celui de Roland ou celui de Renaud. Sans hésiter, Ferragus opte pour
celui de Roland.
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(puisque c’est justement un fantôme qui, en désignant à Ferragus l’objet
de sa nouvelle quête – le casque de Roland et, par métonymie, Roland lui-
même –, “donne corps” à la structure triangulaire du désir mimétique).
Aussi l’objet qu’on désire est-il toujours celui qui est désiré, ou désigné
comme désirable, par autrui : c’est l’autre qui choisit, en se faisant le mé-
diateur du désir ou en s’érigeant en obstacle à la jouissance39. D’où la na-
ture conflictuelle du désir mimétique et les rivalités qu’il engendre, dès
lors que les armes ne sont plus seulement ce avec quoi on combat, mais
deviennent ce pour quoi on se bat. Toutefois, en assumant la quête du
casque de Roland, dictée par Argail, Ferragus ne se borne pas à courir
après l’objet substitutif, conformément au modèle de la poursuite qui ali-
mente l’aventure romanesque ; il inaugure aussi le principe structurel de
l’interchangeabilité de l’objet du désir, qui va gouverner l’interférence
conflictuelle des parcours jusqu’à atteindre son paroxysme dans le
chant XXVII, le chant de la discorde dans le camp païen.

Le “repêchage” d’Argail permet à l’Arioste de revenir sur l’associa-
tion initiale des deux frères qui aboutit, dans le Roland amoureux, à la su-
bordination des armes à l’amour, et partant à l’alignement de toute quête
sur le modèle de la quête amoureuse. Dans le Roland furieux, la quête éro-
tique est, certes, au centre du poème. Mais par sa valeur emblématique, et
non pas parce que l’Arioste, à l’instar de Boiardo40, aligne toute quête sur
l’impératif du désir érotique, ou la subordonne à lui41. C’est ainsi que la
disparition momentanée d’Angélique de l’horizon narratif de la première
séquence laisse émerger l’ombre de son frère – réapparition décalée du
couple inaugural du Roland amoureux – en tant que destinateur d’une nou-
velle quête, apparemment autre et déviante, parce que dépourvue de toute
implication érotique. En fait, puisqu’il s’agit de s’en prendre métonymi-
quement, par casque interposé, à la tête, et donc à la raison, de Roland, elle
est destinée à inaugurer, bien avant que la folie du paladin ne se déclenche
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39. Cf. ZATTI Sergio, Il “Furioso” tra epos e romanzo, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1990,
qui s’inspire de René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque (mais qui né-
glige le rôle inaugural d’Argail).
40. Du moins dans les deux premiers livres du Roland amoureux. Dans le troisième, il n’a
pas dû échapper à l’Arioste que la quête du poème semblait s’orienter, on l’a vu, vers de
nouvelles directions.
41. Sur la réorientation que la quête imprime à l’aventure chevaleresque, cf. BRUSCA-
GLI R., “Ventura e inchiesta fra Boiardo e Ariosto”, in Stagioni della civiltà estense, Pisa,
Nistri Lischi, 1983, p. 87-116 ; SACCONE Eduardo, “Il soggetto del Furioso”, in Il “sog-
getto” del “Furioso” e altri saggi…, p. 200 et s..

INT Chroniques 69/70  29/05/02 9:11  Page 47



au centre du poème, la mise en pièces de l’identité guerrière de Roland et
de l’intégrité de son personnage – voire de tout personnage.

De façon concomitante, elle inaugure également la modalité narrative
du morcellement des séquences, de l’action suspendue et différée par le
narrateur, de l’entrelacement, en somme, qui fragmente l’enchaînement
des actions entravées par l’interférence matérielle des parcours. Car le fan-
tôme/fantasme qui désigne un nouvel objet à conquérir fait “dévier” aussi
le narrateur qui, en différant la suite du récit, ouvre le premier grand
“pont” narratif du poème, la première mise en attente d’une action qui ne
sera reprise que onze chants plus loin, au beau milieu du palais d’Atlant42.

Les deux aspects qu’assume la quête dans le Roland furieux sont ainsi
présents d’emblée (et d’emblée associés à la technique de l’entrelacement
qui en est la réalisation narrative) : quête des personnages poursuivant un
objet matériel, et enquête du poème sur le désir et ses objets – autrement
dit, sur ce qui fonde les relations interpersonnelles et structure les identi-
tés singulières. Dans la deuxième moitié du Furieux (où l’entrelacement
cède progressivement la place à un enchaînement plus linéaire des sé-
quences), ces deux aspects vont ensuite converger dans une même quête
cognitive43 qui se fait enquête sur les valeurs de l’univers chevaleresque et
du monde contemporain, tous deux placés sous le signe de la non-corres-
pondance, déjà énoncée par le narrateur dès les premiers vers du poème,
entre “i voti” et “i successi”44, entre les fantasmes du désir et les frustra-
tions de la réalité : entre la “verità effettuale della cosa” et l’“immagina-
zione di epsa”, dit Machiavel45 ; pro bono malum, conclut l’Arioste46.

La solidarité du couple fraternel, brisée dans le Roland amoureux par
la mort d’Argail, continue d’agir, dans le Roland furieux, en dépit de (ou
grâce à) la disparition du frère, qui laisse émerger au premier plan la quête
amoureuse, symbolisée par Angélique, mais qui devient aussi le promo-
teur de la quête fantasmatique de l’objet guerrier : les deux quêtes dont
Roland est emblématiquement le sujet et l’objet.

En synthétisant les aventures du paladin, dispersées dans les trois livres
de Boiardo, Arioste les soumet d’emblée à un recentrage qui, à travers l’im-
brication étroite entre le sommaire des événements et les commentaires du

48 A. FONTES-BARATTO

42. OF, XII, 23-65.
43. ZATTI S., Il “Furioso”…, op. cit.
44. OF, I, 9, : “contrari ai voti poi furo i successi”.
45. Dans le chapitre XV du Prince.
46. C’est, on le sait, la devise sur laquelle s’achève le Roland furieux.
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narrateur, place en même temps sous un nouveau jour la défaite militaire
subie par l’armée chrétienne dans le Roland amoureux.

Une longue phrase de quatorze vers, qui enjambe deux strophes (I, 5-
6) – et comporte plusieurs enjambements internes –, résume les péripéties
boïardesques du comte, que l’amour entraîne d’abord loin de
Charlemagne puis ramène près de lui alors que le conflit armé va s’enga-
ger aux alentours de Montauban47. Mais le distique final de la strophe 6
introduit un changement de rythme soulignant la réorientation du parcours
narratif : l’arrivée de Roland sur le théâtre des exploits épiques coïncide
avec une frustration (“e così Orlando arrivò quivi a punto ; / ma tosto si
pentì d’esservi giunto” : I, 6, 7-8) dont les deux vers ouvrant la strophe sui-
vante (I, 7, 1-2) éclairent l’origine (“che vi fu tolta la sua donna poi”) et
généralisent la raison (“ecco il giudicio uman come spesso erra !”). La pré-
sence du syntagme “che vi fu tolta”, remplaçant dans la troisième rédac-
tion le “perché vi perse” des versions précédentes, est sans doute une
correction dictée, comme le dit la note de l’édition Bigi (p. 97), par la
conformité aux normes établies par Bembo, mais elle inaugure surtout les
quatre polyptotes du même verbe qui scandent les deux strophes où le re-
tour déceptif de Roland parmi les siens va de pair avec l’issue fallimen-
taire des desseins de Charlemagne48. Cette fois-ci, le deuxième
commentaire généralisant du narrateur (“contrari ai voti poi furo i suc-
cessi”) ne se détache plus du sommaire sur le mode exclamatif, mais il s’y
intègre pour mieux dégager le parallélisme de la triple série de frustrations
qu’encourent les initiatives individuelles de Roland et l’entreprise collec-
tive promue par Charlemagne. Le verbe de mouvement, dont le paladin
était d’abord le sujet, cède la place, après une forme pronominale (“si
pentì”)49, à la diathèse passive (“che vi fu tolta” ; “or tolta gli è”) qui le
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47. On a déjà vu que l’Arioste reprend l’action épique à partir de Montauban, tandis que
Boiardo avait fait arriver Roland jusqu’à Paris assiégé.
48. “che vi fu tolta la sua donna poi: / ecco il giudicio uman come spesso erra! / Quella che
dagli esperi ai liti eoi / avea difesa con sì tanta guerra, / or tolta gli è fra tanti amici suoi / senza
spada adoprar, ne la sua terra. / Il savio imperator, ch’estinguer volse / un grave incendio, fu
che gli la tolse. / / Nata pochi dì inanzi era una gara / tra il conte Orlando e il suo cugin Rinaldo;
/ che ambi avean per la bellezza rara / d’amoroso disio l’animo caldo. / Carlo, che non avea tal
lite cara, / che gli rendea l’aiuto lor men saldo, / questa donzella, che la causa n’era, / tolse, e
diè in mano al duca di Baviera; / / in premio promettendola a quel d’essi / ch’in quel conflitto,
in quella gran giornata, / degli infedeli più copia uccidessi, / e di sua man prestassi opra più
grata. / Contrari ai voti poi furo i successi; / ch’in fuga andò la gente battezzata, / e con molti
altri fu il duca prigione, / e restò abbandonato il padiglione” (OI, I, 7-9).
49. “E così Orlando arrivò quivi a punto / ma tosto si pentì d’esservi giunto” (OF, I, 6, 7-8).
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soumet à l’épreuve d’une perte (fantasmatique) ressentie comme une sous-
traction, une dépossession d’autant plus douloureuse et traumatisante qu’il
la subit sans pouvoir se défendre par le armes, des mains de l’empereur
lui-même au sein de son propre camp et parmi ses amis. Mais la loi de l’at-
tente déçue s’applique également aux intentions de Charlemagne : l’objet
désiré – femme ou victoire – échappe toujours, toujours soustrait par
d’autres. Et le sommaire s’achève sur le constat d’une situation désespé-
rée, marquée par une triple faillite collective : la victoire escomptée a
abouti à une défaite, Naime est prisonnier, le pavillon abritant Angélique
n’est plus surveillé.

C’est donc dès le sommaire initial que l’Arioste mêle des événements
déjà racontés par Boiardo à d’autres qui ne s’y trouvent pas, pour les sou-
mettre tous aux lois narratives de la non-correspondance qui, dans son
poème, gouverne le rapport entre le sujet et l’objet (on ne trouve pas ce
qu’on cherche) et régit la dynamique des actions (on n’obtient pas le ré-
sultat escompté). D’emblée aussi, dès le début du poème, alors même qu’il
n’y apparaît pas comme personnage de la narration, Roland est affecté
d’abord par la soustraction d’Angélique puis par la dépossession de son
casque, qui trouve dans l’injonction d’Argail son point de départ.

La transition entre la fin du sommaire et le début de la narration –
entre l’énonciation préliminaire des lois qui structurent le poème et le dé-
marrage des séquences qui en sont l’effectuation narrative – se fait
presque imperceptiblement : rien que deux adverbes, “dove, poi che”50,
deux indications, l’une spatiale, l’autre temporelle, disant que l’histoire
qui commence se relie à une autre, en présuppose une autre pour se déve-
lopper ensuite dans son propre chronotope, selon les seules lois de sa nar-
ration qui décide de son espace et de son temps.

À l’apparition inaugurale d’Angélique dans le Roland amoureux, où
elle avait éclipsé la présence de son frère, répond, dans le Roland furieux,
l’apparition du spectre d’Argail, survenant après le début de la fuite de sa
sœur, qui ne disparaît pas soudainement, grâce à l’anneau magique, mais
entame sa longue course à travers le poème ariostesque en se soustrayant à
sa situation de femme objet, “mercede” de la rivalité entre les deux cousins.

50 A. FONTES-BARATTO

50. “Dove, poi che rimase la donzella / ch’esser dovea del vincitor mercede, / inanzi al
caso era salita in sella, / e quanto bisognò le spalle diede, / presaga che quel giorno esser
rubella / dovea Fortuna a la cristiana fede : / entrò in un bosco, e ne la stretta via / rincon-
trò un cavalier ch’a piè venia” (OF, I, 10).
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Le narrateur dit où la fuite d’Angélique a commencé – un adverbe de
lieu qui déclenche tout le “poème du mouvement”51 –, ce dont elle s’éloigne,
sans rien poursuivre; cependant, dès qu’elle aperçoit Renaud, Angélique,
qui continue de ne rien chercher, sait loin de qui elle veut s’enfuir, et cela
suffit pour déterminer une première perte, qui est une perte de contrôle,
d’elle-même et de la situation52. Et sa fuite précipitée se fait maintenant
désordonnée, livrée à l’initiative de son cheval. Angélique fuit donc Renaud,
mais continue de ne rien poursuivre; n’étant titulaire d’aucune quête, elle ne
doit rien à personne ni ne cherche rien: seule de son espèce, personnage ex-
traordinaire de femme qui se suffit à elle-même – mais qui ne peut exister
que par la fuite. Personnage tellement extraordinaire que, quelques strophes
plus loin, l’Arioste lui attribue, à elle aussi, une quête, et donc une forme de
dépendance à l’autre, la perception d’un manque53. Tous les autres cherchent
ce qui leur fait défaut ou dont ils se croient privés (un cheval, une femme,
un casque), ce qu’ils voudraient avoir mais qui leur a été soustrait, réelle-
ment (Bradamante cherche Roger, qu’Atlant garde prisonnier) ou fantasma-
tiquement (Sacripant est jaloux de Roland54), tandis que, si Angélique se
retrouve à son tour dotée d’une quête, celle-ci ne vise pas un objet matériel
mais porte sur un projet : le retour à sa terre natale55.

La fuite d’Angélique, devenue un parcours orienté, se poursuit pen-
dant dix-neuf chants, jusqu’au moment où elle trouve ce qu’elle ne cher-
chait pas : l’amour. Et cet amour, dont elle est d’abord le sujet avant que
d’en être l’objet56, ne contribue pas à dévier mais, bien au contraire, à réa-
liser son projet, sa quête initiale. Sauf que l’histoire d’une femme prota-
goniste, sujet d’amour et responsable de son parcours, sort nécessairement
de l’horizon du poème. Angélique amoureuse, mariée, prête à partager son

Fantôme et fantasme : l’apparition d’Argail dans le premier chant du Roland Furieux 51

51. C’est la définition bien connue qu’en donne Calvino.
52. “[…] pallida, tremando, e di sé tolta, / lascia cura al destrier che la via faccia” (OF, I,
13, 5-6) : où l’on retrouve le verbe “togliere”.
53. OF, I, 50.
54. C’est ce qu’il exprime dans les célèbres strophes de la rose (“La verginella è simile
alla rosa/…” : OF, I, 42-44).
55. “Al patrio regno, al suo natio ricetto, / seco avendo costui [=Sacripant] l’animo torse :
/ subito in lei s’aviva la speranza / di tosto riveder sua ricca stanza” (OF, I, 54, 5-8). Cette
strophe dit à quel point la proximité physique peut être trompeuse : dans les quatre pre-
miers vers, Sacripant se réjouit d’être enlacé par Angélique ; dans les quatre suivants,
Angélique, qui tient Sacripant dans ses bras, s’éloigne aussitôt de lui par la pensée.
56. Non seulement Angélique soigne Médor et le sauve de la mort (OF, XIX, 20-25), mais
c’est elle qui, la première, “[…] vistone i costumi e la beltade, / roder si sentì il cor d’ascosa
lima; / roder si sentì il core, e a poco a poco / tutto infiammato d’amoroso fuoco” (I, 26, 5-8).
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pouvoir royal avec Médor, et entamant avec lui la “bella istoria” de leur
nouveau couple, n’intéresse plus le narrateur57 ; en fait de mariage, celui-
ci suit d’autres pistes, qui ne se perdent pas dans les lointains de l’exo-
tisme oriental mais se rapprochent de son propre présent (le mariage
“impérial” du couple dynastique et le mariage “bourgeois” des nouvelles
du chant XLIII). Aussi Angélique quitte-t-elle le poème dans une posture
renversée et cocasse58 qui dit bien le renversement qu’a subi son person-
nage, depuis son origine boïardesque, et le rabaissement comique que lui
vaut le fait d’avoir renversé toutes les attentes et tous les préjugés – à com-
mencer par ceux du narrateur, solidaire de tous ses personnages masculins
qui se sentent bafoués ou vengés par cette issue59.

C’est au cours de sa fuite réorientée, au moment où elle réaffirme son
intention de poursuivre seule son chemin vers le Cathay60, qu’Angélique
prive définitivement Roland de son casque61. Elle ne s’en était emparée
que par jeu, mais elle le laisse tomber par mégarde dès que l’approche de
Ferragus la contraint à reprendre sa course. Et c’est ainsi que l’Espagnol
le ramasse au bord de la rivière – encore une… – où il avait roulé62. Par
une remise en cause ironique du rapport entre les deux frères, elle se
trouve être l’adjuvant, inattendu et involontaire, grâce à qui Ferragus at-
teint, onze chants plus loin, l’objet qu’Argail lui avait désigné dans la sé-
quence initiale du poème. Mais, ce faisant, c’est surtout par elle que
Roland, déjà touché au cœur, est atteint à la tête, au cours de son chemi-
nement préludant à l’explosion de la folie.

La première des deux rencontres entre Angélique et Roland – elle va
être expulsée hors du poème par la seconde – a donc lieu à l’intérieur du
palais d’Atlant.

52 A. FONTES-BARATTO

57. “Quanto, Signor, ad Angelica accada / dopo ch’uscì di man del pazzo [=Roland] a tempo;
/ e come a ritornare in sua contrada / trovasse e buon naviglio e miglior tempo, / e de l’India
a Medor desse lo scettro, / forse altri canterà con miglior plettro” (OF, XXX, 16, 3-8).
58. “nel medesmo momento che si trasse / l’annello in bocca e celò il viso bello, / levò le
gambe ed uscì de l’arcione, / e si trovò riversa sul sabbione” (OF, XXIX, 64, 5-8).
59. OF, XXIX, 73, 5-74, 4.
60. Angélique songe d’abord à se faire accompagner par l’un de ses amoureux, et opte
pour Sacripant, qu’elle délivre du palais d’Atlant en même temps que Roland et Ferragus,
puis décide de poursuivre seule son voyage (OF, XII, 35).
61. OF, XII, 52-3.
62. OF, XII, 57-64.
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Tandis que le premier château construit par le magicien était un lieu-
prison, clos et infranchissable, qui enfermait hors du temps, de l’histoire
et de la mort63, le palais est un lieu-piège, dont on croit pouvoir sortir, mais
où l’on revient pour être pris dans un mouvement aussi vain qu’incessant.
Peu importe que ce qu’on désire se trouve matériellement là (Ferragus et
Roland y sont captifs en même temps, ainsi que Bradamante et Roger) ; on
ne voit, entend et poursuit qu’un simulacre trompeur, aux apparitions in-
termittentes, qui, en appelant à l’aide, en s’exhibant dans une situation de
détresse, réactive les projections de la rivalité mimétique, où le sujet
s’égare et se perd.

Le processus fantasmatique de la quête, enclenché par l’ombre
d’Argail, régit également la capture des différents personnages dans ce pa-
lais, où ils se trouvent enfermés après avoir poursuivi les deux fantasmes
à la fois : de l’objet désiré et de celui qui le détient et l’emporte. Le méca-
nisme de l’apparition fantasmatique se reproduit, aussi réelle pour ses des-
tinataires que l’était, pour Ferragus, le fantôme d’Argail. Même les mises
en garde de Mélisse, la magicienne qui prévient Bradamante contre les
pièges du palais, ne peuvent rien face à la puissance de l’illusion et de ses
simulacres64. Et le caractère fantasmatique de toute quête est encore mieux
souligné du fait que, après la disparition du fantôme – propriétaire légitime
du casque qui lui revient autant que destinateur indu de la quête renouve-
lée de Ferragus –, c’est le fantasme de l’autre qui va piéger les principaux
protagonistes des premiers chants65, prenant ainsi la place des multiples si-
mulacres de l’obstacle que le merveilleux romanesque faisait surgir dans
le Roland amoureux : le palais d’Atlant est bien le lieu où fantasme et si-
mulacre se conjuguent pour enfermer les héros dans la capture de l’illu-
sion et dans les errements de ses parcours circulaires – autant de méandres
d’une identité égarée.

Si l’on peut distinguer, comme le fait Zatti en suivant Freud, entre les
deux modalités du rapport à l’objet de désir que sont la sublimation et
l’idéalisation66, Arioste cependant les associe, d’abord en enfermant
Roland, victime de l’idéalisation, dans le palais d’Atlant, où la sublima-
tion conduit Ferragus et Sacripant, puis en entrelaçant les séquences de la
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63. QUINT D., The figure of Atlante…, déjà cité.
64. OF, XIII, 48-53. Malgré ces mises en garde, Bradamante suivra le simulacre de Roger
à l’intérieur du palais.
65. Roland, Roger et Bradamante, dont la capture est racontée ; Sacripant et Ferragus, qui
s’y trouvent lorsque Angélique les libère.
66. ZATTI, Il “Furioso”…, ch. 4.
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folie de Roland et de la discorde dans le camp païen : des séquences où le
déchaînement de la folie, qui détruit la personnalité du paladin jusque dans
son apparence extérieure, va de pair avec l’explosion des rivalités qui an-
nulent toute possibilité d’adéquation entre l’identité guerrière revendiquée
et la possession légitimée d’un objet (femme ou armure).

Après la disparition d’Angélique, l’acheminement du poème vers sa
conclusion épique, et la succession plus linéaire des séquences qu’elle im-
plique, n’annulent pas, loin de là, les marques de la dispersion, du dé-
membrement d’une identité chevaleresque qui ne peut plus prétendre à se
reconstituer comme une intégrité de la personne et une totalité d’attributs
légitimement détenus67. La pleine restauration d’une stature guerrière ne
se vérifie en fait pour aucun personnage68 : Roland est privé jusqu’au bout
du casque qui était le sien ; Roger garde l’armure d’Hector qu’il avait ga-
gnée en tuant Mandricard, mais son épée, qui avait été conquise par
Roland, et son cheval, qui avait appartenu à Sacripant, sont le fruit d’un
vol, perpétré par Brunel ; Gradasse obtient, mais sans les conquérir,
Durandal et Bayard69 qu’il convoitait depuis les premières strophes du
Roland amoureux, mais il se sert de l’épée, qui est celle de Roland, pour
tuer Brandimart, et, lorsqu’il est à son tour tué par le comte, sa foi en la
puissance des armes a définitivement vacillé70 ; Rodomont engage le duel
final contre Roger avec une armure qui n’est pas la sienne, restée dans le
mausolée d’Isabelle ; et Roger a beau être solennellement escorté par tous
les paladins portant les pièces de son armure, c’est d’un coup de poignard
dans les yeux qu’il achève son rival dans les tout derniers vers du poème.
Contrecoup ironique de cette non-correspondance, de cette inadéquation
définitive entre l’armure et le personnage : Ferragus, qui obtient le casque
de Roland et le garde, se conformant ainsi à l’injonction de l’ombre
d’Argail, est ensuite terrassé par Bradamante, qui détient la lance d’or71.
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67. Il y a là le renversement (sans doute ironique, mais pas seulement) du trop plein d’at-
tributs guerriers qui caractérise la démesure épique.
68. Je généralise ainsi la remarque que D. Boillet fait au sujet de Bradamante (BOILLET
Danielle, “La petite folie de Bradamante dans le Roland furieux de l’Arioste”, in Heroïsme
et démesure dans la littérature de la Renaissance. Les avatars de l’épopée, éd.
ALEXANDRE Denise, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 1998, p. 75-103: 102.
69. C’est Roger qui lui donne Durandal, à l’issue du duel où il tue Mandricard ; quant à
Bayard, Gradasse le trouve par hasard dans une grotte.
70. Ce qui est d’ailleurs souligné à deux reprises : OF, XLI, 85, 1-2 ; XLII, 10.
71. OF, XXXV, 75-79.
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L’invention boïardesque des deux fontaines avait conféré une valeur ob-
jective et externe à la structure triangulaire qui détermine les avatars du désir.
Dans le Roland furieux, l’élimination définitive de leurs effets72 s’accom-
pagne de la mise en évidence du caractère fantasmatique propre à cette struc-
ture, puisque Renaud se trouve aux prises avec les deux personnifications
allégoriques73 des pulsions contradictoires qui alimentent son conflit inté-
rieur. Lequel a pu se poursuivre bien au-delà de la disparition effective de son
objet (Angélique ayant quitté depuis plusieurs chants les lieux du poème) jus-
tement parce qu’il n’a aucun rapport avec sa consistance réelle. Mais l’amour
propre, ou le souci de soi, qui délivre Renaud de son désir aliéné, ne le sous-
trait pas pour autant au mécanisme de la quête, puisqu’il repart aussitôt à la
recherche de Bayard. Qu’il finira, certes, par récupérer, mais une fois que le
poème aura transformé son retard diégétique en écart structurel.

Soumis tardivement aux affres de la jalousie, il arrive ensuite à
Lampéduse après la conclusion du triple duel, mettant fin à l’affrontement
épique entre les deux camps, auquel il aurait souhaité participer. Entre-
temps, il a raté l’épreuve du hanap74 : non pas parce qu’il s’y refuse, mais
parce qu’il le fait au nom d’une évaluation frileuse des risques encourus75

qui, loin de le désigner comme le héros positif d’une prudence76 recon-
vertie en calcul du moindre risque, le met en retrait, et en porte-à-faux,
face au problème crucial de l’inadéquation entre les intentions et les ré-
sultats, dont l’expérience seule, et non pas la “credenza”77, peut venir à
bout. Là-dessus, le mot de la fin viendra de la protagoniste de la deuxième
nouvelle qui lui est racontée dans le chant XLIII78. Argie, qui sait susciter
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72. OF, XLII, 44-67.
73. Dont l’une, la jalousie, est bien plus monstrueuse que tous les simulacres de l’obstacle
surgissant dans les forêts du merveilleux romanesque.
74. Il s’agit de boire à un hanap dont le liquide se renverse aussitôt sur le buveur si sa
femme est infidèle. Renaud hésite, puis s’y refuse (OF, XLII, 97-104 ; XLIII, 6-8).
75. “Mia donna è donna, ed ogni donna è molle: / lasciàn star mia credenza come stasse. /
Sin qui m’ha il creder mio giovato, e giova; / che poss’io megliorar per farne prova?/ / Potria
poco giovare e nuocer molto; / che ‘l tentar qualche volta Idio disdegna. / Non so s’in questo
io mi sia saggio o stolto; / ma non vo’ più saper che mi convegna” (OF, XLIII, 6, 5-7, 4).
76. C’est l’interprétation qu’en donne Santoro (SANTORO Mario, “La prova del nappo e
la cognizione ariostesca del reale”, in Ariosto e il Rinascimento, Napoli, Liguori, 1989,
p. 167-184).
77. Cf. “credenza” et “creder” dans la réflexion de Renaud.
78. Racontée après l’histoire du hanap, c’est une nouvelle qui revient sur la question de
l’infidélité dans le mariage, mais dont, cette fois, les deux partenaires se rendent cou-
pables : un thème spécifiquement novellistico, ou “comique”, donc, qui laisse à la femme
le mot de la fin.
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l’occasion et intervenir tempestivement pour que l’expérience soit profi-
table – sans différer, comme le fait son mari, le moment de réagir –, sait
aussi mettre de côté l’évaluation comptable des torts réciproques, pour
qu’ils se regardent et s’acceptent tous deux tels qu’ils sont et parviennent
à connaître leur propre faiblesse à travers l’acceptation de celle d’autrui79.
Dure loi de l’expérience, qui impose de prendre acte du manque et des
manquements : de l’écart, en somme, entre toute idéalisation de l’autre et
son comportement effectif. Que cette morale – qui est en fait une éthique –
soit énoncée dans le contexte “comique” de la dernière nouvelle du poème
n’enlève rien à sa validité, bien au contraire : racontée pendant que le ba-
teau de Renaud longe les berges de l’univers courtisan de l’auteur, elle se
trouve singulièrement proche du temps de l’écriture, tandis que Renaud
s’en éloigne, lesté d’un retard, et image d’un écart, que rien ne viendra
plus combler.

La récupération de Bayard, devenu entre-temps le cheval sur lequel
Agramant s’engage dans le triple duel, s’effectue après les trois morts – de
Brandimart, Agramant et Gradasse – par lesquelles s’achève le recentrage
épique de la diégèse.

Si, comme le dit David Quint, le poème doit assumer la confrontation
avec la mort, que l’aventure chevaleresque ne cesse de différer, son irrup-
tion n’est que bien imparfaitement clarificatrice, dès lors que, pour aucun
des participants (à l’exception de Sobrin, le troisième païen, doté d’un rôle
secondaire que sa conversion ne va guère rehausser), il n’y a de pleine
coïncidence entre l’identité guerrière, chrétienne ou païenne, et l’équipe-
ment – par ailleurs incomplet – dont ils disposent80.

Argail, le premier personnage qui succombe dans le Roland amou-
reux, avait déjà subi la dispersion de ses attributs magiques. À cette dissé-
mination occasionnelle s’oppose, chez Boiardo, la récupération par
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79. “S’io ti parvi esser degna d’una morte, / conosci che ne sei degno di cento ; / e ben
ch’in questo loco io sia sì forte, / ch’io possa far di te il mio talento, / pure io non vo’ pi-
gliar di peggior sorte / altra vendetta del tuo fallimento. / Di par l’avere e ‘l dar, marito,
poni ; / fa, com’io a te, che tu a me ancor perdoni, / / e sia la pace e sia l’accordo
fatto/ch’ogni passato error vada in oblio, / né ch’in parole io possa mai né in atto / ricor-
darti il tuo error, né a me tu il mio” (OF, XLIII, 142-143, 4).
80. Chez les païens, Agramant monte Bayard et Gradasse manie Durandal; chez les chré-
tiens, c’est Roland qui distribue les attributs guerriers de Roger, venus s’échouer, dans une
sorte de vaisseau fantôme, sur la plage de Lampéduse: il garde Balisarde, l’épée, donne l’ar-
mure à Olivier et Frontin, le cheval, à Brandimart, lequel se sent plusieurs fois en danger
dans son armure peu solide, qui ne le protégera pas, lorsque Durandal va s’abattre sur lui.
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Brandimart du cheval puis de l’armure d’Agrican81 (le roi tartare aupara-
vant tué par Roland au cours du duel le plus célèbre du poème82), qui est
une transmission de qualités guerrières à l’enseigne de la courtoisie. Ce
que le Roland furieux brise, c’est la continuité exemplaire ainsi instaurée
entre la récupération de l’armure d’autrui et le partage des mêmes valeurs,
fondatrices de l’identité guerrière. La revendication d’un droit de propriété
sur telle ou telle arme traduit, dès lors, une contradiction dans les faits
entre l’image idéalisée de soi et l’appropriation prédatrice à laquelle le
personnage se livre.

Le chant de la discorde situe à l’intérieur du seul camp païen ces conflits
d’intérêts, dont le pouvoir destructeur prélude à la défaite militaire. Mais si le
camp chrétien est à l’abri de ce type de conflits, il sera cependant concerné
par leurs répercussions au moment décisif du triple duel, où les champions
des deux armées sont pareillement affectés par les conséquences tragiques de
l’inadéquation entre le personnage et son équipement guerrier. À l’issue du
duel, Roland a beau récupérer Durandal, et Renaud Bayard, mettant ainsi fin
au processus déclenché par Gradasse dans le Roland amoureux, le manque,
instauré par la soustraction du casque de Roland, n’est jamais résorbé et un
écart demeure, dont la béance est dramatiquement représentée par l’implica-
tion de Roland dans la mort de Brandimart, tué par son épée.

Le triple duel sur lequel s’achève la guerre ne met pas fin au poème –
et pas seulement parce qu’il lui faut la conclusion virgilienne que va lui
donner l’ultime affrontement entre Roger et Rodomont, modelé sur celui
qui oppose Enée à Turnus.

De la perception subjective de la perte, qui est celle, liminaire, de
Roland, à travers les fantasmes destructeurs suscités par la structure trian-
gulaire du désir, le texte conduit, dans sa dernière partie, à la prise en
compte d’un manque objectif, jamais comblé : s’il l’est, le personnage –
Angélique – est expulsé cavalièrement hors de la narration. Loin d’être le
gage d’une totalité restaurée, la conquête, la possession ou la récupération
de l’armure comporte toujours une faille, il y a toujours une pièce qui
manque (le casque de Roland), une arme dont l’appartenance demeure
douteuse (l’épée de Roger, que Roland hésite à lui rendre83), ou dont la ré-
appropriation oblige à assumer une tragédie que l’on n’a pas su empêcher
(la mort de Brandimart).
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81. OI, II, XIX, 20 ; 25-28. Sur cet épisode, cf. SACCONE, Boiardo…, déjà cité.
82. OI, I, XVIII-XIX.
83. OF, XLIV, 17.
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C’est sur cet écart, sur cette irréparable non-adéquation que revient la
dernière gionta de la troisième rédaction84, pour que la conversion, an-
noncée et escomptée, du héros dynastique aboutisse à l’ébauche d’une vé-
ritable identité nouvelle. Alors que l’accumulation de toutes les sources,
subjectives et objectives, d’antagonisme a plongé Roger dans la situation
sans issue d’un duel où il se battrait, réellement et symboliquement, contre
lui-même, la courtoisie dont Léon se réclame pour mettre fin à sa rivalité
avec Roger – et sortir le poème des impasses du désir mimétique – sanc-
tionne définitivement l’impossibilité de résoudre par le verdict des armes
et par l’épreuve du duel les conflits, intérieurs ou relationnels, d’un uni-
vers chevaleresque désormais miné par la même crise des valeurs tradi-
tionnelles85 que connaît le monde contemporain.

Anna FONTES BARATTO
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84. La très longue séquence engendrée par le refus qu’opposent les parents de Bradamante
à son mariage avec Roger, l’ayant déjà promise à Léon, le fils de l’empereur de
Constantinople (OF, XLIV, 48-XLVI, 67).
85. Comme le montre, par exemple, dans l’exorde du chant XLIII, l’invective contre
l’avarice, un vice étranger au monde chevaleresque, mais dont les parents de Bradamante
vont être atteints.
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