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La « parola nuova » nellaricerca letteraria
di Cesare Pavese

Nell’articolo dal significativo titolo Ritorno all’uomo cosi scrive
Cesare Pavese : « Daanni tendiamo |’ orecchio alle nuove parole. Da anni
percepiamo i sussulti e i balbettii delle creature nuove e cogliamo in noi
stessi e nelle voci soffocate di questo nostro paese come un tepido fiato di
nascite. Ma pochi libri italiani ci riusci di leggere nelle giornate chiassose
dell’ érafascista, in quella assurda vita disoccupata e contratta che ci tocco
condurre alora, e piu che libri conoscemmo la carne e il sangue da cui
nascono i libri ».1 Da queste parole si evince che |’ esperienza umana di
Pavese e quellaletteraria sono aspetti inscindibili di una stessarealta; egli
S propone un obiettivo ambizioso e arduo : costruire un nuovo mondo e
migliore. Per fare questo occorre rompere « la solitudine dell’ uomo », pro-
muovere « | apertura dell’uomo verso |I’'uomo » attraverso nuove parole
che la diversa redlta storica richiede. Basta, dunque, con la vecchia reto-
rica— sembraaffermare |o scrittore : « Sentiamo tutti di viverein un tempo
in cui bisogna riportare le parole ala solida e nuda nettezza di quando
I”uomo le creava per servirsene ».2

Come « il mestiere di vivere », anche le parole richiedono un conti-
nuo e faticoso scavo, affinché diventino esse stesse sostanza. Laricercadi
una parola nuova, scarnificata, essenziale, originaria e significativa, li-
quida impietosamente sia |’ esperienza del Decadentismo, sia quella
dell’ Ermetismo, prende le distanze anche dal rondismo, dalla « bella

1. In « L’Unita » di Torino, 20 maggio 1945, ora in Letteratura americana, Einaudi,
Torino 1999, p. 197.
2. Ibidem, p. 199.
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pagina », e dungue indirettamente si stacca dal filone petrarchesco, « au-
lico », dellatradizione |etteraria italiana. Pavese afferma: « la nostra poe-
siavuole eliminare sempre piu gli oggetti. Tende aimporsi come oggetto
essa stessa, come sostanza di parole. La sensualita verbale dannunziana e
in genere decadente scambia ancora questa sostanza con la carne delle
cose. E un’ onomatopeica universale. Da noi I’elocuzione si fa casta e
scarna, trova il suo ritmo in qualcosa di ben piu segreto che non le voci
delle cose : quasi ignora se stessa e, se dobbiamo dir tutto, & parolaa ma-
lincuore. Quest’ € la nostra inquietudine : sospetto verso la parolache e a
tempo stesso unica nostra realtad. Cerchiamo la sostanza di cio che non ci
convince : per questo esistiamo e soffriamo »3.

Pavese € un uomo di frontiera, che vive in un’epoca di frontiera.
Come gia Alfieri, sente I’ esigenza di rifondare la propria cultura e la pro-
pria lingua di cui avverte I'insufficienza e |’inadeguatezza rispetto a
contenuto narrativo, e, come Alfieri, vive un travaglio che s traduce in
un'inesaustaricerca. Laricercadi uno stile equivale per entrambi alla cos-
truzione di sé, araggiungere una maturita umanae letterariainsieme. Egli
e estraneo agli orientamenti artistici dominanti del suo tempo, persegue un
itinerario indipendente che sottende da un lato una attenta rilettura dei
classici, dall’ altro la scoperta della nuova | etteratura americana, fonte fe-
conda di ispirazione e rinnovamento per laletteraturaitaliana, dopo la pa-
rentesi autarchica fascista. Il lavoro di traduttore e per lui un’ esperienza
fondamentale come emerge con chiarezza da queste parole : « Noi sco-
primmo |’ Italia — questo il punto — cercando gli uomini e le parole in
America, in Russia, in Francia, nella Spagna. E che questa amorosa sim-
patia coi forestieri non risultasse a nessun tradimento della nostra presunta
realta sociale e nazionale, 1o si vede nel fatto che qualcuno di noi continuo
asvilupparsi e giunse persino a una faccia insospettata — inconfondibile e
autentica allacritica piu malevola— senza nessuna soluzione di continuita,
senza coscienza di voltare la casacca. 10 ameno non credo di averla vol-
tata. E nessuno pud seriamente sostenere che Feria d agosto, o atro che
i0 scriva oggi, Sia « americanizzante ». Eppure bastera che il malevolo s
rileggail primo Lavorare stanca, per trovarci in esigenza e talvoltain im-
magine la sostanza di quello che scrivo ora. Ho la certezza di una fonda-
mentale e duratura unita in tutto quanto ho scritto o scrivero — e non dico
unita autobiografica o di gusto, che sono sciocchezze — maquelladei temi,
degli interessi vitali, la caparbieta monotona di chi ha la certezza di aver

3. Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1997, p. 260.
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toccato il primo giorno il mondo vero, il mondo eterno, e altro non puo
fare che aggirarsi intorno a grosso monolito e staccarne dei pezzi e lavo-
rarli e studiarli sotto tutte le luci possibili. Col che & anche detto che
I’ opera « meglio riuscita » e che « pud da sola testimoniare il carattere
dellamiaarte » éatutt’ oggi Lavorare stanca. Perché cos' e Paesi tuoi altro
che una pagina, particolarmente goduta e protratta, dello stesso libro? e
Feria d’agosto, lo stesso libro veduto da un angolo nuovo e gia scon-
tato? »4. L’ unita dell’ opera € una questione primaria per Pavese, che € es-
timatore dei poemi omerici nei quali il « naturale svolgersi del casi » €
sempre seguito da « organiche illuminazioni poetiche »; in vi é
I"unione di « racconto » e « poesia », quello che cercadi sperimentare in
Ciau Masino prima e poi nella struttura della poesia-racconto.

Nel 1931 Pavese traduce il romanzo di Lewis Sinclair Our Mr Wrenn
per |" editore Bemporad, lavoroirto di difficoltalinguistiche e tecniche che
influenzerale soluzioni autonome e originali che lo scrittore sperimentera
poi nel romanzo breve Ciau Masino composto trail 1931-32 e pubblicato
postumo nel 1968. E la storia di due personaggi, Masino o meglio
Tommaso Ferrero, detto anche Tonino, un intellettuale giornalistae Masin
ovvero Giantommaso Delmastro, un meccanico della Fiat. Entrambi vi-
vono e lavorano a Torino, sono gente comune, dei provinciali come quelli
raccontati da L ewis, appartenenti ad ambienti sociali diversi, come diverso
eil loro modo di vivere e di parlare. Masino appartiene ala middle class,
alaborghesia e la sua storia puo essere considerata un romanzo di educa-
zione, perché essasi conclude con il successo professionale ed economico.
Masin invece & un proletario che cerca invano un’ascesa sociale, € un
vinto e lasua sconfitta & gia segnata dal momento in cui il narratorelo pre-
sentaai lettori, quando, dopo I’ uccisione di un ubriaco gli vieneritiratala
patente di guida e perde percio il lavoro di collaudatore.

Interessante € la struttura del romanzo composto da quattordici rac-
conti e sei poesie, di cui due dellasezione Lavorare stanca (I Mari del Sud
e Antenati) e quattro della sezione Attorno a Lavorare stanca (Le maes-
trine, |1 Blues dei blues, Il vino triste, Donne perdute)s. Dunque tra queste
due opere esiste un legame molto stretto.

Il materiale é distribuito secondo la scansione di due prose pit unali-
rica, ripetuta sei volte e conclusa da due prose. Tale schema, che puo es-
sere cosl visualizzato 2+1, 2+1, 2+1, 2+1, 2+1, 2+1, 2, evidenzia una

4. La letteratura americana, op. cit., p. 223-24.
5. Poesie, Einaudi, Torino 1998.
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struttura circolare in quanto puo essere letto indifferentemente da sinistra
adestraeviceversa; inoltre nel ripetersi dello schema 2+1 troviamo unri-
mando al ritmo ternario del verso pavesiance.

Ciau Masino € la storia di due uomini diversi, di due registri diversi
al’interno dei quali s aprono le pit impreviste soluzioni plurilinguistiche
per esprimere la molteplice sfaccettatura del reale. L’ aternanza di prose e
di poesie non costituisce un’ alternativa tra due generi cosi come non c'e
aternativa tra lingua colta e lingua parlata, ma piuttosto una ricerca di
nuovi strumenti espressivi capaci di rivelare in un tessuto narrativo unita-
rio lavera sostanza delle cose e il senso drammatico dell’ esistenza. Percio
Pavese sottopone la sua scrittura ad un costante lavoro di scavo e di revi-
sione. Si rilegga il pensiero del 22 aprile 1936 nel quale esprime una se-
vera autocritica : « Ho ignorato |a parola pensata. Le mie parole furono
soltanto sensazioni. | miei ritratti furono quadri, non drammi. Mi sono fis-
sato su figure e le ho tanto rimuginate e contemplate, da riprodurne una
trasfigurazione soddisfatta. Ho semplificato il mondo a una banae galle-
riadi gesti edi forzao di piacere. C' € lo spettacolo dellavitain quelle pa-
gine, non lavita. E tutto da ricominciare »7.

SiaMasino che Masin viaggiano, si spostano eil loro peregrinare es-
prime anelito verso atri mondi, verso la libertd. Anche la scrittura € un
viaggio che presuppone laricerca di un approdo, non verso una concreta
realta geografica, ma verso unaterra incognita della mente; esiste infatti
un legame di reciprocitatralanaturaeil nostro essere, caratteristico della
moderna societa occidentale, e la parola e lo strumento di tale ricerca

Rinnovamento dei contenuti, ricerca espressiva e sperimentazione
di nuovi generi sono i temi che caratterizzano il primo racconto intito-
lato 11 blues delle Cicche. 1l giovane Masino per una « specie di bisogno
fisico » vuole comporre una canzonetta di cui scrive il testo, percio in-
gaggia un’intensa discussione con un maestro di musica napoletano che
afferma : « Noi non facciamo canzonette, so’ roba commerciale : cerco
no poeta che mi sappia fare la grande canzone, la canzone italiana...
Siete poeta? »8. Masino spiega allora che vorrebbe comporre « qual-
cosa di moderno, qualcosa di piu schietto che dicain forma popolare le
cose che si sentono oggi » e piu oltre « le parole sono il corpo della can-
zone... come la musica ne € I’anima... Penso a parole che rispondano

6. Si veda la prefazione di Massimo Mila a volume, Cesare Pavese, Poesie, Nuova
Universale Einaudi, Torino 1961.

7. 11 mestiere di vivere, op. cit., p. 36.

8. Racconti, Einaudi, Torino 1960, p. 13.
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interamente allo spirito dellamusicad’ oggi : saun fox non € piu un val-
zer e un blues, — disse proprio blus, — non € pitu una romanza. Veda il
jazz...- disse proprio il giaz... »° .

Tutto il racconto e giocato sull’ arguzia, trail faceto eil serio, sul wit
che salda e organizza il discorso. Pavese esprime qui un’estrema sensibi-
lita all’ aspetto linguistico sperimentando non solo I’ uso dei diaetti, napo-
letano e piemontese, che neppure uomini colti disdegnano di utilizzare in
particolari contestil®, ma anche un articolato repertorio linguistico che
comprende parole francesi einglesi spesso deformate nella grafia con evi-
dente scopo mimetico : citiamo atitolo d’ esempio le espressioni « Tango
delanui », «il blusse » eil gioco linguistico Dina, Daina, Dinah di cui lo
stesso Pavese ci fornisce una chiave di lettura: « Masino aveva per mas-
simadi mutare il nome alle belle, come un segno di possesso e un ricordo
che le facesse fantasticare quando lui non c'era ». 1| possesso del lin-
guaggio, la capacita di manipolare le parole e di fatto un riconoscimento
di superiorita e di dominio sul sesso femminile, non e solo un fatto
soggettivo ma anche sociae e territoriale. Se, come sostiene Gadamer,
I”'uomo e un animale semiologico la cui territorialita € condizionata dai
linguaggi, dai sistemi di segni e dai codici, s comprende allora perché
Masino afferma « che lui era un piemontese [...] e che colle donne i pie-
montesi debbono essere teste quadre e smaliziate. Citava volentieri che,
guando in una famiglia della provincia piemontese il figlio portain casa
una nuora, la prima cosa che pensano suoceri e figlio € di mandar via, per
riduzione di personale, la servente che possono avere »12, Questalogica &
la stessa che governala similitudine trale donne e le cicche, contestata dal
maestro di musica che sostiene : « 'afemmina e perfida, ma’a cicca tutti
la pestano... Noi diciamo o0 serpente, ‘o0 veleno, ma 'a cicca no’ se
po’ ...credete a me, giovanotto, N0’ se po’ »13,

Il bidialettismo e il plurilinguismo esplorano dunque e riproducono i
multiformi dati della realtd, ma sono anche la spia di conflitti personali e
contrasti culturali. Masin, che gia nel nome rivela una diversa condizione
sociale, € un meccanico della Fiat che aspira ad una mobilita sociale e a
progredire in fabbrica : « Masin imparo a scuola che doveva elevarsi »4

9. Ibidem, p. 13.

10. « Masino che cercava di parlar popolare era uno spettacolo ghiotto », ibidem, p. 13.
11. Ibidem, p. 15.

12. Ibidem, p. 10.

13. Ibidem, p. 20.

14. Ibidem, p. 21.
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dalla sua condizione materiale, attraverso la cultura e conquistare il pos-
sesso della lingua che, insieme alla patria € « la prima ricchezza dell’ emi-
grante »15. Come gli uomini che ha conosciuto quando era soldato, Masin
vuole entrare a far parte di quella « gente dalla parola sicura, gente equili-
brata che quel che dicevano o facevano s poteva dargli fiducia... »6. Qui
il narratore fa esprimere il giovane operaio in lingua italiana, ma ne strut-
tura il pensiero secondo moduli dialettali e colloquidi; percio Masin
constata la propria inadeguatezza linguistica, e non solo, quando tenta di
svolgere un tema sull’eroismo di Pietro Micca. Il professore, che ne
contesta le idee (definite confuse ma vive), tenta di metterlo alla berlina di
fronte ai compagni e lo spinge indirettamente alaribellione che avra come
conseguenzaimmediata la sua espul sione dalla scuola e successivamente la
perditadel lavoro. Masin iniziera allorail suo vagabondaggio sulle colline.

Il problema del linguaggio € posto dungue con evidenza e incisivita
fin dal’inizio del romanzo e ripreso anche nella lirica | Mari del Sud,
primo tentativo di poesia-racconto, che conclude la prima serie narrativa
di Ciau Masino. Ne | Mari del Sud I'lo poetico s fa narratore delle vi-
cende del cugino, un tempo pescatore di perle nel Pacifico, ritornato al
proprio paese. Qui tutto e mutato, tranne il dialetto, la lingua originaria :
« Tutto questo mi ha detto [mio cugino] e non parlaitaliano, / ma adopera
lento il dialetto che, come le pietre/ di questo stesso colle, & scabro tanto /
che vent’ anni di idiomi e di oceani diversi / non gliel’ hanno scalfito ».17
Questo diaetto scabro come la terra delle Langhe e I’identita che non si
perde, alla quale bisogna ritornare per costruire una nuova societa, scrive
infatti Pavese: « Si pensi aquel che e stato nellaletteraturaitalianala sco-
perta delle regioni che é proceduta parallela alla ricerca dell’ unita nazio-
nale, storia dellafine del 700 e di tutto I'800. Dall’ Alfieri in giu, tutti gli
scrittori italiani che si sforzano, talvolta e anzi spesso inconsciamente, di
giungere auna piu profonda unita nazional e, penetrando sempre pitil loro
carattere regionale, la loro vera natura; giungendo cosi ala creazione di
una coscienza umanae di un linguaggio ricchi di tutto il sangue della pro-
vinciae di tuttaladignita di unavitarinnovata. E ci pensino specialmente
i miei conterranel del Piemonte, dove piu forte si sente ancorail fermento
di quest’ aspirazione e piu lontana ne € larealizzazione, sviati come siamo
ora dietro a troppa specializzazione diaettale. Noi, piemontesi, pensia
moci, nel nome dei quali, con I’ Alfieri, € pur cominciata storicamente

15. Ibidem, p. 22.
16. Ibidem, p. 22.
17. Ibidem, p. 27.
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guesta rinascita e che, a cominciare appunto dall’ Alfieri, attraverso il
D’Azeglio, I’ Abba, fino a Calandra, e piu giu, non abbiamo mai avuto
quell’uomo e quell’ opera che, oltre ad essere carissimi a noi, raggiunges-
sero davvero quell’ universalita e quella freschezza che si fanno compren-
dere a tutti gli uomini e non soltanto ai conterranei. Questo € il nostro
bisogno non ancora soddisfatto »8, Fondamentale &€ dungue per Pavese
creare una letteratura alla quale possano accedere milioni di lettori, che
permetta di discorrere « in prosa e in versi con villani, operai, sabbiatori,
prostitute, carcerati, operaie, ragazzotti »19, affinché la realta « caotica e
quotidiana possa essere trasformata in « pensiero e fantasia ». Per rag-
giungere tale obiettivo |o scrittore recupera le origini provinciali e dialet-
tali, elementi di forza e di identita al tempo stesso, mancando la storia
italiana di una capitale linguistica e culturale accentratrice. I recupero del
diaetto, la sperimentazione plurilinguistica sono gli strumenti per la ri-
cerca del primigenio, del primitivo che si colora di caratteri mitici, mail
dialetto non deve essere distinto dalla lingua, poiché Sono aspetti di-
versi di una stessa realta; insomma il passaggio dal dialetto alla lingua
dovrebbe avvenire « direttamente in nome della poesia, che utilizza e
rialza tutta la vivacita del dialetto. Mentre, quando esiste una lingua lette-
raria, non s sente piu il bisogno di questo rialzo, in quanto pare che questa
lingua abbiagiadignita... ». Laresponsabilitadi questo « tradimento » &
da attribuire, secondo Pavese, all’ Ottocento per aver assegnato al dialetto
un posto accanto alalingualetteraria; esso « fini per perdere quellasuaall-
pervadingness sottesa a tutti gli sforzi letterari in lingua ».2! In fondo la so-
luzione pavesiana e piu tradizionale di quella di Pasolini (s vedano in
particolare i suoi scritti su una nuova linguistica marxista), che contestain-
vece |’ « autenticita» dellalinguaitaliana « primigenia». L’ italiano cheim-
pariamo € unalinguaartificiae, ricalcatasu quelladellaborghesia, chel’ha
modellatain base ai propri interessi e privilegi. E unalingua retorica, per-
Ccio Pasolini propone un ritorno a sostrato dialettale (a friulano, che é la
« lingua » poetica pronta), che & in ciascuno di noi, in quanto il diaetto e
piul ricco espressivamente della lingua; dunque la sua adesione al dialetto
ha connotati classisti estranei a Pavese, come pure diverso e I’ intento delle
avanguardie linguistiche — s pens, ad esempio, a Gadda — per le quali una
plurima dialettalita € segno di un mondo senza certezze.

18. Saggio su Sherwod Anderson, in La letteratura americana, op. cit., pp. 35-36.
19. Ibidem, p. 222.

20. Il mestiere di vivere, op. cit., p. 237.

21. Ibidem, p. 236,

o



I NT Chroniques italiennes 11/07/02 9:19 P% 96

96 G. ROMANELLI

In Ciau Masino I’ uso del dialetto non e prerogativa dei ceti umili, ma
e praticato, anche se non costantemente, da uomini colti, all’interno di
atre class sociali. Ad esempio, ne L’acqua del Po, Merlo, che come
Masino aveva studiato un tempo il greco, € caratterizzato da quella sua
abitudine di parlare il dialetto, ma non gli e estranea neppure la lingua
francese, che il narratore trascrive, come aveva fatto per alcune espres-
sioni inglesi, nellagrafiadel parlato.22 1| dialetto € percepito dunque come
elemento di identita, di appartenenza e allo stesso tempo di distinzione.
Infatti, anche Masin, quando abbandona Torino e inizia il suo vagabon-
daggio sulle Langhe dice : « Turin ten cadd. Anddma — mes g paco?3 ».
Una netta distinzione viene poi operata all’interno dei diversi dialetti, tra
guello torinese parlato da Masino e quelli utilizzati nei diversi paesi delle
Langhe. Cosi, quando Talino, il suonatore di chitarra, incontra all’ osteria
Masin ealui s rivolge in torinese, sente per cosi direil bisogno di gius-
tificarsi : « SOn s de sté colifie, ma j son stait — pess a Turin »24. Ma
Talino ritorna ben presto ad utilizzare il proprio diaetto, che spontanea
mente riaffiora, nel momento in cui contratta con Masin il prezzo della
chitarra : « Poch, poch », — disse Talino, e dimenticando completamente
il torinese : — «’Naveuj armeno Otanta ».25 Tuttavia frequente &, soprat-
tutto per gli individui appartenenti ai ceti umili, il tentativo di adeguarsi
al’uso dell’italiano. Ad esempio, Bernardo, |’ autista del conte, « parlava
sempre in italiano — per non perdere |’ esercizio coi signori — che gli par-
lavano in dialetto »26. E Masin, che rimpiange spesso di non essere piul is-
truito, si accorge che la signorina Roberta ha « un modo superiore di
ubbidire al Signor Conte » proprio perché e unadonnaistruita, una maes-
tra. Laparola e cosi strumento di distinzione e, grazie ad essa, si instaura
unadiversagerarchiasociale. La parolaattraverso il dialetto acquista una
nuova vivacita, una « naturalezza » leopardiana e prima ancora greca?’, e
la lingua della propria terra, delle proprie origini in opposizione all’ita-
liano che e lingua di cultura.

22. Racconti, op. cit., p. 31 : « Il primo era un tipo di sportivo taciturno dalle parti di
Biella, dedito alla meditazione, parlatore di dialetto e fumatore di pipa»; p. 35 «-Pamal,
— borbottd Merlo ».

23. Ibidem, p. 39 (a Torino fa caldo. Andiamo trai contadini).

24. |bidem, p. 42 (sono si di queste colline, ma sono stato alungo a Torino)

25. Ibidem, p. 44 (Poco, poco [...] ne voglio ameno ottanta [lire]).

26. Ibidem, p. 55.

27. In particolare Pavese ammira Omero che « nelle parole procede costantemente sem-
plice, e naturalmente grammaticale », || mestiere di vivere, op. cit., p. 195.
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Uno stretto legame esiste inoltre tra individuo, lingua e territorio,
come ci sembra di scorgere nella lirica Le maestrine, che conclude la se-
conda serie di racconti, ove I’uso del diminutivo connota la parola di una
valenza affettiva : le maestrine, fanciulle che hanno studiato e che parlano
italiano, sono il ssmbolo di una condizione giovanile sognata piu che vis-
suta, recuperata attraverso la memoria, sono « il frutto piu sano di quelle
colline ». Percio Pavese giudicai racconti di viaggio noiosi : in infatti
manca qualsiasi radicamento ai luoghi, mancano le radici, lamemoria che
soli possono generare « |0 stupore vero ».

Nel racconto Ospedale il destino di Masin subisce una svolta deci-
siva: licenziato dal conte, che ne aveva scoperto il passato, tornaa Torino,
dove speradi trovare un nuovo lavoro, mascoprirache « senellaLanga...
erastato il torinese, di ritorno a Torino fu il pacd e quader per giunta »28.
Il protagonista si sente sradicato, privo di identita, scopre di aver perduto
ancheil proprio dialetto quando incontra un giorno per caso un collegadel
Lingotto : « Costui parlavail torinese antico e Masin s accorse con ansia
che lui I’ aveva gia mezzo perduto »2°. A questo tema sono collegati diret-
tamente quelli del viaggio e del ritorno dalla forte valenza autobiografica,
come s puod osservare nellalirica ll vino triste, ove il « vecchio quaran-
tenne », che tornato dal fronte ha sposato unaragazza, Si sente un estraneo
nel mondo che haritrovato : « Ho trovato ragazze al ritorno, piu aperte,
pit sane/ [...] Ho sposato la pit muscolosa e la piu impertinente / per sa-
pere di nuovo lavita[...] Lamia Nella accudisce un bambino — non so se
emio figlio—/ ed é tutta di casa ed i0 sono un estraneo / che non so ac-
contentarla e non oso dir nulla ». || ritorno a proprio paese non permette
al protagonistadi recuperareil passato, di unificarlo a presente eal futuro,
il vecchio mondo non c’e piu e il nuovo gli risulta estraneo.

Mentre il destino di Masin precipita inesorabilmente, Masino invece
conosce nuove affermazioni : trascorre infatti una parte dell’ estate come
corrispondente cinematografico in Francia e, tornato a Torino, cura con
successo una rubrica, « Le Didascalie », segno tangibile della sua ascesa
professionae e sociae. Poi, con determinazione, « colse I’ attimo » eriusci a
fars affidare|’incarico di corrispondente in America, grazie ala conoscenza
della lingua inglese 0 meglio americana, come sottolinea il narratore, e

28. Racconti, op. cit., p. 78. Gli aggettivi paco e quader possono essere tradotti rispetti-
vamente con i seguenti sinonimi : zotico (ma anche contadino, grossolano) e stupido
(tontolone).

29. Ibidem, p. 80.

30. Ibidem, p. 86.
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alla passione per il cinematografo, vera e propria arte in quel paese. Cosi
il romanzo si chiude con un viaggio per entrambi, per Masin verso il car-
cere, ove scontera la pena per |’ uccisione della moglie, per Masino verso
il favoloso mondo dell’ America; e non € un caso che le ultime battute di
guesto romanzo siano inglesi, pronunciate da Masino, che gia s finge nel
pensiero di essere in un mondo diverso, caricato di attese, e da un mari-
naio negro che il giornalista incontra a Genova in una « Sailor’s Inn »,
primadi imbarcars : «|’'m gwine to sail to morro. A boare -. Masino capi
la pronuncia barbarica e fu soddisfatto, tanto che, preso bene I’ abbrivio,
propose con pronuncia negra imparata sui libri :

—Wannaglass 0’ beer, sailor?

Miracolo. Quell’atro si volse e capi. O ameno rispose :

— Yea »31,

Il viaggio sembra qui alludere ad un lavoro aperto di ricerca, appena
intrapreso e di cui non si pud conoscere I’ esito senza averlo prima speri-
mentato.

Invero tutta I’ opera di Pavese puo essere considerata un work in pro-
gress che, attraverso la molteplicita delle voci, il vario e il discordante,
tende ad una sostanziale unitarieta. Infatti, fin dalle prime prove poetiche
di Lavorare stanca, lo scrittore sente vival’ esigenza di trovare uno statuto
etico della poesia, una sua dimensione antropol ogica che vada oltre i pur
significativi rinnovamenti formali, dove convivono realismo e simbo-
lismo, prosa e poesia : « Dal giorno dei Mari del Sud, in cui per la prima
volta espressi me stesso in forma recisa e assoluta, cominciai a costruire
una persona spirituale che non potrd mai piu scientemente sostituire, pena
la negazione sua e lamessain questione di ogni mio futuro ipotetico slan-
cio »32, S capisce alora perché il suo modello di riferimento € la Divina
Commedia e I'immagine dantesca che si faracconto; cio che conta non
il ritmo musicale del verso, bensi la sua capacita di narrare. Anche sul
piano linguistico Pavese raccoglie la lezione espressionistica del linguag-
gio dantesco, che forza la parola per liberarla dalla consunzione quoti-
diana, per avvicinarla alaredta, alle cose, per esprimere cio che in esse
rimane inespresso, per mostrare infine « la seduzione di una verita sempre
sul punto di rivelarsi e sempre sfuggente »33. Si trattain sostanza di un re-
cupero dei classici operato non in un’ottica classicista, main quelladelle
moderne scienze umane, alora poco diffuse in Italia, perché viste con

31. Ibidem, p. 132.
32. 1l mestiere di vivere, op. cit., p. 10.
33. Raccontare € monotono, in La letteratura americana e altri saggi, op. cit., p. 308.

o



I NT Chroniques italiennes 11/07/02 9:19 P% 99

La « parola nuova » nellaricerca letteraria di Cesare Pavese 99

sospetto siadall’ idealismo siadal marxismo. Aderire allarealtadelle cose,
esprimere I'inesprimibile &, a nostro avviso, I’elemento unificante della
scrittura pavesiana e del suo parallelo sviluppo artistico. E cio sembra
contraddire i molteplici tentativi critici di cristallizzare |’ intera produzione
dello scrittore entro schemi interpretativi rigidi che distinguono nella sua
scrittura una prevalenza oraverso il « parlato e il popolare » (Paesi tuoi e
La bella estate), oraverso il « caligrafico colto » (Il carcere), oraverso il
« parlato medioborghese » (La spiaggia).

Come la vita e un viaggio, che presuppone un’ esplorazione, un per-
corso tra tentativi ed errori, che si conclude sempre con un approdo, a
volte non definitivo, cosi anche la scrittura esplorai suoi percorsi, ricerca
immagini non « contemplative », ma « narrative » per sostituire « all’ og-
getto un’evidenza espressiva; le immagini che creano lalingua (ad-ripare,
arrivare) ».34 Dunque piu volte lo scrittore dichiara a chiare lettere I’ esi-
genza di trovare una soluzione artistica soddisfacente, un ubi consistam
ove attenuare latensione dell’ « essere tragicamente », che € poi laricerca
di un « altrove impossibile »35. 1l continuo lavorio di scavo della parola,
determinato da ragioni profonde, e attestato dai documenti che posse-
diamo, da quaderni manoscritti, Spesso sconosciuti 0 poco considerati sui
quali visibili sono le tracce di questo costante travaglio sugli strumenti es-
pressivi per sottrarli all’impressionismo linguistico, per inserirli in un sis-
tema organico, rinnovato, adeguato ala nuova realta storica. Di questa
ricerca anche teorica troviamo tracce consistenti soprattutto ne Il mestiere
di vivere, che dietro I’ apparente frammentarietd, conserva un’ispirazione
sostanzialmente unitaria nel tentativo di trovare una giustificazione e un
senso alla sua produzione attraverso un severo e costante vaglio critico
della stessa. Si pensi, ad esempio, alla schematizzazione che I’ autore ne
traccia in un pensiero del novembre 1949, dunque a breve distanza dalla
morte, quasi un consuntivo dell’intera attivita svolta. Qui elenca le sue
opere e, per ciascuna di esse, oltre alla data fornisce una sintetica defini-
zione secondo |o schema seguentess :

34. |l mestiere di vivere, op. cit., p. 170.

35. Per tale aspetto s veda : G. Romanelli, Pavese e |'altrove impossibile, in Ritorno
all’uomo. Saggi internazionali di critica pavesiana, CE.PA.M., Santo Stefano Belbo,
Cuneo 2001.

36. || mestiere di vivere, op. cit., p. 342.
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Lavorare stanca 1930

1933 parolae

1936 sensazioni

1938

1940

Carcere — Paesi tuoi 1938, 1939 naturalismo

Bella estate — spiaggia 1940, 1941

Feria d' agosto 1941, 1942, poesiain prosa

1943, 1944 e consapevolezza dei miti
Laterraela morte 1945
Dialoghi con Leuco 1945
Compagno 1946 gli estremi :

naturalismo e simbolo staccati

La casain collina 1947-1948
Il diavolo sulle colline 1948 realta ssimbolica
Tra donne sole 1949
Lalunaei fald 1949

Pur nella loro schematicitd, queste annotazioni evidenziano il tenta-
tivo di formulare un giudizio critico complessivo e, al tempo stesso,
un’ autoriflessione sui risultati raggiunti sempre giudicati insoddisfacenti
rispetto alle attese altissime che Pavese andava via via ponendosi, tra tutte
il rinnovamento della propria arte, che non poteva essere solo formale, ma
dovevaraggiungere e portare allalucei valori e ladignita profondadi ogni
individuo; insomma, perché la letteratura abbia un senso non basta rinno-
varne la struttura, ma occorre in essa riflettere la storia e la vita®’. E cio
comporta sempre un’ assunzione di responsabilitd, un rischio. Lo schema
ci sembrarivelare un cammino compiuto progressivamente verso |’ obiet-
tivo finale, che hain sé, pur traincertezze, fallimenti e contraddizioni, una
sostanziale coerenza ovverosia la ricerca di una parola che, a di |a dei

37. Si veda L’arte : non natura ma storia, in La letteratura americana, op. cit., p. 47.
38. « Bisogna|...] correreil rischio e scriverein lingua, cioé entrare nella storia, cioe ela-
borare e scegliere un gusto, uno stile, unaretorica, un pericolo » (Il mestiere di vivere op.
cit., p. 332).
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limiti umani, possa esprimere « cio che si vuole e non S puo »; questo,
pit dei generi, della struttura, della narrazione, sta a cuore a Pavese ed €
la sfida insostenibile che pone a se stesso. Essa e rintracciabile sin dalle
prime prove poetiche, ove dominano la « parola » e le « sensazioni », af-
fidate ad una versificazione che assume il respiro lungo della narrazione
epica, in cui lo sguardo si concentra su paesaggi e figure della sua terra
che, pur conservando tratti naturalistici, sono elementi strutturanti la poe-
tica stessa, lontani da vagheggiamenti idillico-campestri. In Feria
d’ agosto raccogliei frutti delle precedenti sperimentazioni, in particolare
quelladi Ciau Masino, Paesi tuoi, Il carcere. Si presenta infatti come un
libro atipico, in cui la scrittura, per quanto lontana, a nostro avviso, dalla
prosa d’arte, ha una sua intrinseca liricita che I’interna inquietudine tra-
duce nei simboli archetipici del mare, dellacitta, dellavigna. Infine, negli
ultimi romanzi, quelli scritti dal 1947 a 1949, |o scrittore realizza « | esi-
genza mitica di sentire la realta delle cose ». Con Pavese e consape-
vole di aver completato un ciclo storico, ma cid lo lascia tuttavia
insoddisfatto, come appare da questi appunti che, nella loro epigramma-
ticaincisivita rivelano un rigore intellettuale lacerante, un dolore esisten-
ziadle insostenibile : « Nascono pensieri precisi, nuovi, stilizzati, efficienti.
Maturita. Se I’avessi saputo quando smaniavi (' 36-39)! Adesso il rovello
e che tutto cio finira. Prima anelavi d’ averlo, adesso temi di perderlo.

Hai anche ottenuto il dono della fecondita. Sei signore di te, del tuo
destino. Sei celebre come chi non cerca d’ esserlo.

Eppure tutto cio finira »39

Queste drammatiche parole, quasi degli ossimori, sembrano prelu-
dere a quelle decisive, che porranno fine ala tragica vicenda dell’uomo e
dello scrittore, che solo nel silenzio poteva trovare una pacificazione :

« Tutto questo fa schifo.

Non parole. Un gesto. Non scrivero piu. »40

Giovanna ROMANELLI

39. Il mestiere di vivere, op. cit., p. 341.
40. Ibidem, p. 362.
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