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Addenda sur la mythopoiétique de Pavese
et sur sa poétique

Sur la poétique de Pavese, sur I’ enfance comme &ge du mythe et sur
la place déterminante de cet auteur dans une histoire des poiétiques de
I’enfance dans la narrativa italienne, je renvoie a mes études antérieures
ou par approfondissements successifs j’ai tenté de prouver le réle majeur
joué par I’ écrivain piémontais, aussi bien par ses réflexions théoriques que
par la mise en cauvre de son art narratif. Mes réflexions échelonnées de
1966 a 1996 auraient gagné a étre refondues en un méme ouvrage. A dé-
faut, ce qui suit n"est qu’une mise en point qu’ autorise un certain recul ;
elle remet notamment en question les relations entre mythe et langage.

En élucidant les raisons du coeur pour lesquelles j’aimais Leopardi,
Baudelaire et Proust, Pavese m'a offert tout a la fois dans son journal de
travail I’idée initiale et déterminante de mathese (« tout I’ art moderne est
un retour al’ enfance »), lesjalons d’ une histoire européenne des poétiques
de I’enfance ainsi qu’'une illustration de sa « poétique » in fieri, sans ou-
blier, dans ses essais sur le mythe, une réflexion sur les fondamentaux de
I"imagination créatrice. Dans laréflexion qu’il amenée a partir de 1936 et
qui a mdri dans les années quarante, il s est situé lui-méme dans une tra-
dition qu'il fait remonter & Vico et au romantisme en opérant une synthese

1. Ces addenda supposent lalecture préalable de |’ une des deux études suivantes : La poé-
tique du mythe de I’ enfance de Pavese in « Novecento », Cahiers du CERCIC n° 16, 1993,
pp.143-180 ou La poétique du mythe de I’ enfance de Pavese in G. Bosetti, L’ enfant-dieu
et le poete. Culte et poétiques de I’ enfance dans le roman italien contemporain, Grenoble,
Ellug, pp. 271 a312. Les deux textes différent |égérement par leur perspective, le premier
plus autonome, le second en consonance avec d’ autres mythopoiétiques de I’ enfance.
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de ses prédécesseurs pour aboutir a ce chef-d’ oauvre constitué par La luna
ei falo. Avant lui, Bontempelli fut le seul en Italie a prendre place dans
une histoire « epocale » des « poétiques » du mythe, avec néanmoins deux
différences considérables. Le fondateur des « Cahiers d'ltalie et
d’ Europe » S'est inscrit délibérément en rupture avec ce qui précede :
aprés les mythes antiques puis les mythes chrétiens et romantiques (qu’il
étale du Moyen &ge a 1918), il revendique I’inauguration d’ une troisieme
époque, celle d'un novecentismo créateur de mythes modernes. Or si
Pavese réhabilite lui aussi le mythe décrié par le rationalisme, le positi-
visme et le marxisme, il entend couronner un mouvement qui a sa source
dans le romantisme sans rompre avec lui. Autre différence : le mythe qu’il
discerne au coaur de I'inspiration poétique est moins le mythe-fable pré-
conisé par Bontempelli dans sarevue Novecento (misapart | dialoghi con
Leuco) qu’un mythe fondé sur une expérience intérieure qui tente de s’ ex-
primer dans |’ écriture.

Au sujet de Pavese, on a parlé un peu trop vite, moi le premier, de
« poétique » du mythe en se fondant sur son postulat que « toute poésie
nait a partir d’un mythe »2. Or la distinction que Pavese opére entre le
mythe et la poésie induit une conceptualisation plus rigoureuse que je me
suis efforcé d’ expliciter dans les séminaires de notre centre de recherche
sur I’imaginaire. Arigor di termini, il vaut mieux ne pas confondre lapoé-
tique d'un écrivain qui désigne I’ ensemble des procédés stylistiques ex-
plicites ou implicites auxquels il recourt pour accomplir son art et sa
poiétique, ¢ est-a-dire sa faculté d’'inventer des histoires, des contes, des
fables, des mythes (on parle alors de mythopoiétique). Nous nous réfé-
ronsici a Aristote pour qui le récit est d’ abord mimesis, a savoir représen-
tation d’ événements de I’ ordre de I'imaginaire (méme s le référent est
historiquement ou biographiquement vécu). Par mythos, il entendait
d ailleurs |’ intrigue dramatique et comme exemple de poiesisréussie, il ci-
tait le mythe d’ (Edipe (on a mis vingt-quatre siecles & comprendre pour-
quoi cette histoire fascinait!).

En effet, I’attrait d’une cauvre narrative ne reléve pas que de son
style et du travail sur la langue. Certaines histoires captivent plus que
d autres, indépendamment de la maniere de les raconter. Les auteurs defic-
tions puisent dans un matériau mythique universel qui transcende les diffé-
rentes cultures et véhicule des images, symboles et scénarios imaginaires

2. C. Pavese, Due poetiche in La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi,
1962, p. 355. Le sigle LA suivi d'un chiffre renvoie ala pagination de cet ouvrage.
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qui s'adressent a I’esprit humain par d’autres canaux gu’un discours
rationnel. Pavese a été I'un des premiers créateurs a bien comprendre
gue le mythe, ¢’ est dans une ceuvre ce qui nous touche profondément
dans la mesure ou est mis en jeu un fondement de la condition hu-
maine : « Ci vogliono miti, universali fantastici, per esprimere a fondo
e indimenticabilmente quest’esperienza che €& il mio posto nel
mondo »3.

La beauté d’une cauvre, son pouvoir d’ envoltement, bref sa poésie
(au sens large) dépendent en somme de deux criteres d’ appréciation diffé-
rents suivant que !’ on prend en compte l’imaginaire ou |’ écriture; ces deux
criteres, nous les baptisons le mythique et le poétiquet.

Le mythique met a I’ cauvre des universaux de I'imaginaire (gli uni-
versali fantastici de Vico auxquels se réféere I’auteur du Mestiere di vi-
vere); il estimmédiatement traduisible. L e poétique désigne tous les effets
d écriture spécifiques d une langue et d'une culture; il est intraduisible,
sauf par une re-création du traducteur qui, en utilisant les ressources d’ une
autre langue et parfois par un travail d acculturation s efforce de trouver
des équivalences aux connotations et effets obtenus dans la langue source.

En d autres termes, le mythique se lit entre les lignes ou se dessine
par superposition de textes dans les récurrences, redondances ou « méta-
phores obsédantes » chéres a Mauron; il est en quelque sorte (inter)dit,
avec sa part de mystére et de sacré. Le poétique rend compte de lamise en
forme, en I’ occurrence verbale, du mythe; il résulte de ce qui est bien dit,
bene dictus, béni. Car il y a du sacré aussi bien dans le mythe (lequel se
manifeste d ailleurs dans la récitation) que dans le langage.

Dans sa théorie des trois &ges, Vico® a défini I’ enfance de |’ humanité
durant lequel les primitifs appréhendaient le monde non avec des catégo-
ries rationnelles mais avec les universaux de leur imaginaire (universali
fantastici) comme « I’&ge de la poésie ». L’ ontogénese reproduisant la
phylogénese, Pavese guidé par Leopardi pense qu’ on ne peut retrouver cet

3. Lettre aF. Pivano des 25 et 27 juin 1942 citées par D. Laiolo in Il « vizio assurdo » :
storia di Cesare Pavese, Milano, || Saggiatore, 1964, p. 265-267.

4, Sur cette distinction et sur les relations entre mythe et langage, cf. G. Bosetti,
Universalité du mythe et spécificité des langues in Imaginaire et communication, numéro
spécial de « Iris », Grenoble, Centre de recherche sur |I'imaginaire, 1993, pp.11 a 32

5. Sur les intéréts de Pavese pour Vico et I’ ethnologie, cf. G. Bosetti, Enfance, mentalité
primitive et mythologie in Le mythe de I’enfance dans le roman italien contemporain,
Grenoble, Ellug, 1987, pp.82-88. Pavese est |’ auteur le plus convoqué dans cet ouvrage,
mais, hormis ce passage, de maniére dispersée.
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état d'ingénuité et cette faculté d’ émerveillement que dans I’ enfance de
I"individu modernes.

L e créateur authentique — celui qui ne raconte pas des histoires scon-
tate maistente d’ exprimer ce qu’il ressent sans bien le comprendre—laisse
affleurer les souvenirs, les personnages ou les fantasmes qui |e hantent,

«levarieimmagini che balenano, sempre le stesse per ciascuno di noi, in
fondo alla coscienza. Esse vivono in quanto tuttora non risolte nell’ evi-
denza poetica o nella chiarezza razionale, ma irradiano tanta vita, tanto
calore, tanta promessa di luce, che riescono in definitiva altrettanti fuochi
o fari della nostra coscienza. Nel presente discorso questi miti individuali
c'interessano come i germi di ogni poesia » 7

Dans le langage actuel de la mythaocritique, on appellerait mythémes
ces « miti individuali ». Avant que Charles Mauron ne repére chez Racine
ou chez Mallarmé des « métaphores obsédantes » qui [ui ont permis de dé-
couvrir un « mythe personnel » inspirateur, Pavese fut un précurseur de la
psychocritique et de la mythocritique en cernant « gli stampi mitici » qui
remontent & nos premiéeres expériences enfantines. Ces moules de notre
sensibilité garantissent I’ originalité d’ un romancier et donnent de |’ unités
alavariété de sesfictions:

« Di ogni scrittoresi pud dir mitica quell’immagine centrale, formalmente
inconfondibile, cui la fantasia tende sempre a tornare e che piu lo scalda.
Per es., in Dostojevkij, I" affollamento compiaciuto in cui ci si awilisce, in
Sendhal I'isolamento del carcere, e cosi via. Mitica € quest’immagine in
guanto lo scrittore vi torna come a qualcosa di unico, che simboleggia
tutta la sua esperienza » MV.15-09-43

6. « L’arte moderna € — in quanto vale — un ritorno all’infanzia. Suo motivo perenne & la
scoperta delle cose, scoperta che puo avenire, nella sua forma piu pura, soltanto nel ri-
cordo dell’infanzia. Cio é effetto della all pervading consapevolezza dell’ artista moderno
(storicismo, nozione dell’ arte come attivita a sé sufficiente, individualismo) che lo fa vi-
vere dai sedici in su in stato di tensione — in uno stato cioé non piu propizio all’ assorbi-
mento, non piu ingenuo. E in arte s esprime bene soltanto cio che fu assorbito
ingenuamente. Non resta agli artisti, cherivolgersi eispirars all’epoca in cui non erano
ancora artisti, e questa € I’'infanzia » (MV 12-11-42). Nous renvoyons au Mestiere di vi-
vere (MV) par I’indication de la date du journal.

7. C. Pavese, LA, p. 348.

8. «I'unita di un’ opera consistera dunque nell’ appartenenza di tutti i suoi momenti a uno
stesso periodo assoluto o metafisico » MV 24-02-40

o



I NT Chroniques italiennes 11/07/02 9:19 P% 35

Addenda sur la mythopoiétique de Pavese et sur la poésie 35

Le mythe de I’enfance est constitué en chacun de nous par cet en-
semble d'images primordiales qui ont a jamais non seulement marqué
mais structuré notre imaginaire. Il permet, comme dans la radiographie
des fresgues, de reconstituer la genese de I’ cauvre.

Le récit La vigna exprime ains |’ extase de I’ adulte qui se retrouve
enfant entre les rangs de vigne qui grimpent a |’ horizon d’ une colline des
Langhe, sans que I’émotion d alors et d aujourd’ hui (le temps aboli) ne
puisse se rattacher a un événement particulier. Pavese narrateur ne s'en
tiendra pas a cette expérience émotive de la « premiere fois » et de « lase-
conde fois» car il n’entend pas réduire ses récits aleur mythe inspirateur.
A partir de leur microcosme originel, du castello di Fratta, de Combray, de
Santo Stefano Belbo, les romanciers nous offrent une vision du monde.

Il ' agit d’ exploiter ce noyau inspirateur, ce « germe » de poésie riche
en développements potentiels, bref de passer du mythe-complexe (I’ or-
phelin de pere, le petit turinois qui revient ala campagne I’ éé) au mythe-
récit. Son objectif est de « chiarire il mito ».

Le directeur de la collana viola d Einaudi avait appris des ethno-
logues que le mythe une fois vécu est récité; d’ expérience mystique, il de-
vient fabula, histoire. Il en va de méme du mythe littéraire tel qu’il le
définit. Dans La luna ei falo, ¢’ est le scheme du retour au pays d' enfance
qui organise le récit. Le mythe de I’enfance est I'interface entre cette
constellation structurée d’images (le champ de mais, la vigne sur la col-
line, le Belbo, le falo etc.) et Ihistoire induite par I'inventio du retour
d’ Amérique, apres la guerre civile, d’ un enfant du pays.

Le paysage des Langhe tel que Pavese I'a schématisé, stylise est
unique, différent de celui de Fenoglio, méme dans La casa in collina qui
relate des événements anal ogues (sans méme prendre en compte que I’ un
a participé ala Résistance et |’ autre pas) :

« il concepire mitico dell’infanzia & insomma un sollevare alla sfera di
eventi unici e assoluti le successive rivelazioni delle cose, per cui queste
vivranno nella coscienza come schemi normativi dell’immaginazione af-
fettiva. Cosi ognuno di noi possiede una mitologia personale »°.

Une question se pose : comment cette « mythol ogie personnelle » qui
nous habite peut-elle prendre une valeur universelle ou du moins intéres-
ser d’autres hommes? Or |’ enfance détient ce privilége d’ ére alafoisune

9. LA p. 302.
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expérience universelle dans ses étapes (apprendre a marcher, a parler, a
aimer..., bref adevenir un homme) et unique dans sesidiosincrasies. A cet
age se constitue une matrice d archétypes qui se singularisent en symboles
propres a chacun (le coté de Guermantes et le coté de Méséglise chez
Proust; la colline de Gaminella et la Mora chez Pavese) :

« | luoghi dell’infanzia tornano nella memoria a ciascuno consacr ati
nello stesso modo; in accadero cose cheli han fatti unici eli trascel-
gono sul resto del mondo con questo suggello mitico (non ancora poe-
tico) » MV. 11-09-43

Si le contenu et les formes de cette mythologie appartiennent a cha-
cun, c¢'est une commune expérience enfantine qui rend compte de leur
« potenza fantastica » et de leur force émotive.

D’ailleurs, dés que I'in-fans commence a balbutier, la découverte des
autres et du monde n’est pas seulement extase ou ravissement, mais bap-
téme des choses avec des mots qui sont percus comme magiques :

« Da bambino s'impara a conoscere il mondo non — come parrebbe — con
immediato e originario contatto con le cose, ma attraverso i segni delle
cose : parole, vignette, racconti » MV. 31-08-42.

Le « vivier de symboles » accumulé en ces premiéres années est
constitué autant de noms (voir « noms de pays » dans Du c6té de chez
Swann), de « cartes et d’ estampes » (Baudelaire), de souvenirs de lectures
ou de contes oraux que de sensations pures, odeurs et saveurs étant sou-
vent dans le cerveau enfantin reliées a des mots singuliers. Dés son ori-
gine, le mythe prend forme de langage.

Le métier d écrire améne Pavese arectifer laformule de Vico : I'en-
fance n’est que I’ &ge du mythel?, pas encore celui de la poésie :

« Naturalmente a quel tempo la fantasia ¢i giunse come realta, come co-
noscenza oggettiva e non come invenzione. (giacché I'infanzia sia poetica
e soltanto una fantasia dell’ eta matura) » MV. 31-08-42.

L’émotion suscitée par un souvenir priméval ou le retour au pays
natal n’ engendre qu’ un état pré-poétique, inspirateur, nécessaire, mais non
suffisant.

10. G. Bostti, L' enfance, age du mythe in « Iris », Grenoble, CRI, 1994, n° 14, p. 31-54.
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« il poeta — creatore di favole — & geloso e studioso di questi luccichii au-
rorali che di ogni bella favola sono I’awio e’ alimento. Far poesia signi-
fica portare a evidenza e compiutezza fantastica un germe mitico » LA350

On ne peut parler de « poétique » que S'il y atravail d écriture et
donc amorce de rationalisation, surtout dans une ceuvre narrative. On au-
rait donc tort de reprocher a Pavese de se réfugier dans|’irrationnel et le
mysticisme.

De méme que dans les sociétés archaiques les mythes servent a
conjurer les peurs ancestrales et a donner un sens humain al’inexplicable,
recourir ala fonction médiatrice des souvenirs d’ enfance est pour Pavese
un moyen de maitriser lajungle du réel :

« Attraverso il ricordo, cid che era inumano e bestiale puo forse riscat-
tarsi e rendere un suono di chiara ragione »

L’ écrivain n’est pas en quéte d’ un refuge mais d’ un fondement.
A un lecteur qui I'interpellait « Di poesia ineffabile, angelica, mitica
non ne abbiamo vista troppa nel ventennio? », Pavese répondit :

« che ogni poesia nasca su un mito — su un estatico tormentoso entu-
siasmo contemplativo (I’ ispirazione) che si celebra in un’atmosfera rare-
fatta sovrumana — non comporta di necessita che I'opera di poesia
presenti lineamenti rarefatti, demonici o angelici, appunto mitici »

Que son inspiration soit fondée sur une mythologie personnelle ne
détourne pas pour autant I’ auteur de la réalité historique dans laquelle il
vitl, || soutenait que cette « poétique » (= poiétique) pouvait fort bien
S accorder avec un parti-pris néo-réaliste fondé sur I’ idée que la culture est
déterminée par I'infra-structure économique car

« Se é mito genuino, non potra esser fiorito che sul terreno di tutta la cul-
tura esistente, e quindi della piu scientifica interpretazione della storia,
altrimento sarebbe pura superstizione, relitto arcaico, falso stupore da-
vanti a un mistero posticcio »12

11. Que le citoyen Pavese ait du mal a s'engager dans I’ Histoire est une autre question;
I’cauvre n'élude pas cette réalité du non engagement dans la Résistance (Sartre non
plus...) puisqu'il fait I’ objet d’ une analyse avec la psychologie de Corrado, le narrateur et
protagoniste de La casa in collina.

12. Due poetichein LA, 358.
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Le caractére personnel du mythe n’exclut nullement une dimension
historico-culturelle. La condition d orphelin de pére de Pavese se traduit
par une curieuse quéte d’ un pere souterrain dans Storia segreta, mais le
pousse aussi ainventer le mytheme d’ un pére « américain » dans | signor
Pietro qui a indiscutablement une valeur générationnelle. Ce n’est pas un
hasard si Pavese et Vittorini choisissent d' étre chacun aleur maniére amé-
ricanistes sous le fascisme et si plusieurs auteurs, dans un contexte de dis-
crédit des péres, valorisent chacun de leur coté, un « pere américain »13,

Les modéles littéraires de Pavese I’invitent a mythifier I’ univers des
Langhe tout en représentant avec réalisme le monde paysan. Il voit en
Vico le seul écrivain italien « che senta la vita rustica, fuori d’ Arcadia »
MV. 5-11-3814 et la littérature américaine adolescente, avec son sens du
«wild » et du « contadinesco », notamment Sherwood Anderson et son
Middle West, lui apprend a transfigurer dans Paesi tuoi la dure réalité de
la campagne piémontaise pour lui conférer une prégnance mythique.

Toutefois : « descrivere storie di contadini (sia pure psicanalizzate e
trasfigurate) non basta ancora »!5. Outre le décor, il a des personnages et
uneintrigue; ce qui fait encore défaut, c’ est le mythe personnel, I’ authen-
ticité de son rapport au monde. 1l y parviendra dans La luna e i falo avec
ce narrateur qui se situe dans une position analogue a celle de I’ auteur
quand il est revenu a Santo Stefano pour interroger Pinolo Scaglione sur
lavie des gens du village?s, réussissant acomposer un mythe agro-lunaire,
avec ses sacrifices humains, comme il en existe sur toute la planéte, mais
historicisée dans une Italie soutenue par le plan Marshall et qui voit lafin
d'une civilisation rurale d'isolement et de pauvreté. L' Italo-américain la
revisite avec tendresse et amertume, mais pour finir lui tourne le dos sans
emmener Cinto.

Ce qui a séduit aussi Pavese chez Vico, c'est le caractére populaire,
sociétal, de la poésie authentique :

13. G. Bosetti, L'image du pére dans la littérature narrative italienne sous le fascisme. Le
mythéme du pére américain in Novecento. Le renouveau de la culture italienne, Grenoble,
Ellug, 1984, pp. 7 462.

14. 1l revient sur cette idée le 19 ao(it 1944 : « quel chet’incantain Vico €1’aggirarsi per-
petuo tra il selvaggio eil contadinesco, ei loro sconfinamenti reciproci, e la riduzione di
tutta la storia a questo germe »

15. Lettere aF. Pivano del 27 giugno 1942 citate daD. Laioloin Il «vizio assurdo » : sto-
ria di Cesare Pavese, Milano, || Saggiatore, 1964, p. 265-267.

16. G. Bosetti, Retour au lieu primordial in Sulle colline libere, Centro Studi Cesare
Pavese, Quaderni 1995, Editore Angelo Guerini, pp. 13-23.
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« € quel carnale senso che la poesia nasce da tutta la vita storica; inse-
parabile da religione, politica, economica; « popolarescamente » vissuto
da tutto un popolo prima di diventare mito stilizzato, forma mentale di
tutta una cultura/../Ed € ancora in fondo la teoria che meglio rivive e
spiega le epoche creatrici di poesia, il mistero per cui tutte le forze vive di
una nazione sgorgano a un dato momento in miti e visioni » MV.30-08-38

L'auteur de La luna ei falo qui interrogeait Pinolo Scaglione sur les
croyances paysannes a voulu exprimer en un « mythe stylisé » toute une
culture populaire.

Ainsi, s I’on corrige I'impropriété des titres de nos études pave-
siennes, nous avons analyse sa mythopoiétique de I’ enfance plutét que sa
poétique, terme qu'il emploie indistinctement??. A vrai dire, le mythe ins-
pirateur, de par sa nature, conditionne le style, ou mieux encore |’ investit :

« Un simbolo che non investa di sé tutto lo stile di un racconto, che ad-
dirittura non risulti anche nella punteggiatura o nel ritmo diretto-indi-
retto del discorso, non € un simbolo ma soltanto un’allegoria, fredda e
arbitraria »18

Pavese prend pour exemple le rythme des fables populaires et sesre-
dondances, notamment la triplication chere a Propp (méme s'il n’emploie
pas ce terme) et se demande si ce N’ est pas justement de cette maniére, par
la répétition rituelle, que se produit « I’ assomption de la réalité ordinaire
dans la sphére du mythe »19,

On devrait donc retrouver une poétique du mythe de I’ enfance que
nous avons seulement esguissée dans e chapitre « stylistique dela poétique
du retour »20, Deux titres d’ essai nous le suggerent. « Raccontare € come
ballare » parce que le rythme ternaire fascine les enfants plus que tout autre
pour différentes raisons : il opere dans latriplication des contes |le dénoue-
ment le plus bref de la répétition magique (quand un phénomene se répéte
une seconde fois, on peut encore croire au hasard); il constitue le plus
simple des symboles cycliques pour signifier le retour al’origine; de plus
le moi enfant craint le duel, le face-a-face, habitué qu’il est idéalement a se

17. Son essai sur La poetica del destino concerne en premier lieu la poiétique mais la dé-
finition qu'il donne par ailleurs de la poétique correspond a celle que nous proposons.
18. Raccontare & monotono, L.A., 336.

19. Ibid.

20. L’ enfant-dieu et e poete, pp. 306-3009.
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mesurer a deux imagos parentales (la présence a la maison du signor
Pietro soulage I’ orphelin de péere dans la nouvelle homonyme2t).

«Muoversi nel senso della realta col ritmo di chi eseguisce una danza. Ad
apertura di libro si trovano esempi di questa stilizzazione. Tre volte le ra-
gazze vanno al fiume, tre volte accorre il coccodrillo »22

Second précepte : « Raccontare € monotono », explique Pavese, parce
le rythme monocorde s accorde avec la nature envodtante du mythe :

« in ciascuna cultura e in ciascun individuo il mito € di sua natura mo-
nocorde, ricorrente, ossessivo. Del resto, dire stile € dire cadenza, ritmo,
ritorno ossessivo del gesto e della voce, della propria posizione entro la
realta »23

En outre, le narrateur inspiré par le mythe de son enfance reste obsti-
nément fidéle au rythme de ses premiers pas dans I’ existence, ace qu'il y
a d’unique dans sa gestuelle et dans sa voix. Et si tout est joué des |’ en-
fance, si le romancier a pour tache de muer lavie en destinée, le caractere
monotonal du récit composeraen sourdinel’ aliance del’irréversible et de
lanostalgie.

Décomposons un paragraphe de La luna ei falo, par exemple le début
du chapitre XXV, pour examiner comment se concrétise le « raccontare
e come ballare » aussi bien par le rythme ternaire des syntagmes que par
I’ entrelacement des trois temps de I’ histoire d’ Anguilla, & savoir son en-
fance, le temps du retour et I’ entre-temps de I’ Amérique, passe et présent
sefondant parfoisdans|’ éternel retour alors qu’ en Amérique le passe est
néantise :

1 Di tutto quanto, 2 della Mora, 3 di quella vita di noi altri,

che cosaresta?

Per tanti anni mi era bastata una ventata di tiglio la sera,

1 e mi sentivo un altro, 2 [dénégation de 1] mi sentivo davveroio,
3 non sapevo nemmeno bene perché.

21. La vue de trois clochers (celui de Vieuvicq venant se joindre aux deux clochers de
Martinville comme un enfant rattrappe ses parents) provoque chez le narrateur de A la
Recherche du temps perdu un choc émotif qui donne lieu & sa premiére production litté-
raire source de bonheur.

22. Raccontare & come ballare, L.A. 327

23. Raccontare & monotono, L.A., 338.
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Una cosa che penso sempre € quanta gente deve viverci in questa
valle e nel mondo

che |le succede proprio adesso 1 quello che a noi toccava allor a,

2 enon lo sanno

3 enon ci pensano.

Magari ¢’ & una casa

1 delle ragazze, 2 dei vecchi, 3 una bambina -

€1 un Nuto, 2 un Canelli, 3 una stazione,

c’' & uno come me che vuole andar sene via e far fortuna

e ndl’estate 1 battono il grano, 2 vendemmiano, 3 nell’inverno
vanno a caccia

c' e un terrazzo — tutto succede come a noi.

DEV’ ESSERE PER FORZA COSI.

1iragazzi, 2 le donne, 3 il mondo, non sono mica cambiati.

1 Non portano piu il parasole, 2 ladomenicavanno al cinemainvece
che in festa, 3 danno il grano all’ammasso, 4 [harmonie ternaire rompue]
le ragazze fumano -

eppurelavita e la stessa,

e non sanno CHE UN GIORNO SI GUARDERANNO IN GIRO E
ANCHE PER LORO SARA TUTTO PASSATO.

La prima cosa che dissi, sharcando a Genovain mezzo alle case rotte
dalla guerra, fu che 1 ogni casa, 2 ogni cortile, 3_ogni terrazzo, é stato
gualcosa per qualcuno e,

piu ancorache 1 a danno materiale 2 e ai morti,

dispiace pensare a 1 tanti anni vissuti, 2 tante memorie, [harmonie
ternaire brisée]

spariti cosi in una notte senza lasciare un segno.

O no? 1 Magari &€ meglio cosi, 2 meglio che tutto se ne vada in un
falo d erbe secche 3 e che la gente ricominci.

In America si faceva cosi -

guando eri stufo 1 di una cosa, 2 di un lavoro, 3 di un posto

cambiavi.

Laggiu perfino dei paesi intieri

1 con |’osteria, 2 il municipio 3 ei negoz

adesso sono vuoti, come un camposanto. »

Mythopoiétique et poétique de I’ enfance, les trois moments de lavie
del’émigré et le rythme ternaire se conjuguent pour composer cette fasci-
nante symphonie funébre. On peut y lire au moins atrois niveaux le drame
personnel d’un homme-écrivain qui a le sentiment d’ étre arrivé au terme
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de son « métier de vivre » tout en laissant par son métier de poéte une
ceuvre féconde, le drame d’'une Italie ruinée par la guerre civile mais que
I” Amérique et sa nouvelle société va aider a se relever pour le meilleur et
pour le pire, le drame de mortels qui doivent vivre sans savoir pourquoi ils
naissent et pourquoi ils meurent24. Ces trois dimensions restent présentes
tout au long du livre sans fléchissement.

Comme le narrateur abasourdi par cette Amérique sans mémoire, on
peut étre saisi par le vertige du néant, ce « falo d’ erbe secche » qui préfi-
gure ladestruction finale de Santina. Mais ce récit mémorise et instaure un
culte des morts qui n'est pas sans rappeler entre autres certains rites
agraires de la mythologie égyptienne. L’ hésitation « 0 no? » met en ba-
lance deux conceptions de I’ éernité : soit le det ou caractére immuable de
I’ existence (les modes passent, |es générations se succedent « et pourtant
lavie est la méme »); soit le neheh ou perpétuel recommencement d'un
temps cyclique (« que la vie recommence »). De méme que la statuette
d' Osiris végétant était remplie de terre et de semences avant d’ étre mise
dans son tombeau afin de germer, lelit de cendres de Santinafertiliserales
récoltes a venir lors des solstices de la saint-Jean.

L’ extraordinaire prégnance mythique de ce texte qui ne fait qu'un
avec sa musique, son style, sa poésie (méme si dans I’analyse le critique
se doit de lesdistinguer!) est e magnifique aboutissement d’ une réflexion
plus que décennale d'un auteur qui a cherché a comprendre les raisons de
nos émotions les plus profondes et les plus fondamentales.

Gilbert BOSETTI

24. Dans son dernier essai, posthume, L'arte di maturare, (LA, 360) Pavese cite
Shakespeare : « man must endure/his going hence € en as his coming hither./Ripeness is
all » et il mettra cette derniére formule en exergue de La luna ei falo.
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