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TANANT - 6

Les «enfants du cinéma» face a la télévision.
A propos de Ladri di saponette de Maurizio Nichetti.

En 1989, alors qu’une polémique s’était engagée de manicre virulente

chez les cinéastes italiens, au sujet des coupes publicitaires a I’intérieur des
films, au moment de leur diffusion a la télévision, (que I’on songe aux prises
de position de Fellini et de Nanni Moretti pour ne citer qu’eux) Walter Vel-
troni' fit circuler une pétition contre cette pratique. Maurizio Nichetti, fut I’'un
des rares cinéastes italiens a ne pas la signer®. Il expliqua son refus en recou-
rant a trois arguments :
1 - Etant dans I’impossibilité, comme la plupart des cinéastes, de réussir le
montage financier de ses films sans la coproduction de chaines télévisées,’ il
ne voyait pas pourquoi au bout de deux ans d’exploitation en salle, un film ne
pourrait pas passer a la té€lévision nonobstant les conditions de diffusion et de
réception.

1. Homme politique qui fut ministre de la culture. En 89, il était chargé de la culture au sein de
PDS.

2. Voir a ce propos, Nuccio Orto, Maurizio Nichetti, un comico, un autore, Metis, Chieti, 1990.
3. On sait que ce phénomene s’est amplifié depuis et que les chaines privées ont un part impor-
tante dans la production. En France, certains films produits ou co-produits par des chaines
comme Arte ou Canal+ sont parfois diffusés sur le petit écran avant leur exploitation en salle.
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2 - 1l pensait que le cinéma diffusé a la télévision, avec ou sans publi-
cité, n’est plus du cinéma, mais un produit télévisé. En I’absence de toute
réflexion sur cette question, il ne pouvait adhérer 2 un mouvement de protes-
tation qui se limitait a un refus de la publicité.

3 - En cette année 89, précisément, était sorti son cinquieme long
métrage*, Ladri di saponette, dans lequel il envisageait, sans en négliger la
complexité, ce probleme des coupures publicitaires de maniere comique et
non sous la forme d’un manifeste politique.

En étayant les raisons d’une prise de position et en élargissant les pers-
pectives de la pétition aux conditions nouvelles de production auxquelles se
trouve confronté le cinéma, et au statut méme du film diffusé a la télévision,
les arguments de Nichetti sont éclairants pour sa démarche dans Ladri di
saponette. Ce film n’est pas une dénonciation mais une démonstration, sous
la loupe grossissante et provocante de la forme comique, de ce que subit un
film diffusé a la télévision. Et I’intérét du film, aujourd’hui surtout, réside dans
le fait que pour cette démonstration, Nichetti recourt a sa triple pratique de
cinéaste, de téléaste,’ de réalisateur de spots télévisés pour faire coexister et
pour imbriquer 1’écriture cinématographique, 1’écriture télévisuelle et 1’écri-
ture de la publicité en convoquant quatre univers diégétiques : celui de la
télévision, celui de la famille téléspectatrice, celui du film en noir et blanc,
celui de la publicité. Le passage d’une €criture a 1’autre se fait par contrastes
ou par «glissements progressifs» qui modifient subtilement tant le foyer de
I’énonciation et la visée de I’énonciation® que le point de vue’ pour créer un
dispositif narratif complexe mais aussi pour produire des images hybrides ou
composées qui témoignent d’une recherche technique assez poussée compte
tenu des moyens artisanaux que Nichetti dit avoir utilisés par rapport aux
moyens sophistiqués dont disposent les studios américains.®

4. Les précédent films de Nichetti sont Ratataplan (1979) Ho fatto splash (1980) Domani si
balla (1982) 1l Bi e il Ba (1984)

Les films suivants Volere volare (1991) Stefano Quantestorie (1993) Palla di Neve (1995) L’una
e laltra (1996)

5. 11 est important de rappeler qu’en 1978.il réalise des sujets pour un émission trés populaire
sur Raiuno, L’altra domenica. En 1979, il écrit et interprete, I Gasad, interruptions comiques
toujours pour [’altra domenica, émissions qui ont aussi révélé Roberto Benigni. Parmi ses
autres productions on peut citer, Quo vadiz, pour Reteitalia, Prima di Rataplan, pour Raitre.En
86, Pista, pour Raiuno. Le cauchemar d’un inventeur, un hommage a Georges Melies.

6. voir a ce propos, Christian Metz, L’énonciation impersonnelle ou le site du film, Méridiens-
Klinskseck, 1991.

7. Jacques Aumont, Le point de vue, in Enonciation et cinéma, Communications n°38, 1983.
8. Voir interview in ceuvre citée note 2.
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Dans un film de ce genre, il est difficile de séparer la technique du con-
tenu, c’est a dire I’image du scénario, ou I’'image de la continuité dialoguée
car parfois un mot entraine un changement d’image et parfois la contamina-
tion des images entre elles modifie la ligne directrice du scénario. C’est pour-
quoi j’ai traité le film dans la continuité du déroulement des séquences, car
paradoxalement les fragments qui composent ce film ne fonctionnent que les
uns par rapport aux autres dans la logique du déroulement temporel. Il m’a
semblé important aussi de travailler plan par plan pour les trois premiéres
séquences qui mettent en place un systeme d’écriture.

La narration globale, c’est a dire la double histoire d’un cinéaste invité
a présenter son film en direct a la télévision, et la soirée devant la télévision
d’un famille bourgeoise moyenne (dans laquelle sont enchassés le film et
ses avatars) est introduite par deux indications en deux plans : «Una produ-
zione Bambu» (qui est la maison de production cinématographique fondée par
Nichetti) suivie par «Un film di Maurizio Nichetti». Deux plans sans bande
son avec des lettres en blanc sur fond noir comme les cartons des films muets
a cette différence que les lettres en blanc deviennent progressivement bleues
comme pour signifier d’emblée la tonalité plurielle du film.

1- Les conditions d’émission et de réception du film.
SEQUENCE I - 1°01” Locaux de la télévision : couloir.

Le film commence par un plan-séquence en caméra subjective. Sur fond
noir, un bruit d’ascenseur précede I’ouverture de la porte et une secrétaire de
production s’adresse a la caméra. On comprend qu’elle est venue a la rencon-
tre du cinéaste a qui elle s’adresse sur un rythme accéléré qui ne laisse aucun
espace de réponse. Elle se retourne assez vite et commence un travelling avant
dans le couloir, ou le cinéaste est identifié a la caméra et prend la position
du narrateur. La caméra suit de pres la secrétaire qui est obligée de se retour-
ner constamment vers son interlocuteur sans jamais s’arréter de parler: parmi
les informations importantes de son discours accéléré, on peut retenir que le
cinéaste est en retard et qu’elle a téléphoné a 1’aéroport, car on ne sait pas ce
qui peut se produire avec les avions aujourd’hui, qu’elle se prénomme Clara
et qu’elle a souvent téléphoné au cinéaste (qui donc s’est fait prier pour venir
présenter son film) et que le cycle dans lequel ce film doit étre présenté a du
succes puisqu’un film moins bon a eu,la semaine précédente, une audience
de presque huit millions de téléspectateurs. (Ce qu’un film en salle n’obtient
jamais). Ce travelling avant n’est pas sans rappeler les travellings en caméra
subjective de Kubrick dans les couloirs de 1’hotel-labyrinthe de son film The
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Shining.® On peut émettre 1’hypothése que Nichetti y a pensé et voir dans ce
début de film une entrée du cinéaste-narrateur dans le labyrinthe de la télévi-
sion.

La caméra suit Clara jusqu’a un bureau ou elle propose au narrateur
de signer une fiche de présence pour sa rémunération et prononce pour la
premiere fois le nom de Nichetti. La caméra abandonne Clara pour suivre la
secrétaire qui va chercher la fiche, cadre une jeune fille tenant deux rouleaux
sous le bras qui se dirige vers la porte, comme si le narrateur la trouvait a son
golt. En suivant cette jeune fille qui va sortir, le narrateur rencontre dans I’em-
brasure de la porte son personnage, tandis que la voix de Clara, hors champ
continue son flot de paroles explicatives. On assiste ici au dédoublement de
Nichetti en cinéaste-narrateur et cinéaste-personnage.

Le cinéaste-personnage, apres avoir signé sa fiche, part du mauvais
coté. Voulait-il comme le narrateur suivre la jeune fille et fuir le labyrinthe
ou s’est-il simplement égaré ? Quoi qu’il en soit, il est récupéré par Clara qui
entre dans le champ. En son hors champ, on entend dans le lointain 1’assis-
tant de plateau qui annonce I’imminence du direct. Clara demande a Nichetti-
personnage de courir. La caméra reprend son travelling avant : mais les deux
personnages qui se sont lancés dans une course a la Buster Keaton distancient
le cinéaste-narrateur et la caméra reste en arriere, comme si il prenait ses dis-
tances avec son personnage. Le plan séquence s’interrompt alors que les deux
personnages prennent un virage au fond du couloir.

Montage cut entre la premiere et la deuxieme séquence.

SEQUENCE 1I - 1’53” Locaux de la télévision : le plateau.

Plan n° 1 - Le critique d’une émission genre ciné-club et son assistante sont
cadrés en plan moyen : cadrage typique des émissions de ce genre a la télévi-
sion. Ce plan indique que 1’énonciateur n’est plus le cinéaste-narrateur mais le
«grand imagier» '’ qui adopte un processus d’écriture a la maniére de 1’écriture
télévisuelle qui va alterner dans cette séquence avec I’écriture filmique.

9. Kubrick est un cinéaste qu’il connait bien.Il dit « Non voglio fare il cinefilo ma,insomma, c’¢
uno dei primi film di Kubrick (...) Rapina a mano armata,che & tutto giocato su un meccanismo
che io mi sono studiato bene prima di fare Stefano Quantestorie.» In Marco Pistoia, Maurizio
Nichetti, 11 Castoro, 1997.

10. Voir a ce propos Francis Vanoye et Anne Goliot-Lété, Précis d’analyse filmique, Nathan
Université, 2000, p.35.
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Le critique dont on peut remarquer qu’il a son noeud papillon de tra-
vers, demande a son assistante s’il doit commencer par L’Armée des Ombres
de Jean Pierre Melville ou par The Mandchourian candidate de Frankhenei-
mer. Pourquoi une référence a ces deux films ? Peut-tre parce que le critique-
personnage est interpreté par le vrai critique Claudio G. Fava qui a créé a la
Rai des émissions sur le cinéma et en particulier une émission sur Jean-Pierre
Melville'! Peut-étre aussi parce que Melville est un cinéaste qui a été consi-
déré avec Rossellini comme un maitre du cinéma moderne par les Cahiers du
Cinéma’. Peut-étre aussi parce que Frankenheimer a été formé d’abord a la
télévision et est apparu comme 1’un des grands espoirs du cinéma américain.
Peut-étre encore parce que lorsque Nichetti tourne son film le cinéma améri-
cain et le cinéma francais sont les cinémas prédominants. Mais peut-étre éga-
lement parce que les deux films cités ne sont plus projetés en salle mais sont
idéaux pour des émissions de ciné-club a la télévision. Le critique en parle
avec le plus grand respect et méme avec une certaine jouissance a prononcer
correctement les titres originaux tandis qu’il leve les yeux au ciel avec dédain
lorqu’on lui annonce qu’il va devoir parler de Nichetti. Derriére lui, il y a les
immenses photos des personnages du film de Nichetti qui constituent le décor
de I’émission, en direction desquelles la secrétaire fait un signe de téte. On se
rendra compte que ces images ne sont pas des photogrammes mais des photos
des personnages du film qui semblent avoir posé comme pour des photos de
famille. Les personnages des photos regardent droit devant eux 1’objectif du
photographe et ce faisant, le spectateur. Ils semblent €tre des sentinelles du
film qui disent avec force leur vérité des personnages face aux personnages du
plateau de télévision qui paraissent factices et cette impression se vérifiera au
fil de la présentation. Enfin, ces photos ne sont pas que des signes du film qui
va étre projeté, mais elles entrent également dans la composition de I’image
en faisant coexister la couleur et le noir et blanc.

Plan n° 2 - La caméra cadre en plan large ’entrée du plateau. La porte ouverte
donnant sur le couloir crée une profondeur de champ et recadre la fin de la
course de Clara et du cinéaste-personnage tellement pris par leur élan qu’ils
dépassent I’entrée. Clara entre la premiére et traverse le champ pour disparai-

11. Claudio Giorgio Fava est critique de cinéma dans différents journaux avant de créer a la Rai
des émissions sur le cinéma qui ont eu beaucoup de succes. Il a écrit ou co-écrit des livres sur
Ugo Tognazzi, Marcello Mastroianni ou Federico Fellini.

12. Godard lui fait jouer son propre rdle dans A bout de souffle, en signe d’admiration.
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tre aussitot, tandis que le cinéaste-personnage heurte un pot de peinture.
Plan n° 3 - Gros plan sur la peinture qui se renverse.

Plan n° 4 - Gros plan sur le pantalon du cinéaste-personnage taché de pein-
ture.

Plan n° 5 - Gros plan sur ses jambes écartées.

Plan n° 6 - Gros plan sur ses pieds qui glissent. Panoramique vertical sur le
personnage qui essaie de tenir debout en s’agrippant a un élément de décor
auquel sa chemise et sa veste sont accrochées et qu’il déchire en essayant de
se libérer. Puis il retombe car la peinture répandue au sol le fait glisser. La
voix hors champ du réalisateur reprend au moment ol la caméra amorce sa
remontée.

Cette série de plans trés brefs est inspirée par la technique du Slapstick'
auquel I’écriture comique de Nichetti se réfere et replace le foyer de 1’énon-
ciation dans le champ du cinématographique.

Plan n° 7 - Retour au télévisuel avec un plan moyen sur I’assistant qui appelle
tous les techniciens sur le plateau puis arrét toujours en plan moyen sur le
critique qui est en train de se faire maquiller et arranger avec beaucoup de soin
et d’attention par I’habilleuse et la coiffeuse-maquilleuse auxquelles il confie
son embarras et son impossibilité a faire sur Nichetti un discours critique arti-
culé : «Sono I'ultimo a sapere le cose. Su Melville ¢ tutta una vita che studio,
su Frankenheimer ero preparatissimo. Su Nichetti che vuole che facciamo,
improviseremo, no?»

Plan n° 8 - Plan inspiré par le Slapstick. Le cinéaste-personnage de profil par
rapport a la caméra en plan large et fixe, lutte toujours contre 1’élément décor.
Lorsqu’il est de dos, en train de glisser, on voit que sa veste et sa chemise
sont lacérées et qu’un morceau de la chemise rouge est restée accrochée a
I’é1ément-décor. On assiste ici, a une déconstruction du personnage dans un
élément hostile comme dans les films burlesques. En voix hors-champ,le réa-
lisateur donne des ordres sur le placement des caméras du plateau depuis le
studio de régie. Il ne veut pas voir la une, par contre, il veut que la caméra 2
lui fasse un plan moyen, et que la trois se déplace sur la gauche. Cette rupture
entre son et image est intéressante dans la mesure ou elle crée un jeu entre
construction (celle des plans de 1’émission) qui sont mis en place de facon
sommaire et déconstruction du personnage.

Finalement, le cinéaste-personnage réussit a se détacher de 1’objet-décor et
quitte le champ de la caméra a gauche de 1’écran.

13. Comédie burlesque a gros effets fondée sur les gags visuels dont le représentant le plus
célebre est Max Sennett..
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Plan n° 9 - Raccord dans le mouvement. Le cinéaste-personnage entre dans le
champ de la caméra par la droite et est arrété par Clara, au premier plan, alors
qu’en profondeur de champ, on distingue I’agitation du plateau et les caméras
de télévision. Se superposant a la voix du réalisateur qui continue a donner
des ordres, Clara dit sur un ton sans appel «Ma cosa ha fatto? Certo che lei ¢
nella vita come nei suoi film» Il est vrai que depuis Ratataplan, jusqu’a Ladri
di saponette, Nichetti joue le protagoniste de ses films. Il incarne la plupart du
temps un personnage muet, inadapté, victime des éléments, qui est construit a
travers des emprunts a des personnages de films burlesques : Keaton, Charlot,
mais aussi Harpo, le musicien-muet des Marx Brothers.

L’assistant vient tirer le cinéaste-personnage sans ménagement. Raccord
regard.

Plan n° 10 - Contrechamp en gros plan sur Clara qui, sur le méme rytme sou-
tenu qu’au début du film, dit au cinéaste-personnage qu’elle va lui envoyer
une couturiere.

Plan n° 11 - Plan moyen, comme s’il venait de la caméra de télévision n°® 2
- L’assistant projette sans ménagement le cinéaste-personnage sur sa chaise,
fait signe que tout et prét puis sort du champ tandis que la coiffeuse y entre
et commence a mettre de la laque de maniere insensée pendant que la coutu-
riere passe derriere pour recoudre la veste. Léger travelling avant pendant que
hors-champ, le réalisateur intime 1’ordre de sortir du champ. La coiffeuse se
rebelle : «E no! E dalle cinque che lo sto aspettando !» La protestation de la
coiffeuse continue au plan suivant.

Plan n° 12 - Gros plan sur le cinéaste-narrateur toujours impassible et la main
de la coiffeuse qui vaporise les lunettes de laque pendant qu’elle dit en voix
off : «Anch’io ho diritto di lavorare».

Depuis I’entrée du cinéaste-personnage que 1’on ne traite pas avec les égards
accordés au critique, le plateau de télévision se transforme en univers burles-
que selon les régles du Slapstick.

Plan n° 13 - Changement d’axe. Une caméra subjective épouse le point de vue
de la couturiere derriere le dos du cinéaste-personnage avec la coiffeuse qui
continue a vaporiser de la laque en disant «Lasciateci fare il nostro lavoro.» Le
réalisateur plus calme répond en voix off «Quando la signora ha finito colla
lacca possiamo cominciare.» Nichetti fustige ici les revendications corporatis-
tes qui dans ce cas confinent a I’absurde. Lorsque la coiffeuse sort du champ,
la caméra opere un léger déplacement en suivant le mouvement de la coutu-
riere et crée une contre-plongée sur le visage de 1’assistante du critique qui
a 0té ses lunettes et fait les yeux doux au cinéaste-personnage comme si elle
voulait étre engagée dans un de ses films. Donc dans cet univers télévisuel, le
cinéma exerce toujours une fascination. Le critique se penche sur Nichetti et
dans son souci de rigueur, surtout habitué a prononcer le titres originaux des
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films, il pose une question insensée : «Scusa Nichetti qui siamo gli ultimi ad
essere informati. Qual’e I’esatto titolo italiano del film ?» Question qui réitere
son désintérét et sa méconnaissance du cinéma de Nichetti.

Plan n° 14 - Plan moyen sur ’assistant qui se baisse afin de ne pas entrer dans
le champ de la caméra pour souffler le titre du film qui est prononcé pour la
premiere fois.

Plan n° 15 - Gros plan sur le critique qui remercie, remet son noeud papillon
en place et prend un visage de circonstance en attendant d’étre a 1’antenne.
Hors-champ, le réalisateur crie «Silenzio».

Plan n° 16 - Plongée sur le studio qui épouse le point de vue du réalisateur de
télévision dans la salle de régie. On entend la voix de I’assistant de plateau qui
crie «Silenzio» apres le réalisateur.

La transition entre la séquence 2 et la séquence 3 se fait par contraste visuel
et sonore. Plein cadre un zapping d’images mal définies au niveau technique
provenant d’un téléviseur : 4 plans de 4 émissions différentes : concert rock,
tennis, football, film avec Alberto Sordi et un enfant.

SEQUENCE 111 - 3°26” Méme heure, dans | "appartement d’une famille ita-
lienne. En alternance le plateau de télévision.

Si la premiére et la deuxieme séquence établissait un jeu subtil de I’écriture a
la maniere du cinéma ou de la télévision, I’intérét d’un découpage de la troi-
sieme séquence qui est une séquence alternée réside dans la mise en place des
différentes visées de I’énonciation.

Plan n° 1 - Plan moyen sur une petite fille qui zappe. On comprend que les
images de transition provenaient de son poste de télévision.

Plan n° 2 - Contrechamp sur le poste de télévision qui crée bien entendu un
plan «petit écran dans grand écran». Mais le plus intéressant, c’est sa place a
coté du bocal sur une étagere dans lequel tourne un poisson rouge qui crée un
rapport analogique et donne 1’échelle de 1’écran. En amorce a c6té du bocal,
une photo de mariage.

Les images zappées sont des images publicitaires ou de télé-achat, ou des
images de film mais ce qui est frappant c’est que toutes les images semblent
étre en noir et blanc comme si la télévision était mal réglée. On comprend
pourquoi les images du zapping plein cadre étaient mal définies.

Plan n° 3 - Retour sur la petite fille puis travelling-arriere qui élargit le champ
et aboutit sur un plan d’ensemble. La mere est en train de débarrasser la table,
le pere se leve, les mains dans les poches. La mere enceinte demande a la
petite fille d’aller se coucher et d’arréter avec la télécommande car dans quel-
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ques minutes le feuilleton américain Capitol va commencer. Sans succes. La
mere ne semble pas voir beaucoup d’autorité sur ses enfants. Ce que 1’on voit
du décor de I’appartement moderne et confortable, dont les murs sont ornés
de bibliotheques, permet de déduire de prime abord qu’il s’agit d’une famille
de la moyenne bourgeoisie, instruite, sans probleémes économiques majeurs et
conventionnelle.

Plan n° 4 - Plan moyen sur le pere qui s’installe devant la télévision avec un
journal avec en hors champ la voix de la mere qui demande si on va I’ autoriser
a voir Capitol.

Plan n° 5 - La mere en amorce se plaint & ’enfant qu’elle attend, qu’on ne
lui laisse pas voir la série. Entrée dans le champ d’un jeune garcon portant un
baluchon. La caméra le suit un instant puis il disparait derriere le canapé et la
caméra le recadre entrant dans le champ et renversant ses legos par terre aux
pieds de son pere, non loin de la télévision.

Plan n° 6 - Gros plan sur le pere qui laisse faire sans rien dire, mais n’en pense
pas moins. On se rend compte que la parole est du c6té de la femme et que les
silences expressifs du c6té de I’homme qui ne dit rien peut-étre pour avoir la
paix.

Plan n° 7 - Gros plan sur les 1égos que le garcon commence a trier. Pendant
ces trois derniers plans on entend en hors champ le son cacophonique du zap-
ping de la petite Anna.

Plan n° 8 -Plan moyen sur la télévision avec les images du zapping cadré
selon le point de vue de Anna.

Plan n° 9 - Contrechamp sur Anna qui continue son zapping et entrée dans le
champ de la mere qui confisque la télécommande a la petite fille qui en rit. En
confisquant la télécommande la mere est tombée par hasard sur I’émission de
cinéma qui se préparait dans les séquences précédentes.

Plan n° 10 - Plan sur la télévision du point de vue de la mere. Cadrage du
critique avec derriere lui la photo tres présente de Nichetti-acteur qui regarde
le public par dessus son épaule.

Plan n° 11 - Contrechamp sur la mere qui essayant de persuader sa fille d’aller
se coucher dit « Vedi che a quest’ora non ci sono i cartoni animati. Vai a letto.»
sans résultat.

Plan n° 12 - Plan sur I’image télé cadrée en plan moyen. Le point de vue est
celui de la mere. Le critique annonce « Il film di questa sera & Ladri di Sapo-
nette....»

Plan n° 13 - Elargissement du champ avec en profondeur la télévision. Entre
dans le champ le garcon avec des casiers pour trier ses 1égos. Le pere pres du
poste poursuit la lecture de son journal. Le critique continue : «di Maurizio
Nichetti». Sur I’écran de la télé, il y a un léger panoramique qui passe de
la double image du critique, avec derriere lui la photo de Nichetti-acteur de
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la fiction en noir et blanc a un plan moyen du cinéaste-personnage, lui aussi
en double avec une autre photo de 1’acteur. Le jeu sur les identités multiples
de I’artiste commence d’emblée. Le critique dit : «II titolo potrebbe trarre in
inganno. Il film potrebbe fare pensare a una parodia non so quanto accetta-
bile...»

Plan n° 14 - Changement de point de vue. Gros plan sur le critique et la photo
de Nichetti-acteur. L’écran de télévision occupe maintenant les trois quarts de
I’écran. Le critique poursuit « di un monumento essenziale del neo-realismo
italiano.» Le point de vue peut étre celui du petit garcon qui a levé la téte vers
I’écran et qui écoute sans en avoir |’air.

Plan n° 15 - Plongée sur le gar¢con qui commence a trier ses légos. Comme
s’il était vu par le critique qui dit hors champ «In realta si tratta di qualcosa du
pill importante». Le garcon tourne la téte vers la télévision et son mouvement
entraine un changement de plan.

Plan n° 16 - On passe de 1’appartement a 1’écran vidéo témoin du studio sur
fond noir dans lequel le critique dit «II titolo non deve trarre in inganno»
Plan n° 17 - Panoramique latéral partant de I’écran vidéo vers le studio de
télévision ol 1’on retrouve le critique plein cadre qui dit «Ladri di saponette
non ¢ una parodia ma un atto d’amore verso il cinema italiano in particolare
verso il cinema neo-realistico.»

Plan n° 18 - Plein cadre. Changement d’axe de la caméra sur le plateau. De
pofil le cinéaste personnage avec, derriere lui, la couturiere. Le point de vue
est celui de 1’assistant qui inscrit au niveau de 1’image, la photo de Nichetti-
acteur, le critique et le cinéaste personnage avec la couturiere dans la méme
diagonale. Le critique dit «Quello che ¢ accaduto qui ¢ che Nichetti ¢ fatal-
mente sfocciato nel drammatico come capita ai comici.»

Plan n° 19 - Plein cadre, plan moyen sur le critique : «Non ci deve stupire che
il cinema di Nichetti sia attualmente pieno di echi, di citazioni...»

Plan n° 20 - La phrase du critique se poursuit «di rimandi, di rinvii...» sur un
gros plan du cinéaste-personnage qui ne bouge que les yeux.

Plan n° 21 - Plan moyen du critique qui poursuit « ad un passato glorioso e
consapevolmente contemporaneo.»

On peut remarquer que le destinataire de 1’analyse du critique dans les cing
derniers plans plein cadre n’est pas la famille, mais le spectateur de cinéma
Plan n° 22 - Retour dans I’appartement de la famille téléspectatrice.

Gros plan sur les mains du garcon qui trie ses 1égos. En voix hors champ le
critique dit «la scena chiave del film.» Il est intéressant que cette phrase soit
prononcée dans ce plan car le film est ainsi assimilé a un jeu de construction.
Plan n° 23 - Plan de la télévision occupant les trois quarts de 1’écran. Le criti-
que en gros plan raconte I’histoire mélodramatique du film Ladri di Saponette,
avant sa contamination. «Antonio Piermattei colpito da un incidente stradale
rimane paralitico...»
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Plan n° 24 - Contrechamp et gros plan sur la petite Anna qui est émue.

Plan n° 25 - Télévision cadrée selon le point de vue de la mere : le critique
poursuit : « La moglie trascinata da questa tragedia ¢ costretta alla prostitu-
zione e tutto questo sfocia...»

Plan n° 26 - Travelling arriere, de la télévision vers le garcon qui continue
a organiser ses légos et dans ce cas peut devenir le destinataire de phrase du
critique qu’il entend sans en avoir 1’air. «Nell’arrivo dei bambini all’orfano-
trofio»

Plan n° 27 - Plan moyen sur la mere qui est en train de manger une pomme
et qui dit «Visto che dobbiamo vederci questo film posso abbassare I’audio si
0 no?» puis s’adressant a son mari : «Non so che gusto ci trovi,Massimo, se
ti raccontano prima tutta la trama». La mere qui n’a pas choisi de regarder le
film veut néanmoins le découvrir par elle-méme.

Plan n° 28 - Plan moyen sur le mari qui tourne la téte vers elle en levant les
yeux au ciel et en souriant, sans méme se donner la peine de lui répondre.
On peut remarquer que 1’un des titres du journal qu’il est en train de lire est
«Tranquilla serata di paura» qui peut &tre un signe ironique a la fois sur la
soirée familiale mais aussi sur les événements qui vont modifier I’histoire du
film

Plan n° 29 - Contrechamp en plan moyen sur la mere qui interprete le regard
de son mari. «Si lo so che cosa vuoi dire. lo un film a la televisione posso
vederlo quattro o cinque volte, certo perche me lo dimentico, ma se uno mi
racconta la trama un momento prima... io abbasso...» Ici la situation est ironi-
que car c’est le personnage bavard qui coupe la parole au critique bavard. On
peut remarquer aussi que dans cette famille ce sont la mere et la fille qui ont
acces a la télécommande ou du moins qui 1’utilisent.

Plan n° 30 - Plan sur la télévision avec a I’image le critique muet donc déve-
loppement du rapport analogique avec le bocal du poisson rouge.

Plan n° 31 - Plan moyen sur la petite fille qui imite le critique

Plan n° 32 - Retour au studio. Plongée qui traduit le point de vue du réalisa-
teur de télévision sur le plateau. Le critique continue son discours en disant :
«la vera domanda che scaturisce...»

Plan n° 33 - Plan moyen sur le critique «da questo film»

Plan n° 34 - Plan subjectif : point de vue de I’assistant de plateau. Plan qui
montre que la couturiere est toujours dans le dos du cinéaste-personnage, lui-
méme toujours figé. Le critique poursuit «¢ perche Nichetti ha riscoperto il
drammatico.» Cette question de la redécouverte du dramatique que pose le
critique a deux reprises est en effet fondamentale et suscitera plusieurs €lé-
ments de réponse dans le déroulement du film.

Plan n° 35 - Gros plan sur le cinéaste-personnage impassible avec la voix du
critique «Nichetti»
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Plan n° 36 - Plan moyen sur le critique penché vers le personnage hors
cadre,puis face caméra ( et ’on peut remarquer que son noeud papillon est
de travers a nouveau) Il continue « ci rispondera come il vero autore che sa
che solo attraverso le immagini,il creatore di cinema puo’ spiegare il passato
e reinterpretare il presente.» Sur le mot «presente» commence la musique du
film Ladri di saponette.

Plan n° 37 - Plan moyen sur I’assistant qui annonce que le film est diffusé.
Plan n° 38 - Plan moyen sur le critique soulagé d’avoir terminé la présentation
et rend ses notes a I’assistante.

Plan n° 39 - Panoramique latéral sur le critique qui se leve, s’arréte derriere
le cinéaste-personnage et lui dit « Complimenti Nichetti & andato benissimo»
et qui sort du champ précédé par la secrétaire.

Plan n° 40 - Plan moyen puis léger travelling avant sur le cinéaste- person-
nage qui penche la téte et fait un bruit mécanique comme s’il était devenu un
robot. On peut donc en déduire que le cinéaste-narrateur a envoyé son robot
sur le plateau de télévision a sa place. Gag déja expérimenté par Nichetti dans
son premier film Ratataplan, ou le protagoniste timide construisait un robot
en tout point identique a lui et I’envoyait courtiser la jeune fille qui lui plaisait
et qu’il n’osait aborder. La musique du film continue.

Plan n° 41 - Plan de transition avec la séquence suivante. Le spectacle sur le
plateau est terminé, il se passe ailleurs désormais, Clara se retourne vers les
deux écrans video témoins qui diffusent le film, avec travelling avant sur les
écrans. L’image est maintenant composée de trois écrans. Effet de dédouble-
ment du film avant un fondu enchainé, (le premier depuis le début) et projec-
tion plein cadre du film en noir et blanc.

Cette séquence est I’'une des plus découpées du film et son découpage
met en place de facon appuyée les indices qui auront une incidence sur 1’évo-
lution du film diffusé et qui prendront sens dans le déroulement de la soirée.
Elle met également en évidence «I’attention flottante» du spectateur de télévi-
sion, mais aussi son pouvoir, a tout instant, de modifier les images et les
messages. D’autre part, en inscrivant la présentation du film par le critique-
personnage dans un découpage serré, la s€équence souligne le message critique
et les visées de son énonciation. Le mélodrame est pour le spectateur de télévi-
sion, le discours critique élaboré pour le spectateur de cinéma qui est invité
a un véritable jeu de piste. L’habileté de Nichetti qui, en réalité, donne les
clés de I'interprétation de son film dans sa globalité en indiquant clairement
la dimension post-moderne de son écriture et sa position face au néo-réa-
lisme, est d’inscrire son discours dans une mise en sceéne clownesque. Le rap-
port entre le critique et le cinéaste-personnage devient un numéro de clown
inspiré d’une longue tradition entre le clown bavard, péremptoire et autori-
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taire ( on pergoit alors I’intérét du noeud papillon récalcitrant du critique) et
«I’Auguste» la plupart du temps muet.'* Si I’on se souvient qu’au début de la
séquence précédente, le critique personnage ne connaissait méme pas le titre
du film, on peut émettre I’hypothese que la scéne est un numéro de transmis-
sion de pensée ou de ventriloque (ici le robot faisant parler le personnage)
car le critique-personnage finit par dire ce que le cinéaste veut qu’il dise et
qu’aucune fiche, aussi bien préparée soit-elle par son assistante, ne peut con-
tenir. De plus, il est trop obsessionnel pour proposer son propre discours sur
un film qui n’entre pas dans ses catégories de pensée. C’est ainsi que I’on peut
interpréter la phrase qui accompagne la conclusion en forme de gag : «Com-
plimenti Nichetti ¢ andato benissimo». Mais il est indéniable qu’a travers ce
critique-personnage qui deviendra au fil des séquences de plus en plus méca-
nisé, devant un artiste robotisé, Nichetti met en évidence de maniere para-
doxale la négation de la parole de I’artiste par la télévision".

II- Le film en noir et blanc. Premier segment.

SEQUENCE 1V - premiere partie du film Ladri di saponette, diffusée avant
interruption par la publicité : 10°26”

Lorsque le film en noir et blanc commence, le spectateur de cinéma
a déja a sa disposition une grille de lecture proposée dans la séquence
précédente. Le film, d’apres le discours critique rend hommage au cinéma
néo-réaliste italien et en particulier au film de Vittorio de Sica Ladri di bici-
clette d’ou I’'une des explications du titre Ladri di saponette. Nichetti a sou-
vent parlé de son admiration pour De Sica et son scénariste Cesare Zavattini
parce qu’ils conferent a leur cinéma une dimension ironique mais également
fantastique ou magique comme dans Miracolo a Milano. 1l a dit en effet:
«...amo molto De Sica, perche lo trovo ironico a partire proprio da Ladri di
biciclette. E poi De Sica ha girato uno dei pochissimi film di «fantascienza»

14. Nichetti a suivi les cours de mime a I’école du Piccolo Teatro de Milan. Il dit s’étre spécia-
lisé dans les roles muets qui font rire sans rien faire. D’autre part, il s’est interéssé a I’art du
clown et a fondé une troupe-école en 1974 «QuellidiGrock» du nom d’un clown célebre. Voir
note 2.

15. 11 est possible aussi que Nichetti s’inspire de la parodie d’un critique de cinéma qui parle
longuement d’un film sans I’avoir vu que fit Roberto Benigni dans 1’émission I’Altra Domenica
et qui le rendit célebre.
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italiano, Miracolo a Milano, che Spielberg quando ha fatto E.T. ha ricordato
come referente. La «Amblin», la sua societa di produzione,porta il marchio di
Miracolo a Milano, 1a bicicletta sulla luna. In Ladri di saponette mi piaceva
soprattutto 1’idea di ricostruire qualcosa che amavo.»'® Dans la proposition
d’écriture qui est celle de Nichetti dans son film, reconstruire veut dire élabo-
rer une combinatoire d’éléments existants pour composer quelque chose de
nouveau, souligner certains signes des films parfois a gros traits,en critiquer
d’autres ou en «hystériser»!” d’autres encore. Dot les «echi, rimandi, rinvii,»
dont parlait le critique-personnage qui font appel a la mémoire du spectateur
de cinéma ou a sa cinéphilie.”® Nichetti est également conscient du discours
théorique qui a été fait sur la modernité du cinéma néo-réaliste' et sur ses
caractéristiques au niveau de I’écriture (importance du plan-séquence, des
panoramiques) du contenu social (chdmage, découverte du monde du travail)
des personnages (roles nouveau accordés aux femmes, aux prétres, impor-
tance de la présence des enfants)® et il en joue dans sa «reconstruction»
en insérant ces €léments dans une écriture fortement tributaire, ici aussi, de
I’écriture burlesque et de la théatralité. Une telle reconstruction n’a d’intérét
d’ailleurs que dans une proposition fragmentaire, ce qu’a trés bien compris
Nichetti.

Le film Ladri di saponette commence par un générique de 1’7" sur
image mouvante. En fait ce générique est un véritable plan séquence qui
reprend la situation initiale du film de De Sica, sur une musique a fort accent
dramatique écrite par Manuel De Sica, le fils du cinéaste. D’emblée, il y a une
démultiplication des bicyclettes et les informations vont défiler pendant I’arri-
vée d’ouvriers devant le bureau de recrutement. Cependant, le décor change :
ici, la route bordant ’usine évoque plutdt un paysage du nord que le quartier
romain ou se déroule le film de référence et la qualité de I’image, avec pas-

16. In ceuvres citées note 2 et 9.

17. Dans Francis Bacon, logique de la sensation, Paris, éditions de la différence, 1996, Gilles
Deleuze écrit : «Qu’est-ce que fait Bacon par rapport a Velasquez pris comme maitre ? D’une
certaine maniere, Bacon a hystérisé tous les éléments de Velasquez.»

18. Il est indéniable que 1'un des plaisirs que procure ce film est de décrypter les citations. La
frustration est de ne pas tout reconnaitre et le danger de vouloir en voir trop.

19. Voir en particulier, Gilles Deleuze, au-dela de I'image-mouvement, in 1’Image-Temps,
Paris, éditions de minuit, 1999.

20. Voir R.Borde et A. Bouissy le Néo-Réalisme italien, cinématheéque suisse, Lausanne, 1960,
et Le Néo-Réalisme italien ; numéro spécial, Etudes cinématographiques» n® 32/35, 1964.
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sage de la voiture, éléments d’architecture, est plus proche de I’écriture d’ An-
tonioni dans le Cri que de celle de De Sica.?! Ce générique est un générique
complet avec les acteurs (du film Ladri di saponette) dont le titre apparait
comme premicre information plein cadre, les techniciens, image, son, (avec
une précision : son en prise directe)*” production et réalisation. On peut remar-
quer que le nom de Nichetti apparait quatre fois au générique : comme auteur
du sujet, comme co-scénariste, comme acteur et comme réalisateur.

Sous-séquence 1 - Extérieur jour. Des ouvriers sont rassemblés devant le
bureau de recrutement et un employé sort pour lire une liste de noms,
Antonio Piermattei (interprété par Nichetti) qui se tient a 1’écart est appelé
mais pour s’entendre dire qu’ il est le premier sur la liste des non recrutés.
Le film commence donc sur une dimension ironique. Piermattei qui a entendu
deux chdomeurs dire que 1’on recherchait des ouvriers dans un chantier, les
suit avec un pas a la Charlie Chaplin. Une chanson, chantée par des voix de
femmes, se substitue a la musique aux accents dramatiques et annonce le pas-
sage a la sous-séquence deux.

Sous-séquence 2 - Intérieur. Lieu de répétition d’un «avanspettacolo».

Des jeunes femmes dirigées par un metteur en scéne un peu hystérique répe-
tent avec des musiciens une chanson d’avant-guerre:Maramao percheé sei
morto qui était un morceau de bravoure de trois soeurs hollandaises «Il trio
Lescano» interprétes du swing a I’italienne et devenues célebres en 1937.%
Les sceénes de répétition qui évoquent une forme de spectacle souvent cités
dans les films de Fellini, sont alternées avec des plans d’un bébé livré a lui-
méme qui est perpétuellement en état de danger mais a qui il n’arrive rien
méme quand le metteur en scéne en colére lance un tabouret sur lui.*

21. Antonioni est architecte de formation, Nichetti avant de se tourner vers le théitre et le
cinéma a suivi une formation d’architecte.

22. Nichetti donne cette précision ici pour créer un effet de réel car les films italiens de cette
époque sont souvent post-syncronisés.

23. Sur I’histoire de ce trio et de la chanson Maramao, voir Gianni Borgna, Storia della canzone
italiana, prefazione di Tullio De Mauro, Bari, Laterza, 1985 P.95 et suivantes. Fellini «recrée»
le Trio Lescano, dans Fellini Roma.

24. On peut émettre I’hypothése que ces gags «méchants» sont inspirés du comédien et scéna-
riste burlesque WC Fields qui disait : «Un homme qui n’aime pas les enfants et les animaux ne
peut étre mauvais.»
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Raccord musical entre les deux sous-séquences.

Sous-séquence 3 - Extérieur. Retour de la musique mélodramatique. Anto-
nio, a pied, est a la recherche d’un travail. Apres une premiere réplique, la
scene devient muette, Antonio s’adressant par signes a ses interlocuteurs, qui
lui répondent par des hochements de téte. La rue semble un décor jusqu’au
moment ot Antonio va chercher son petit garcon a la pompe a essence. L’en-
fant est assis sur le trottoir en train de frotter quelque chose. Mais contraire-
ment a ce qui se passe dans le film de De Sica tout semble volontairement
faux. Les rues sont désertes comme si le tournage avait eu lieu en studio ou
comme si le réalisateur avait gommé la réalité pour ne conserver que les per-
sonnages. Mais paradoxalement, c’est ce gommage du réel qui crée «un effet
de réalité» en signalant la distance temporelle qui existe entre un film qui ne
veut pas étre une reconstitution mais une reconstruction et le film référent. Ce
décalage temporel apparait également dans les seules répliques qu’échangent
le pere et son fils.

L’enfant demande «Dov’¢ la bicicletta ?» Antonio répond, «Ce I’ha la
mamma,noi oggi andiamo a piedi». Allusion ironique a I’égalité entre hommes
et femmes : Dans Ladri di saponette d’ailleurs, la bicyclette est une bicyclette
de femme.

Antonio et Bruno marchent dans la rue quasiment déserte. Une chanson hors-
champ se substitue a la musique et comme précédemment crée une liaison
avec la sous-séquence suivante.

Sous-séquence 4 - Autre moment de la répétition, avec une autre chanson de
la méme époque : La famiglia Canterina. Plans alternés encore avec des plans
du bébé qui recoit une pile de caisses sur la téte etc., et qui fait des choses
de plus en plus périlleuses. Trois spectateurs arrivent. L'un d’eux s’assoit sur
un panier. Maria se détache du groupe pour récupérer son panier, de rage elle
arrache le noeud-accessoire qu’elle avait dans les cheveux, reprend son panier
et s’en va. L’homme joue avec I’accessoire. Ce fait peut sembler étre détail
de mise en scene purement anecdotique mais il prendra sens a la séquence
suivante. Maria quitte les lieux en oubliant le bébé qui est sous une caisse puis
elle revient le chercher.

Sous-séquence 5 - Extérieur nuit. Puis intérieur : appartement d’ Antonio et
Maria.

Retour sur Antonio et Bruno qui marchent dans la rue, ils sont dépassés
par Maria a bicyclette qui porte le bébé comme s’il s’agissait d’un paquet. (en
fait elle porte un faux bébé) Elle ne les voit pas. Puis les personnages mon-
tent dans I’appartement ou se produit une violente scene de ménage : Antonio
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reproche a Maria d’avoir envie de chanter et Maria reproche a Antonio de ne
pas avoir de travail pendant que dans I'indifférence générale le petit Paolo,
livré a lui méme touche une série de couteaux, met le tuyau de la bonbonne de
gaz dans sa bouche, toujours sans provoquer de catastrophe comme si il était
un personnage de dessin animé.

L’intérét de cette sous-séquence réside, une fois encore, dans 1’écriture et plus
particulierement ici dans le travail qu’opere le cinéaste par rapport au film
référentiel et au cinéma néo-réaliste.

Il a recours 1 - a la citation explicite : Le plan de I’enfant nettoyant la pédale
de la bicyclette est en tout point semblable au plan de De Sica, ainsi que le
costume de I’enfant. Le décor du film de Nichetti comporte des citations de
I’appartement d’ Antonio et Maria de De Sica. On remarquera au passage que
Nichetti a conservé les prénoms des personnages du film de De Sica.

2 - Détournement et transformation d’objet. Dans le film de De Sica au
moment ol commence la recherche désespérée de la bicyclette volée au
«marché des bicyclettes» Bruno qui essaie des «campanelli» est abordé par un
pédophile qui veut lui en offrir. Chez Nichetti, Bruno apres son travail chez
le pompiste rentre chez lui et travaille encore en montant des séries de «cam-
panelli» qui sont davantage des sonnettes de portes que des sonnettes de bicy-
clettes. Mais le détournement de I’objet donne lieu ici a un gag sonore digne
de ceux des Marx Brothers.

3 - Démythification de 1’objet par le gag. Antonio et Maria se disputent. Maria
tape violemment la porte et la bicyclette tombe. La «chute» de la bicyclette
sera répétée plus loin.

4 - Références implicites : Lorsqu’elle rentre a la maison, Maria va se recoiffer
devant un miroir. Ce plan trés bref peut évoquer un plan du film de Visconti,
Bellissima, o Anna Magnani se recoiffe devant un miroir en se souvenant de
ses aspirations a «fare I’artista» qu’elle a désormais déplacées sur sa fille. Il
me semble que la présence de ce plan dans le film de Nichetti est une allu-
sion a I’actrice qui est devenue emblématique du cinéma néo-réaliste. A tra-
vers le personnage de Maria, sa fougue, son caractere trempé, sa liberté et
sa violence, et dans la maniere dont il dirige I’actrice qui I’incarne, Nichetti
s’inspire davantage de 1’actrice de Rome ville ouverte que de la douce quoique
déterminée Maria du film de De Sica. Maria (du film de Nichetti ) est, elle
aussi, une femme du sud. On I’apprend par une réplique qu’elle prononce en
pleine scéne de ménage: «Sei un bel ballabiot come dite voi al nord.»
D’ailleurs, le film de Rossellini, Rome ville ouverte, peut étre évoqué ici :
1 - par la présence de Don Italo qui semble inspiré par le personnage de Don
Piero 2- Par un clin d’ceil a une scene mineure du film de Rossellini. Celle ou
le personnage de Pina se rend chez Don Piero pour se confesser et se retrouve
avec le sacristain qui est en train de faire cuire des choux parce qu’il n’y a
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rien d’autre : cette référence qui peut sembler un peu forcée dans un premier
temps, me semble pourtant significative du cheminement créatif de Nichetti.
Ses personnages qui sont «des enfants du cinéma» puisqu’ils sont issus de
personnages de films, font leur marché dans les films. C’est leur réalité.

5 - Le regard critique sur le référent-Comme le personnage de Ladri di
biciclette, Bruno qui a six ans travaille a la pompe & essence, monte des son-
nettes apres son travail et est, de surcroit dans cette séquence, obligé de faire
cuire les choux pour le repas. C’est lui qui fait vivre sa famille. Mais les scénes
qui le concernent ne sont pas traitées de facon dramatique ou émouvante
comme elles I’étaient dans des films censés montrer la réalité. Les scénes avec
Bruno sont un exemple de regard critique que porte sur une ceuvre, ou sur une
époque, le cinéaste qui reconstruit. Ici Nichetti souligne I’exploitation de 1’en-
fant par les adultes et démontre surtout que la situation économique précaire
le prive de son enfance, comme elle prive la mere de ses sentiments maternels.
(On verra en effet que les choses évolueront différemment par la suite). La
derniére scéne de cette sous-séquence prend une dimension ironico-critique
lorsque Bruno vient servir les choux : Antonio veut continuer a jouer son role
de pere en tapant I’enfant sur les mains parce qu’il sert le chou avec les doigts
sans se les étre lavés. La mere dit «E non te la mangiare tutta la saponetta».
Est-ce un indice pour comprendre le titre du film? Sur le mot « saponetta» un
son extra-diégétique vient se superposer a la musique dramatique et crée une
liaison avec la séquence suivante.

SEQUENCEV - premiere interruption publicitaire. 2°37.

Sous-séquence 1 - Film publicitaire a connotation érotique pour un bain
moussant. Le rapport avec la savonnette engendre par une liaison ironique un
autre effet de mise en perspective temporelle. Mais le passage au film publi-
citaire se fait sans transition au niveau de I’image et crée un effet de collage
visuel.

Une femme qui ressemble par son «look» a la secrétaire du critique, court en
se déshabillant et en semant ses sous-vétements, dans le couloir d’un appar-
tement hyper-moderne, décoré avec une ceuvre d’art évoquant une «Nana» de
Niky de Saint-Phalle.” Elle se précipite dans un bain moussant et caresse son
corps avec un produit dont le nom est «Enigma.» Le message publicitaire est
transmis par une chanson facile a retenir : ce qui est le principe méme de la
«musique publicitaire».

25. Sculptrice frangaise qui est devenue célebre en créant des statues représentant des corps de
femmes surdimensionnés.
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Sous-séquence 2 - Appartement des téléspectateurs : publicité cadrée par
I’écran de télévision. Le pere tres sensible a cette publicité a presque le nez
collé sur I’écran pour régler I'image comme s’il voulait le traverser. Fran-
cesco a avancé sa construction qui commence a devenir assez complexe et
qui témoigne d’un vrai talent . Dés que la mere entre dans le champ, le pere
s’éloigne de la télévision. La mere a réussi a mettre sa fille au lit ce qui veut
dire qu’elle a manqué une partie du film d’autant plus qu’elle s’est changée.
Mais ce changement prouve qu’elle en a vu quand méme et que cette partie
I’a influencée : elle a mis un noeud dans ses cheveux comme Maria durant la
répétition de la famiglia Canterina, et elle a troqué sa robe sombre du début
contre un vétement plus gai sur lequel il y a une portée musicale au-dessus
de laquelle est écrit le mot «swing» : comme le type de musique que chantait
Maria et ses compagnes. C’est le premier signe d’interférence entre les deux
univers et il établit un rapport entre Maria et Carlina (c’est le prénom de la
mere).

Carlina apres avoir lutté avec sa fille, lutte avec son fils pour qu’il aille
se coucher. Elle ne comprend pas son talent car elle lui dit, en effet, «Sempre
con quelle costruzioni ! Ma ¢ una mania la tua !» Francesco ne lui répond
méme pas. Elle n’insiste pas car son attention est détournée par une publicité
et elle, qui peut revoir cinq ou six fois les films a la té€lévision parce qu’elle les
oublie, se souvient trés bien de la publicité pour «lo Splash» qui lui évoque des
moments de sa vie remontant a huit ans. Et pour cause : cette publicité est une
citation de la publicité qui était tournée dans le film Ho fatto splash. réalisé,
en effet, par Nichetti huit ans avant Ladri di Saponette et qui se terminait
par son mariage avec Massimo. Cette situation produit un effet de mise en
abyme : ce sont des personnages issus d’un film qui regardent un film lui-
méme recréé a partir d’un film : le probléme c’est qu’ils le voient a travers
un support qui réduit I’image et leur rapport a I’image et par conséquent les
réduit eux-mémes. Voila peut-étre un élément de réponse a la question que
posait le critique dans la deuxiéme séquence : «perche Nichetti ha riscoperto
il drammatico?» Parce qu’il a imaginé que ses personnages, huit ans apres
leurs aspirations a une autre vie, sont devenus une famille type de la bourgeoi-
sie moyenne passant ses soirées a regarder la télévision et a réver devant des
publicités.

26. S’agit-il d’une allusion a un film russe «La Dame au petit chien» de Josif Hejfics (1959) qui
eut beaucoup de succes en Italie et en France et qui raconte une histoire d’amour impossible?
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Carlina, assise devant la télévision, est angoissée parce qu’elle ne sent
plus bouger I’enfant qu’elle attend. Elle espérait qu’il réagirait devant la
télévision : Mais sans succes. Elle s’en ouvre a Massimo qui ne répond pas.
Nichetti joue bien siir avec I’incommunicabilité entre les personnages mais
surtout a travers le silence «expressif» de Massimo, il prépare un effet pour
la fin du film. Le dernier plan de cette sous-séquence la montre allongée en
train de tater son ventre pour essayer de provoquer une réaction pendant que
la télévision diffuse une publicité pour un goiter d’enfant «Big Big». L’enfant
a naitre est-il entré en résistance ? comme le petit garcon de Ho fatto splash
qui déclarait ne pas aimer la télévision et s’endormait devant elle pour ne se
réveiller que vingt ans plus tard ? Mais il est possible également que cette
angoisse de Carlina influe sur sa perception du film qu’elle est en train de voir
et que les plans du bébé dans le film en noir et blanc affrontant tous les dan-
gers possibles que redoutent les parents, soient «recréés» non seulement par le
narrateur mais aussi par les angoisses de la spectatrice. Cette prise en compte
du regard-créateur du spectateur qui va s’amplifier dans la deuxieme partie,
est I’un des procédés d’écriture les plus intéressants de ce film.
Sous-séquence 3 - Studio de télévision: La chanson de la publicité sert de
lien entre les deux sous-séquences. 1-Sur les deux écrans videos témoins du
studio, on voit des visages d’enfants souriants qui sont les acteurs du spot
publicitaire puis en amorce les visages d’une employée du studio et de la
couturiere qui regardent visiblement avec plaisir cette publicité. La coiffeuse
arrive avec le pantalon du cinéaste-personnage et les trois femmes se moquent
de lui, car ce pantalon est taillé dans un tissu bon marché. Dans cet univers
peu importe la qualité de I’ceuvre.

2 - Plan sur le studio a partir du point de vue du réalisateur. On met en place
une autre émission de plateau avec le critique-personnage qui va pouvoir enfin
parler de [’ Armée des Ombres de Jean-Pierre Melville.

3 - Le cinéaste-personnage se retrouve entre deux portes dans une position
humiliante parce qu’il est en calecon. Il a retrouvé la parole pour demander a
controler la publicité. Mais, a nouveau comme dans les films burlesques, il est
malmené et plaqué au mur par les battants des portes actionnés par les femmes
de ménage ou des qu’il se releéve et croit étre 2 nouveau caché, la jeune fille
du début revient non plus avec des rouleaux sous le bras mais avec un petit
chien.” Elle le regarde avec un agacement amusé et en passant, lui lance la

26. S’agit-il d’une allusion a un film russe «La Dame au petit chien» de Josif Hejfics (1959) qui
eut beaucoup de succes en Italie et en France et qui raconte une histoire d’amour impossible?
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porte a la figure. Le cinéaste-personnage enfermé dans le labyrinthe a défini-
tivement perdu 1’occasion de trouver une Ariane pour ’aider a en sortir. La
encore avec cet exemple, on retrouve une constante de 1’écriture de Nichetti
qui amorce un début de récit ou un début de gag et le conclut quand le specta-
teur ne s’y attend plus.

Néanmoins, en obéissant toujours a la technique du burlesque, le cinéaste-per-
sonnage va se reconstruire en revétant les habits que lui apporte la costumiere.
Avec cet habit d’Auguste, il devient un autre personnage: le cinéaste-acteur
qui se substitue au cinéaste-personnage transformé en robot pour protester et
pour plus tard entrer dans son film afin de le sauver. Si I’on pouvait voir une
ressemblance au niveau du costume, entre le cinéaste-personnage et Antonio-
Nichetti, méme si I’un était en couleur et I’autre en noir et blanc, le maillot
a rayures que revét le cinéaste-acteur crée un lien particulier avec les deux
personnages de jeunes garcons : Bruno avec son maillot rayé sous sa combi-
naison de pompiste et Francesco qui porte lui aussi un polo rayé. D’ailleurs
Francesco avec son golit pour les constructions pourrait étre un futur archi-
tecte ce que Nichetti avait d’abord envisagé d’étre.

Clara conduit le cinéaste-acteur dans le studio ol les mémes personnages
regardent toujours avec délice les publicités retransmises sur les écrans-vidéo
témoins et cette fois, c’est la musique du film qui envahit I’image publicitaire
pour une lessive qui sera contaminée plus tard par le film. Toujours sur I’écran
-vidéo : une image du film avec une bande qui défile au bas de 1’écran avec
le titre du film et ’indication «primo tempo» : allusion au fait que les films
italiens étaient diffusés en deux parties avec un «entracte» au milieu. Le public
était donc déja habitué aux coupures. Cette image sert de transition avec la
séquence suivante.

Séquence VI - Le film en noir et blanc : 2¢ segment. §’18”

Sous-séquence 1 - Intérieur de 1’église et sacristie. Plan moyen sur Don Italo
avec Bruno qui agite I’encensoir. Il chante un cantique en scrutant la foule, et
pose des questions a Bruno sur ses parents Quand la foule reprend le couplet.
Pendant que Antonio prie en pleurant d une facon théatrale et que Maria et ses
deux compagnes chantent «Ba-ba-baciami piccina,» de 1’autre grand repré-
sentant du swing a I’italienne, le milanais Alberto Rabagliati . Le comique
ici nait du mélange des genres.

27. Sur Alberto Rabagliati, voir, Storia della canzone italiana, citée note 23.
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A la fin de I’office, Don Italo demande a Bruno si ses parents s’enten-
dent bien. L’enfant qui n’a pas compris une scene entre eux a laquelle il a
assisté dit que sa mere veut que son pere fasse du marché noir. Le curé s’ex-
clame «Ma se la guerra ¢ finita». L’exclamation de Don Italo méme si elle
exprimée dans un contexte de quiproquo crée par Bruno est signifiante, elle
aussi, du changement d’attitude du personnage du prétre dans Ladri di Sapo-
nette. Si Don Italo est inspiré par Don Pietro, son attitude ne peut étre la méme
parce que la résistance n’a plus lieu d’étre. Ce personnage devient donc mora-
lisateur et représente le pouvoir de 1’église dans la société italienne de I’apres
guerre puisqu’il peut «raccomandare» quelqu’un pour obtenir du travail. C’est
ce qu’il va faire pour Antonio. Néanmoins, lui aussi exploite I’enfant en
lui faisant laver le plancher de la sacristie, pendant qu’Antonio joue a faire
de I’équilibre sur une borne. Don Italo s’adresse a lui comme a un enfant
qu’il faut gronder. Suit une scéne de quiproquo inspiré par la tradition de la
comédie a I’italienne.

Sous-séquence 2 - Extérieur. Evocation de la scéne clé du film de De Sica :
le vol de la bicyclette se passe en second plan, elle est annoncée par un roule-
ment de tambour puis un crescendo dramatique comme on annonce au cirque
un numéro célebre et périlleux. C’est Bruno qui en est le témoin alors qu’il est
en train de porter au premier plan un seau qui semble assez lourd. Ce déplace-
ment de la perspective est toujours un effet du regard critique sur la condition
de I’enfant.

Sous-séquence 3 - Reliée a la précédente par un fondu enchainé. On passe du
gros plan sur Bruno, un plan moyen de Bruno en train de peindre une barre
pour transformer le vélo de femme en vélo d’homme : car Antonio redevient
chef de famille puisqu’il a du travail dans une verrerie. Cette verrerie a pour
nom Lux. Il s’agit bien slir d’un clin d’oeil a la célebre maison de production
cinématographique créée en 1934 et qui produisit un grand nombre de films
dans I’apres-guerre dont Riso amaro. L évocation de la Lux entralne un plan
sur le bébé qui porte un fil électrique a sa bouche pendant que Maria et
Antonio s’embrassent si fougueusement qu’ils tombent du lit. Avec le travail,
I’amour est revenu. Antonio réve d’emporter a son travail du pain et une ome-
lette comme le personnage homologue du film de De Sica. Le réve de Maria
est aussi un réve de cinéma : un lustre qu’elle a vu «al cinematografo.» Et il
se pourrait bien qu’elle ’ait vu dans le film de De Sica Miracolo a Milano
dans lequel le jeune homme qui réalise les souhaits des pauvres, donne a un
personnage un lustre qui correspond a la description de Maria. Maria raconte
que pendant la guerre, elle révait d’une belle maison et de ce lampadaire vu
au cinéma pour la premiere fois, elle allait parler d’elle lorsque le jingle d’une
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publicité vient I’interrompre. Les personnages du film tournent la téte vers la
caméra comme s’ils étaient surpris d’€tre interrompus.

SEQUENCE VII - Interruption n° 2. 2°04”.

Sous-séquence 1 - Publicité pour un apéritif. Gros plan sur deux glagons qui
s’entrechoquent avec un grand bruit. Puis plan sur I’apéritif qui coule dans le
verre et plan large sur Ernesto Calindri, célebre acteur de théatre et de télévi-
sion, qui déguste son apéritif en lisant un journal attablé au milieu de la circu-
lation : le message dit : «Aperitivo a base di carciofo, contro il logorio della
vita moderna.» Ici la publicité répond par son message au réve de Maria.

Sous-séquence 2 - Studio de télévision. Le cinéaste-acteur, proteste contre
cette interruption publicitaire qui lui a coupé une réplique aupres de Clara qui
le nie. Pendant que le critique continue a lire son discours sur Jean Pierre Mel-
ville. Le cinéaste-acteur, confronté a une situation absurde, se met a crier et dit
«E ora di affrontare in maniera piu’ seria il problema dell’interruzione publi-
citaria durante i film. Bisogna avere un po’ di rispetto per il lavoro altrui.» On
peut remarquer qu’il ne parle pas de supprimer les publicités mais au fond
d’en régler les codes de diffusion. La critique ne s’adresse pas a I’outil mais a
I’utilisation qu’on en fait. Et il en donne un exemple lorsque Clara I’entraine
hors du plateau et qu’en passant devant les deux écrans vidéo, il crie Big
Big comme s’il ’annoncait et la caméra cadre les deux écrans témoins avec
images d’arbres stylisés et tres colorés qui sont une évocation de Ratataplan,
le premier film de Nichetti.

Sous-séquence 3 - Appartement. Carlina est debout a c6té de la télévision qui
émet la publicité pour Big Big, au téléphone avec sa mere qui est elle-méme
en train de regarder cette publicité et de I’apprécier d’apres ce que lui dit Car-
lina. Cette conversation prouve que tout le monde est en train de regarder la
méme chose en méme temps. La conversation avec la mere ne fait qu’accroitre
I’angoisse de Carlina au sujet du bébé qui ne réagit plus. Les plans de Carlina
sont entrecoupés de plans de Francesco qui mange un Big Big entre la télévi-
sion et sa construction de plus en plus élaborée, et des gros plans sur la photo
de mariage sur laquelle il y a la mere. Photo qui elle aussi comme les photos
du studio est le rappel d’une réalité cinématographique. Pendant que Carlina
parle a sa mere, le film a repris. Francesco mange toujours des Big Big et
Carlina essaie d’exercer sans succes son autorité. Si les choses ont changé
depuis Ho fatto Splash donc depuis son passé de personnage, son incapacité
a avoir de I’autorité reste la méme. Le film commencgait en effet par une
séquence dans laquelle Carlina, institutrice, était chahutée par une classe d’en-
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fants déchainés. Francesco, lui n’est pas turbulent, il donne 1’impression de
s’étre réfugié dans un autre monde qu’il exprime dans ses constructions et
semble ne plus rien entendre du discours de sa mere. Son silence, contraire-
ment a celui de son pere, est «inexpressif». Celui-ci est hors champ d’ailleurs
pendant toute cette séquence et Carlina lui reproche de ne jamais intervenir.
De Carlina qui a repris sa place dans son canapé, on passe a un gros plan sur
la télévision et donc sur le film en noir et blanc. Maria, Antonio et Bruno sont
a table. Bruno semble fatigué, il a cessé de manger et tout a coup, il leve la
téte et regarde en direction de Francesco. Son visage a changé, il est devenu
presque effrayant. C’est comme si I’espace d’un instant Bruno vampirisait le
Big Big. Mais la scéne peut aussi bien étre une projection de Francesco. Tout
fonctionne comme si les enfants avaient créé une bréche dans 1’écran pour que
le passage d’un univers a 1’autre puisse se faire. Raccord dans le mouvement
avec la séquence suivante.

SEQUENCE VIII - Film en noir et blanc. 3¢ Segment. 9’ 28”

Sous-séquence 1 - Un mouvement de téte de Bruno redevenu lui-méme
accompagne le retour au plein cadre et par conséquent au film. L’enfant
demande « Mamma mi compri un Big Big ?» Puis devant I’incompréhension
de ses parents, il reprend le slogan publicitaire et chante la chanson. Antonio
pense que c’est Maria qui lui a appris cette chanson et établit ainsi une relation
entre cette musique qui est diffusée a la télévision dans le but de faire con-
sommer et le swing qui était diffusé a la radio dans un but de pur divertisse-
ment mais aussi pour faire oublier la réalité. On comprend alors que Maria qui
s’échappait de sa réalité pour aller chanter sera heureuse, quand tous les codes
seront brouillés, de passer de 1’autre c6té du miroir dans 1’'univers hyperréa-
liste de la publicité.

Antonio qui a peur que son fils devienne artiste s’en prend a Maria mais il fait
un lapsus qui engendre une nouvelle crise & propos du travail de I’enfant. La
scene se termine par la répétition du gag de la bicyclette qui tombe. Cette fois
c’est la bicyclette d’homme qui «se déconstruit.» Mais c’est aussi I’annonce
de la future déconstruction du film.

Bruno continue dans son lit a chanter la chanson de Big Big.

Sous-séquence 2 - Extérieur- Plan ironique sur un chat noir qui traverse la
cour et Antonio qui enfourche sa bicyclette pour aller a son travail sur une
musique qui est ponctuée d’accords malicieux comme la musique de la Pan-
there Rose. Pour aller a 1’usine, Antonio passe un pont au-dessus du fleuve.
C’est le pont qui le conduit de la réalité au réve et surtout au réve de lumiere
de Maria. C’est aussi le pont qui relie les deux parties du film. Contrairement
a ce qui arrivera aux femmes, Antonio ne traverse pas le miroir, symbolisé
par le fleuve. Au moment de son arrivée a la Lux, (on remarquera le panora-
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mique vertical sur le batiment, plan encore une fois tres inspiré du Cri d’An-
tonioni), et de celle des autres ouvriers a bicyclette, commence une chanson
de Rabagliati «Ma dove vai bellezza in bicicletta» qui crée un lien avec la sous
séquence suivante.

Sous-séquence 3 - Interieur - cave. Don Italo descend les escaliers de la cave
et tombe sur I’une des chanteuses qui est en train de flirter avec [’un des spec-
tateurs. Sous le regard de Don Italo, elle baisse sa robe et la releve dés qu’il
est passé. Don Italo en fait toujours dans le quiproquo suscité par Bruno vient
chercher Maria croyant la sauver d’un lieu de marché noir et de perdition.
D’autant plus que le metteur en scéne lui demande de découvrir ses jambes.
Ce qui pousse Don Italo a faire la morale & Maria comme il 1’avait faite a
Antonio surtout que Paolo qui a disparu est retrouvé dans la grosse caisse.
Maria remonte sur scene mais excédée par le sifflet de I’un des spectateurs
(qui semblent sortis d’un film de Fellini) descend de scene et gifle par erreur
son voisin. Et elle sort. Cette sortie, conclut non pas la scéne, mais ['un des
aspects du film sur I’avanspettacolo : une porte se referme et s’ouvrira dans la
deuxieme partie du film sur quelque chose de tout a fait artificiel : le spectacle
de la publicité ot Maria ne sera plus jamais naturelle et pleine de tempérament
mais devra correspondre a des criteéres d’expressions, d’attitudes, imposées.
Don Italo content de sa victoire, félicite un peu hypocritement les autres: il n’a
rien contre le spectacle, il poursuit son obsession. Il sauver Antonio et Maria
qu’il croit sur la mauvaise pente. Il sort lui aussi. Montage cut entre sa sortie
et le plan sur le four de 'usine.

Sous-séquence 4 - usine - Cette séquence est bitie autour d’une alternance
ironique entre des plans a la Rossellini inspirés par le documentaire, et des
plans a la De Sica de Miracle a Milan. 1l y a donc un jeu entre le réel et le
réve avec une démultiplication de lustres qui renvoie a I’usine a réve qu’est le
cinéma jusqu’au plan subjectif oui Antonio voit tournoyer les lustres avec la
voix de Maria en off. Puis un coup de sifflet renvoie Antonio a la réalité. Il va
attendre que tout le monde soit parti pour s’emparer de I’un des lustres. 1l le
met sur sa bicyclette et reprend le pont pour atteindre I’autre rive accompagné
par le tintement des larmes de cristal du lustre qui est une citation explicite de
Miracle a Milan. La musique est tres intéressante dans cette séquence car elle
meéle les accords qui accompagnaient Antonio au début, aux sons de 1’usine et
des voix qui s’entrecroisent avec le tintement du cristal des lustres et le theme
musical de Maria.

Sous-séquence 5 - Appartement. Lorsqu’ Antonio arrive au bout du pont, on
passe avec un montage cut sur Maria qui chante une berceuse a Paolo : elle est
redevenue maternelle. Puis une série de fondus enchainés accompagne les dif-
férentes actions qu’elle va faire. Laver le plancher. Se regarder dans le miroir,
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mais le miroir du cinéma est brisé : elle va se mettre a sourire de plus en
plus artificiellement et a jouer de maniere forcée comme dans un film publici-
taire sur le bonheur domestique ; le bien-€tre I’a transformée et la contamina-
tion avec le film publicitaire a déja commencé. En partie seulement. Elle se
change. Elle construit un autre personnage avec le fameux petit noeud qui la
relie a Carlina. Cette importance accordée au costume comme signe est chez
Nichetti indéniablement liée a son expérience théatrale. D’ailleurs, un autre
signe de ’accessoire de théatre est représenté par le lustre poétique qu’elle
découpe dans du papier pour orner I’ampoule. Elle est en train de danser
joyeusement avec Paolo quand une musique extra-diégétique lui fait tourner
la téte vers la gauche, comme si elle allait étre poussée hors de 1’écran.

SEQUENCE IX - Interruption publicitaire n° 3.

Sous-séquence n° 1 - Film publicitaire a connotation fantasmatique : gros
plan sur le visage d’une tres jeune femme, puis fondu enchainé, elle conduit
une voiture au bord d’un fleuve en tournant la téte comme si elle cherchait
quelque chose. La voiture de sport s’arréte dans une propriété, la fille ouvre la
porte ; plan moyen sur ses jambes. Elle descend de la voiture, elle est grande,
de style mannequin, en maillot de bain, elle se dirige vers la piscine. C’est un
film publicitaire inspiré au niveau de la réalisation, par les séries américaines,
elles-mémes sous-produits du cinéma hollywoodien. Le tout accompagné par
une chanson qui dit quelque chose comme «Darling I need you, I want you,
all my dreams come trues» interprétée par un crooner. La fille plonge dans la
piscine : son plongeon est repris au ralenti selon des points de vue différents
et le message «tuffati anche tu nella freschezza» est interrompu par une panne
d’électricité.

La panne d’électricité est un gag a plusieurs niveaux : 1 - niveau primaire:
la fille est une telle bombe qu’en tombant dans 1’eau elle provoque un court
circuit. 2 - niveau secondaire : I’exces d’informations provoque une surcharge
de courant.

3 - niveau poétique - Dans le film en noir et blanc, il y avait également quel-
ques indices. le bébé qui met le fil électrique dans sa bouche, la multiplicité
des lustres. Le réve de cinéma a fait disjoncter la télévision, mais avec elle,
la narration, les images du film et méme le critique qui passe de Melville a
Lubitsch.

Sous-séquence n° 2 - Plan séquence. La panne d’électricité qui touche tout le
quartier a éliminé la séparation entre le studio et I’appartement. Chaque per-
sonnage exprime ses préoccupations personnelles. Les visages jaillissent du
noir ainsi que les photos du film puis disparaissent dans I’ombre, comme dans
la Dolce Vita de Federico Fellini au moment de la visite dans le chateau aban-
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donné a la lueur des torches. On entend la voix de Carlina qui est au téléphone
avec sa mere qui elle n’est pas dans le noir. Cette panne ne concerne que le
film qui rassemble le studio, le film Ladri di saponette et la famille de Carlina
ses spectateurs-témoins.

Sous-séquence 3 - La lumiere se rallume dans 1’appartement. Carlina est
debout pres de la télévision toujours au téléphone avec sa mere qu’elle a
appelée parce qu’elle a eu peur. Francesco a continué sa construction qui
devient impressionnante. Le film a repris sur I’écran de la télévision. Carlina
dit que si Antonio a volé le lustre c’est parce que lui aussi, il avait peur du
noir. Puis il y a des commentaires sur la nourriture que la mere a offert, tout
cela pendant que le film continue. Carlina annonce que la mere va envoyer a
nouveau les «tortelli di zucca» et Massimo fait un geste de dépit. Tout cela ne
serait qu’ anecdotique si cette scéne €tait isolée des images précédentes: car
Massimo dont on a vu les réactions pendant la premiere publicité, n’a pas di
rester insensible a 1’arrivée sur I’écran de cette beauté nordique (d’ailleurs la
force du film est de ne pas I’avoir montré.) Apres la panne d’électricité, il se
retrouve brutalement ramené a la réalit€ domestique.

SEQUENCE X - Film en noir et blanc, 4° segment.

Sous-séquence n° 1 - Extérieur - La liaison entre les deux séquences, se fait
par une €largissement plein cadre de ’'image télévision. Antonio avec son
lustre pédale au bord du fleuve. Tout a coup il entend une voix qui crie «Help».
La fille de la pub est en train de se noyer. Antonio appelle lui méme au secours,
puis décide de la sauver. Tout cela avec le son extra-diégétique de la pub. Cette
scéne, comme le vol de la bicyclette dans le film de De Sica est la scéne d’an-
thologie du film de Nichetti. Car non seulement elle traite de la continamina-
tion du film en noir et blanc par la t€l€, mais elle fait entrer par un procédé
cinématographique un personnage en couleur dans un film en noir et blanc.
Puis le personnage en noir et blanc, en essuyant le personnage en couleur, le
transforme en personnage en noir et blanc.?

28. Nichetti a dit a propos de cette scene : «Per esempio, in Ladri di saponette, la scena della
modella a colori che entra nel bianco e nero ¢ realizzata interamente con mezzi cinematografici,
con una truka, con mascherini et contromascherini. Non vi sono effetti elettronici, come invece
¢ stato scritto. Noi siamo abituati a vedre in televisione effetti del genere, ma sfido chiunque
a citare un un film dove un personaggio a colori sia inserito in un contesto in bianco e nero o
vicecersa.» In Nuccio Orto , oeuvre citée.
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Sous-séquence n° 2 - Montage cut a fonction ironique sur un saladier de pates
en plongée. Maria le met devant Paolo en lui demandant de faire «la guardia
alla pastasciutta». Bruno entre et Maria ’attrape comme s’il s’agissait d’un
chat. Elle I’entraine dans la salle de bain pour le laver et le changer. Il ressort
transformé en un autre personnage. Antonio arrive suivi par la jeune femme de
la pub. Maria dit «pure straniera se le presa.» Maria se désespere tandis que la
jeune femme se sent tout de suite a I’aise dans I’'univers du noir et blanc dont
elle est sensible a la poésie en admirant le lustre en papier de Maria : c’est
un peu une Alice au pays des merveilles. Bruno le comprend, puisqu’il va se
changer pour redevenir I’enfant-personnage type du film néo-réaliste et c’est
ainsi qu’il revient pour la prendre par la main et lui dire qu’il se prénomme
Bruno. Elle se présente a lui et elle devient ainsi un personnage a part entiere
du film en noir et blanc. Une sorte de bonne fée qui lui permet de vivre une
vie d’enfant.

Il y a dans cette séquence un clin d’oeil a I’histoire de Rossellini, Ingrid
Bergman et Anna Magnani qui fait aussi partie de 1’histoire du néo-réalisme.
On sait que Bergman écrivit a Rossellini apres avoir vu «Rome ville ouverte»
pour lui dire combien, alors qu’elle était une vedette de Hollywood, elle était
sensible a ses films. Les termes de sa lettre sont repris a peu prés mot pour mot
presque a la fin du film dans le réplique du mannequin lorsque elle apprend
que le personnage qui s’est présenté dans I’appartement ot elle s’est installée
avec les enfants n’est autre que le metteur en scéne du film.”

Sous-séquence n° 3 - Pour essayer de consoler Maria, Antonio lui parle du
lustre. Mais le lustre a disparu. Antonio entraine Maria au bord du fleuve et
elle va, elle aussi, passer de I’autre c6t€ du miroir mais en faisant le chemin
inverse : du film en noir et blanc au film en couleur en passant dans une publi-
cité pour lessive présentée par un personnage qui ressemble a Superman. Il y a
la une symétrie ironique qui joue encore comme pour la bicyclette sur I’égalité
des hommes et des femmes. Mais 1’univers dans lequel entre Maria n’a pas
de richesse poétique : le superman de cette pub, volontairement trés pauvre au
niveau de la composition de I’image, n’a que des gestes mécaniques.

A partir de cette séquence, la rupture narrative entre le film et la publicité est
abolie.

29. Dans I’histoire vraie, qui provoqua en Italie et aux Etats -Unis une véritable affaire d’état
Rossellini quitta Anna Magnani pour Ingrid Bergman qu’il fit tourner dans ses films pour la
quitter par la suite, c’est peut-&tre pour cela que le critique va parler du film de Lubitch, Le ciel
peut attendre «La storia di un impenitente libertino».
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SEQUENCE XI - Interruption 4. 1°38”.

Le plateau de télévision. Nichetti cinéaste-acteur, se révolte car il ne recon-
nait plus son film. Il veut en faire arréter la diffusion. Clara ne comprend
pas, elle dit «ci deve essere un equivoco» réplique involontairement impor-
tante qui confére au film une dimension de «Comédie des erreurs». Pourtant
elle ne veut pas reconnaitre que I’histoire a été bouleversée. Cette scéne met
en évidence la rupture entre deux mondes : celui de I’efficacit¢ immédiate
de la télévision au détriment du respect de I’ceuvre et le monde des artistes.
Nichetti- personnage, cherche une complicité aupres du critique mais celui-ci
n’est qu'une mécanique a présenter des films et il se met a parler de Lubitch.
«La storia di un impenitente libertino...», évoqué ici, en relation avec les désirs
inconscients des personnages masculins. La voix hors champ du réalisateur
réveille le critique qui dit «il film con la fine tragica !» Le cinéaste-acteur peut
répondre alors que c’est son film qui subit un sort tragique et il va vouloir
le sauver. Mais le film est diffusé a partir de Rome : il va s’y précipiter. La
séquence se termine par deux gags qui veulent affirmer face au discours sur le
tragique, I’importance de la forme comique. 1- la sortie du critique qui marque
la fin de la partie du film en studio : Le critique agacé par les réclamations de
Nichetti se leve et dit au réalisateur qu’il veut rentrer chez lui. La coiffeuse se
précipite vers lui pour lui enlever son micro comme une groupie car ce n’est
pas son travail, mais elle ne proteste pas comme au début, le critique est pour
elle une star. Le critique dit : «Questo ¢ diventato un mestiere impossibile,
ogni volta ci rimetto una camicia.» Il se prend donc pour le cinéaste-person-
nage de la séquence II.

2 - Sortie du cinéaste-acteur qui détourne un taxi et en éjecte les touristes japo-
nais et leurs bagages. Gag digne des Marx Brothers.

Cette fin de séquence donne le ton du film a venir. En prenant les choses en
main, le cinéaste-acteur élimine le studio de télévision et le critique.

SEQUENCE XII - Film en noir et blanc 5¢ segment. 8’09

Sous-séquence 1 - Extérieur. Au bord du fleuve. Avec la disparition de Maria,
le film est devenu un film policier. On peut y voir un lien avec 1’enquéte au
bord du fleuve apres I’accident dans Ossessione de Visconti, mais surtout avec
les séries policieres de la fin des années cinquante. Antonio est donc accusé
d’avoir assassiné Maria. Don Italo est toujours sous I’emprise du quiproquo
sur la question du marché noir. Certains indices pouvaient annoncer cette évo-
lution dans la premiere partie. Le titre du journal et dans la publicité le nom
du produit, Enigma.

Sous-séquence 2 - Arrivée du cinéaste- acteur dans son film. Le film s’inspire
ici explicitement de Sherlock Junior de Buster Keaton et le nouveau récit va se
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développer a travers une succession de gags. 1-Le cinéaste -acteur veut retrou-
ver Antonio et part a I’usine sur la bicyclette d’un coureur cycliste qui ressem-
ble a Fausto Coppi et qui lui raconte la trame contaminée de son film sous
forme de faits divers. Arrivé devant I’usine le cycliste s’écroule et Nichetti lui
promet d’en faire un personnage de son prochain film.

2-Gag sur le rapport auteur- personnages. A I’entrée de 1’usine il prend la fiche
de Piermattei pour pointer et le contremaitre lui dit «Ma tu non sei Piermattei»
il répond «certo che non sono Piermattei» réponse qui provoque une révolte
ironiquement pirandellienne des personnages qui le jettent hors de I’usine.
3-Il repasse le pont sur le triporteur d’un vieux personnage qui se met lui aussi
a raconter I’histoire du film comme un fait divers.

4- Arrivée dans I’eglise de Don Italo apres un fondu enchainé, il lui demande
I’adresse d’ Antonio en disant que dans le prochain film il fera un gros plan
sur I’adresse des gens pour ne dépendre de personne.

5-Don Italo lui fait laver le plancher comme il le faisait faire a Bruno et lui
demande en plus de laver les vitres. Le cinéaste-personnage évoque ironique-
ment la publicité et il devient ici un voleur de savonnettes car la publicité qu’il
appelle a regret a son secours est pour un détergent accompagné du message
«Igiene si,fatica no!.» Maria en effet apparait dans un film publicitaire qui
cette fois est construit comme une comédie musicale a partir de Carmen. Avec
des gros plans sur les sourires artificiels etc... et plan fixe a la fin de la pub qui
se transforme en photo.

SEQUENCE XIII - Film en noir et blanc 6¢ segment, 8°23”

Sous-séquence n° 1 - Appartement : plan d’ensemble des deux enfants sur le
lit. Bruno s’est changé. Il a mis une veste par-dessus son maillot rayé comme
le cinéaste-narrateur. Il lit un journal.

Arrivé du cinéaste-narrateur,Bruno lui demande : «Ma tu chi sei?»

Le jeu sur I’identité se poursuit. Antonio lui répond «Vi conosco come i miei
figli». Mais les choses sont plus complexes et Bruno vient lui rappeler, une
fois encore de fagcon pirandellienne, que les personnages de fiction ont leur
autonomie : il a en effet vendu la bicyclette. Le cinéaste veut lui remettre dans
la téte la narration quand la jeune fille apparait avec un giteau pour fé€ter son
anniversaire.

Le cinéaste les somme de ne pas prendre leur autonomie car c’est lui le réali-
sateur. Comme la secrétaire du critique au début du film, la jeune fille est sen-
sible a cette révélation mais elle I’exprime de facon plus évidente. La narration
va encore étre déviée car Bruno refuse d’aller a I’orphelinat et entrainera Don
Italo dans un autre quiproquo.
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Sous-séquence n° 2 - Antonio est au commissariat de police.
Développement d’un gag qui joue sur la distance temporelle : le billet de
10 000 lires est pris pour faux et Antonio est emprisonné.

Sous-séquence n° 3 - Le cinéaste-acteur se retrouve devant Antonio. Il s’agit
ici d’un jeu sur le double qui est la conclusion de sa rencontre avec les person-
nages et qui aboutit a une question fondamentale : «Hai fiducia nel film ?» A
laquelle Antonio répond « Chi ha il tempo di andare al cinema ?»
Sous-séquence n° 4 - Le policier vient libérer Antonio, le cinéaste -narrateur
plaide sa cause en disant que Maria est son personnage préféré. Bruno vient
lui faire un pied de nez et s’en suit une course-poursuite burlesque du cinéaste
poursuivant son personnage qui aboutit a un passage du noir et blanc a la cou-
leur et au bruit du monde moderne dans le film publicitaire pour I’apéritif a
base d’artichaut contre le stress de la vie moderne a la maniére des dessins
animés de Tex Avery. La circulation permet a Bruno d’échapper au cinéaste.

SEQUENCE XIV - Les personnages dans la publicité 2°42”

La poursuite continue dans toutes les publicités qui ont été vues jusqu’a
présent et le passage de I’une a I’autre se fait par un zapping qui permet d’en-
trevoir entre les plans de brefs fragments d’autres €missions. Bruno passe
de la publicité pour I’apéritif, au monde de Big Big dans lequel pour la pre-
miere fois, il peut jouer comme un enfant, le cinéaste qui arrive s’envole
accroché a des ballons et lorsque Bruno passe dans 1’appartement de la publi-
cité pour le bain moussant, le cinéaste arrive dans la baignoire face a la femme
nue : comme s’il réalisait le fantasme de Massimo. Bruno se retrouve dans
la machine a laver de Superman et le cinéaste qui le suit toujours se retrouve
dans «Carmen». Il intercepte Maria qui se révolte, elle aussi, contre lui. Elle
ne veut plus retourner «in quello squallore di vita.» Ici la dimension surréa-
liste du burlesque crée un nouveau type de narration fortement tributaire de
I’invention et de la virtuosité technique.

Bruno arrive et se précipite dans les bras de sa mere qui devient enfin
maternelle avec lui. Leur rencontre se fait a travers un ralenti qui assure le lien
avec la séquence suivante.

SEQUENCE XV- Appartement 7¢ segment et les télespectateurs.

Plan d’ensemble : en profondeur de champ la télévision avec I’'image montrant
la rencontre en couleur entre Maria et Bruno.

Au premier plan, Francesco est endormi. Au centre, sa construction terminée.
Elle ressemble a s’y méprendre a la Basilique Basile qui se trouve a I’extré-
mité de la place Rouge a Moscou. Faut-il y voir une signification ? Dans cet
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univers «d’enfants du cinéma,» plein de références et de clins d’oeil, on peut
peut-&tre avancer qu’il s’agit d’une référence au cinéma d’Eisenstein que les
cinéastes néo-réalistes ont beaucoup étudié.*

Carlina fait des exercices en prévision de son accouchement tout en regardant
la télévision. A un moment donné, elle pose cette question au fond assez per-
tinente : «Ma questo ¢ il film o la publicita ?» Et Massimo sort pour la pre-
miere fois de son mutisme pour répondre d’une maniere rigide en se moquant
presque d’elle : «Ma Carlina se ¢ in bianco e nero ¢ il film, se ¢ a colori ¢ la
publicita.»

Carlina s’installe pour regarder le film en espérant qu’il finisse bien parce
qu’elle ne supporte pas les histoires tristes.

Le film en noir et blanc reprend sur 1’écran de la télévision, fondu enchainé et
le film devient plein cadre.

SEQUENCE XVI - Le film en noir et blanc, 8° et dernier segment.

Don Italo et Antonio dans la rue. Don Italo essaie de consoler Antonio
de la disparition de Bruno de 1’autre c6té du miroir. Don Italo accompagne
Antonio devant sa porte et se retrouve devant la jeune femme en maillot de
bain qui mange une pomme. Devant cette image d’Eve tentatrice Don Italo
recoit un choc et quitte le film convaincu de la culpabilité d” Antonio.

La caméra en travelling latéral sur les murs insiste sur I’ absence de la bicy-
clette, de Maria et de Bruno avec la musique nostalgique du début. Elle fait
le tour de I’appartement et cadre Antonio en plan moyen en train pour la pre-
miere fois d’avoir des gestes de tendresse avec son bébé qu’il tient dans ses
bras. La jeune femme veut quitter le cinéma pour tenter sa chance dans la
mode car on souffre trop au cinéma. Antonio qui est un personnage de cinéma
ne peut pas quitter le film. Il dit «¢ la mia vita». Le film modifi¢ allait retrouver
la fin mélodramatique annoncée au début par le critique quand Maria, Bruno
et le cinéaste-acteur font irruption avec des chariots de supermarché rempli de
provisions. Antonio jette le Bébé. Est-ce a dire que les enfants sont génants
dans la misere comme dans la sur-consommation? Antonio et Maria s’embras-
sent si j'ose dire «comme au cinéma». Plan de coupe sur Carlina en train de
manger son sandwich. Elle est émue par la fin qu’elle croit heureuse et qui est

30. Cette Basilique a été construite sur ordre d’Ivan le terrible sur lequel Eisenstein a fait un
film culte en 44, 45 .
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peut étre, a ce moment 13, une projection de son désir.

Les chariots ont remplacés les bicyclettes. Bruno et la jeune femme les
vident dans une sorte de frénésie.
Plan de coupe sur Massimo qui a remarqué la jeune fille et qui s’approche de
I’écran pour la voir de plus pres. Il demande a Carlina pour justifier son dépla-
cement vers la télévision « Ma questa chi ¢? Non recita male,vero?» Carlina
lui répond qu’il n’a rien compris au film puisqu’il a lu tout le temps. Pour elle,
le film est terminé parce qu’elle a eu la fin heureuse qu’elle attendait.

Si le film est terminé pour le spectateur de télévision, il ne I’est pas pour
le spectateur de cinéma. Retour au plein cadre.
L’appartement d’Antonio et Maria est devenu un pays de cocagne dérisoire
par rapport aux réves poétiques de lumiere qu’ils avaient dans la premiere
partie du film et qui finit par emprisonner le cinéaste-acteur dans son propre
film.

SEQUENCE XVII - Epilogue.

Appartement des télespectateurs. Plan sur la télévision dans laquelle est
enfermé le cinéaste-acteur prisonnier de son film. Carlina sans doute touchée
par le plan d’ Antonio cajolant le bébé, (on peut penser qu’elle n’a pas voulu
voir le moment ou il le jette) a envoyé Massimo coucher Francesco. Elle range
avant d’aller elle-méme au lit. Le cinéaste I’appelle au secours. Mais Carlina
qui regarde un instant 1’écran, ne comprend pas, elle éteint. Pendant quelques
instants on entend I’agonie du cinéaste-acteur qui a perdu son combat contre
la télévision. La fin mélodramatique et la fin heureuse ont laissé la place a une
fin plus ironiquement proche du film d’épouvante.

Le générique de fin défile sur I’écran éteint accompagné par la chanson
«Maramao perche sei morto». Une chanson symbole de révolte. Mais c’est
aussi cette chanson que 1’on entend dans le film de De Sica I Bambini ci guar-
dano, au moment de la mort du pere.

Ala question de savoir si le film de Nichetti «ha fatto una fine tragica»,
on peut répondre comme I’aurait fait Pirandello « Comme il vous plaira». La
mise en perspective temporelle met en évidence un constat pessimiste sur ce
que sont devenus les réves qu’ont fait deux générations d’époques charnieres :
celle de I’'immédiat apres-guerre et celle de 68 face a face dans ce film.

Mais la confrontation des deux époques, crée une dimension technique inven-
tive et la recherche d’une écriture nouvelle. Godard disait que «c’est de la
technique que peut se dégager une idéologie.»*'

Nichetti semble répondre a cela a la fois sérieusement et ironiquement : il a
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envoyé son double dans le labyrinthe pour analyser les effets de la confron-
tation du cinéma avec la télévision et en tant que cinéaste-narrateur, il a ver-
rouillé son film pour rendre impossibles les attaques de la télévision dont il
s’est servi pour la dépasser. Si le personnage est vaincu, le narrateur en sort
vainqueur.

Myriam TANANT

31. in Godard par Godard, Flammarion, 1985.
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