Chroniques italiennes N. 65 (1/2001)

Giuseppe Ungaretti : « un grumo di sogni »

Alors, je pensai tout d’un coup que [...] cette matinée — comme
autrefois a Combray certains jours qui avaient influé sur moi — qui
m’avait, aujourd’hui méme, donné a la fois I’idée de mon ceuvre et la
crainte de ne pouvoir la réaliser, marquerait certainement avant tout,
dans celle-ci, la forme que j’avais pressentie autrefois dans 1’église de
Combray, et qui nous reste habituellement invisible, celle du Temps.
Marcel Proust, Le Temps retrouvé.

Sogno paru dans la revue Commerce en 1927 et que I’on peut lire a pré-
sent dans Poesie disperse, est un poeme-définition du réve' :

O navicella accesa,

corolla celestiale

che popoli d'un'eco

il vuoto universale... (p. 392)°.

1. Nous adoptons la définition du Grand Robert qui gomme la différence que font traditionnel-
lement les dictionnaires entre « réve » (défilement sans suite d’images durant le sommeil) et
« songe » (songe prémonitoire ou usage poétique). Cette distinction est en outre sans fondement
dans I’ceuvre d’Ungaretti.

2. Toutes les références sont tirées de : Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie,
Milano, Mondadori, « I Meridiani », 1969 (M69).
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Ungaretti n’a pas jugé opportun d’intégrer ce texte dans L’Allegria ou
Sentimento del tempo : I’empilement des métaphores — trois en trois vers —, le
passage du registre visuel (navicella, corolla) au registre auditif (eco) par I’in-
termédiaire du verbe « popolare », et la rencontre de 1’élément marin (navi-
cella), aérien (celestiale) et du vide (vuoto) ne sont pas des plus heureux et
peuvent expliquer le remords d’auteur. Cependant, I’intérét du poeme réside
justement dans 1’emploi du trope qui vaut définition, autrement dit le réve est
image et sa fonction, énoncée dans les deux vers terminaux, est de s’opposer
a I’abTme du néant pour ce qu’il est précisément représentation visuelle, trace
(eco).

Le réve est donc un plein qui s’éleve face au vide du néant auquel il
oppose sa charge d’images, mais il s’éleve de ce fait également face au temps
dont la fuite crée le néant et a la labilité duquel il oppose sa permanence. Or,
tout dans la poésie ungarettienne est éclipse, absence et disparition :

Trinano le cose un’estesa monotonia di assenze. .. (Ritorno in L’Allegria,
p.- 91).

Cette « estesa monotonia di assenze » scande une parabole poétique
qui s’ouvre sur « I’inesprimibile nulla »* pour se clore avec « il dondolo del
vuoto »*. Dans sa fonction récurrente d’antagoniste, le réve est a son tour et
en conséquence 1’un des points forts de I’ceuvre dans laquelle, au méme titre
que le rien, il devient scansion thématique et formelle. En effet, massivement
présent des L’Allegria, le leitmotiv du réve résurgence et pourvoyeur d’images
contre la néantification de I’existence, revient régulierement et on ne dénom-
bre pas moins de quatre compositions portant le titre de Sogno, sans compter
In dormiveglia, Sonnolenza, Risvegli, et autre Ritorno... Toutefois, en dépit
de cette opposition constante, le réve lié au départ a I’expérience individuelle,
évolue au fil du temps et des recueils pour se fixer en archétype et assumer
parallelement une véritable fonction poétique.

3. Eterno, le premier poeme de L’Allegria (M69, p.5).
4. L’impietrito e il velluto, le dernier poeme de Nuove (M69, p. 326).
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Le réve et ses formes

La premiere approche sémantique et formelle de « sogno » fait appa-
raitre d’emblée un certain nombre de caractéristiques. L’ensemble des micro-
textes contenant le référent « sogno » et son champ dérivationnel (sognare,
sognatore, sognatrice) sont relativement nombreux et se répartissent entre les
différents recueils avec toutefois une majorité pour Sentimento del Tempo®.
Outre la prépondérance absolue de « sogno », on constate d’une part la pau-
vreté du champ dérivationnel — « sognatore » et « sognatrice » n’apparaissant
qu’une seule fois chacun —, d’autre part le nombre restreint des formes conju-
guées de « sognare » : présent ou passé-composé puis forme infinitive, parti-
cipe pass€ a valeur adjectivale et futur simple.

La disparité entre les occurrences de « sogno » et « sognare » met en
évidence le fait que ce n’est pas ’activité elle-m&me qui est prise en compte,
mais le réve comme résultat de cette activité, a savoir le réve comme image
ou succession d’images. Par ailleurs, le réve est présent dans la poésie indé-
pendamment de tout rituel intime du coucher ou du lever liés a la maison et a
Iintériorité spatiale. On est loin par exemple des pages de la Recherche prous-
tienne, et notamment des toutes premieres ou le narrateur, selon les positions
du corps au creux du lit, revoit les différentes chambres occupées durant sa
vie, dans la perception semi-consciente de I’insomnie. Dans 1’ceuvre d’Unga-
retti ol au contraire I’espace intime de la maison n’existe pas mais ou I’in-
tériorité du moi est portée par les éléments du paysage extérieur, ce rituel n’a
pas lieu d’étre. Le songe existe dans 1’absolu.

Cette remarque va dans le sens d’une autre caractéristique morpho-syn-
taxique. « Sogno » qui est la plupart du temps au singulier, est essentiellement
déterminé par I’article défini, rarement par 1’indéfini et jamais par le déictique
spatio-temporel « questo » ou « quello ». La valeur tout a la fois anaphorique
et cataphorique du défini tend d’une part a plonger in medias res et a renvoyer
a une notoriété de pensée, d’autre part a absolutiser le terme qui par ailleurs
n’a que peu de synonymes. Il faut ici signaler I’absence en italien de dérivés
tels « révasser » ou « réverie », et il s’agira par la suite de cerner plus précisé-
ment a quel type de représentation renvoie « sogno ». Cela €tant, I’apparition

5. Sur 50 occurrences au total, « sogno » apparait dans 38 microtextes et massivement au sin-
gulier ; les 12 occurrences restantes se répartissent entre « sognare » (10 occurrences dont 3
formes du présent de I’indicatif, 2 formes infinitives, 2 passés-composés, 2 participes passés a
valeur adjectivale et 1 futur simple), « sognatore » (1) et « sognatrice » (1).
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sporadique de quelques rares « fantasia », « fantastico », « immaginario », et
I’absence totale de « fantasticheria », « immaginare », « immaginazione », etc.
n’obliterent en rien le fait que I’on est en présence d’une décantation totale
du terme et de la notion méme de « sogno », ce qui s’explique également en
derniere analyse par le fait qu’Ungaretti est un poete orphico-métaphysique.

Si ’on élargit a présent le champ lexical du réve, on constate rapide-
ment que ce dernier se définit aussi par ce qu’il n’est pas. Dans I’ensemble de
I’ceuvre n’apparaissent a aucun moment de cauchemars, chimeres, hallucina-
tions, réves artificiels, hypnose, fantomes et autres fantasmes. L.a comparaison
avec Gérard de Nerval parmi d’autres, situe parfaitement la poésie d’Unga-
retti aux antipodes par exemple d’Aurélia ou du Voyage en Orient, ou entre
réve et réalité Nerval restitue une vision totalement hallucinée de 1’Orient. En
conséquence, on peut d’ores et déja avancer que la poésie ungarettienne est
une poésie d’images et non une poésie onirique.

La derniere remarque est d’ordre poétique. Le « sogno » et sa théma-
tique, par sa scansion récurrente s’inscrit dans le cceur du fait poétique, par
le jeu notamment de la répétition qui est la base méme du poéme. Le metre,
la rime, 1’assonance, la paronomase, I’anaphore rhétorique, etc. sont autant
d’éléments formels ou sémantiques récurrents appelant la mémoire et créant
un processus d’attente qui n’est saturé que par le retour du méme ou de sa
variante. De ce fait, la répétition crée des effets de sens qui sont, au niveau
supérieur, la résultante de tous les termes et éléments qu’elle réunit sous son
commun dénominateur et qu’elle sursémantise par contamination des champs
sémantiques, dilatation de la signifiance... La reprise de « sogno », outre la
création d’une cellule rythmique, va donc au fur et a mesure drainer avec elle
la totalité des signifiances et des images qui lui sont associées jusqu’a devenir
embléme poétique, c’est-a-dire I’image des images.

Le réve des origines

Bien que dans L’Allegria I’expérience soit individuelle — le sujet révant
est essentiellement le JE poétique -, la structure et la fonction du réve sont
déja en place ainsi que les différents réseaux de connexion et d’opposition, ses
moments privilégiés, son objet, sa finalité...

Le réve ungarettien est donc image ou succession d’images qui ne sus-
cite aucun effroi, ne provient ni ne produit aucun déreglement des sens :

Ho sognato
stanotte
una
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piana
striata
d'una
freschezza

In veli

varianti
d'azzurr'oro

alga (Sogno, p. 76)

Ce réve sans effroi est une constante de I’ceuvre entiere, y compris lors-
que I’image est celle, dans I/ Dolore, du frére ou de I’enfant disparus, la mort
étant dépouillée de toute connotation de terreur :

Ma di te, di te pili non mi circondano
Che sogni, barlumi,
I fuochi senza fuoco del passato. (Se tu mio fratello, p. 202)

Ora potro baciare solo in sogno
Le fiduciose mani... (Giorno per giorno 2, p. 205)

Les moments du réve sont soigneusement déterminés. Il s’agit d’une
part de la nuit, non du fait qu’elle soit liée au rituel du sommeil qui n’existe
pas chez Ungaretti, mais comme pour Leopardi, la nuit voile le monde du pré-
sent et dévoile au regard intérieur la réalité des choses et de I’étre, son intério-
rité®. Mais les moments privilégiés entre tous sont I’aube et le crépuscule. Le
crépuscule, entre chien et loup, lorsque la lumiére tombante brouille la vue et
confond les choses, et I’aube au premier surgissement du jour, lorsque la clarté
naissante estompe 1’opacité nocturne. « Sognare », « svegliare », « svelare »,
« vedere »... relevent en conséquence de la méme isotopie de la révélation-
vision :

Il carnato del cielo
sveglia oasi
al nomade d’amore (Tramonto, p. 28).

6. Dans la poésie de Leopardi, c’est plus précisément la clarté lunaire qui joue le role de révéla-
teur : « Dolce e chiara ¢ la notte e senza vento,/ e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti/ posa
la luna, e di lontan rivela/ serena ogni montagna. », Giacomo Leopardi, La sera del di di festa
in Canti, Torino, Einaudi, 1993, p. 109.
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Dall’ampia ansia dell’alba
Svelata alberatura. (O notte in Sentimento del tempo, p. 103)

A ces moments d’aube ou de crépuscule ot la vision du monde réel
se trouble, s’ajoute également I’heure ungarettienne de la nuit dans le jour,
du « notturno meriggio » né du souvenir du désert’, o 1I’éblouissement de
la lumiere est tel qu’elle devient obscurité et fait naitre I’image comme un
mirage :

Ci vendemmia il sole

Chiudiamo gli occhi
per vedere nuotare in un lago
infinite promesse (Fase d’Oriente, p. 27)

Conosco una citta
che ogni giorno s’empie di sole
e tutto € rapito in quel momento (Silenzio, p. 33)

Dal notturno meriggio,

[...] Invocano i ricordi :

[...] Ora anche il sogno tace. (Le stagioni in Sentimento del tempo, p.
105-6)

La révélation-vision du réve advient précisément en ces instants de labi-
lité : dans ce « chiaroscuro » ol le temps semble comme en suspens, les choses
disparaissent et perdent leur réalité, et le temps n’est plus dans le Temps®. Or,

7. Cf. « 1l sole gia cade a piombo ; tutto ora & sospeso e turbato, ogni moto ¢ coperto, ogni
rumore soffocato. Non & un’ora d’ombra, né un’ora di luce. E’ I’ora della monotonia estrema.
Questa ¢ 1’ora cieca ; questa ¢ 1’ora di notte del deserto. [...] Non c’¢ piu cielo né terra. [...]
direste che questo ¢ il nulla. », G. Ungaretti, I/ deserto e dopo in Vita d’'un uomo. Viaggi e
lezioni, a cura di Paola Montefoschi, Milano, Mondadori, « I Meridiani », 2000, p. 84.

8. Parmi les nombreuses études sur le temps et la mémoire dans la poésie d’Ungaretti, et notam-
ment les relations avec la pensée de Bergson dans L’Allegria, cf. entre autres : C. Ossola, Giu-
seppe Ungaretti, Milano, Mursia, 1975 ; O. Macri, « Il simbolismo nella poetica di Ungaretti »,
in Atti del convegno internazionale su Giuseppe Ungaretti, Urbino, 4 Venti, 1981 ; M. Petruc-
ciani, Il condizionale di Didone. Studi su Ungaretti, Napoli, ESI, 1985 ; P. Montefoschi, Giu-
seppe Ungaretti. Le eclissi della memoria, Napoli, ESI, 1988 ; R. Gennaro, « La poetica di
Ungaretti e il pensiero di Bergson. Continuita di un rapporto », in La Rassegna della letteratura
italiana, serie IX, N. 2, luglio-dicembre, 1999, etc.

NOTA -5 102 27/09/01, 12:03



Chroniques italiennes N. 65 (1/2001)

NOTA -5

Giuseppe Ungaretti : « un grumo di sogni » 103

I’individu révant se trouve a ce moment dans un état de semi-conscience et de
léthargie, propice au songe et « veglia », « dormiveglia », « mezzo sonno »,
« sonnolenza », « dormicchiando », « abbandono »... reviennent régulic¢re-
ment a I’heure du réve :

Calante malinconia lungo il corpo avvinto
al suo destino

Calante notturno abbandono
di corpi a pien'anima presi

[...]

Abbandono dolce di corpi

pesanti d'amaro

labbra rapprese

in tornitura di labbra lontane

volutta crudele di corpi estinti

in voglie inappagabili (Malinconia, p. 37)

Dans cette semi-conscience, d’une part I’individu rompt avec le présent
et avec le temps, d’autre part torpeur, abandon, et langueur engendrent un état
de vide qui fait place au sommeil dans lequel I’€tre se dilate et s’y construit un
réve dans lequel il s’endort. Il faut cependant nuancer : des L’Allegria, le som-
meil n’est « il dormire piu vero » que dans la mesure ou il prédispose au réve
puis s’emplit de ses images, sans quoi il n’est autre qu’une figure de la mort,
gouffre, abime et sommeil de la conscience. C’est donc chargé d’images, qu’il
peut s’ériger en déni de la mort :

Attonimento
in una gita folle
di pupille amorose

In una gita che se ne va in fumo

col sonno

e se incontra la morte

¢ il dormire pil vero. (Malinconia, p. 37)

L’éveil au sortir du songe devient réveil de la conscience et réappro-
priation de I’'image qui a été révée pendant le temps ou le temps s’est aboli.
L’image du réve représente donc la vie véritable vécue ou revécue sur un autre
degré de I’étre, dans la plein possession de la conscience, contrairement au
temps ou elle a été vécue dans I’inconscience. Les images nées dans ce cupio
dissolvi, sont en effet celles de la mémoire et du temps disparu, et se chargent
simultanément de nostalgie :
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Il Nilo ombrato
le belle brune
vestite d'acqua
burlanti il treno

Fuggiti (Un sogno solito, p. 94)
Anche le tombe sono scomparse

Spazio nero infinito calato
da questo balcone
al cimitero

Mi & venuto a ritrovare
il mio amico arabo
che s’¢ ucciso ’altra sera (Chiaroscuro, p. 15)

Le réve, ressaisissement du passé€, devient ainsi ’autre pdle de la
mémoire, et aussi bien « sogno », « immagine », « memoria » ou « ricordo »
renvoient au méme référent. C’est également la raison pour laquelle nous ne
sommes pas en présence d’une poésie onirique mais bel et bien d’une poésie
d’images.

Parallelement et paradoxalement, c’est de la disparition que renaissent
les images disparues qui a leur tour font disparaitre le temps, s’extrayant de la
dimension de Chronos pour accéder a celle de I’'intemporalité. Ce changement
de dimension est en grande partie déterminé par la maniére dont se présenti-
fient les images. Il y a lieu tout d’abord de remarquer que le « réve » ungaret-
tien est en réalité un réve poétique éveillé, davantage une réverie ou une vision
fugitive qui se produit dans un état de semi-conscience et non dans le som-
meil véritable. Le sommeil dans lequel se crée le vide pour faire naitre les
songes n’a en effet qu'une fonction poétique et métaphorique. Ce réve est
donc activé dans un premier temps grace a un déclencheur, une image qui
appelle d’autres images a I’exemple de la mémoire involontaire de Proust.
Dans un second temps en revanche, la succession d’images involontairement
rappelées se construit sur le modele des réves nocturnes, par condensation et
déplacement.

La condensation crée dans le texte une surimpression d’images. Ainsi,
dans Sogno, le premier exemple de cette partie, le réve est un paysage comme
vu de loin. La plaine striée par I’alignement des cultures ou par le mouvement
du vent, appelle une autre image qui vient se surimprimer dans la seconde
strophe, celle de la mer ou les stries devenues le mouvement des algues a
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fleur d’eau sont I’élément analogique qui permet le basculement d’une vision
a ’autre sans solution de continuité. Le déplacement rend équivalentes ou au
moins compatibles les images antagonistes de 1’état de veille, résout fictive-
ment des contradictions qui n’en sont pas. Le texte aligne par conséquent des
images faussement antithétiques, comme dans Veglia :

Un’intera nottata
buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca
digrignata

volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio
ho scritto

lettere piene d’amore

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita (p. 25)

En outre, la succession des images crée un télescopage visuel mais
également temporel. Les temps appelés — le passé, sans autre indication —
se superposent et surimpriment indifféremment au présent. Cette superposi-
tion-stratification de méme que ’absence de marquage temporel précis, pro-
voquent en derniere analyse une dilatation totale du temps, analogue a celle
de ce poeme de I’Anthologie de Spoon River ou la rencontre avec Homere se
produit toutefois post-mortem :

Avevo suonato tutto il giorno alla fiera del paese.
Ma al ritorno « Butch » Weldy e Jack McGuire,
ubriachi fradici, insistevano che suonassi ancora
la canzone di Susie Skinner, e intanto frustavano i cavalli
finché quelli gli presero la mano.

Cieco com’ero cercai di saltar giu

mentre la carrozza precipitava nel fosso

ma restai preso fra le ruote e ucciso.

C’¢ qui un cieco dalla fronte

grande e bianca come una nuvola.

E tutti noi suonatori, dal pitt grande al piu umile,
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scrittori di musica e narratori di storie,
ci sediamo ai suoi piedi,
per sentirlo cantare la caduta di Troia.’

Dans la discontinuité de L’Allegria, I’'individu aspire au ressaisisse-
ment du temps dans sa globalité qui se double du désir de fusion avec I’uni-
vers. L’harmonie est atteinte lorsque sont récupérés a la fois 1’espace et le
temps. Par bribes et par éclats, les images du réve reconstruisent donc le temps
en allé, abolissent les fronti¢res entre les époques. Et dans cette citation de
Proust, si ’on remplace « dormir » par « réver », on est entre autre exemple,
au centre de [ Fiumi :

Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, I’ordre
des années et des mondes."

Ho ripassato
le epoche
della mia vita (p. 42)"

Contre la dispersion des actes et du temps, le réve se pose en consé-
quence comme stabilité et permanence, rameéne dans le présent les moments
du passé, démultipliant les vies et abolissant la néantification du Temps. Dans
cette tension permanente entre le fugace et 1’éternel, Hypnos et Thanatos sont
face a face. Le temps est mort, gouffre, béance, abime, disparition, sommeil de
la conscience, il entraine dans sa fuite I’individu. Fragile exutoire pour com-
battre Chronos dévoreur de ses enfants, le réve impose pourtant sa réalité qui
est image, mémoire, ascese et veille au second degré qui suppose I’éveil de la
conscience et de la conscience d’étre et non plus simplement d’exister.

9. Edgar Lee Masters, Jack il cieco in Antologia di Spoon River, traduzione di Alberto Rossatti,
Milano, BIT, 1995, p. 115.

10. Marcel Proust, Du cété de chez Swann, Paris, Folio, 1987, p. 5.

11. Le point commun entre Proust et Ungaretti est Henri Bergson. La citation de Swann a sou-
vent été rapprochée, tout comme la citation des Fiumi, d’une phrase de Bergson dans Matiére
et mémoire (1896) : « Un étre humain qui réverait son existence au lieu de la vivre tiendrait
sans doute ainsi sous son regard, a tout moment, la multitude infinie des détails de son histoire
passée. », ((Euvres, Paris, PUF, 1959, p. 295).
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Le réve comme archétype

Avec Sentimento del tempo, Ungaretti reprend et approfondit I’ex-
périence irréfléchie de L’Allegria pour tenter d’ériger en signification ontolo-
gique les données existentielles immédiates, et c’est I’acheminement vers Vita
d’un uomo. Les références cessent d’étre biographiques pour venir se caser
dans le grand livre de la mémoire culturelle et adopter des archétypes, dont
celui du mythe.

Le réve, fixé globalement depuis L’Allegria, ne modifie pas en profon-
deur ses modalités ni sa fonction. Bien au contraire, énoncé des le départ
comme image qui s’oppose au néant, il contient déja la charge de toutes
ses signifiances précédentes au moment ou il réapparait dans Sentimento del
tempo, et ainsi de suite dans les recueils successifs. Sur le plan poétique, le
theme récurrent est également déja fixé en embleme : le réve avec tous ses
réseaux de connexion, est I’image de 1’ensemble de ses images antérieures
que la simple scansion réactive. Or, si en profondeur le theéme du réve reste
inchangé, y compris dans son opposition au temps et au néant, a partir de
Sentimento del tempo, il subit un remodelage qui s’inscrit justement dans le
nouvel objectif poétique de I’auteur.

La clef de vofite de I’ceuvre ungarettienne est le temps vers lequel I’ex-
périence de 1’étre et du monde est sans cesse reconduite. Tres schématique-
ment les étapes successives peuvent étre résumées de la manicre suivante :
avec Sentimento del tempo, Ungaretti tente de médiatiser 1’expérience indivi-
duelle et fragmentaire de L’Allegria par une construction du temps qui s’ap-
puie sur I’archétype. Cette opération mise tout d’abord sur le mythe classique
et sur son temps paradoxal pour donner un sens et ériger I’expérience indivi-
duelle du monde en mythe personnel. Parallelement, une autre voie s’ouvre
qui est celle du temps divin de la section Inni, qui se construit en revanche
sur I’archétype du mythe chrétien. Voie doublement réfléchie : elle résulte
de la conversion de 1928 d’une part et au méme moment Ungaretti traduit
Phedre de Racine, autrement dit la tragédie du conflit du temps mythologique
et du temps divin. Le recours a la mythologie classique et a la mythologie
chrétienne ont par conséquent pour fonction de faire accéder 1’individu a une
dimension supra-personnelle du temps. Le mythe personnel s’élabore donc
par récupération des données respectives de ’'une et de I’autre. Or, si le temps
mythologique s’inscrit dans la linéarité, est un temps immobile et de 1’éter-
nel retour des saisons, le temps chrétien est un temps ascensionnel. La voie
mythologique conduira au recueil inachevé de La Terra promessa, tandis que
la voie chrétienne menera au Dolore et au Taccuino del vecchio.
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Toujours en étroit rapport avec le temps et la mémoire, le réve suit les
différentes réorientations. Ce n’est plus seulement le JE poétique qui est le
sujet révant, mais les personnages mythologiques, Didon, Palinure, et jusqu’a
Dieu et au sommeil lui-méme qui devient une entité anthropomorphique :

Signore, sogno fermo (La preghiera, in Sentimento del tempo, p. 174)

Il sogno riapre i suoi occhi incantevoli (Notte di marzo, in Sentimento
del tempo, p. 119)

Le surgissement des images demeure en revanche identique, mais il
cesse d’étre fragmentaire comme dans L’Allegria et s’inscrit dans une suite
qui procede également par surimpression et condensation.

L’une des transformations les plus importantes par rapport a L’Allegria
tient toutefois dans la disparition définitive du désir de fusion avec 1’espace-
temps individuel. Si le réve garde sa fonction d’antagoniste face a la néanti-
fication, et d’accession a un temps hors du temps, il est & présent lui aussi
médiatisé par le mythe. Au désir fusionnel se substitue pour commencer le
désir d’accéder au temps non plus personnel mais statique et intemporel du
mythe classique auquel le poete parvient dans Sentimento del tempo, a travers
le paysage et les changements de saisons qui le transfigurent. L’image du réve
n’est alors plus simplement celle du souvenir individuel mais celle d’un sou-
venir universel, ontologique, et le sommeil y garde la méme fonction propitia-
toire lorsqu’il suspend le présent et autorise le réve qui reconstitue le temps :

Ritornato a salire vide
Ch’era una ninfa e dormiva
Ritta abbracciata a un olmo. (L’isola, in Sentimento del tempo, p. 114)

Luna impudica, al tuo improvviso lume
Torna, quell’ombra dove Apollo dorme,
A trasparenze incerte.

Il sogno riapre i suoi occhi incantevoli,
Splende a un’alta finestra. (Notte di marzo, in Sentimento del tempo, p.
119)

Mais, le caractere statique et non dramatique propre au mythe classique
oppose la série des textes mythologiques aux textes qui relevent du mythe
chrétien. A I’inverse de la mythologie, le mythe chrétien est beaucoup plus
articulé et complexe. Il apparait essentiellement a travers 1’histoire de la pas-
sion, tres prégnante, qui induit une dramatisation qui transite en grande partie
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par la souffrance intérieure. Les poeémes mythologiques dans I’ensemble s’ op-
posent donc aux poemes chrétiens'? de Sentimento del tempo (Inni et notam-
ment La pieta) mais aussi et surtout au Taccuino del vecchio et Il Dolore, sur
le schéma global et approximatif d’euphorie vs dysphorie. De fait si le theme
de la mort est de plus en plus pressant, dans La Terra promessa par exemple
la nostalgie de la vie au seuil de la mort est transcendée par I’accession a un
temps immobile et a I’ataraxie des dieux (Didon, Palinure). Dans I/ Dolore
et Il Taccuino del vecchio en revanche, I’existence méme est dramatisée par
la douleur de la mort : mort du frere et de I’enfant, la guerre, réflexion sur
sa propre mort, et ce n’est qu’au terme d’un long cheminement dans les téne-
bres de la souffrance que 1’individu racheté justement par la douleur expiatoire
peut s’acheminer vers la lumiere éternelle.

Le réve suit le méme schéma évolutif et fonctionne au fur et 2 mesure
des poémes et des recueils comme embléme absolu de mémoire, image et
résurgence qui s’oppose au néant et a la mort, devenant 1’ultime recours pour
ce qu’il est présentification d’un temps définitivement disparu. Toutefois dans
Il Dolore et Il Taccuino del vecchio, sans cesser d’étre un exutoire, il s’inflé-
chit lui aussi vers la méme dramatisation car non plus seulement image du
passé, il s’inscrit a présent contre la mort dans ce qu’elle a de plus doulou-
reusement tragique et ce sont par exemple le frere et I’enfant morts, la patrie
détruite par la guerre qui deviennent « sogno » :

Ma di te, di te pit non mi circondano
Che sogni, barlumi,
I fuochi senza fuoco del passato. (Se tu mio fratello, in Il Dolore, p. 202)

Ora potrd baciare solo in sogno
Le fiduciose mani... (Giorno per giorno 2, in Il Dolore, p. 205)

Tragica Patria, [...]

Sogno, grido, miracolo spezzante,

Seme d’amore nell’umana notte,

Speranza, fiore, canto,

Ora accadra che cenere prevalga ? (Accadra, in 1l Dolore, p. 232)

12. L’adjectif « chrétien » seul est impropre. Si dans I/ Dolore et Il Taccuino del vecchio notam-
ment, Ungaretti réorganise ses poemes sur le modele d’un temps divin (un archétype), les textes
ne sont pas que cela. L’expression n’est employée que par commodité, dans le but de mettre en
évidence les différences entre 1’une et I’autre perspective.
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Parrallelement certains themes liés au réve se modifient au fur et a
mesure, parmi lesquels : la nuit qui dans les poemes chrétiens notamment
cesse d’étre pourvoyeuse de réves pour devenir une obscurité métaphysique
ne pouvant étre rachetée que par la douleur, et le sommeil qui glisse également
et uniquement vers 1’image de la mort et des ténebres. Pour Palinure par exem-
ple dans La Terra promessa, le sommeil s’oppose au réve d’un « pays inno-
cent », la terre promise, qui de « sogno » est devenu « embléeme » et scande
chacune des strophes du poeme. Luttant contre le déchainement des éléments
(la tempéte et la mer) et contre le sommeil qui I’a jeté par dessus bord, Pali-
nure reste fidele a son « emblema » jusqu’au bout, jusqu’au moment ot vaincu
par la mort — « il pilt arcano sonno », écho antithétique de « il dormire piu
vero » —, il se métamorphose en rocher embléme de son embléme, de son réve

Crescente d'ultimo e pill arcano sonno,

E piu su d'onde e emblema della pace

Cosi divenni furia non mortale. (Recitativo di Palinuro, in La Terra
promessa, p. 251)

Dans 1l Taccuino del vecchio en revanche, d’une part il y a un glis-
sement de I’Ithaque mythique vers le Sinai, le désert ou Moise conduit son
peuple vers la terre promise et regoit de Dieu la révélation :

Non d’Itaca si sogna

Smarriti in vario mare,

Ma va la mira al Sinai sopra sabbie

Che novera monotone giornate.

(Ultimi cori per la terra promessa 4, in Il taccuino del vecchio, p. 274)

D’autre part, c’est bien dans la nuit métaphysique et le sommeil que se
passe I’existence de ’homme :

Sovente mi domando
Come eri ed ero prima.

Vagammo forse vittime del sonno ?

Gli atti nostri eseguiti
Furono da sonnambuli, in quei tempi ?

Siamo lontani, in quell’alone d’echi,

E mentre in me riemergi, nel brusio

Mi ascolto che da un sonno ti sollevi

Che ci previde a lungo.

(Ultimi cori per la terra promessa, in 1l Taccuino del vecchio, p. 275-6)
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Le texte qui rend globalement compte des errances et errements exis-
tentiels, est le seul ou apparaisse le somnambulisme qui se pose comme 1’an-
tithése du réve. En effet, a I’inverse du réve ungarettien qui surgit dans un état
de demi-conscience et d’immobilité du corps, le somnambulisme est motricité
du corps et absence de conscience. En outre I’isotopie de I’égarement est indi-
quée par « vagare », « vittime », et les deux vers terminaux sont aspiration a se
libérer de ce sommeil qui est mort en vie pour accéder a la vraie lumiere et au
temps divin éternel, auquel justement le pocte finit par accéder dans 1’apaise-
ment et la sérénité :

L’amore pitl non ¢ quella tempesta
Che nel notturno abbaglio

Ancora mi avvinceva poco fa

Tra I’insonnia e le smanie,

Balugina da un faro

Verso cui va tranquillo

Il vecchio capitano. (Ultimi cori per la terra promessa, in Il Taccuino
del vecchio, p. 281)

Ainsi, que le mythe personnel se construise a partir du modele classique
ou du modele chrétien qui finit par prédominer, le réve a une valeur de syn-
these de I’existence, devenant le lieu d’une ontologie compacte. Contre I’état
analytique de la veille, I’expérience du vécu et le néant, il synthétise, réorga-
nise, remplit I’abime du sommeil, emblématise. Il se fixe donc en définition
d’une catégorie d’étre et en archétype.

La fonction poétique du réve

Pourvoyeur d’images pour I’individu, le réve est aussi un formidable
bailleur d’images poétiques qui s'ordonnancent des L’Allegria dans 1’épipha-
nie, la répétition et le retour. Visions fugitives ou échos de déja-dit pris dans un
jeu de miroir, elles se renvoient 1’une 1’autre, se métamorphosent, se comple-
tent ou se rejettent au fil des textes et des recueils. Ce sont ainsi les paysages
familiers : Alexandrie, Paris, Milan ou Rome, un lac, un minaret, une oasis,
des fleuves, la mer ou le désert... C’est le poete, nomade ou « superstite lupo
di mare », capitaine et vieux capitaine puis « vecchissimo 0ssesso »...

Si au terme de la parabole, I/ Taccuino del vecchio est I’espace poétique
des images d’autrefois et des ultimes épiphanies — le temps, I’amour, le réve,
la terre promise, la douleur, la lumiere —, c’est le requiem final, L’impietrito
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e il velluto (Nuove, p. 326) que se joue le combat définitif d’Hypnos et de
Thanatos, que les images se condensent et se pétrifient dans une vision dont
le déchiffrement se trouve dans la poésie antérieure. « Le spento flutto »
sans ame qui vive, autrefois espace ulysséen, et tout ensemble Nil, Seine, Ser-
chio, Léthé, a présent se métamorphose en Styx ; « gli scabri messi emersi
dall’abisso », messagers de la mort surgis de 1’abime du sommeil et du néant,
sont I'ultime réve éveillé au seuil du trépas. Et parmi le foisonnement des
images d’apocalypse, le dernier combat d’Hypnos vient opposer a Thanathos
I’image de Dunja, double de I’image maternelle dans la petite enfance a
Alexandrie, et double de I’image du poete parce qu’elle aussi nomade, « zin-
gara in tenda di Asie ». La vision de Dunja, « fata espertissima » car faiseuse
de réves par ses contes qui ouvraient a I’enfant des univers fantastiques, est
alors récupération globale de 1’espace'?, du temps, et de la poésie.

Si le réve emblématise, est image des images, la poésie devient elle-
méme par conséquent réve, image des images et image d’elle-méme. Elle est
« sogno » dans la mesure ou elle fonctionne comme le « sogno » : elle syn-
thétise, réorganise, remplit I’abime du sommeil et emblématise... Un fragile
« grumo di sogni » qui seul peut s’opposer au néant et retrouver le Temps.

Michele NOTA

13. « Dunja, mi dice il nomade, da noi, significa universo. », Croazia segreta, in Nuove,
p. 324.
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