
Giuseppe Ungaretti : « un grumo di sogni »

Alors, je pensai tout d’un coup que […] cette matinée – comme 
autrefois à Combray certains jours qui avaient infl ué sur moi – qui 
m’avait, aujourd’hui même, donné à la fois l’idée de mon œuvre et la 
crainte de ne pouvoir la réaliser, marquerait certainement avant tout, 
dans celle-ci, la forme que j’avais pressentie autrefois dans l’église de 
Combray, et qui nous reste habituellement invisible, celle du Temps.

Marcel Proust, Le Temps retrouvé.

Sogno paru dans la revue Commerce en 1927 et que l’on peut lire à pré-
sent dans Poesie disperse, est un poème-défi nition du rêve1 :

O navicella accesa,
corolla celestiale
che popoli d'un'eco
il vuoto universale... (p. 392)2.

1. Nous adoptons la défi nition du Grand Robert qui gomme la différence que font traditionnel-
lement les dictionnaires entre « rêve » (défi lement sans suite d’images durant le sommeil) et  
« songe » (songe prémonitoire ou usage poétique). Cette distinction est en outre sans fondement 
dans l’œuvre d’Ungaretti.
2. Toutes les références sont tirées de : Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, 
Milano, Mondadori,  « I Meridiani », 1969 (M69).

NOTA - 5 27/09/01, 12:0397

Chroniques italiennes N. 65 (1/2001)



98 M. NOTA

Ungaretti n’a pas jugé opportun d’intégrer ce texte dans L’Allegria ou 
Sentimento del tempo : l’empilement des métaphores – trois en trois vers –, le 
passage du registre visuel (navicella, corolla) au registre auditif (eco) par l’in-
termédiaire du verbe « popolare », et la rencontre de l’élément marin (navi-
cella), aérien (celestiale) et du vide (vuoto) ne sont pas des plus heureux et 
peuvent expliquer le remords d’auteur. Cependant, l’intérêt du poème réside 
justement dans l’emploi du trope qui vaut défi nition, autrement dit le rêve est 
image et sa fonction, énoncée dans les deux vers terminaux, est de s’opposer 
à l’abîme du néant pour ce qu’il est précisément représentation visuelle, trace 
(eco).

Le rêve est donc un plein qui s’élève face au vide du néant auquel il 
oppose sa charge d’images, mais il s’élève de ce fait également face au temps 
dont la fuite crée le néant et à la labilité duquel il oppose sa permanence. Or, 
tout dans la poésie ungarettienne est éclipse, absence et disparition :

Trinano le cose un’estesa monotonia di assenze… (Ritorno in L’Allegria, 
p. 91).

Cette « estesa monotonia di assenze » scande une parabole poétique 
qui s’ouvre sur « l’inesprimibile nulla »3 pour se clore avec « il dondolo del 
vuoto »4. Dans sa fonction récurrente d’antagoniste, le rêve est à son tour et 
en conséquence l’un des points forts de l’œuvre dans laquelle, au même titre 
que le rien, il devient scansion thématique et formelle. En effet, massivement 
présent dès L’Allegria, le leitmotiv du rêve résurgence et pourvoyeur d’images 
contre la néantifi cation de l’existence, revient régulièrement et on ne dénom-
bre pas moins de quatre compositions portant le titre de Sogno, sans compter 
In dormiveglia, Sonnolenza, Risvegli, et autre Ritorno… Toutefois, en dépit 
de cette opposition constante, le rêve lié au départ à l’expérience individuelle, 
évolue au fi l du temps et des recueils pour se fi xer en archétype et assumer 
parallèlement une véritable fonction poétique.

3. Eterno, le premier poème de L’Allegria (M69, p.5).
4. L’impietrito e il velluto, le dernier poème de Nuove (M69, p. 326).
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99Giuseppe Ungaretti : « un grumo di sogni »

Le rêve et ses formes

La première approche sémantique et formelle de « sogno » fait appa-
raître d’emblée un certain nombre de caractéristiques. L’ensemble des micro-
textes contenant le référent « sogno » et son champ dérivationnel (sognare, 
sognatore, sognatrice) sont relativement nombreux et se répartissent entre les 
différents recueils avec toutefois une majorité pour Sentimento del Tempo5. 
Outre la prépondérance absolue de « sogno », on constate d’une part la pau-
vreté du champ dérivationnel – « sognatore » et « sognatrice » n’apparaissant 
qu’une seule fois chacun –, d’autre part le nombre restreint des formes conju-
guées de « sognare » : présent ou passé-composé puis forme infi nitive, parti-
cipe passé à valeur adjectivale et futur simple.

La disparité entre les occurrences de « sogno » et « sognare » met en 
évidence le fait que ce n’est pas l’activité elle-même qui est prise en compte, 
mais le rêve comme résultat de cette activité, à savoir le rêve comme image 
ou succession d’images. Par ailleurs, le rêve est présent dans la poésie indé-
pendamment de tout rituel intime du coucher ou du lever liés à la maison et à 
l’intériorité spatiale. On est loin par exemple des pages de la Recherche prous-
tienne, et notamment des toutes premières où le narrateur, selon les positions 
du corps au creux du lit, revoit les différentes chambres occupées durant sa 
vie, dans la perception semi-consciente de l’insomnie. Dans l’œuvre d’Unga-
retti où au contraire l’espace intime de la maison n’existe pas mais où l’in-
tériorité du moi est portée par les éléments du paysage extérieur, ce rituel n’a 
pas lieu d’être. Le songe existe dans l’absolu.

Cette remarque va dans le sens d’une autre caractéristique morpho-syn-
taxique. « Sogno » qui est la plupart du temps au singulier, est essentiellement 
déterminé par l’article défi ni, rarement par l’indéfi ni et jamais par le déictique 
spatio-temporel « questo » ou « quello ». La valeur tout à la fois anaphorique 
et cataphorique du défi ni tend d’une part à plonger in medias res et à renvoyer 
à une notoriété de pensée, d’autre part à absolutiser le terme qui par ailleurs 
n’a que peu de synonymes. Il faut ici signaler l’absence en italien de dérivés 
tels « rêvasser » ou « rêverie », et il s’agira par la suite de cerner plus précisé-
ment à quel type de représentation renvoie « sogno ». Cela étant, l’apparition 

5. Sur 50 occurrences au total,  « sogno » apparaît dans 38 microtextes et massivement au sin-
gulier ; les 12 occurrences restantes se répartissent entre  « sognare » (10 occurrences dont 3 
formes du présent de l’indicatif, 2 formes infi nitives, 2  passés-composés, 2 participes passés à 
valeur adjectivale et 1 futur simple),  « sognatore » (1) et  « sognatrice » (1).
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sporadique de quelques rares « fantasia », « fantastico », « immaginario », et 
l’absence totale de « fantasticheria », « immaginare », « immaginazione », etc. 
n’oblitèrent en rien le fait que l’on est en présence d’une décantation totale 
du terme et de la notion même de « sogno », ce qui s’explique également en 
dernière analyse par le fait qu’Ungaretti est un poète orphico-métaphysique.

Si l’on élargit à présent le champ lexical du rêve, on constate rapide-
ment que ce dernier se défi nit aussi par ce qu’il n’est pas. Dans l’ensemble de 
l’œuvre n’apparaissent à aucun moment de cauchemars, chimères, hallucina-
tions, rêves artifi ciels, hypnose, fantômes et autres fantasmes. La comparaison 
avec Gérard de Nerval parmi d’autres, situe parfaitement la poésie d’Unga-
retti aux antipodes par exemple d’Aurélia ou du Voyage en Orient, où entre 
rêve et réalité Nerval restitue une vision totalement hallucinée de l’Orient. En 
conséquence, on peut d’ores et déjà avancer que la poésie ungarettienne est 
une poésie d’images et non une poésie onirique.

La dernière remarque est d’ordre poétique. Le « sogno » et sa théma-
tique, par sa scansion récurrente s’inscrit dans le cœur du fait poétique, par 
le jeu notamment de la répétition qui est la base même du poème. Le mètre, 
la rime, l’assonance, la paronomase, l’anaphore rhétorique, etc. sont autant 
d’éléments formels ou sémantiques récurrents appelant la mémoire et créant 
un processus d’attente qui n’est saturé que par le retour du même ou de sa 
variante. De ce fait, la répétition crée des effets de sens qui sont, au niveau 
supérieur, la résultante de tous les termes et éléments qu’elle réunit sous son 
commun dénominateur et qu’elle sursémantise par contamination des champs 
sémantiques, dilatation de la signifi ance… La reprise de « sogno », outre la 
création d’une cellule rythmique, va donc au fur et à mesure drainer avec elle 
la totalité des signifi ances et des images qui lui sont associées jusqu’à devenir 
emblème poétique, c’est-à-dire l’image des images.

Le rêve des origines 

Bien que dans L’Allegria l’expérience soit individuelle – le sujet rêvant 
est essentiellement le JE poétique -, la structure et la fonction du rêve sont 
déjà en place ainsi que les différents réseaux de connexion et d’opposition, ses 
moments privilégiés, son objet, sa fi nalité... 

Le rêve ungarettien est donc image ou succession d’images qui ne sus-
cite aucun effroi, ne provient ni ne produit aucun dérèglement des sens : 

Ho sognato 
stanotte 
una 
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101Giuseppe Ungaretti : « un grumo di sogni »

piana 
striata 
d'una 
freschezza

In veli 
varianti 
d'azzurr'oro 
alga (Sogno, p. 76) 

Ce rêve sans effroi est une constante de l’œuvre entière, y compris lors-
que l’image est celle, dans Il Dolore, du frère ou de l’enfant disparus, la mort 
étant dépouillée de toute connotation de terreur :

Ma di te, di te più non mi circondano
Che sogni, barlumi,
I fuochi senza fuoco del passato. (Se tu mio fratello, p. 202)

Ora potrò baciare solo in sogno
Le fi duciose mani… (Giorno per giorno 2, p. 205)

Les moments du rêve sont soigneusement déterminés. Il s’agit d’une 
part de la nuit, non du fait qu’elle soit liée au rituel du sommeil qui n’existe 
pas chez Ungaretti, mais comme pour Leopardi, la nuit voile le monde du pré-
sent et dévoile au regard intérieur la réalité des choses et de l’être, son intério-
rité6. Mais les moments privilégiés entre tous sont l’aube et le crépuscule. Le 
crépuscule, entre chien et loup, lorsque la lumière tombante brouille la vue et 
confond les choses, et l’aube au premier surgissement du jour, lorsque la clarté 
naissante estompe l’opacité nocturne. « Sognare », « svegliare », « svelare », 
« vedere »… relèvent en conséquence de la même isotopie de la révélation-
vision : 

Il carnato del cielo
sveglia oasi
al nomade d’amore (Tramonto, p. 28). 

6. Dans la poésie de Leopardi, c’est plus précisément la clarté lunaire qui joue le rôle de révéla-
teur :  « Dolce e chiara è la notte e senza vento,/ e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti/ posa 
la luna, e di lontan rivela/ serena ogni montagna. », Giacomo Leopardi, La sera del dì di festa 
in Canti, Torino, Einaudi, 1993, p. 109.
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Dall’ampia ansia dell’alba
Svelata alberatura. (O notte in Sentimento del tempo, p. 103)

A ces moments d’aube ou de crépuscule où la vision du monde réel 
se trouble, s’ajoute également l’heure ungarettienne de la nuit dans le jour, 
du « notturno meriggio » né du souvenir du désert7, où l’éblouissement de 
la lumière est tel qu’elle devient obscurité et fait naître l’image comme un 
mirage :

Ci vendemmia il sole

Chiudiamo gli occhi
per vedere nuotare in un lago
infi nite promesse (Fase d’Oriente, p. 27)

Conosco una città
che ogni giorno s’empie di sole
e tutto è rapito in quel momento (Silenzio, p. 33)

Dal notturno meriggio,
[…] Invocano i ricordi :
[…] Ora anche il sogno tace. (Le stagioni in Sentimento del tempo, p. 
105-6)

La révélation-vision du rêve advient précisément en ces instants de labi-
lité : dans ce « chiaroscuro » où le temps semble comme en suspens, les choses 
disparaissent et perdent leur réalité, et le temps n’est plus dans le Temps8. Or, 

7. Cf.  « Il sole già cade a piombo ; tutto ora è sospeso e turbato, ogni moto è coperto, ogni 
rumore soffocato. Non è un’ora d’ombra, né un’ora di luce. È’ l’ora della monotonia estrema. 
Questa è l’ora cieca ; questa è l’ora di notte del deserto. […] Non c’è più cielo né terra. [...] 
direste che questo è il nulla. », G. Ungaretti, Il deserto e dopo in Vita d’un uomo. Viaggi e 
lezioni, a cura di Paola Montefoschi, Milano, Mondadori,  « I Meridiani », 2000, p. 84.
8. Parmi les nombreuses études sur le temps et la mémoire dans la poésie d’Ungaretti, et notam-
ment les relations avec la pensée de Bergson dans L’Allegria, cf. entre autres : C. Ossola, Giu-
seppe Ungaretti, Milano, Mursia, 1975 ; O. Macrì,  « Il simbolismo nella poetica di Ungaretti », 
in Atti del convegno internazionale su Giuseppe Ungaretti, Urbino, 4 Venti, 1981 ; M. Petruc-
ciani, Il condizionale di Didone. Studi su Ungaretti, Napoli, ESI, 1985 ;  P. Montefoschi, Giu-
seppe Ungaretti. Le eclissi della memoria, Napoli, ESI, 1988 ; R. Gennaro,  « La poetica di 
Ungaretti e il pensiero di Bergson. Continuità di un rapporto », in La Rassegna della letteratura 
italiana, serie IX, N. 2, luglio-dicembre, 1999, etc.
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l’individu rêvant se trouve à ce moment dans un état de semi-conscience et de 
léthargie, propice au songe et « veglia », « dormiveglia », « mezzo sonno », 
« sonnolenza », « dormicchiando », « abbandono »… reviennent régulière-
ment à l’heure du rêve :

Calante malinconia lungo il corpo avvinto 
al suo destino

Calante notturno abbandono 
di corpi a pien'anima presi
[...] 

Abbandono dolce di corpi
pesanti d'amaro 
labbra rapprese 
in tornitura di labbra lontane 
voluttà crudele di corpi estinti 
in voglie inappagabili (Malinconia, p. 37)

Dans cette semi-conscience, d’une part l’individu rompt avec le présent 
et avec le temps, d’autre part torpeur, abandon, et langueur engendrent un état 
de vide qui fait place au sommeil dans lequel l’être se dilate et s’y construit un 
rêve dans lequel il s’endort. Il faut cependant nuancer : dès L’Allegria, le som-
meil n’est « il dormire più vero » que dans la mesure où il prédispose au rêve 
puis s’emplit de ses images, sans quoi il n’est autre qu’une fi gure de la mort, 
gouffre, abîme et sommeil de la conscience. C’est donc chargé d’images, qu’il 
peut s’ériger en déni de la mort :

Attonimento
in una gita folle
di pupille amorose

In una gita che se ne va in fumo
col sonno
e se incontra la morte
è il dormire più vero. (Malinconia, p. 37)

L’éveil au sortir du songe devient réveil de la conscience et réappro-
priation de l’image qui a été rêvée pendant le temps où le temps s’est aboli. 
L’image du rêve représente donc la vie véritable vécue ou revécue sur un autre 
degré de l’être, dans la plein possession de la conscience, contrairement au 
temps où elle a été vécue dans l’inconscience. Les images nées dans ce cupio 
dissolvi, sont en effet celles de la mémoire et du temps disparu, et se chargent 
simultanément de nostalgie :
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Il Nilo ombrato 
le belle brune 
vestite d'acqua 
burlanti il treno

Fuggiti (Un sogno solito, p. 94)

Anche le tombe sono scomparse

Spazio nero infi nito calato
da questo balcone
al cimitero

Mi è venuto a ritrovare
il mio amico arabo
che s’è ucciso l’altra sera (Chiaroscuro, p. 15)

Le rêve, ressaisissement du passé, devient ainsi l’autre pôle de la 
mémoire, et aussi bien « sogno », « immagine », « memoria » ou « ricordo » 
renvoient au même référent. C’est également la raison pour laquelle nous ne 
sommes pas en présence d’une poésie onirique mais bel et bien d’une poésie 
d’images. 

Parallèlement et paradoxalement, c’est de la disparition que renaissent 
les images disparues qui à leur tour font disparaître le temps, s’extrayant de la 
dimension de Chronos pour accéder à celle de l’intemporalité. Ce changement 
de dimension est en grande partie déterminé par la manière dont se présenti-
fi ent les images. Il y a lieu tout d’abord de remarquer que le « rêve » ungaret-
tien est en réalité un rêve poétique éveillé, davantage une rêverie ou une vision 
fugitive qui se produit dans un état de semi-conscience et non dans le som-
meil véritable. Le sommeil dans lequel se crée le vide pour faire naître les 
songes n’a en effet qu’une fonction poétique et métaphorique. Ce rêve est 
donc activé dans un premier temps grâce à un déclencheur, une image qui 
appelle d’autres images à l’exemple de la mémoire involontaire de Proust. 
Dans un second temps en revanche, la succession d’images involontairement 
rappelées se construit sur le modèle des rêves nocturnes, par condensation et 
déplacement. 

La condensation crée dans le texte une surimpression d’images. Ainsi, 
dans Sogno, le premier exemple de cette partie, le rêve est un paysage comme 
vu de loin. La plaine striée par l’alignement des cultures ou par le mouvement 
du vent, appelle une autre image qui vient se surimprimer dans la seconde 
strophe, celle de la mer où les stries devenues le mouvement des algues à 
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fl eur d’eau sont l’élément analogique qui permet le basculement d’une vision 
à l’autre sans solution de continuité. Le déplacement rend équivalentes ou au 
moins compatibles les images antagonistes de l’état de veille, résout fi ctive-
ment des contradictions qui n’en sont pas. Le texte aligne par conséquent des 
images faussement antithétiques, comme dans Veglia :

Un’intera nottata
buttato vicino
a un compagno 
massacrato
con la sua bocca
digrignata
volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata
nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d’amore

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita (p. 25)

En outre, la succession des images crée un télescopage visuel mais 
également temporel. Les temps appelés – le passé, sans autre indication – 
se superposent et surimpriment indifféremment au présent. Cette superposi-
tion-stratifi cation de même que l’absence de marquage temporel précis, pro-
voquent en dernière analyse une dilatation totale du temps, analogue à celle 
de ce poème de l’Anthologie de Spoon River où la rencontre avec Homère se 
produit toutefois post-mortem :

Avevo suonato tutto il giorno alla fi era del paese.
Ma al ritorno « Butch » Weldy e Jack McGuire,
ubriachi fradici, insistevano che suonassi ancora
la canzone di Susie Skinner, e intanto frustavano i cavalli
fi nché quelli gli presero la mano.
Cieco com’ero cercai di saltar giù
mentre la carrozza precipitava nel fosso
ma restai preso fra le ruote e ucciso.
C’è qui un cieco dalla fronte
grande e bianca come una nuvola.
E tutti noi suonatori, dal più grande al più umile,
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scrittori di musica e narratori di storie,
ci sediamo ai suoi piedi,
per sentirlo cantare la caduta di Troia.9

Dans la discontinuité de L’Allegria, l’individu aspire au ressaisisse-
ment du temps dans sa globalité qui se double du désir de fusion avec l’uni-
vers. L’harmonie est atteinte lorsque sont récupérés à la fois l’espace et le 
temps. Par bribes et par éclats, les images du rêve reconstruisent donc le temps 
en allé, abolissent les frontières entre les époques. Et dans cette citation de 
Proust, si l’on remplace « dormir » par « rêver », on est entre autre exemple, 
au centre de I Fiumi :

Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fi l des heures, l’ordre 
des années et des mondes.10

Ho ripassato
le epoche
della mia vita (p. 42)11

Contre la dispersion des actes et du temps, le rêve se pose en consé-
quence comme stabilité et permanence, ramène dans le présent les moments 
du passé, démultipliant les vies et abolissant la néantifi cation du Temps. Dans 
cette tension permanente entre le fugace et l’éternel, Hypnos et Thanatos sont 
face à face. Le temps est mort, gouffre, béance, abîme, disparition, sommeil de 
la conscience, il entraîne dans sa fuite l’individu. Fragile exutoire pour com-
battre Chronos dévoreur de ses enfants, le rêve impose pourtant sa réalité qui 
est image, mémoire, ascèse et veille au second degré qui suppose l’éveil de la 
conscience et de la conscience d’être et non plus simplement d’exister. 

9. Edgar Lee Masters, Jack il cieco in Antologia di Spoon River, traduzione di Alberto Rossatti, 
Milano, BIT, 1995, p. 115.
10. Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Folio, 1987, p. 5.
11. Le point commun entre Proust et Ungaretti est Henri Bergson. La citation de Swann a sou-
vent été rapprochée, tout comme la citation des Fiumi, d’une phrase de Bergson dans Matière 
et mémoire (1896) :  « Un être humain qui rêverait son existence au lieu de la vivre tiendrait 
sans doute ainsi sous son regard, à tout moment, la multitude infi nie des détails de son histoire 
passée. », (Œuvres, Paris, PUF, 1959, p. 295).
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Le rêve comme archétype

Avec Sentimento del tempo, Ungaretti reprend et approfondit l’ex-
périence irréfl échie de L’Allegria pour tenter d’ériger en signifi cation ontolo-
gique les données existentielles immédiates, et c’est l’acheminement vers Vita 
d’un uomo. Les références cessent d’être biographiques pour venir se caser 
dans le grand livre de la mémoire culturelle et adopter des archétypes, dont 
celui du mythe.

Le rêve, fi xé globalement depuis L’Allegria, ne modifi e pas en profon-
deur ses modalités ni sa fonction. Bien au contraire, énoncé dès le départ 
comme image qui s’oppose au néant, il contient déjà la charge de toutes 
ses signifi ances précédentes au moment où il réapparaît dans Sentimento del 
tempo, et ainsi de suite dans les recueils successifs. Sur le plan poétique, le 
thème récurrent est également déjà fi xé en emblème : le rêve avec tous ses 
réseaux de connexion, est l’image de l’ensemble de ses images antérieures 
que la simple scansion réactive. Or, si en profondeur le thème du rêve reste 
inchangé, y compris dans son opposition au temps et au néant, à partir de 
Sentimento del tempo, il subit un remodelage qui s’inscrit justement dans le 
nouvel objectif poétique de l’auteur. 

La clef de voûte de l’œuvre ungarettienne est le temps vers lequel l’ex-
périence de l’être et du monde est sans cesse reconduite. Très schématique-
ment les étapes successives peuvent être résumées de la manière suivante : 
avec Sentimento del tempo, Ungaretti tente de médiatiser l’expérience indivi-
duelle et fragmentaire de L’Allegria par une construction du temps qui s’ap-
puie sur l’archétype. Cette opération mise tout d’abord sur le mythe classique 
et sur son temps paradoxal pour donner un sens et ériger l’expérience indivi-
duelle du monde en mythe personnel. Parallèlement, une autre voie s’ouvre 
qui est celle du temps divin de la section Inni, qui se construit en revanche 
sur l’archétype du mythe chrétien. Voie doublement réfl échie : elle résulte 
de la conversion de 1928 d’une part et au même moment Ungaretti traduit 
Phèdre de Racine, autrement dit la tragédie du confl it du temps mythologique 
et du temps divin. Le recours à la mythologie classique et à la mythologie 
chrétienne ont par conséquent pour fonction de faire accéder l’individu à une 
dimension supra-personnelle du temps. Le mythe personnel s’élabore donc 
par récupération des données respectives de l’une et de l’autre. Or, si le temps 
mythologique s’inscrit dans la linéarité, est un temps immobile et de l’éter-
nel retour des saisons, le temps chrétien est un temps ascensionnel. La voie 
mythologique conduira au recueil inachevé de La Terra promessa, tandis que 
la voie chrétienne mènera au Dolore et au Taccuino del vecchio.
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Toujours en étroit rapport avec le temps et la mémoire, le rêve suit les 
différentes réorientations. Ce n’est plus seulement le JE poétique qui est le 
sujet rêvant, mais les personnages mythologiques, Didon, Palinure, et jusqu’à 
Dieu et au sommeil lui-même qui devient une entité anthropomorphique :

Signore, sogno fermo (La preghiera, in Sentimento del tempo, p. 174)

Il sogno riapre i suoi occhi incantevoli (Notte di marzo, in Sentimento 
del tempo, p. 119)

Le surgissement des images demeure en revanche identique, mais il 
cesse d’être fragmentaire comme dans L’Allegria et s’inscrit dans une suite 
qui procède également par surimpression et condensation. 

L’une des transformations les plus importantes par rapport à L’Allegria 
tient toutefois dans la disparition défi nitive du désir de fusion avec l’espace-
temps individuel. Si le rêve garde sa fonction d’antagoniste face à la néanti-
fi cation, et d’accession à un temps hors du temps, il est à présent lui aussi 
médiatisé par le mythe. Au désir fusionnel se substitue pour commencer le 
désir d’accéder au temps non plus personnel mais statique et intemporel du 
mythe classique auquel le poète parvient dans Sentimento del tempo, à travers 
le paysage et les changements de saisons qui le transfi gurent. L’image du rêve 
n’est alors plus simplement celle du souvenir individuel mais celle d’un sou-
venir universel, ontologique, et le sommeil y garde la même fonction propitia-
toire lorsqu’il suspend le présent et autorise le rêve qui reconstitue le temps :

Ritornato a salire vide
Ch’era una ninfa e dormiva
Ritta abbracciata a un olmo. (L’isola, in Sentimento del tempo, p. 114)

Luna impudica, al tuo improvviso lume
Torna, quell’ombra dove Apollo dorme,
A trasparenze incerte.

Il sogno riapre i suoi occhi incantevoli,
Splende a un’alta fi nestra. (Notte di marzo, in Sentimento del tempo, p. 
119)

Mais, le caractère statique et non dramatique propre au mythe classique 
oppose la série des textes mythologiques aux textes qui relèvent du mythe 
chrétien. A l’inverse de la mythologie, le mythe chrétien est beaucoup plus 
articulé et complexe. Il apparaît essentiellement à travers l’histoire de la pas-
sion, très prégnante, qui induit une dramatisation qui transite en grande partie 
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par la souffrance intérieure. Les poèmes mythologiques dans l’ensemble s’op-
posent donc aux poèmes chrétiens12 de Sentimento del tempo (Inni et notam-
ment La pietà) mais aussi et surtout au Taccuino del vecchio et Il Dolore, sur 
le schéma global et approximatif d’euphorie vs dysphorie. De fait si le thème 
de la mort est de plus en plus pressant, dans La Terra promessa par exemple 
la nostalgie de la vie au seuil de la mort est transcendée par l’accession à un 
temps immobile et à l’ataraxie des dieux (Didon, Palinure). Dans Il Dolore 
et Il Taccuino del vecchio en revanche, l’existence même est dramatisée par 
la douleur de la mort : mort du frère et de l’enfant, la guerre, réfl exion sur 
sa propre mort, et ce n’est qu’au terme d’un long cheminement dans les ténè-
bres de la souffrance que l’individu racheté justement par la douleur expiatoire 
peut s’acheminer vers la lumière éternelle.

Le rêve suit le même schéma évolutif et fonctionne au fur et à mesure 
des poèmes et des recueils comme emblème absolu de mémoire, image et 
résurgence qui s’oppose au néant et à la mort, devenant l’ultime recours pour 
ce qu’il est présentifi cation d’un temps défi nitivement disparu. Toutefois dans 
Il Dolore  et Il Taccuino del vecchio, sans cesser d’être un exutoire, il s’infl é-
chit lui aussi vers la même dramatisation car non plus seulement image du 
passé, il s’inscrit à présent contre la mort dans ce qu’elle a de plus doulou-
reusement tragique et ce sont par exemple le frère et l’enfant morts, la patrie 
détruite par la guerre qui deviennent « sogno »  :

Ma di te, di te più non mi circondano
Che sogni, barlumi,
I fuochi senza fuoco del passato. (Se tu mio fratello, in Il Dolore, p. 202)

Ora potrò baciare solo in sogno
Le fi duciose mani… (Giorno per giorno 2, in Il Dolore, p. 205)

Tragica Patria, […]
Sogno, grido, miracolo spezzante,
Seme d’amore nell’umana notte,
Speranza, fi ore, canto,
Ora accadrà che cenere prevalga ? (Accadrà, in Il Dolore, p. 232)

12. L’adjectif  « chrétien » seul est impropre. Si dans Il Dolore et Il Taccuino del vecchio notam-
ment, Ungaretti réorganise ses poèmes sur le modèle d’un temps divin (un archétype), les textes 
ne sont pas que cela. L’expression n’est employée que par commodité, dans le but de mettre en 
évidence les différences entre l’une et l’autre perspective. 
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Parrallèlement certains thèmes liés au rêve se modifi ent au fur et à 
mesure, parmi lesquels : la nuit qui dans les poèmes chrétiens notamment 
cesse d’être pourvoyeuse de rêves pour devenir une obscurité métaphysique 
ne pouvant être rachetée que par la douleur, et le sommeil qui glisse également 
et uniquement vers l’image de la mort et des ténèbres. Pour Palinure par exem-
ple dans La Terra promessa, le sommeil s’oppose au rêve d’un « pays inno-
cent », la terre promise, qui de « sogno » est devenu « emblème » et scande 
chacune des strophes du poème. Luttant contre le déchaînement des éléments 
(la tempête et la mer) et contre le sommeil qui l’a jeté par dessus bord, Pali-
nure reste fi dèle à son « emblema » jusqu’au bout, jusqu’au moment où vaincu 
par la mort – « il più arcano sonno », écho antithétique de « il dormire più 
vero » –, il se métamorphose en rocher emblème de son emblème, de son rêve  
:

Crescente d'ultimo e più arcano sonno,
E più su d'onde e emblema della pace
Così divenni furia non mortale. (Recitativo di Palinuro, in La Terra 
promessa, p. 251)

Dans Il Taccuino del vecchio en revanche, d’une part il y a un glis-
sement de l’Ithaque mythique vers le Sinaï, le désert où Moïse conduit son 
peuple vers la terre promise et reçoit de Dieu la révélation : 

Non d’Itaca si sogna 
Smarriti in vario mare,
Ma va la mira al Sinai sopra sabbie
Che novera monotone giornate. 
(Ultimi cori per la terra promessa 4, in Il taccuino del vecchio, p. 274)

D’autre part, c’est bien dans la nuit métaphysique et le sommeil que se 
passe l’existence de l’homme :

Sovente mi domando
Come eri ed ero prima.

Vagammo forse vittime del sonno ?

Gli atti nostri eseguiti 
Furono da sonnambuli, in quei tempi ?

Siamo lontani, in quell’alone d’echi,
E mentre in me riemergi, nel brusìo
Mi ascolto che da un sonno ti sollevi
Che ci previde a lungo. 
(Ultimi cori per la terra promessa, in Il Taccuino del vecchio, p. 275-6)
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Le texte qui rend globalement compte des errances et errements exis-
tentiels, est le seul où apparaisse le somnambulisme qui se pose comme l’an-
tithèse du rêve. En effet, à l’inverse du rêve ungarettien qui surgit dans un état 
de demi-conscience et d’immobilité du corps, le somnambulisme est motricité 
du corps et absence de conscience. En outre l’isotopie de l’égarement est indi-
quée par « vagare », « vittime », et les deux vers terminaux sont aspiration à se 
libérer de ce sommeil qui est mort en vie pour accéder à la vraie lumière et au 
temps divin éternel, auquel justement le poète fi nit par accéder dans l’apaise-
ment et la sérénité :

L’amore più non è quella tempesta
Che nel notturno abbaglio
Ancora mi avvinceva poco fa
Tra l’insonnia e le smanie,

Balugina da un faro 
Verso cui va tranquillo 
Il vecchio capitano. (Ultimi cori per la terra promessa, in Il Taccuino 
del vecchio, p. 281)

Ainsi, que le mythe personnel se construise à partir du modèle classique 
ou du modèle chrétien qui fi nit par prédominer, le rêve a une valeur de syn-
thèse de l’existence, devenant le lieu d’une ontologie compacte. Contre l’état 
analytique de la veille, l’expérience du vécu et le néant, il synthétise, réorga-
nise, remplit l’abîme du sommeil, emblématise. Il se fi xe donc en défi nition 
d’une catégorie d’être et en archétype. 

La fonction poétique du rêve

Pourvoyeur d’images pour l’individu, le rêve est aussi un formidable 
bailleur d’images poétiques qui s'ordonnancent dès L’Allegria dans l’épipha-
nie, la répétition et le retour. Visions fugitives ou échos de déjà-dit pris dans un 
jeu de miroir, elles se renvoient l’une l’autre, se métamorphosent, se complè-
tent ou se rejettent au fi l des textes et des recueils. Ce sont ainsi les paysages 
familiers : Alexandrie, Paris, Milan ou Rome, un lac, un minaret, une oasis, 
des fl euves, la mer ou le désert… C’est le poète, nomade ou « superstite lupo 
di mare », capitaine et vieux capitaine puis « vecchissimo ossesso »… 

Si au terme de la parabole, Il Taccuino del vecchio est l’espace poétique 
des images d’autrefois et des ultimes épiphanies – le temps, l’amour, le rêve, 
la terre promise, la douleur, la lumière –, c’est le requiem fi nal, L’impietrito 
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e il velluto (Nuove, p. 326) que se joue le combat défi nitif d’Hypnos et de 
Thanatos, que les images se condensent et se pétrifi ent dans une vision dont 
le déchiffrement se trouve dans la poésie antérieure. « Le spento fl utto » 
sans âme qui vive, autrefois espace ulysséen, et tout ensemble Nil, Seine, Ser-
chio, Léthé, à présent se métamorphose en Styx ; « gli scabri messi emersi 
dall’abisso », messagers de la mort surgis de l’abîme du sommeil et du néant, 
sont l’ultime rêve éveillé au seuil du trépas. Et parmi le foisonnement des 
images d’apocalypse, le dernier combat d’Hypnos vient opposer à Thanathos 
l’image de Dunja, double de l’image maternelle dans la petite enfance à 
Alexandrie, et double de l’image du poète parce qu’elle aussi nomade, « zin-
gara in tenda di Asie ». La vision de Dunja, « fata espertissima » car faiseuse 
de rêves par ses contes qui ouvraient à l’enfant des univers fantastiques, est 
alors récupération globale de l’espace13, du temps, et de la poésie.

Si le rêve emblématise, est image des images, la poésie devient elle-
même par conséquent rêve, image des images et image d’elle-même. Elle est 
« sogno » dans la mesure où elle fonctionne comme le « sogno » : elle syn-
thétise, réorganise, remplit l’abîme du sommeil et emblématise… Un fragile 
« grumo di sogni » qui seul peut s’opposer au néant et retrouver le Temps.

Michèle NOTA

13. « Dunja, mi dice il nomade, da noi, signifi ca universo. », Croazia segreta, in Nuove, 
p. 324.
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