Chroniques italiennes N. 65 (1/2001)

Lisander in fabula

« Pilate lui dit : Qu’est-ce que vérité ? et, ayant dit cela, il sortit,
etc » ( Jean, chap. XVIII ). Il est triste pour le genre humain que
Pilate sortit sans attendre la réponse ; nous saurions ce que c’est
que la vérité. Pilate était bien peu curieux.»

VOLTAIRE, Vérité in Dictionnaire philosophique.!

« Lavoro e noia ¢ la scelta che abbiamo in questo mondo ».
MANZONI, Lettre a son fils Enrico, ler septembre 1839.2

« Lesprit du roman est I’esprit de complexité. Chaque roman dit
au lecteur : ““ Les choses sont plus compliquées que tu ne le penses.”»
KUNDERA, L’art du roman’®

1, Oeuvres completes, tome 7, Paris, Th. Desoer, 1817,p.1781.

2 MANZONI [ Alessandro ], Tutte le lettere, a cura di Cesare Arieti con un’aggiunta di lettere
inedite o disperse a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1986,tomo 2,p.110.

3 L’héritage décrié de Cervantes,Paris, Gallimard, 1986,p.34. Dans le cadre de cette étude,
nous ajouterons cette remarque. « J’aime intervenir de temps en temps directement, comme
auteur, comme moi-méme. En ce cas-1a, tout dépend du ton.Des le premier mot, ma réflexion a
un ton ludique, ironique, provocateur, expérimental ou interrogatif.» Ibid.,p.103.
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C’est tres probablement vers le mois de juin 1821 que Manzoni rédi-
gea le premier état de son Introduzione au roman qu’il venait de commencer
a écrire deux mois plus tot. L’invention conventionnelle du manuscrit trouvé
était déja en acte. Elle le demeurera jusqu’a la fin, c’est-a-dire jusqu’au qua-
trieme état de ce texte pour I’édition dite définitive de 1840-1842. Cette inven-
tion, qu’on ne saurait réduire aux pietres dimensions d’un mensonge, flit-il
naif ou enfantin, correspondait, déja a cette époque, a un topos littéraire.
Cependant, Manzoni maintint soigneusement, jusque dans ses ultimes consé-
quences, cette fiction, qui est la premiere, donc, que rencontre un lecteur atten-
tif*. En fait, suivant une pratique courante dans le roman du XVIII® siecle,
I’écrivain italien, qui s’attaquait pour la premiere et derniere fois a I’exercice
d’une écriture narrative de fiction, procéda a un emboitage de fables. Car
I’auteur anonyme du manuscrit que Manzoni affirmait avoir réécrit en italien
moderne et donc lisible était réputé avoir raconté une histoire vraie, c’est-a-
dire ayant impliqué des personnes réelles dans des lieux connus et au sein
de situations historiques parfaitement repérées.Nous pouvons mettre de coté
I’hypotheése qui voudrait que le tres catholique milanais ait tenu, par esprit
d’humilité, a cacher tout ce que le lecteur doit a sa fantaisie créative : il
avait lu les moralistes francais, dont La Rochefoucauld, et savait que 1’hu-
milité est le picge supréme tendu par le diable aux consciences excessive-
ment orgueilleuses®.LLa motivation principale de ce choix était liée a la volonté
déterminée de ne livrer a I'imprimeur que la vérité historique et, si possible,
toute la vérité historique.

4. Nous voulons dire un lecteur qui ne prendrait pas I’initiative de sauter cette introduction en la
reléguant a priori dans les oubliettes des fantaisies paratextuelles et non fictionnelles. La fiction,
dans le cas du roman d’abord et provisoirement intitulé Fermo e Lucia, a toujours commencé
avec la premiere phrase de cette Infroduzione, dont la nature hypertextuelle, pour sa premiere
partie, est douteuse dans la mesure ou le texte qu’elle est censée parodier ou pasticher n’a
jamais existé. Précisons ici d’emblée que nous faisons notre la conclusion négative de Cesare
Arieti sur I’authenticité de la lettre dans laquelle Manzoni signale a son ami Tommaso Grossi
avoir effectivement trouvé un manuscrit ( MANZONI ( Alessandro ), Tutte le lettere, op. cit, tomo
terzo, p.471-472 et, pour la note qui conclut a un faux évident, p.860-861 ).

5. «...; v’ho detto ch’era [ il marchese ] umile, non gia che fosse un portento d’'umilta. N’aveva
quanta ne bisognava per mettersi al di sotto di quella buona gente, ma non per istar loro in
pari.» I Promessi Sposi Storia della colonna infame, edizione a cura di Angelo Stella e Cesare
Repossi, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995, «Biblioteca della Pléiade», p.567.

FERRARIS - 3 50 27/09/01, 12:05



Chroniques italiennes N. 65 (1/2001)

FERRARIS - 3

Lisander in fabula 51

En réalité, on le sait,I’écrivain a élaboré son roman comme si ses lec-
teurs, naifs ou critiques, ne pouvaient oublier qu’ils avaient sous les yeux
le texte d’une histoire entierement imaginée® et racontée par monsieur Ales-
sandro Manzoni.Le texte du roman est,en effet, constellé de messages, généra-
lement brefs et facétieux, destinés pour I’essentiel a rappeler au lecteur que
tout le récit n’est qu’un immense et labyrinthique jeu de pistes dans lequel
I’auteur anonyme, le manuscrit trouvé on ne sait oi ni comment, les person-
nages, fictifs ou tirés de modeles bien réels’, et le narrateur dépendent a tout
instant, pour leurs pensées les plus secretes, leurs sentiments les plus obscurs,
leurs actes et leurs discours, d’un seul sujet qui n’hésite pas a se transformer
en récitant du coin du feu pour mieux séduire son auditoire®.Nous nous pro-
posons d’examiner succinctement quelques-uns des procédés grace auxquels
Manzoni put, pascaliennement, dévotement et malicieusement se divertir par
ce jeu qui n’est ni facile ni innocent’.Et s’il parait difficile d’affirmer que
I’auteur ait voulu, ici, disparaitre derriere son ceuvre, il semble en revanche
clair qu’il a tout fait pour donner I’illusion qu’il acceptait que son roman parfit
plus intelligent que lui'®.

6. Les Italiens diraient «inventata di sana pianta».

7. Aucun doute possible s’il s’agit d’en établir la liste exhaustive dans I’ordre d’apparition :
Bernardino Visconti ( alias I’'Innominato), Federigo Borromeo, Marianna di Leyva ( alias Ger-
trude ), Gianpaolo Osio ( alias Egidio ) Antonio Ferrer et Felice Casati.

8. Il faudra attendre un siecle et demi, en Italie du moins, pour qu’un auteur dise explicite-
ment, en ouverture de son livre, ce que Manzoni ne cesse de dire dans tout le sien : « Stai per
cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino.»
Torino, Einaudi, 1979,p.3.

9. Le cher don Lisander pouvait-il avoir oubli¢, en composant le personnage de Lucia Mon-
della, ces lignes si connues et si terribles ? « Tous les grands divertissements sont dangereux
pour la vie chrétienne ; mais entre tous ceux que le monde a inventés, il n’y en a point qui soit
plus a craidre que la comédie. C’est une représentation si naturelle et si délicate des passions,
qu’elle les émeut et les fait naitre dans notre coeur, et surtout celle de 1’amour ; principalement
lorsqu’on [le] représente fort chaste et fort honnéte.» pascaL ( Blaise ), Pensées, Edition établie
d’apres la Copie de référence de Gilberte Pascal par Philippe Sellier,Paris, Garnier, 1999,p.431,
n°630( n°11 chez Brunschvicg, n°764 chez Lafuma ). Ce fragment serait dd, en fait, a la mar-
quise de Sablé, amie de Pascal. Mais Manzoni, qui devait lire les Pensées dans 1’édition Bossut
( Oeuvres, La Haye, 1779, tome 1II ), ne pouvait guere le savoir a I’époque.

10. « Le romancier est, selon Flaubert, celui qui veut disparaitre derriere son ceuvre. [...] ...,pen-
dant I’écriture [ d’Anna Karénine, Tolstoi ] écoutait une autre voix que celle de sa conviction
morale personnelle. Il écoutait ce que j’aimerais appeler la sagesse du roman. Tous les vrais
romanciers sont a 1’écoute de cette sagesse suprapersonnelle, ce qui explique que les grands
romans sont toujours un peu plus intelligents que leurs auteurs.» KUNDERA ( Milan), Discours de
Jérusalem : le roman et I’Europe in L’art du roman,op.cit.,p.191-192.
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En guise de préambule, nous releverons le fait que Manzoni, que nous
nous garderons bien ici d’essayer de présenter comme un précurseur de la
théorie du texte et de la tres lointaine narratologie, a employé dans les pre-
miers paragraphes de son texte, et a plusieurs reprises, les termes de storia,
de racconto et de narrazione ( narratione dans le prétendu manuscrit ) qui
constituent, a en croire un poéticien reconnu, les trois piliers de la sagesse
scientifique appliquée aux « mécanismes du texte »'!.Certes, il n’entendait pas
donner a ces termes et aux notions qu’ils désignent I’exacte portée que cer-
tains spécialistes des textes narratifs leur donnent de nos jours. Mais il nous
semble que I’emploi de ces signifiants atteste a tout le moins la netteté de
la conscience qu’avait I’écrivain de sa place dans le processus de significa-
tion qu’est I’écriture d’un roman.De ce point de vue, le titre de notre étude
est davantage une citation adaptée de I’archicélebre formule latine, lupus in
Jabula, chere entre autres a Cicéron et a Térence, qu’un hommage au titre du
livre d’Umberto Eco'. Car si 1’on accepte de reprendre la canonique distinc-
tion proposée par les Formalistes russes entre fable et sujet, on doit admettre
que le seul phénomene qui puisse nous intéresser ici soit le phénomene par
lequel I’auteur apparait ou se manifeste non point dans la fable ( « ce qui s’est
effectivement passé *» ) mais dans le sujet ( « la maniere dont le lecteur en a
pris connaissance » ), méme si celui-ci, comme cela a déja été noté, gagnerait
a recevoir en francais une autre appellation'. Manzoni ne résiste pas a la ten-
tation de montrer, selon I’expression usuelle, le bout de la queue, comme le
loup de la fable, chaque fois qu’il s’estime en droit de supposer que le lecteur,
toujours plus étourdi et volage qu’on le voudrait, risque de se laisser aller a

11. « Je ne reviendrai pas sur la distinction, aujourd’hui couramment admise, entre histoire
(I’ensemble des événements racontés ), récit ( le discours, oral ou écrit, qui les raconte ) et
narration ( I’acte réel ou fictif qui produit ce discours, c’est-a-dire le fait méme de raconter ),
si ce n’est pour entériner le rapprochement souvent opéré entre la distinction histoire/récit et
I’opposition formaliste fable/sujet .» GENETTE (Gérard ), Nouveau discours du récit, Paris, Seuil,
1983.p.10.

12. Lector in fabula La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bom-
piani,1983.

13. Thématique par B.V. ToMACHEVSKI in Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1965,p.268,n.1.
14. « ...: du point de vue terminologique, mon couple [ histoire/récit | me semble plus parlant
et plus transparent que le couple russe ( ou du moins sa traduction frangaise ), aux termes si
mal choisis que je viens encore, comme toujours, d’hésiter sur leur répartition ;...» GENETTE
( Gérard ), op.cit.,p.10. Certains spécialistes italiens ont éprouvé la méme perplexité et ont
essayé d’éviter 1’équivoque soit en latinisant le terme russe ( sjugét ) soit en le traduisant par
intreccio.
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quelque réverie. Se montrer dans un texte, par divers procédés, c’est presque
toujours exprimer son inquiétude que le destinataire du message démontre,
par le relaichement de son attention ou I’arbitraire de sa saisie intellectuelle,
que celui-ci n’a pas été bien congu ou correctement élaboré. Dans cette pers-
pective, I Promessi Sposi pourrait effectivement étre un paradigmatique exem-
ple de I’écriture romanesque moderne, si I’on veut définir celle-ci par le
critere fondateur d’un métalangage narratif qui se traduirait, dans le texte du
roman, par la présence discursive d’un commentaire intégré proposé comme
un Sésame libre a la conscience imaginante du lecteur.

Nous releverons également que Manzoni s’est diverti, liminairement,
par la critique anticipée de son propre discours a travers le reproche qu’il
adresse a I’irréel anonyme pour regretter que « dans les passages les plus ter-
ribles ou les plus émouvants de 1’histoire »'5il se soit avisé d’introduire des
développements personnels selon sa « rhétorique personnelle ». Pourtant, le
travail accompli par le deuxieme et véritable auteur n’est pas entierement de
réécriture puisqu’il lui arrive d’€tre assez satisfait du texte premier pour se
contenter de le retranscrire . Certes, on pourrait en douter si I’on s’en tenait
a ses propos de I’Introduzione, qui semble annoncer un labeur de remise en
forme fondamentale, comme tend a le confirmer le participe passé rifatta
porté sur le frontispice du premier volume imprimé par Ferrario en 1825'.
Mais au chapitre IV, déja, la volonté de faire croire en I’authenticité de cette
« si belle »'” histoire amene 1’écrivain a signaler, dans une parenthése pseudo-
philologique, qu’il a le devoir de recopier une expression trop désinvolte a ses
yeux mais figurant dans le manuscrit.

« ...; € borbottava tra i denti : - diavolo d’un frate ! ( bisogna bene che
noi trascriviamo le sue precise parole ) - diavolo d’un frate !...»'8

Et comme pour mieux convaincre un lecteur perplexe, I’auteur vérita-
ble, déguisé en narrateur, reporte, en conclusion de 1’épisode, ce que raconte
«expressément » I’histoire, c’est-a-dire en I’occurrence le texte, qu’il dit reco-
pier fidelement.

15. « ...,ne’ luoghi pit terribili o pil pietosi della storia,...» I Promessi Sposi, op.cit.,p4,§9.

16. I Promessi sposi storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni.
17. Premiere tentative de dialogue en trompe-1’oeil avec le lecteur dans I’ Introduzione. « ...,mi
sapeva male che una storia cosi bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta ; perché, in quanto
storia, puo essere che al lettore ne paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come dico, molto
bella. Op.cit.,p.5,§11.
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« La nostra storia nota espressamente che, da quel giorno in poi, quel
signore fu un po’ meno precipitoso, e un po’ pitt alla mano.»"

Comme la plupart des écrivains de son époque, Manzoni avait une idée
plus précise qu’il ne voulait bien I’avouer de ce que serait son lecteur moyen.
Il entendait faire résonner le timbre spécifique de sa voix jusque dans la ponc-
tuation de son texte?.On peut raisonnablement considérer qu’il a réussi dans
cette entreprise car rares sont ceux, méme parmi les lecteurs professionnels,
qui s’aventurent a distinguer systématiquement ce que dit le narrateur de ce
que dit, ouvertement a la premicre personne, I’auteur. Il est a peine exagéré de
dire que la confusion entre les deux sources d’énonciation est admise a priori
par ceux qui s’engagent dans une lecture attentive, voire critique, du roman. Il
nous parait toutefois utile de tenter, sommairement, un relevé des principaux
procédés par lesquels I’écrivain a choisi de faire entendre sa « petite musique »
personnelle pour bien montrer, au-dela des conventions romanesques et des
déclarations de fausse modestie, ce qu’il était capable de faire comme pocte
narratif. Nous en distinguerons cinq principaux.

Le premier releéve de la pédagogie et de la pulsion encyclopédique.
Manzoni s’est expliqué en la matiere. Il voulait, entre autres, faire connaitre
un moment méconnu de I’histoire de la Lombardie et donc, métonymique-
ment, de I’histoire nationale - si ce dernier qualificatif n’est ni un anachro-
nisme ni un abus de langage. A 'image des Jansénistes, qu’il disait tenir 2
distance, il se serait volontiers présenté comme un « ami de la vérité ». De
la cette méfiance sourcilleuse envers tout ce qui pourrait apparaitre comme
pure fiction et la multiplication, en guise de garde-fous, des incises censées
relever d’un savoir objectif incontestable?'. La plupart de ces parenthéses

18. op.cit.,p.61,861. Le personnage censé parler ainsi est le frere de ’homme tué par le futur
padre Cristoforo ( notons en passant le tour bisogna bene qui parait un calque du francais il faut
bien : ainsi qu’on le dit d’une fastidieuse nécessité ).

19. Ibid.,p.61,§61.

20. C’est ce qu’on pourrait appeler, avec un mot qu’il employait lui-méme, sa dicitura.

21. Ces incises non fictionnelles, mais qui sont, chez Manzoni, antifictionnelles, étaient cou-
rantes dans le roman contemporain. Pour elles, Umberto Eco a créé le néologisme plaisant de
salgarismo ( cf Postille a “Il nome della rosa”, in “Alfabeta”,n°49,giugno 1983. Puis Milano,
Bompiani,1984,p.24 ). Dans ce court essai d’un romancier critique de lui-mé&me, le sémiologue
donnait au roman historique un cahier des charges que n’aurait pas rejeté Manzoni. « Ma in un
romanzo storico [...] si narra anche per chiarire meglio a noi contemporanei cosa sia accaduto,
e in che senso cio che ¢ accaduto conti anche per noi.»
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sont justifiées par le narrateur en fonction de la nécessité ou se trouve le
lecteur de comprendre la fiction. Mais il est clair que pour Manzoni compren-
dre la fiction ne releve en rien de ’intelligence qui permet de reconnaitre
comme humains et d’interpréter de facon vraisemblable des pensées, des
sentiments,des discours,des actions, des situations et des péripéties qui s’en-
chainent. Il s’agit de bénéficier d’une conférence strictement historique et
scientifique qui, une fois assimilée, ne laisse rien dans I’ombre et réduise la
fiction a un ensemble de faits et de données totalement maitrisées par la cons-
cience discursive du lecteur. Pour s’en convaincre, il suffit de voir la place
qu’occupent ces incises dans 1I’économie du roman®?.En général, un mot suffit
a déclencher I’exposé ( dont on peut étre siir qu’il n’est qu’un bref résumé de
tout le matériel explicatif accumulé par le chercheur Manzoni ), qu’il s’agisse
de bravi ou de ciuffo .Parfois, c’est I’attitude prétée a un personnage et qui ne
peut étre comprise qu’en fonction de la réalité socio-historique du moment*,
ou un détail vestimentaire®, ou encore la durée d’une institution?, quand il ne
s’agit pas des raisons d’une guerre®,car les destins individuels des personna-
ges auxquels d’ordinaire s’intéresse le lecteur n’ont strictement aucun sens si
le narrateur ne les éclairent pas en les situant dans leur étroite dépendance par
rapport aux grands mouvements de I’Histoire.

« Ora, perché i fatti privati che ci rimangon da raccontare, riescan
chiari, dobbiamo assolutamente premettere un racconto alla meglio di
quei pubblici, prendendola anche un po’ da lontano.»

22. Nous parlons des deux états publiés : le premier jet leur faisait la part encore plus belle.
23. « Per intender quest’uscita del dottore, bisogna sapere o rammentarsi che, a quel
tempo, i bravi di mestiere, e i facinorosi d’ogni genere, usavan portare un lungo ciuffo,...».
Op.cit.,cap.Ill,p.41,§27. Ce simple mot entraine une note encyclopédique d’une page, accom-
pagnée de citations d’époque.

24. « Percio, non vi maravigliate se fra Cristoforo [...] stesse con una cert’aria di suggezione e
di rispetto.» Op.cit.,cap.V,p.68,§29.

25. « ...( era il distintivo de’ senatori, e non lo portavan che I’inverno, ragion per cui non si
trovera mai un ritratto di senatore vestito d’estate ) ;...» Op.cit.,cap VIL,p.96,§34.

26. « Finalmente i decurioni ( un magistrato municipale composto di nobili, che durod fino
al novantasei del secolo scorso )...»Op.cit.,cap.XIL,p.182-183,§14. Voir aussi les exposés
sur le vicario di provvisione ( cap.XIl, p.188-189,§39 ) ou sur le Consiglio segreto (
cap.XVIII,p.271,§38 ).

27. «...,all’intelligenza del nostro racconto si richiede proprio d’averne [ della guerra di succes-
sione di Mantova ] qualche notizia piu particolare.» Op.cit.,capXXVIL,p.389,§1.
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D’intention pédagogique, a I’adresse d’un lecteur éleve ou catéchu-
mene, sont également ces périphrases ludiques et, a I’occasion, énigmatiques
qui eurent le don d’irriter Gramsci®. La plus remarquable est la citation en
italien d’une formule de Voltaire faisant de Shakespeare un « barbare »*. Mais
on pourrait également mentionner 1’allusion cryptée a 1’ceuvre in fieri de son
ami Tommaso Grossi, I Lombardi alla prima crociata, en notant que Manzoni
ne s’est pas donné la peine de corriger son texte pour 1’édition de 1840 qui
continua donc a présenter comme inédit un texte publié en 1826*'.De méme,
I’éloge malicieux de son ami Torti, au chapitre XXIX, fait-il partie de ces
libertés récréatives, totalement arbitraires par rapport a I’histoire racontée, que
I’écrivain avait décidé de s’accorder®. Dans tous les cas, il s’agissait d’utiliser
le discours fondateur du texte du roman comme d’un support aux joies diver-
ses de I’exercice d’écriture.

La justification romanesque intrinséque est un peu plus sensible dans
les analogies traditionnelles imaginées par I’écrivain.La plupart sont d’as-
cendance classique, parfois dantesque, et utilisent mécaniquement 1’animal
comme comparant. Mais il arrive que Manzoni les emploie pour établir un
contact familier et immédiat avec le lecteur en suscitant la mémoire collec-
tive, comme dans ce passage du chapitre X qui fait penser aux fameux début
du chant VI du Purgatoire et permet a I’écrivain de s’exprimer indirectement
sous forme d’une énonciation a travers le recours a la deuxi¢éme personne.

28. Op.cit.,cap.XXVIIL,p.403,860. Notons le lapsus - ou la volontaire ambiguité - que constitue
I’emploi du mot racconto pour annoncer la trés rigoureuse analyse politique, économique et
sociale du chapitre XXVIII, consacré a I’examen des causes de la disette : quelle que soit la
définition que I’on donne au mot racconto, il ne saurait s’appliquer a ces développements ins-
pirés par les économistes libéraux de 1’époque, Gournay en téte.

29. «...questa ironia che ha bisogno di essere spiegata per essere compresa e assaporata [ ¢ |
in fondo un’ironia in «gergo» da conventicola letteraria.» Letteratura e vita nazionale, Torino,
Einaudi, 1950 (1972)p.78.

30. «...(ha detto un barbaro che non era privo d’ingegno),...»op.cit.,VIL,p.104,§79. Manzoni en
fut quitte pour écrire une longue lettre d’explications et de regrets a son traducteur anglais,
Charles Swan, qui ne décolérait pas de cette insulte au génie national ( lettre n°282 in Tutte le
lettere,op.cit..t.1, p.480-483 ).

31. «...,quel bel verso, chi volesse saper donde venga, ¢ tratto da una diavoleria inedita di cro-
ciate e di lombardi, che presto non sara piu inedita,...», op.cit.,XI,p.173,§46. Manzoni ne pou-
vait reprendre son texte pour la premiere édition parce que le premier des trois tomes du roman,
qui incluait les chapitres I a XI, avait été imprimé par Vincenzo Ferrario entre juillet et octobre
1824.

32. « Raduno i servitori che gli eran rimasti, pochi e valenti, come i versi di Torti;...»,
op.cit.,XXIX,p.434,§56 ( Cf. Tutte le lettere, op.cit.,t.1,p.801 ). On appréciera la qualité du lien,
on ne peut plus incertain, entre comparé (theme) et comparant (phore).
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« Fosse arte o caso, era avvenuto come quando il giocator di bussolotti
facendovi scorrere davanti agli occhi le carte d’'un mazzo, vi dice che
ne pensiate una, e lui poi ve la indovinera ; ma le ha fatte scorrere in
maniera che ne vediate una sola.»*

Le texte du roman continue d’étre, dans ces cas-la, le vecteur d’une
recherche personnelle qui releve a la fois de la science historique et d’une
éthique. Les éléments de la fiction ne sont la que pour servir d’instruments de
travail et faire progresser la connaissance générale, qui ne peut pas s’obtenir
par des procédés douteux comme 1’induction®*. Ainsi, le premier personnage
qui apparait dans le texte romanesque, don Abbondio, au nom antiphrastique
puisqu’il n’a pas recu en partage les vertus chrétiennes avec 1’abondance
que suggere le signifiant, fait-il I’objet d’une digression destinée a faire com-
prendre les rapports difficiles d’une nature humaine peu courageuse avec un
environnement politique et social particulierement agressif pour les individus
d’origine modeste®. Le roman manzonien est fait pour que le responsable du
discours régulateur puisse regrouper a sa guise des informations objectives
afin d’analyser le monde selon des criteres incontestables et communiquer
dans un froid proces-verbal les résultats de cette analyse, aprés s’étre con-
vaincu qu’il a compris parfaitement un élément pertinent de ce monde, comme
peuvent I’&tre un caractére humain, une guerre, une épidémie ou une société
donnée. Si I’auteur décide qu’il doit représenter une émeute, selon le principe
mimétique traditionnel que les grammairiens de Port-Royal utilisaient encore
pour étudier la langue™, il indiquera, le cas échéant, d’oul proviennent les pier-
res utilisées par les émeutiers, non pas pour apporter ce qu’on appellera un peu
plus tard un petit détail qui fasse vrai, mais parce que la fonction du romancier
est de prolonger et de compléter le travail de I’historien professionnel®” en pro-

33 Op.cit.,X,p.153,§49.

34 « Tant’¢ vero che, a giudicar per induzione, e senza la necessaria cognizione de’ fatti, si fa
alla volte gran torto anche ai birbanti ». Op.cit.,XVIIL,p.263,§4.

35 « Come stesse di dentro, s’intendera meglio, quando avrem detto qualche cosa del suo natu-
rale, e de’ tempi in cui gli era toccato di vivere.» Op.cit.,I,p.15,§39.

36 La grammaire dite de Port-Royal figurait dans I’importante collection d’ouvrages sur la
langue que Manzoni avait rassemblée ( cf. lettre n° 1375 in Tutte le lettere, cit.,t.I11,p.277 ).

37 « Noi, esaminando e confrontando, con molta diligenza se non altro, tutte le relazioni
stampate, pitl d’una inedita, molti [...] documenti [...] abbiamo tentato di distinguere e di veri-
ficare i fatti [...], di disporli nell’ordine reale della lor successione [...] d’osservare la loro
efficienza reciproca, e di dar cosi [...] una notizia succinta, ma sincera e continuata, di quel
disastro.»Op.cit., XXXI,p.447,§6-7.
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posant une hypothese vraisemblable, méme si celle-ci ne sert finalement qu’a
fournir une image mentale et donc a abuser innocemment le lecteur en contri-
buant a lui faire croire qu’il assiste, en spectateur objectif, aux événements
racontés™.

Il n’est pratiquement pas de domaines du connaissable dans lequel le
romancier ne puisse intervenir ouvertement. Certes, il en est qui I’ attirent plus
particulierement comme, par exemple, celui de la langue. Et il ne résiste pas,
a ’occasion, a la tentation de placer un commentaire tout personnel, traversé
d’ironie espiegle®, sur I’usage populaire d’un mot qui n’a qu’un tres lointain
rapport avec la fiction.

« Per capire questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere che,
presso il volgo di Milano, e del contado ancora pill, poeta non significa
gia, come per tutti i galantuomini un sacro ingegno [...] ; vuol dire un
cervello bizzarro e un po’ balzano,che, ne’ discorsi e ne’ fatti, abbia pil
dell’arguto e del singolare che del ragionevole.»*

La pratique de I’intrusion subjective, fit-ce sous couvert scientifique,
est visible régulierement dans le texte du roman qu’elle ponctue de remar-
ques qui finissent par fournir une sorte de critique discursive d’apparence
extemporanée.Le roman y gagne une qualité proche de 1’autobiographie dans
la mesure ou le lecteur ne peut longtemps oublier qu’il dépend, pour suivre
la fiction, d’un informateur bien décidé a faire entendre sa voix et a intro-
duire, sans fausse honte, dans le discours narratif, sa vision du monde*', sur
la base imaginaire de I’univers créé offert a la conscience humaine comme un
merveilleux livre ouvert*. Ainsi peut s’expliquer la curieuse comparaison, au
chapitre XXX, entre les objets du saccage de la cure de don Abbondio et les

38. « Intanto, padroni e garzoni della bottega, ch’erano alle finestre de’ piani di sopra,
con una munizione di pietre ( avranno probabilmente disselciato un cortile ), urlavano...»,
op.cit., XILp.186,§30.

39. « Espiegle [...] Altération du nom propre Ulespiegle, francisation du néerl. 7ill Uilenspiegel,
personnage célebre «par ses petites tromperies ingénieuses»...». Dictionnaire étymologique da
la langue frangaise, par Oscar BLOCH et W.von WARTBURG, Paris, P.U.F.,1932 ( 1949 ),p.225b.
40. Op.cit., XIV,p.214,§40.

41. En I’occurrence, il s’agit bien d’une Weltanschauung d’ascendance romantique.

42. Rappelons la fameuse phrase que Rousseau a mise dans la bouche du jeune calviniste au
livre IV de Emile ou de I’éducation ( juste avant la Profession de foi du vivaire savoyard ). «
On eft dit que la nature étalait a nos yeux toute sa magnificence pour en offrir le texte a nos
entretiens.»
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éléments sémantiques implicites d’un discours qui aurait I’élégance janséniste
d’un laconisme idéal.

« Solo nel focolare si potevan vedere i segni d’un vasto saccheggio
accozzati insieme, come molte idee sottintese, in un periodo steso da un
uomo di garbo.»*

Le deuxiéme procédé dérive techniquement du premier et consiste a
placer entre la fiction et le lecteur le filtre d’un récitant commentateur qui
pourrait se confondre avec le narrateur mais qui, a la différence de ce dernier,
n’aurait comme charge que de proposer son expérience personnelle, d’exposer
ses réflexions et de donner librement ses avis personnels*.1l parait difficile de
croire que Manzoni ait vraiment pensé respecter sans faille, d’un bout a I’autre
de son roman, le précepte évangélique selon lequel il ne faut point juger de
peur d’étre jugé soi-méme*. Il est vrai que ce principe est rappelé par le nar-
rateur assez tot dans le roman et, trés précisément, dans I’'une de ces interven-
tions grace auxquelles Manzoni joue a déléguer une part de sa responsabilité
sur le lecteur qui souhaiterait la prendre.

« Questioni importanti ; ma che il letttore risolvera da sé, se ne ha
voglia.Noi non intendiamo di dar giudizi : e ci basta d’aver dei fatti da
raccontare.»*

Mais, tres vite, la nécessité d’interrompre la narration pour feindre
d’improviser une réflexion ( en fait, pour reproduire un commentaire soigneu-
sement élaboré ) s’impose.

« In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fermarci un
momento a fare una riflessione.»*’

43. Op.cit., XXX ,p.444,§44.

44. Ici encore, 1’assimilation avec Manzoni est plus que tentante, puisqu’elle est souvent sug-
gérée par I’auteur lui-méme.

45. « Nolite iudicare ut non iudicemini ; in quo enim iudicio iudicaveritis iudicabimini, et in
qua mensura mensi fueritis remetietur vobis.» Matt.VIL1.

46. Op.cit.,VLp.81,§25.

47. Op.cit.,VIILp.110,§26. Notons, au passage, que cette interruption du récit en faveur d’une
digression commentative correspond, mutatis mutandis, au phénomene d’écriture baptisé par
Umberto Eco salgarismo ( cf supra note 21 ). Voir aussi chap. XX VIILp.405,§9-11 «E poi facile
anche vedere, e non inutile ’osservare...[...] Ci si permetta d’osservar qui di passaggio...».
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Sans doute une «réflexion», une «observation» ou un commentaire
relevent-ils de la conscience intellectuelle ( Bewusstsein ) et non de la cons-
cience morale ( Gewissen )*. Mais il se trouve, précisément, que la voix qui
se fait entendre a travers le texte du roman a trés souvent des accents subtils
ou les deux consciences tendent a se fondre.Ainsi lorsque 1’auteur choisit de
donner a Renzo I’idée que la peste est pour lui une heureuse occasion d’en-
trer dans Milan sans se faire arréter, il fait aussitdt intervenir son récitant qui,
dans une parenthése, s’étonne avec tristesse des effets les plus choquants de
I’égoisme.

« - ( La peste ! Vedete un poco come ci fa qualche volta adoprar
le parole quel benedetto istinto di riferire e di subordinar tutto a noi
medesimi ! )»*

Ou encore lorqu’il fait manier par son commentateur la plus pure des
ironies pour fustiger le parasitisme de certains chevaliers au Moyen Age.

« Bello, savio ed utile mestiere [ quello dei cavalieri d’un epoca del
medioevo | ! mestiere proprio, da far la prima figura in un trattato
d’economia politica. »*

La satire est en fait souvent présente, et le ton familier qui est censé en
atténuer la vigueur n’enléve rien a son implacable rigeur. Le romanesque hors
fiction régne en maitre dans ces cas-1a et la part de I’imagination peut sembler
non plus servir d’occasion pour un discours de censure mais, a la limite, n’étre
qu’un prétexte pour que 1’auteur puisse impunément livrer ses vérités.Nombre
de formules, plus ou moins personnelles, dont on sait, par les lettres et les
témoignages, qu’elles étaient volontiers utilisées par I’homme Manzoni se
retrouvent, sans un iota de changé, dans le texte du roman sous la forme de
sentences ou d’aphorismes, rarement en faveur de la grandeur de I’homme>'.

48. Manzoni avait une notion nette de cette distinction canonique. « Certo, se in alcun caso par
che si possa dare in tutto I’errore all’intelletto, e scusarne la coscienza,...» XXXIIL,p.466,§14.
49. Op.cit. . XXXIIIL,p.486,§34.

50. Op.cit.,, XXXIII,p488,§39. Voir également ( note 5 ) le dur jugement sur I’humilité de fagade
du marquis, dans le chapitre final.

51. «...: giacché & uno de’ vantaggi di questo mondo, quello di poter odiare ed esser odiati,
senza conoscersi.» IV,p.53,§20. Voir, a ce propos, la remarque sur le pere de Gertrude, qui con-
cerne aussi, accessoirement, le systeme du fidéicommis associé au majorat « ...aveva destinati al
chiostro tutti i cadetti dell’uno e dell’altro sesso, per lasciare intatta la sostanza al primogenito,
destinato a conservar la famiglia, a procrear cio¢ de’ figliuoli, per tormentarsi a tormentarli nella
stessa maniera.» IX,p.133-134,8§41.
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« Certo, il cuore, chi gli da retta, ha sempre qualche cosa da dire su
quello che sara.
Ma che sa il cuore ? Appena un poco di quello che & gia accaduto.»>

« I provocatori [...] sono rei, non solo del male che commettono, ma del
pervertimento ancora a cui portano gli animi degli offesi.»**

L’une des plus ameres ou désabusées de ces «observations» est celle
que le trés catholique commentateur, soucieux de rappeler qu’il n’est de vraie
justice que dans le Royaume du Pére, propose a la fin du chapitre IV, en se
servant d’une malheureuse formule glissée, par 1’auteur, dans la conscience
torumentée d’un personnage.

« ...; e lo sposo se n’ando, col cuore in tempesta, ripetendo sempre
quelle strane parole : - a questo mondo c’¢ giustizia, finalmente ! -
Tant’¢ vero che un uomo sopraffatto dal dolore non sa pit quel che
dica.»*

La structure du roman parait faite de cette trame de principes moraux et
de valeurs fondamentales que la matiere fictionnelle viendrait, plus ou moins
habilement, habiller et encadrer dans une affabulation contingente.Car I’inter-
dépendance des deux éléments est telle qu’on peut se demander si I’auteur n’a
pas choisi de montrer certaines situations a la seule fin de pouvoir conclure
leur représentation littéraire par une appréciation toute personnelle. Quand on
lit, en conclusion d’une scéne d’émeute, que Dieu peut bien bénir ceux qui,au
moment le plus intense de la fureur collective, résistent encore a la violence
griace a un mouvement intime de refus du sang versé et des atrocités, on croit
entendre un précheur pour qui ne compte, finalement, que les occasions de
dire ce qui est, pour lui, I’essentiel®. Trés souvent, 1’essentiel porte sur la

52. Op.cit.,VIIL,p.123,§88. « Nous connaissons la vérité non seulement par la raison, mais
encore par le coeur.» pascaL ( Blaise ), Pensées, op.cit.,p.202 ( n°142; Brunschvicg n°282 ;
Lafuma n°110 ). Voir aussi ce qui suit. «...: cosl fatto ¢ questo guazzabuglio del cuore umano.»
X,p.156,865. A rapprocher du célébre « Que le coeur de I’homme est creux et plein d’ordure »
Pensées,op.cit.,p.222 (n°171 ; Brunschvicg n°143 ; Lafuma n°139 ).

53. Op.cit.,I1,p.32,§47.

54. Op.cit.,IV,p.49,§62.

55. «...; altri senz’altro impulso che d’un pio e spontaneo orrore del sangue e de’ fatti atroci. Il
cielo li benedica.»XIII,p.196,§23.
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distinction pratique entre le Bien et le Mal*® et I’auteur ne s’est pas privé
d’exercer son ironie dans ce domaine, au point de donner une patine de mélan-
colie désabusée a son humanisme mesuré.Mais il arrive aussi que cet exer-
cice d’écriture d’apophtegmes soit concentré sur le rapport entre signifiant
et signifié’’. Cette possibilité a été utilisée par Manzoni pour se faire juge
d’Alessandro™ et s’offrir la volupté intellectuelle de petits dénigrements sans
importance, glissés au détour d’une phrase ou d’un paragraphe pour exprimer
les repentirs spontanés et instantanément enregistrés de I’artiste narratif.Dans
un discret métalangage 1’auteur devient le critique, plus ou moins de bonne
foi, du narrateur™.C’est ce que 1’on constate au chapitre XIII, en pleine repré-
sentation de I’émeute pour le pain, juste avant 1’arrivée de Ferrer, qui fera
repartir la narration apres une pause réflexive et informative.

« Tutta questa chiacchierata s’¢ fatta per venire a dire che [...]
I’apparizione d’Antonio Ferrer diede [...] un gran vantaggio alla parte
degli umani,...»

Plus audacieuses dans la facétie apparaissent les félicitations que le
véritable auteur s’adresse a lui-méme a propos de ses créations onomasti-
ques®' ou I’utilisation de la prolepse pour prévenir une réaction de perplexité
du lecteur en insistant sur un détail.

56. « Per fare il bene, bisogna conoscerlo ; e, al pari d’ogni altra cosa, non possiamo conoscerlo
che in mezzo alle nostre passioni, per mezzo de’ nostri giudizi, con le nostre idee ; le quali bene
spesso stanno come possono.» XXV,p.368,§23.La remarque s’appuie, en 1’occurrence, sur le
personnage de donna Prassede.

57. « Si potrebbe pero [...] evitare, in gran parte, quel corso cosi lungo e cosi storto, prendendo il
metodo proposto da tanto tempo, d’osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare.
Ma parlare, questa cosa cosi sola, ¢ talmente pil facile di tutte quelle altre insieme, che anche
noi, dico noi uomini in generale, siamo un po’ da compatire.» Op.cit, XXXI,p.462,§74-75.

58. Rappelons que les Trois dialogues ( Rousseau juge de Jean-Jacques ) furent publiés posthu-
mes, en 1789.

59. Cf. ce passage qui se présente comme une contribution ironique et désabusée a la définition
du «bon livre» a partir des exigences ou des possibilités supposées du lecteur moyen. « Noi
riferiremo soltanto alcune delle moltissime parole che [ Renzo | mando fuori, in quella sciagu-
rata sera : le molte pil che tralasciamo, disdirebbero troppo ; perché, non solo non hanno senso,
ma non fanno vista d’averlo : condizione necessaria in un libro stampato.» XV,p.218,§55.

60. Op.cit.,XIILp.197,§27.

61 Nous savons par la correspondance que Manzoni avait consacré du temps a la recherche
et a la forgerie des surnoms des hommes de main de don Rodrigo : il s’agit donc bien d’inven-
tions personnelles et la qualification d’autoironia ( ce que W.Jankelevitch appelle ironie sur
soi ) proposée par certains commentateurs ( / Promessi Sposi, a cura di Franca Gavino Olivieri,
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« Intanto i tre bravi sopraddetti [ Tiradritto, Montanarolo, Tanabuso |,
e lo Squinternotto ch’era il quarto ( oh ! vedete che bei nomi, da
serbarceli con tanta cura ),...»%

« ...e, quando vide ch’era tutto quieto, ando finalmente a dormire. Si, a
dormire ; perché aveva sonno.»*

Mais I’exemple le plus éloquent de cette critique immédiate de 1’écri-
ture se trouve, nous semble-t-il, au chapitre XX VII, dans un passage ou Man-
zoni a voulu distinguer, dans une sorte de confrontation idéale, le paysan
analphabéte du paysan qui sait lire et écrire®et sert d’écrivain public pour les
gens de son village. Ce dernier, baptisé pompeusement et peut-étre moqueu-
sement letterato, n’en fait qu’a sa téte lorsqu’il s’agit de mettre sur le papier
les sentiments, les pensées et les projets qu’on lui confie oralement pour qu’il
leur donne une forme écrite définitive®. Et I’écrivain, qui court utopiquement
apres un texte exhaustif et clair, serait comparable a cet arrogant manipula-
teur.

« Con tutto cio, al letterato suddetto non gli riesce sempre di dire tutto
quel che vorrebbe ; qualche volta gli accade di dire tutt’altro : accade
anche a noi altri, che scriviamo per la stampa.»®

Milano, Principato, 1990, p.292,n.52 ) ne nous parait pas pertinente. Cf la lettre adressée depuis
Brusuglio 2 Tommaso Grossi, en aoit 1824. « Quanto al soprannome del bravo bergamasco,
sappi che non ti lascio requiare fin che non ne hai trovato uno a mio talento. [...] Io ho dovuto
inventarne due, e sono lo Sfregiato, e il Tira-Dritto. Cosi s’inventano i soprannomi.» Lettre
n°206 in Tutte le lettere,op.cit.,t.1,p.368 ).

62. Op.cit.,.XX,p.290,§7.

63. Op.cit.,.XXIV,p.362,§93. Le sommeil est signe de sérénité lorsque que le sens du devoir est
satisfait et la conscience en repos ( cf I’incipit du chapitre II ).

64. Manzoni ne pouvait guere songer, pour le deuxiéme cas, qu’a ces enfants que le curé de
la paroisse obtenaient de faire entrer au séminaire diocésain ou bien qui, acceptés comme ser-
viteurs dans un couvent, réussissaient a s’alphabétiser en ce lieu ( voir la nouvelle de Verga
Il Reverendo, qui met en scéne un remarquable arriviste a qui les Capucins du coin ont « inse-
gnato a dir messa, e a leggere e a scrivere per carita » Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi,
Milano, Mondadori, 1979,p.229 ).

65. « ..., non c’¢ rimedio, chi ne sa piu degli altri non vuol essere strumento materiale nelle
loro mani ; e quando entra negli affari altrui, vuol anche fargli andare un po’ a modo suo.»
Op.cit.,, XX VII,p.393-394,§19.

66. Ibid.
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A partir de 13, il n’est pas étonnant que 1’écrivain feigne également
des tentatives de réécriture improvisées ou, plus simplement, de correction et
d’amélioration de ce texte, pratiquement sous les yeux du lecteur. On trouve
donc, dans le texte du roman, diverses formes d’expolition qui sont réputées
engager un texte déficient dans la voie sinon de la perfection du moins d’une
plus grande justesse®’. C’est I’un des signes de 1’apparition ouverte de 1’écri-
vain dans son texte et le roman de Manzoni est parcouru dynamiquement par
de tres diverses formes d’énonciation, qui vont de la fausse confidence d’un
sujet indiscernable du narrateur aux brefs épanchements lyriques d’un rhap-
sode qui s’émeut de ce qu’il se surprend a raconter®®. Le passage le plus frap-
pant, de ce point de vue-1a, est celui oll, aprés avoir mis avec une savante, pour
ne pas dire sadique, progressivité le personnage de Lucia dans une situation
objectivement angoissante, Manzoni, supposant sans doute qu’il est parvenu a
ce point de son récit a bouleverser son lecteur, fait dire par son narrateur que
la souffrance du récit I’amene a accélerer le cours de sa narration, dans la plus
pure tradition du témoignage dantesque.

« Poi ricadeva ancora senza sentimenti, poi si riaveva di nuovo, per
rivivere a nuove angosce. Ma ormai non ci regge il cuore a descriverle
pit a lungo : una pieta troppo dolorosa ci affretta al termine di quel
viaggio, che duro piul di quattr’ore;...»%

Il peut aussi arriver que les choix formels du narrateur paraissent déter-
minés par ses sentiments ou ses avis personnels™. Parfois, en revanche, c’est la
vie intime de I’écrivain qu’il faut soupconner de fournir un matériau analogi-

67. Quelques exemples parmi bien d’autres. « ...sentiva come un ribrezzo, direi quasi un
terrore.» XX, p.298, §43. «...quella carrozza che veniva avanti passo passo, come un tradi-
mento, che so io ? come un gastigo,...» XX,p.299,§45. « ...e, diro cosi, gl’imponeva silenzio.»
XXIIL,p.326,88. «...una, direi quasi, bellezza senile,...» XXIII,p.326,§9. «...per nascondere la
noia, che dico ? I’affanno e 1’amaritudine...» XXIII,p.332,§35. « Infatti, sul volto dell’innomi-
nato si vedevano, per dir cosi, passare i pensieri, come, in un’ora burrascosa, le nuvole trascor-
rono dinanzi alla faccia del sole,...»XXIIL,p.338,§66. « I suoi disegni eran ben diversi da quelli
della madre, o, per dir meglio, non n’aveva ;...» XXV,p.367-368,§20.

68. « Quel nome [Lucia], per il quale anche noi sentiamo un po’ d’affetto e di
riverenza,...»XIV,p.219,§60.

69. Op.cit.,.XX,p.298,§42. Est-ce un hasard si le narrateur, qui joue effectivement ici au témoin
direct, est en train de représenter un terrible voyage ?

70. « Il principe ( non ci regge il cuore di dargli in questo momento il titolo di padre ) non
rispose...» X,p.144.,§3.
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que au narrateur’'. Ailleurs, le récitant ne peut s’empécher de s’indigner, fat-ce
dans une breve incise, d’une réaction que I’auteur a donnée ( par nécessité ? )
a un personnage’?, de reconnaitre conventionnellement sa stupeur et presque
son incompréhension devant le courage surhumain d’un autre personnage qui
lui coupe littéralement le souffle”ou encore de s’interroger mélancoliquement
sur les raisons du succes ou de I’insucces d’un livre, indépendamment de ses
qualités intrinseques’.

Le troisieme procédé met en ceuvre tous les mécanisme rhétoriques qui
permettent de donner au lecteur bienveillant le sentiment que 1’auteur essaie
d’établir un dialogue avec lui, méme si le lecteur critique, qui ne saurait som-
meiller longtemps sous le lecteur cursif, sait bien qu’il ne peut s’agir que
d’un dialogue en trompe-1’oeil, comme nous I’avons vu.De fagon relativement
empirique, malgré sa solide formation classique, Manzoni a eu recours prati-
quement a tous les expédients de ce que les anthropologues ont appelé la fonc-
tion conative et de ce que les linguistes nomment la fonction phatique.L’un
des premiers exemples de ce genre d’interventions que rencontre le lecteur
se présente sous la forme d’une interjection familiere qui ne laisse pas de sur-
prendre de la part d’un narrateur par ailleurs soucieux de rigueur et plutdt
réservé.

71. « Ho visto pit volte un caro fanciullo, vispo, per dire il vero, pit del bisogno...» X1,p.174,§49
(c’est le passage sur les cochons d’Inde d’Enrico Manzoni, né en 1819 ).

72. 11 s’agit du récit qu’Agnese improvise devant Federigo Borromeo et au cours duquel elle
dénonce, en quelque sorte, don Abbondio et n’hésite pas a signaler que celui-ci s’est servi de ses
supérieurs hiérarchiques pour renvoyer la célébration du mariage. « ...: racconto del matrimonio
concertato, del rifiuto di don Abbondio, non lascio fuori il pretesto de superiori che lui aveva
messo in campo ( ah, Agnese ! );...», XXIV,p.357,§72.

73. «...; anche noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza a proseguire : troviamo un non so che di
strano in questo mettere in campo, con cosi poca fatica, tanti bei precetti di fortezza e di carita,
di premura operosa per gli altri, di sacrifizio illimitato di sé. Ma pensando che quelle cose erano
dette da uno che poi le faceva, tiriamo avanti con coraggio.» XXVI,p.376,§1.

74. «...: libro raro pero e sconosciuto [ quello di Lorenzo Ghirardelli sulla peste ], quantunque
contenga forse pit roba che tutte insieme le descrizioni piu celebri di pestilenze : da tante cose
dipende la celebrita de’ libri ! », XXXIII,p.485-486,§31. Du méme ordre, cette embardée de la
syntaxe affective, dans une parenthése, au chapitre XI. « Ma ( come vanno alle volte le cose
di questo mondo ! )...», XI,p.173,§48. 1l doit étre clair qu’il s’agit la de fausses embardées :
programmeées, calculées, soupesées dans le moindre détail de leur formulation, elles ont pour
fonction de casser, par la brusque apparition familiere d’une réaction subjective, la raideur du
proces-verbal textuel dans lequel le lecteur pourrait ne voir qu’une longue collection de purs
énoncés.
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« Il nostro autore [...] dice ch’era un uomo cosi fatto, che [...]faceva
professione d’esser molto amico de’ galantuomini in generale, ma, in
atto pratico, usava molto maggior compiacenza con quelli che avessero
riputazione o sembianza di birboni. Che carattere singolare ! eh ? »7

Ces appels incessants a la complicité active du lecteur’® constituent
parfois un discours d’autocélébration, en insistant sur I’attractivité de 1’objet
référentiel de la fiction, selon la conviction du narrateur, comme on le voit
dans le passage suivant.

« ... e son certo che, se il lettore, informato come & delle cose
antecedenti, avesse potuto trovarsi li in terzo, a veder con gli occhi
quella conversazione cosi animata, a sentir con gli orecchi que’ racconti
[...] son certo, dico, che ci avrebbe preso gusto, e sarebbe stato 1’ultimo
a venir via.»"’

Ils peuvent aussi tendre a assurer au lecteur naif un certain confort dans
son travail de compréhension” qui, comme 1’indique le mot dans son origine,
suppose une capacité d’intellection totale, parfaitement capable de répondre
activement au labeur de sémantisation complete fourni par I’auteur et, partant,
d’épuiser tout le sens du discours offert .II n’est pas une page du roman dans
laquelle on ne trouve un signe de cette volonté de sollicitation du lecteur, par-

75. Op.cit.,VILp.103,§72. Voir aussi ce qui suit. « Noi ci rallegriamo, non senza invidia, con
que’ nostri lettori che non han visto le cose in quello stato : cid vuol dire che [...] non hanno
avuto tempo di far molte corbellerie .» XI,p.179,§71.

76. 11 peut s’agir de simples questions rhétoriques par lesquelles le narrateur feint de tester I’at-
tention du lecteur ( « ...: chi sa se ve ne rammentate piu !...» XXIX,p.429,§31 ) ou de prolepses
destinées a faire parler celui-ci ( «...,si potrebbe anche provare o quasi provare, che dovette
essere ai primi di quel mese ; ma certo, il lettore ce ne dispensa.» XXXI,p.452,§26 ). Parfois, la
prolepse est pure, i.e. limitée a une question directe, suivie de sa réponse. « Direte forse : come
andava col bando ? L’andava benone:...» XXXVILp.553,§37.

77. Op.cit., XXX VILp.551,§26. Donnons la conclusion de cette cheville rhétorique : le meilleur
roman est celui que I’imaginaire du lecteur ércit sans signes tangibles dans sa conscience . «
Ma d’averla sulla carta tutta quella conversazione, con parole mute, fatte d” inchiostro, e senza
trovarci un solo fatto nuovo, son di parere che [ il lettore | non se ne curi molto, e che gli piaccia
pit d’indovinarla da sé.» Ibid.,§27.

78. Nous avons entrevu la complexité de ce que pouvait étre pour Manzoni la compréhension
du discours romanesque : 1’écrivain semble souvent prévenir une difficulté possible a partir du
postulat que le plus sir a priori dans toute entreprise de communication est le malentendu ou,
précisément, I’incompréhension.
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fois presque agressé dans ses réserves d’appréhension gnoséologique, ou bien
traité avec la diligence discretement condescendante du maitre pour I’éleve
peu motivé, comme on peut le noter dans une des phrases les plus désinvoltes
et désabusées du roman.

« Questioni importanti ; ma che il lettore risolvera da sé, se ne ha
voglia.»™

Le principe d’écriture tient dans la conviction que la mission de celui
qui compose une fiction a partir de faits historiques doit se contenter de fournir
des éléments d’information, qui seront comme des pieces articulables que le
lecteur agencera a sa guise dans son travail de révélation imaginaire.Et le ton
sur lequel sont livrées ces matériaux de base peut étre franchement martial.

« Pensando al buon frate [ Renzo ] sentiva piu vivamente la vergogna
[...]; e contemplando I’'immagine di Lucia ! non ci proveremo a dire cio
che sentisse : il lettore conosce le circostanze ; se lo figuri.»%

L’idée de la liberté suffisante du lecteur n’est évidemment pas une com-
modité d’écriture pour ’auteur. Elle suppose une participation qui engage les
deux parties dans un contrat, habituellement tacite, auquel Manzoni a sou-
haité donné une forme, fiit-elle artificielle. Cette liberté factice est a mettre en
relation avec I’idée de confort lectoral qui se manifeste tout particulierement
lorsqu’il s’agit, pour I’écrivain-historien, d’annoncer une digression de type
encyclopédique. Elle prend un tour presque burlesque lorsque 1’auteur montre
une complaisance ironique envers le lecteur pressé et soucieux de la seule nar-
rativité.

« Intorno a questo personaggio®'bisogna assolutamente che noi
spendiamo quattro parole : chi non si curasse di sentirle, e avesse
pero voglia d’andare avanti nella storia, salti addirittura al capitolo
seguente.»™

79. Op.cit.,VI,p.81,§25.

80. Op.cit.,.XVIL,p.253,§24.

81. Il s’agit de Federigo Borromeo.

82. Op.cit.,XXII,p.316,§12. Le confort du lecteur tient aussi dans les ellipses qu’on veut bien
Iui accorder. « Risparmio al lettore i lamenti, le condoglianze, le accuse, le difese [...] tutti i
pasticci in somma di quel colloquio.» I1,p.31-32,§46.
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Le mythe de la clarté sans défaut, ni ombre, ni tremblement, agit effica-
cement dans la moindre phrase®.La critique du discours narratif, intégrée soi-
gneusement dans le texte romanesque, permet a I’occasion de donner méme
au lecteur des conseils, d’ordre psychologique ou historique®, en alternance
avec des justifications souvent confiées a des prétéritions.

Le quatriéme procédé concerne ce que nous appellerons les coulisses
du récit. Manzoni, prolongeant systématiquement son travail d’interpellation
du lecteur, suppose que celui-ci anticipe volontiers son discours, souvent
avec bonheur, et peut donc avantageusement dispenser 1’auteur de développer
certains points en les écrivant lui-méme, s’il le souhaite, dans une sorte de
discours mental implicite. Cette science imaginée du lecteur tend, on le com-
prend, a renforcer le mythe de I’autonomie du narré : se représenter par avance
ce qu’il a pu arriver, c’est reconnaitre, sans le dire ni méme nécessairement
en avoir conscience, que cela est effectivement survenu, a2 un moment donné
et dans des conditions bien déterminées.Par ailleurs, Manzoni a renforcé cette
pratique par des mentions explicites des coordonnées de la fiction en relation
avec le récit du narrateur.On voit ce procédé a I’ceuvre dans toute sa pureté au
chapitre I'V. Le narrateur s’était interrompu au début du chapitre en posant, au
discours direct, quelques questions pédagogiques sur le comportement de fra
Cristoforo afin de pouvoir introduire une digression sur 1’histoire personnelle
du personnage. Cela lui permet de relier, idéalement, a la fin du chapitre, la
temporalité irréelle de la fiction et celle, bien réelle, du discours narratif, qui
peut coincider avec celle de la lecture.

« Ma intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del padre Cristoforo,
¢ arrivato, s’¢ affacciato all’uscio ; e le donne [...] si sono alzate,
dicendo, a una voce :- oh padre Cristoforo ! sia benedetto ! »*

83. De ce point de vue, la poétique romanesque de Manzoni n’a rien de romantique : méme le
relatif silence sur les préjugés du cardinal Borromeo ne saurait constituer un début de ténebres.
84. « Fece la strada che gli era stata insegnata, e si trovo a Porta orientale. Non bisogna perd
che, a questo nome, il lettore si lasci correre alla fantasia I’'immagini che ora vi sono associate. »
XI,p.176,858.

85. Op.cit.,IV,p.62,§67. On retrouve ce jeu sur le rapport imaginaire temps de la fiction/temps
du récit vers la fin du roman; «...; e forse [Renzo ] non istette tanto a guardarla, quanto noi a
farne questo po’ di schizzo.»XXXIII,p.493,§65.
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Dans cette perspective imaginaire, le devoir d’information du
narrateur®est fondamental.La reconnaissance la plus explicite et la plus pré-
cise de celui-ci rappelle ce qu’était pour Manzoni le juste rapport entre le
romanesque poétique et 1’analyse historique.

« E in questo racconto il nostro fine non ¢, per dir la verita, soltanto di
rappresentare lo stato delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri
personaggi ; ma di far conoscere [...] un tratto di storia patria piu
famoso che conosciuto.»®

Cet impératif a la fois scientifique, moral et politique doit cependant
recouper la science constitutive du narrateur qui n’hésite pas a montrer tous
ses pouvoirs de fabuliste sur I’organisation du récit, tel un démiurge omnipo-
tent mais assez modeste pour se situer dans le temps et dans 1’espace afin
de rendre des comptes précis sur les éléments cardinaux de toute fiction :
décor, temporalité, personnages et actions®®.Quand il voile ou retarde la mani-
festation de sa science,presque toujours en se cachant sous 1’égide de 1’auteur
anonyme du manuscrit, c’est pour des raisons profondes qu’il s’empresse
d’indiquer ou de suggérer, en stimulant I’appétit herméneutique du lecteur et
en se donnant le beau role par rapport a la pusillanimité de I’historiographe.

« Il nostro autore non descrive quel viaggio notturno, tace il nome del
paese [...]. Dal progresso della storia si rileva poi la cagione di queste
reticenze. Le avventure di Lucia in quel soggiorno, si trovano avvilupate
in un intrigo tenebroso di persona appartenente a una famiglia come
pare, molto potente, al tempo che I’autore scriveva.»®

Cette science narrative est toujours liée a la nécessité rationaliste d’ex-
pliquer exhaustivement les causalités de tout événement ou de toute situation,

86. « Intanto nella casetta di Lucia, erano stati messi in campo e ventilati disegni, de’ quali
ci conviene informare il lettore.» VI,p.82,28. « Convien pero che il lettore sappia qualcosa di
piu precio [...]; e, per informarlo di tutto, dobbiam tornare un passo indietro, e ritrovar don
Rodrigo,...»,VIL,p.95,§32.

87. Op.cit.,.XXXI,p.446,82.

88. Voir I’annonce des ennuis qui attendent don Abbondio sans qu’il s’en doute. « Tanto
il pover’'uomo era lontano da prevedere che burrasca gli si addensasse sul capo ! »,
VIILp.106,§1.

89. Op.cit.,IX,p;125,83. Voir la suite du discours ( §§ 4, 5 et 6 ), dans laquelle le narrateur se
félicite de la qualité de ses « inductions érudites » et déclare taire certaines informations pour
« lasciare ai dotti qualche soggetto di ricerca ».
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individuelle et morale ou historique et collective®.Mais ici encore, la veine
facétieuse voulue par Manzoni permet au narrateur de jouer au plus malin en
toute liberté expressive.

« Un po’ meglio informati che fra Galdino, noi possiamo dire come
ando veramente la cosa.»”!

Elle lui permet également de jouer ouvertement avec les personnages
comme avec des marionnettes, ce qui pourrait paraitre contradictoire, si 1’on
oubliait la convention romanesque de base, avec tous les procédés qui tendent
a accréditer I’idée que le noyau de la fiction est une réalité objective et histo-
rique.

« Lasciamoli andare, e torniamo un passo indietro a prendere Agnese e
Perpetua, che abbiam lasciate in una certa stradetta.»>

La regle avouée est le contrat implicite avec un lecteur humaniste de
bonne volonté qui ne souhaite savoir et comprendre que ce qui pourra lui étre
utile, comme I’élaboration du roman le fut pour I’écrivain, a mieux se connai-
tre, a s’amender et a se sentir un tant soit peu meilleur au moment de refermer
le livre.Le discours narratif est chargé, entre autres, de s’ouvrir, ca et la, a
I’inscription détaillée de ce programme récréatif et éducatif.

« Questo spettacolo, noi non ci proponiam certo di descriverlo a parte
a parte, né il lettore lo desidera ; solo, seguendo il nostro giovine nel
suo penoso giro, ci fermeremo alle sue fermate, e di cio che gli tocco di
vedere diremo quanto sia necessario a racontar cio che fece, e cio che
gli segui.»”

90. « ...; e i suoi discorsi divennero a poco a poco cosi strani, che, in vece di riferirli, noi cre-
diam piu opportuno di raccontar brevemente la storia antecedente di questa infelice ; quel tanto
cioe che basti a render ragione dell’insolito e del misterioso che abbiam veduto in lei, e a far
comprendere i motivi della sua condotta, in quello che avvenne dopo.» IX,p.133,§40.

91. Op.cit.,XVIILp.271,§38.

92. Op.cit.,VIIL,p.114,§47. Voir I'image des cochons d’Inde au chapitre XI ( ici note 71 )
qui sert a introduire cette conclusion technique. « Un gioco simile ci convien fare co’ nostri
personaggi:...»,p.174,849.

93. XXXV,p.516,82.
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On a vu I’habileté avec laquelle Manzoni fait tenir a son narrateur le
role de témoin oculaire ( dans la pure virtualité d’une fiction )**.Il lui arrive
aussi de s’excuser pour ses initiatives en faveur d’une reconstitution de 1’his-
toire, lorsqu’il s’agit, par exemple, de préter a un personnage des sentiments,
des discours et des actes au sein d’une situation historique, notamment dans sa
rencontre avec des personnes ayant réellement existé.C’est une situation qui
a paru idéale a I’écrivain pour confondre sous le mot mot d’histoire la réalité
objective et I’invention romanesque, cell-ci devant étre heureusement conta-
minée par celle-1a.

« Del resto, quel che facesse precisamente [il vicario] non si pud sapere,
giacché era solo ; e la storia & costretta a indovinare. Fortuna che c’e
avvezza. »”

Mais il peut aussi continuer a user jusqu’a I’extréme de la convention de
I’auteur anonyme du manuscrit pour développer un discours totalement étran-
ger a la fiction ( prétendument recopié ) et afin de s’accorder, en conclusion,
le privileége d’une condamnation de principe de ce genre d’écart non romanes-
que”. Cela revient a s’octroyer, successivement, le plaisir de la transgression
et la félicité d’une confession qui consiste a battre sa coulpe sur la poitrine
d’autrui - spécialité exquise dont on ne puisse dire qu’elle soit typiquement
janséniste.La finalit¢ de ces manceuvres présente cependant un réel intérét
technique : il s’agit, dans tous les cas, de s’approcher concretement d une défi-
nition valorisée du narrable, généralement orientée vers le dramatique ainsi
que vers I’exces représentatif fondé sur le malheur. Et le roman s’arréte pré-
cisément quand le destin, ou plutdt, la Providence, décide de laisser souffler

94. C’est un témoin au second degré, qui fait toute confiance a son informateur anonyme censé
avoir recueilli ses informations a la source. «...(e tutto conduce a credere che il nostro anonimo
I’avesse sentita da lui [Renzo] pitt d’una volta),...». XXXVIL,p.547,8§11.

95. Op.cit., XIII,p.193.§5.

96. C’est le cas pour les pages consacrées a don Ferrante dont il n’est pas exagéré de dire qu’el-
les pourraient étre entierement retirées du texte romanesque sans que la jouissance de celui-ci
par le lecteur s’en trouve le moins du monde amoindrie. «...;ma noi cominciamo a dubitare
se veramente il lettore abbia una gran voglia d’andar avanti con lui [ I’anonimo | in questa
rassegna, anzi a temere di non aver gia buscato il titolo di copiator servile per noi, e quello
di seccatore da dividersi con I’anonimo sullodato, per averlo bonariamente seguito fin qui, in
cosa estranea al racconto principale, e nella quale probabilmente non s’¢ tanto disteso, che per
isfoggiar dottrina, e far vedere che non era indietro del suo secolo.» XXVIILp.402,§56.
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un moment les protagonistes : le bonheur, intrinsequement provisoire, n’est
pas digne d’un récit.

« ..., dolori e imbrogli della qualita e della forza di quelli che abbiam
raccontati, non ce ne furon pil per la nostra buona gente : fu, da quel
punto in poi, una vita delle piu tranquille, delle piu felici, delle piu
invidiabili ; di maniera che, se ve 1’avessi a raccontare, vi seccherebbe
a morte.»”’

Le cinquieme procédé tend a développer, par I’intermédiaire d’une cri-
tique implicite du roman®®, une écriture du doute, qu’on pourrait également
nommer poétique négative dans la mesure ou il s’agit pour 1’auteur véritable
de tisser une partie de son texte en annoncant ce qu’il ne doit pas faire et
ce qu’il ne fera pas®. Il arrive méme que Manzoni pousse le jeu jusqu’a une
sorte de paradoxe, en faisant affirmer par son narrateur que le lecteur attentif
doit savoir qu’on ne sait pas tout de ce qu’il est en train de raconter parce
que I’auteur anonyme du document de base a, une fois de plus, comme il le
dit, «gardé une information dans sa plume» - forme courante de constipation
scripturale dont on ne sait exactement si le lecteur gourmand doit se désoler
ou se féliciter.

97. XXXVIILp.571,863. Il semble clair que, pour Manzoni, le départ entre ce qui est romanes-
quement narrable et ce qui ne I’est pas est parfaitement net. « Fino all’autunno del seguente
anno 1629, rimasero tutti [...Jnello stato a un di presso in cui gli abbiam lasciati, senza che ad
alcuno accadesse, né che alcun altro potesse far cosa degna d’esser riferita.» XXVIIIL,p.402,§58.
Mais les lectures d’autodidacte brumeux et les croyances saugrenues de don Ferrante, remar-
quable anticipation de messieurs Bouvard et Pécuchet, méritent, elles, des pages entieres de
digression. Il ne s’agit pas d’invoquer le mystére de I’arbitraire et du bon plaisir auctorial :
Manzoni privilégie ses recherches historiographiques et négligent les sceénes de genre. On le
voit dans une fausse confidence du narrateur qui, au chapitre XIV, dédaigne la représentation de
I’intérieur de la taverne ou Renzo s’enivre. « Intanto alcuni di que’ compagnoni s’eran rimessi
a giocare, altri a mangiare, molti a gridare [...] tutte cose che non hanno che fare con la nostra
storia.» XIV,p.215,843.

98. Manzoni n’a pas hésité a multiplier les déclarations d’indignité romanesque et poétique,
parfois avec une certaine familiarité de ton. «...: come deve sapere anche chi non avesse letta
altra storia che la presente ; che starebbe fresco.»XIX,p.276,§4.

99. Voir la boutade affectueuse de Sainte-Beuve a propos de Maurice de Guérin, parfait con-
temporain de Manzoni pour ce qui concerne 1’écriture de son Journal. « Je n’ai point de regret
a ce poéme biblique ; il va nous en dire assez, tout en disant ce qu’il ne saurait faire .» Sur
Maurice de Guérin in DE GUERIN ( Maurice ), Journal, Lettres et Poemes, Paris, Didier,1872
(13¢éd.),p.XXVI. On peut aussi lire comme une plaisanterie cet aveu d’incertitude du narrateur
manzonien ( 2 moins qu’il ne s’agisse d’une pique contre certains philosophes épris de catégo-
risations ). « Ma appena ebbe chiusi gli occhi, comincio nella sua memoria o nella sua fantasia
(il luogo preciso non ve lo saprei dire ),...» XVIL,p.253,§23.
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« Ma, come il lettore sa, era una storia che nessuno la conosceva tutta ;
e per Lucia stessa c’eran delle parti oscure, inesplicabili affatto.»!®

Les événements qui méritent une transmutation en écriture romanesque
sont liés a la souffrance des hommes : Renzo souffre de ne pouvoir posséder
Lucia dans les délais prévus par sa coupable concupiscence. L’artiste a pour
tache de donner une expression vraisemblable et convaincante, donc émou-
vante, a ces souffrances, mais il se trouve que ce travail lui-méme ne peut se
faire que dans la peine et avoir une gestation pénible autant qu’incertaine dans
son issue et ses effets. On comprend, dans ces conditions, que ce travail sur le
malheur, tel qu’il apparait au sein de la fiction'”!, s’accompagne régulierement
d’incises sur I’indécent '°2, ’inconnaissable!'*®, 1’inexplicable!®, 1’indescrip-
tible, I’inexprimable!®, I’inénarrable!®, I’irreprésentable!®’ et 1’inutile, alors
méme que le discours narratif accueille, parfois généreusement, des digres-
sions et des commentaires relevant, de 1’aveu méme du narrateur, de ces
catégories.L’intention implicite de Manzoni est de faire croire en la profon-
deur de son ignorance afin de pouvoir revendiquer sporadiquement des réti-
cences rhétoriques, justifiées par le souci de rigueur historique, le respect

100. Op.cit., XXIV,p.354,§37.

101. C’est la question que Virgile se pose a lui-méme au début de I’ Enéide. « Musa, mihi causas
memora, quo numine laeso / quidue dolens regina deum tot uolere casus / insignem pietate
uirum, tot adire labores / impulerit.» Aeneidos, 1, 8-11.

102. «...; ma quelli [...] s’allontanarono, cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere
» L1p.15,838.

103. «...; chi puo ora entrar nel cervello d’ Antonio Ferrer,...» XILp.182,§14.

104. 7...; e quel che senti, a quella vista, non si saprebbe spiegare. Altro non vi so dire,...»
XXXVILp.547-548,§12.

105. L’inexprimable est, pour Manzoni, presque toujours dépendant de la paresse de I’homme
ou de son incapacité a s’expliquer les choses. Voir ce passage ou I’auteur donne un avantage,
au sein des ténebres, au narrateur par rapport au personnage. « Questo era, a un di presso,
il pensiero del govine ; pero men chiaro ancora di quello ch’io 1’abbia saputo esprimere.»
XVILp.258,843.

106. Mais Manzoni s’est bien gardé d’aborder la question de I’ineffable : rien a priori ( rien
d’humain, du moins ) ne peut échapper au discours. Il se trouve simplement que la science
expressive est trés imparfaite. « Chi potra ora descrivere il terrore, 1’angoscia di costei, espri-
mere cio che passava nel suo animo,», XX,p.295,§33.

107. Littré a accueilli ce qualificatif dans son supplément.
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d’autrui ou I’impertinence a 1’endroit des érudits'®, et d’affecter une impré-

cision qui le condamne aux approximations d’un apprenti du récit'®, parfois
oublieux de ce qu’il a écrit un peu plus haut''®.En méme temps, 1’appétit
défaillant du lecteur peut étre stimulé par des provocations discetes qui
amenent a s’interroger sur I’essence méme du roman comme objet de commu-
nication sociale, esthétique et intellectuelle.

« Perd lasciando scritto quel ch’¢ scritto, per non perder la nostra
fatica, ometteremo il rimanente, per rimetterci in istrada : tanto pil
che ne abbiamo un bel pezzo da percorrere, senz’ incontrare alcun de’
nostri personaggi, € uno pill lungo ancora, prima di trovar quelli ai
fatti de’ quali certamente il lettore s’interessa di pil, se a qualche cosa
s’interessa in tutto questo.»'!!

L’ignorance proclamée peut étre le signe d’une conviction philosophi-
que : il n’est pas donné a I’homme de discerner les causes profondes de tous
les phénomenes naturels, a quelque régne qu’ils appartiennent. L’ ouverture du
chapitre XIX est exemplaire, de ce point de vue. Manzoni s’est servi d’une
tres simple réalité botanique, qu’il connaissait bien ( I’apparition d’une belle
plante de patience dans un champ mal entretenu ), pour faire avouer par le
narrateur son incapacité a sonder les reins et le coeur d’un sinistre personnage
secondaire.

« Cosl anche noi, non sapremmo dire se dal fondo naturale del suo
cervello, o dall’insinuazione d’ Attilio, venisse al conte zio la risoluzione
di servirsi del padre provinciale per troncare nella miglior maniera quel
nodo imbrogliato.»'"?

Cette ignorance, dont 1’auteur décide souverainement s’il va se 1 attri-
buer ou non, qui est donc une ignorance inventée et qui appartient a la fiction
comme motif structurant, porte la plupart du temps sur la matiere de la fiction,

108. « Potremmo anche, sopra congetture molto fondate, dire il nome della famiglia ; ma[...] ci
par meglio lasciarlo nella penna, per non metterci a rischio di far torto neppure ai morti, e per
lasciare ai dotti qualche soggetto di ricerca. » IX,p.126,§6.

109. « Dopo non so quanti giorni, ritorno al paese nativo,...» XXXVIL,p.552,§32.

110. « Affondata [la strada] ( com’eran tutte ; ¢ dobbiamo averlo detto altrove ) tra due rive,...»
XXXVILp.547,89.

111. Op.cit.,, XX VIILp.402,857.

112. Op.cit., XIX,p.275,§1.
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comme on le voit dans deux passages du chapitre VII. Dans un cas, Manzoni a
choisi de laisser le narrateur apparent, qui est pourtant une instance supérieure
a celle de I’anonyme'"?, dans la méme ignorance que ce dernier quant au sen-
timent d’un personnage de la fiction.

« Qui I’autore confessa di non sapere un’altra cosa : se Lucia fosse, in
tutto e per tutto, malcontenta d’essere stata spinta ad acconsentire. Noi
lasciamo, come lui, la cosa in dubbio.»'"*

Dans I’autre cas, soit trois paragraphes plus haut, I’écrivain a tenu a
renforcer la fiction de la réalité objective des personnages en complétant la
science de I’anonyme par une hypothese sur I’état de la conscience de ['un de
ceux-ci.

« Il nostro autore protesta di non ne saper nulla ; e io credo che nemmen
Renzo non lo sapesse bene.»'"”

Ainsi, ce que I’auteur parait perdre en prestige et en autorité, la fiction
le gagne en authenticité putative, car toute affirmation conventionnelle sur un
défaut de connaissance du narrateur par rapport aux sentiments et aux pensées
d’un personnage,ou a son refus d’en dire plus, tendent a faire croire au lec-
teur qu’il existe effectivement un objet a connaitre.Manzoni donne un plai-
sant exemple de ce jeu avec le chantier de I’écriture au chapitre VII, quand il
s’exonere de terminer le compte-rendu d’une sceéne censée se terminer hors
cadre.

« Noi tralasciamo di riferir que’ concerti, perché, come il lettore vedra,
non son necessari all’intelligenza della storia ; e siam contenti anche
noi di non doverlo trattener pill lungamente a sentir parlamentare que’
due fastidiosi ribaldi.»''

113. Pour la connaissance de 1’histoire ( la fiction ) comme de 1’Histoire ( les faits réels ), ce
narrateur fonctionne parfois comme une cour d’appel par rapport a I’anonyme.

114. Op.cit.,VI,p.93,§22.

115. Ibid,p.92,§19. Voir également ce que dit le narrateur a propos de 1’état d’esprit et des sen-
timents de Lucia lorsque donna Prassede lui reproche de penser encore a Renzo. « Ma da queste
apologie donna Prassede ricavava nuovi argomenti per convincer Lucia, che il suo cuore era
ancora perso dietro a colui. E per verita, in que’ momenti, non saprei ben dire come la cosa
stesse.» XXVILp.397,§33.

116. Ibid.,p.99,854.
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On retrouve ici la principale visée du romancier, qui le porte a renfor-
cer systématiquement la puissance de I’Histoire, objective, positive et incon-
testable par la reconnaissance de I’infirmité du fabuliste et du narrateur'’. Le
roman manzonien tient dans cette entreprise paradoxale, a la fois grandiose
et sournoisement naive, pénétrée de mauvaise foi ironique, qui tend a exploi-
ter au maximum les ressources indéfinies sinon infinies de I’imaginaire pour
démontrer la supériorité écrasante et intraitable du Réel.Raconter des histoires
serait un péché, fort peu véniel, si cela ne servait a rappeler qu’aucun étre
humain ne peut inventer, deviner et pressentir rien qui n’ait été déja présent,
avec bien plus de complexité qu’on ne saurait le concevoir, dans le grand livre
de I’Univers. Le premier devoir d’un raconteur est de taire qu’il a eu le front
de se mettre en position d’imaginer des objets, des individus, des faits et des
situations et de les disposer a sa guise sur un papier coupable, a I’instar d’un
enfant qui regroupe, a la fin de la journée, ses jouets, inanimés ou vivants.
Le respect devant le Grand Tout impose que 1’on souligne, sinon dans chaque
phrase du moins dans chaque séquence du récit, que tout ce qui est dit est
pauvrement humain, imparfait, inexact et confus.Le roman est un monstre
qui se nourrit voracement de 1’indignité d’un narrateur infirme, condamné par
essence a balbutier et a enchainer des images auxquelles seul un lecteur per-
vers peut donner, s’il en a la témérité, la beauté du Diable.

Denis FERRARIS

117. 1l n’est pas rare que Manzoni décide d’afficher une ignorance sur un infime point de détail,
ce qui revient a construire le texte du roman sur le principe d’un réalisme négatif ( pour ne pas
dire négateur ). « A Lucia, ch’era a sedere, orlando non so che cosa, cadde il lavoro di mano ;...»
XVILp.266,§17.
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