
Varietur ... ne varietur : à propos de Lida Mantovani 
et de Storie dei poveri amanti de Giorgio Bassani.  

Dans Laggiù, in fondo al corridoio, cet écrit où Giorgio Bassani réca-
pitule les étapes de sa carrière d’écrivain, les premières lignes sont consacrées 
à la nouvelle Lida Mantovani et à sa «gestation extrêmement longue» : “Lida 
Mantovani ebbe una gestazione estremamente laboriosa. La abbozzai nel ‘37, 
ventunenne, ma negli anni successivi la rifeci non meno di quattro volte : nel 
‘39, nel ‘48, nel ‘53, e infi ne nel ‘55. È questo il lavoro su cui sono stato più 
a lungo. Quasi vent’anni” 1. En fait, la nouvelle a été publiée et révisée huit 
fois et quarante années vont s’écouler entre la première mouture et la version 
défi nitive. Elle a été reprise dans toutes les œuvres en prose de l’écrivain, sans 
exception, jusqu’en 1998.

A ce titre, elle a constitué longtemps un “ unicum ” dans l’œuvre de 
l’auteur ferrarais, seule parmi toutes à témoigner de ses expériences littéraires 
d’avant-guerre. Giorgio Bassani s’est en effet refusé à publier longtemps, jus-
qu’à leur parution dans la collection des Meridiani 2, les récits antérieurs aux 
Nouvelles ferraraises. Quelques-uns  sont toujours inédits. C’est dans l’un 

1. Bassani G., Il Romanzo di Ferrara, Mondadori, Milano, 1980, p. 729. 
2. Bassani G., Opere, coll. I Meridiani, Mondadori, Milano, 1998.
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d’entre eux que l’on peut retrouver l’esquisse dont parle l’auteur dans Là-bas 
au fond du couloir. Mais Lida Mantovani a également un autre “noyau” ini-
tial, rédigé non en prose, mais en vers, également réécrits constamment pen-
dant plus de quarante années et intitulés Storie dei poveri amanti.

Passage de la prose à la poésie et multiples révisions sont des constantes 
de l’œuvre bassanienne, mais elles n’apparaissent jamais aussi clairement que 
dans cette nouvelle et dans ce poème dont les réélaborations scanderont la vie 
de Giorgio Bassani depuis ses vingt-et-un ans jusqu’à deux années avant sa 
mort 3.

Varietur : en prose et en vers

La  première version de la nouvelle Lida Mantovani est publiée en 1940 
dans le volume Una Città di Pianura , sous le pseudonyme de Giacomo 
Marchi. Elle est intitulée Storia di Debora. La seconde édition du texte paraît 
neuf ans plus tard dans la revue “Botteghe Oscure” 4. Giorgio Bassani la signe 
de son nom et l’intitule Storia d’amore. En 1956 c’est sous son titre défi nitif 
Lida Mantovani que le texte paraît chez l’éditeur Einaudi, accompagné de 
quatre autres nouvelles dans le recueil intitulé Cinque Storie Ferraresi. En 
1960, il est publié dans le volume Le Storie Ferraresi qui comprend huit 
récits. En 1973, les histoires ferraraises reparaissent sous un nouveau titre : 
Dentro le Mura, chez un nouvel éditeur, Arnoldo Mondadori. La première de 
couverture annonce une réécriture totale des cinq nouvelles. L’année suivante 
Lida Mantovani est de nouveau présentée aux lecteurs au sein d’un ensemble 
plus vaste Le Roman de Ferrare. L’avant-dernière parution - révisée par 
l’auteur - date de 1980, elle est publiée dans la seconde édition du Roman de 
Ferrare. Enfi n, la collection des Meridiani reprendra à l’identique cette nou-
velle près de cinquante années après sa première parution 5. 

3.  Giorgio Bassani a disparu le 13 Avril 2000, à l’âge de 84 ans.
4. Cette revue littéraire semestrielle a été fondée par Margherita Caetani en 1948 sur le modèle 
de la revue «Commerce» qu’elle avait dirigée avant-guerre à Paris. Giorgio Bassani en a été le 
rédacteur en chef jusqu’à la disparition de la publication en 1960. 
5. La collection des Meridiani propose trois des versions de cette nouvelle : celle de 1940, celle 
de 1956 et celle de 1998 (identique à celle de 1980) ; Bassani G., Ibid. , p. 9-54, p. 1544-1571 
et p. 1583-1617.
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Sur ces huit versions, toutes n’ont pas varié avec la même amplitude. 
Si les premières et celle de 1980 ont été profondément remaniées, l’édition 
de 1956 est pratiquement identique à celle de 1960. Elle ne présente que des 
corrections mineures, typographiques pour la plupart.

Les pages de la Storia di Debora dans le premier ouvrage signé G. 
Marchi était immédiatement suivies par une page de poésie intitulée Ancora 
dei poveri amanti qui liait indissolublement le texte en prose aux quatrains 
suivants. Ces vers vont connaître eux aussi un travail de réécriture semblable 
à celui de la nouvelle qu’ils ont accompagnée. Initialement publiés en 1940, 
ils vont l’être à nouveau en 1945 puis en 1946 dans un recueil “presque” 
éponyme : Storie dei poveri amanti. Sous ce titre sont réunies trois composi-
tions Luna, de 1939, Periferia de 1942 et Ancora dei poveri amanti de 1939. 
En 1952, c’est sous le titre de Un’altra  libertà que paraissent les poésies 
de Giorgio Bassani où les strophes de Storie dei poveri amanti sont publiées 
(accompagnées d’ailleurs de la date de la seconde parution : 1945). Dans la 
cinquième édition de sa production poétique, annoncée comme une œuvre 
complète (“… questo libro che raccoglie, in forma defi nitiva, tutti i versi da 
me scritti fi no a oggi” 6 : L’Alba ai vetri) la poésie semble avoir cependant 
purement et simplement disparu. En effet, son titre n’apparaît plus dans la 
section “Primi versi”. Dans la sixième édition, annoncée elle aussi comme 
défi nitive : In Rima e senza, publiée en 1982, la première composition en vers 
de Giorgio Bassani resurgit et récupère sa date de composition originelle. Elle 
réunit à nouveau sous le titre unique de Storie dei poveri amanti les trois poé-
sies publiées en 1945 ; de plus, le poète intitule de la même façon toute la pre-
mière partie de son œuvre en vers. La dernière édition à ce jour des poèmes, 
celle des Meridiani 7, a la particularité de présenter les versions les plus éloi-
gnées dans le temps de la poésie : Ancora dei poveri amanti de 1940 fi gure 
dans ce volume non loin de Storie dei poveri amanti, encore une fois titre 
de poésie et de section, dans une œuvre remaniée pendant plus de quarante 
années.

6. Bassani G., L’Alba ai vetri: poesie ‘42-’50, Torino, Einaudi, 1963, p. 82.
7. Bassani G., Opere, coll. I Meridiani, Mondadori, Milano, 1998, p. 1367-1369 et p. 1572.
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Cet iter parallèle de la nouvelle et du poème illustre deux éléments 
essentiels de la création artistique chez Bassani. Tout d’abord le rapport 
qu’entretiennent la prose et la poésie dans une production dont le public ne 
connaît souvent que l’aspect narratif. Ensuite la reprise inlassable des mêmes 
textes constamment réécrits, réordonnés et reproposés tout au long de la vie de 
l’auteur. Deux approches partielles mais complémentaires de ces deux exer-
cices littéraires - la nouvelle Lida Mantovani et le poème Storia dei Poveri 
amanti - nous feront percevoir dans les choix de l’auteur la variété ou la per-
sistance des prises de position poétiques et au delà d’elles, idéologiques 8.

In rima

Quatre versions très différentes de la première œuvre en vers publiée de 
Giorgio Bassani  nous permettront de faire quelques remarques à propos des 
changements intervenus dans l’organisation des textes. Les deux premières 
sont très peu distantes l’une de l’autre : cinq années les séparent. La suivante 
ne présente qu’un extrait des Storie dei poveri amanti. La quatrième devien-
dra la version défi nitive; il s’agit de celle de 1984, dans In Rima e senza que 
l’édition des Meridiani reproposera à l’identique.

Ancora dei poveri amanti est le titre initial d’une série de quatre qua-
trains aux vers de longueurs inégales. Le titre 9 ainsi que la première strophe 
renvoient aux amours malheureuses de ces pauvres amants que sont Debora et 
David dans la troisième nouvelle de Una Città di Pianura.

8. Les changements stylistiques intervenus dans les différentes versions des nouvelles ont été 
étudiées par différents critiques :  Ignazio Baldelli - qui s’est penché à plusieurs reprises sur Le 
Storie Ferraresi - ainsi qu’André Sempoux, Marie-Anne Rubat du Meyrac et Herman Haller. 
Baldelli I. , «La riscrittura totale di un’opera : da Le storie ferraresi  a Dentro le mura «, «Let-
tere italiane», an. XXVI, n°2 , aprile-giugno 1974 , p. 180-197, et Verso una lingua comune : 
Bassani e Cassola , «Letteratura», XXVI, 1962 , p. 53-72, Sempoux A. , «La città di Bruno 
Lattes», Coll. di letteratura e umanità, Université Catholique de Louvain-La-Neuve , n°2, 1984, 
p. 1-63, Rubat du Meyrac M.-A. , «Dentro le mura», Cahiers d’études romanes, Université 
d’Aix-en Provence, 1983 , p. 196-207, Haller H. ,»Da le Storie ferraresi al Romanzo di Fer-
rara. Varianti nell’opera di Bassani», in AA. VV. , «Canadian journal of italian studies», vol. 
1, n° 1, 1977, Mc Master University, Ontario, Canada, Fall 1977, p. 74-97 Nous renvoyons à 
ces articles pour ce qui concerne les variations stylistiques en ce qui concerne la prose. Pour la 
poésie, la place nous manque pour proposer les différentes versions des textes. Nous renvoyons 
le lecteur à l’édition des œuvres complètes dans les Meridiani qui en propose deux états du 
texte. Nous nous contenterons de signaler les suppressions et les ajouts les plus marquants sans 
rentrer autant que nous l’aurions voulu - par manque de place - dans les détails. 
9. L’adverbe “ ancora ” établit très clairement ce lien entre les pages de la nouvelle qui précède 
et cette page de poésie.
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Bastava, in quei tempi, questo: che tu mi mentissi:
Remoti prati fiorivano l’inverno della stanza;
Delle inutili carezze, del lago dei nostri sudori mi avanza
Solo questo, ed è bene: le tue bugìe così tristi.

Ces vers nous font pénétrer dans l’univers mental d’une femme qui se 
souvient, désormais résignée, de la liaison - extrêment physique - qui l’a unie 
un temps à un homme. Union fondée sur le mensonge, la non-communication, 
circonscrite à un temps court, aride, et aux quatre murs d’une chambre. L’ho-
mologie entre les thèmes de la nouvelle intitulée Storia di Debora et ce qua-
train est totale. Ce dialogue “sans paroles” se prolonge dans les trois strophes 
suivantes où la femme dessine une relation où l’homme trouve un fragile abri 
dans des échanges charnels qui ne l’apaiseront que très brièvement et qui con-
tribueront au fond à les avilir tous deux.

.............................................non avevo
In me che neve pioggia fogliame morto, e in gola
Un grido, da darti; e le braccia; e nessuna parola.
.........................................................................
Bastava questo, allora, che tu non fossi più  solo
Ad avere paura, nella notte, delle tue vergogne.

Dans la version suivante, celle de 1945, des corrections d’ordre typo-
graphique, relativement nombreuses 10 et des modifi cations du rythme et de 
la scansion touchent la plupart des vers de Ancora dei poveri amanti. Mais 
le changement fondamental est ailleurs. Ces quatrains font désormais partie 
d’une série de trois compositions dont ils forment la partie fi nale. L’ensemble 
porte le titre de Storie dei poveri amanti. Les deux premiers poèmes sont res-
pectivement intitulés Luna et Periferia. Là aussi, le lien est évident entre la 
prose et la poésie, à travers la fi gure des jeunes gens tout d’abord. La première 
poésie s’ouvre sur “Il giovane che conoscemmo /con la fosca pelliccia dal 
bavero rialzato / e quel volto pallido smagrato e quegli occhi” où l’on recon-
naît un David dont les traits seront fi xés depuis la nouvelle Storia di Debora 
jusqu’à la dernière version de Lida Mantovani. 11. Le thème de l’amour perdu 

10. Nous renvoyons le lecteur intéressé par le détail de ces variantes à Kertesz-Vial Elisabeth, 
Giorgio Bassani hors les murs : étude des écrits de jeunesse, des textes poétiques et critiques , 
thèse dactylographiée, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1994, T.2, p. 395-397.
11. Voilà la description en prose du jeune homme : «Il collo alto e magro, con la sporgenza, 
giusto al disopra del nodo della cravatta, del grosso pomo d’Adamo, il profi lo scontento, 
sempre come assonnato, i bruni capelli imbrillantinati un tantino crespi sulle tempie ...», 
Bassani G., Opere, coll. I Meridiani, Mondadori, Milano, 1998, p. 28.
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est central ici aussi. Il s’agit encore une fois d’une femme aimante abandonnée 
par son compagnon d’un hiver.

............................e tu tremavi
per troppo amore; e ti condusse e fu
senza pietà; che non è tornato mai
più comme le nebbie caldi orsi di pelo e gomma e neve:

Periferia , la seconde poésie, est une composition “ dialoguée ” très 
proche de Ancora dei poveri amanti . Ces vers se situent dans le prolongement 
de la liaison des deux amants. Mais cette relation ne donne pas naissance à 
un enfant réel 12 mais à un fi ls imaginaire, fruit et symbole tout à la fois d’une 
existence ratée et d’espoirs avortés :

la noia, l’ira, la fretta
amara e sonnolenta
del peccato; la circospetta
rinunzia che non ci tormenta;
gli anni passati, questa sorte
di non aver vissuto,
il loro sapore di morte :
tutto abbiamo riconosciuto

con la voce dolente 
del nostro bimbo remoto 13

On voit ici que ce qui relie ces trois poésies entre elles n’est pas d’ordre 
formel. Les strophes de Periferia sont composées de vers inégaux, comme 
ceux des deux autres compositions, mais toutes trois ont un nombre de stro-
phes distinct et un rythme et une confi guration très éloignés 14. Si elles forment 

12. Alors que dans la nouvelle Storia di Debora , la narration s’ouvre sur la naissance du fi ls 
des deux jeunes amants.
13. G. Bassani, Storie dei poveri amanti ed altri versi, Roma, Astrolabio, 1946, p. 41. La table 
des matières présente la section Storia dei poveri amanti - composée de Luna (1939), Periferia 
(1942) et Ancora dei poveri amanti (1939) de la page 38 à la page 42 d’un ouvrage qui compte 
un peu moins d’une soixantaine de feuillets.
14. Luna compte quatre quatrains plus une coda d’un vers détaché des autres ; le texte est com-
posé de vers aux mètres très variés.  Periferia est composée de cinq strophes de sept, huit et 
six vers (des septénaires pour la plupart). Ancora dei poveri amanti, nous l’avons déjà dit, est 
une suite de quatre strophes (aux vers inégaux, mais majoritairement constitués d’hendécasyl-
labes). 
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un ensemble, elles le doivent à une sensibilité qui s’y exprime de la même 
manière et à une perception semblable du monde. La voix qui s’y fait entendre 
est celle de la même femme abandonnée qui se souvient, en un retour nostal-
gique, de sa relation amoureuse et qui en ressent une sorte d’écœurement 15. 
Il est d’ailleurs signifi catif que l’ordre adopté par Giorgio Bassani ne soit pas 
celui de la chronologie de la composition mais celui du thème retenu, celui 
de l’histoire d’amour avortée : la rencontre (Luna), le couple et son enfant 
jamais né “presente, assente, nel vuoto/arido ed innocente/d’un suo limbo 
diseredato” 16 (Periferia) et le retour par la pensée aux derniers temps de cet 
amour mort : “ad occhi spenti nel buio, le tue deluse menzogne/sentivo dal 
nostro letto alzarsi in un funebre volo” 17 (Ancora dei poveri amanti). On peut 
ajouter que la grande modifi cation typographique adoptée par la deuxième et 
la troisième versions de ces dernières strophes (celles de 1945 et de 1946) 
c’est-à-dire la suppression des majuscules va dans le même sens qui est 
celui de la construction d’un véritable récit. Donc, c’est le contenu thémati-
que accompagné de la présence de personnages récurrents (le jeune homme 
maigre et torturé et la jeune femme qui lui offre son corps) qui fonde la 
cohérence de ces “Storie dei poveri amanti” dont le titre indique bien qu’il 
s’agit pour l’auteur de valoriser l’ensemble narratif qu’il constitue plutôt que 
la singularité de chaque composition.

Ce caractère discursif est évident dans le volume intitulé L’Alba ai 
vetri, qui réunit toutes les poésies composées jusqu’en 1950. En effet, l’en-
semble constitué par Storie dei poveri amanti n’apparaît pas en tant que tel. 
Seules les quatre strophes de la poésie Luna y sont publiées 18 - amputées des 
trois vers fi naux - sous le titre révélateur de Frammento. Le choix effectué par 
l’auteur de ne livrer qu’une petite partie de cette suite de poésies composées 
entre 1939 et 1942 semble indiquer qu’à ce moment-là Giorgio Bassani a jugé 
qu’elles ne faisaient plus partie de son œuvre en vers mais de sa création 
narrative. Quant au titre adopté, il renvoie très clairement à la production lit-

15. Une étude sémantique, même superfi cielle, fait apparaître un emploi similaire des temps des 
verbes et du  champ lexical du regret et parfois du remords dans les trois poèmes.
16. G. Bassani, Storie dei poveri amanti ed altri versi, Roma, Astrolabio, 1946, p. 41.  
17. Ibidem, p. 42.
18. Bassani G., L’Alba ai vetri: poesie ‘42-’50, op. cit. , p. 18. Cette partie fi nale supprimée et 
remplacée par des points de suspension est la suivante : “ha voluto, luna, che ti chiamassi/con 
l’amoroso fl auto delle memorie,/luna di queste notti”.
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téraire dominante à la fi n des années trente qui a servi de modèle au jeune 
nouvelliste. On se souvient en effet de la dizaine de brèves productions parues 
dans le “Corriere Padano” avant que la promulgation des lois raciales n’em-
pêche le jeune écrivain de se faire publier.

A partir de l’édition suivante, Storie dei poveri amanti  revêt sa con-
fi guration défi nitive. Dans In rima e senza 19, l’auteur reprend sous un titre 
unique et identique à celui des années 1945 et 1946, la suite constituée par 
les trois poésies Luna, Periferia et Ancora dei poveri amanti. Cet enchaîne-
ment est présenté dans une section qui porte ce même nom ainsi que les dates 
1939-1945;  il y ajoute cependant une quatrième composition publiée sous 
un autre titre dans l’Alba ai vetri 20. Cette quatrième partie fournit une clef à 
l’ensemble formé par ces vers et leur apporte une cohérence.  Il s’agit de trois 
quatrains où une voix nostalgique s’élève. C’est celle d’un jeune homme qui 
revit sa relation amoureuse et son échec existentiel.

Gli ineffabili autunni, le nebbie, i nevicati inverni
i torpidi e polverosi ori delle alte estati;
abbandonarsi alla vecchia giostra delle stagioni, agli inferni
d’ogni ritorno inevitabile, spiando, come da un di là

le sospirose labbra, le braccia, le lanugini bionde,
dolci, così dolci agli addii le mattine D’aprile
addormentarsi; svegliarsi; sognare; alla fronte
battere il palmo; rider; piangere; chiamarsi vile

L’abondance des points-virgules, des verbes d’action à haut contenu 
émotionnel, viennent renforcer l’impression qu’il s’agit d’une même matière 
traitée sur deux modes différents. De plus, dans les vers que Giorgio Bassani 
introduit à la fi n de la composition, un ultime rapprochement s’impose avec 
l’histoire de Lida Mantovani 21 et de son jeune amant. En effet, le poème se 
clôt sur des vers affi rmant l’impossibilié de vivre sa vie alors que l’on est 
enfermé dans le souvenir du passé : «Così, vita, mia povera vita, mai t’ho vis-
suta» 22. Du point de vue formel, cette quatrième partie vient également «équi-
librer» un ensemble qui se recompose ainsi en un véritable discours organisé 

19. Et plus tard dans l’édition des Meridiani.
20. Altre notizie su Bruno Lattes a été publié - sous une forme pratiquement identique - dans le 
recueil L’alba ai vetri (op. cit., p. 29).
21. Ou avec la Storia di Debora, comme on voudra.
22. G. Bassani, In rima e senza, Mondadori, Milano, 1982, p. 45.
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de façon discursive : les premiers vers décrivant la relation amoureuse comme 
de l’extérieur, le deuxième et le troisième ensembles exprimant la douleur de 
la jeune femme d’abord face à «cet enfant jamais né» puis devant son amant 
qui s’enfuit. Ainsi, les derniers quatrains apportent à travers la nouvelle voix 
qui s’y exprime - celle du jeune amant - un véritable contrepoint aux strophes 
qui précédaient et qui exprimaient la douleur de la jeune femme. La disposi-
tion adoptée - une succession uniquement interrompue par une astérisque - 
réaffi rme le rapport qu’entretiennent ces strophes avec la narration. Mais c’est 
surtout le titre que portait dans l’ouvrage précédent cette quatrième partie du 
poème - lequel, rappelons-le, ne fi gure plus dans les Storie dei poveri amanti 
- qui scelle ce rapport entre prose et poésie. Il s’agit en effet d’une composi-
tion de L’Alba ai vetri  qui était intitulée Altre notizie su Bruno Lattes. Ce 
jeune homme de la poésie porte donc le même nom que l’un des personnages 
récurrents du Roman de Ferrare, ce Bruno Lattes dans lequel la plupart des 
critiques bassaniens ont vu un alter-ego du narrateur autobiographique qui 
s’exprime dans les pages de l’œuvre. Ultime confi rmation, l’une des nouvelles 
du recueil L’Odore del fi eno 23 reprendra  exactement le même titre que celui 
originellement donné à ces trois strophes.  

Ce continuel passage de la prose à la narration est en outre corroboré 
par la découverte d’un autre noyau narratif qui alimentera à la fois un épi-
sode de la nouvelle Storia di Debora et une partie du poème Storie dei poveri 
amanti, plus précisément la seconde et la seule qui ait toujours fi guré dans les 
publications des vers de Bassani, celle à qui il a justement donné le nom d’un 
genre littéraire : Frammento. 

 
In nuce

Dans le «Corriere Padano» le jeune auteur ferrarais publie un «frag-
ment» narratif : Le corbeau que l’on peut interpréter comme l’amorce de ce 
qui deviendra son poème et sa nouvelle les plus récurrents. Dans ce même 
quotidien, et presque en même temps qu’était publié ce bref récit, G. Titta-
Rosa, le rédacteur en chef de «La Fiera Letteraria», donnait sa défi nition de 
cette nouvelle forme narrative que Giorgio Bassani allait adopter pour faire 
ses premières armes 24.

23. La nouvelle Altre notizie su Bruno Lattes fi gure dans le sixième livre du Roman de Ferrare 
qui porte le titre L’Odore del Fieno,  cf. G. Bassani, Opere, op. cit. , p. 867-889.
24. G. Titta-Rosa, La nuova prosa italiana nasce dal frammento, «Il Corriere Padano», 
9-9-1936, p. 3.
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La nuova prosa italiana nasce dal frammento. In Italia in questi anni s’è fatto 
un gran parlare del frammento e ne son nate persino polemiche letterarie, aspre 
come quella tra i cosiddetti contenutisti e i cosiddetti calligrafi. Che cosa ha 
voluto dire il «frammento» nella nuova prosa italiana? Abbiamo già accennato 
a certe pagine del Carducci, a certi suoi inizi descrittivi e bozzettistici nel corpo 
della sua prosa letteraria e storica. Inoltre, spesso nella prosa dannunziana da 
romanzo si staccavano, con un rilievo autonomo, pagine di mere descrizioni, 
pezzi di grande bravura. Si può dire che la prima origine del frammento stia 
lì. Ma bisogna subito aggiungere che se questi vicini modelli esistevano, gli 
scrittori nuovi, pur riprendendo cotesto quasi «genere» letterario, han cercato 
d’immettervi uno spirito nuovo; non si sono appagati di scrivere la bella pagina 
fine a se stessa {...}; si sono soprattutto preoccupati di portarvi in modo 
conclusivo e artisticamente fermo il proprio fondo umano, la propria esperienza 
col proprio giudizio. Perciò il frammento è stata un’arte di confessione; è stata, 
anzitutto, una confessione.

Ce Corbeau bassanien - illustrant parfaitement cette déclaration de poé-
tique - présente l’une de ces belles-pages où l’auteur ne veut que faire éclater 
une vérité intime et en un mot, (d’ailleurs cité par Titta Rosa plus loin dans ce 
même texte) «lyrique». Dans les deux pages que compte ce récit 25 publié le 
11 août 1936, on suit les pérégrinations de la jeune Anna qui part, probable-
ment dans l’intention de se suicider, sur les berges «vertigineuses» du Po, et 
qui sur ces mêmes berges va découvrir l’amour physique dans les bras d’un 
beau jeune homme brun : Paolo. Cette fugue de la jeune femme amoureuse 
se déroule dans les mêmes lieux 26 que ceux qui verront les amours de Debora/
Lida et David dans les nouvelles qui suivront et dans le poème Periferia. Mais 
c’est surtout le rapport de dépendance de la jeune femme par rapport au jeune 
homme qui est identique : «Anna si sentiva posseduta e invasa. Rise anche lei 
alla fi ne (...) non conoscendosi più come se avesse bevuto. Cette perte d’iden-
tité totale, cette dépossession qui naît de l’amour est la caractéristique essen-
tielle autant de la fi gure féminine qui s’exprime dans les vers de Storie dei 
poveri amanti, couchée en silence elle aussi à côté d’un homme endormi 27, 

 
25. C’est la mesure habituelle de cet exercice publié dans les colonnes de la «terza pagina» des 
quotidiens. G. Bassani, Il Corvo, «Il Corriere Padano», 11-8-1936, p. 3.
26. Il s’agit des berges du Po sur la «proda bassa di canne dove l’acqua fi ltrata leggermente 
impaludeva (...) nell’erba nuova», Ibidem. Dans Storie dei poveri amanti les amants respireront 
aussi «quasi da un mare/ soffocato di palafi tte/ le campane dirotte, le meste voci delle nostre 
sconfi tte./ Dimenticati sopra l’erba, spoglie d’un naufragio/ in quell’odore vecchio ...» in G. 
Bassani, In rima e senza, Mondadori, Milano, 1982, p. 42-43.
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que de la jeune Debora/Lida. On l’aura compris, Il Corvo anticipe le drame 
humain qui forme le noyau de ces textes en prose et en vers.

Qu’est-ce d’autre, en effet, que Lida Mantovani, sinon le récit  d’une 
destinée ratée et d’un amour qui contraint une jeune femme «à la souffrance, 
à la mortifi cation, à la résignation» 28?

In prosa  

La nouvelle la plus remaniée de Giorgio Bassani compte une petite cin-
quantaine de pages dans l’édition des Meridiani. C’était déjà le récit le plus 
long de Una città di pianura.  Storia di Debora est un récit rétrospectif cons-
truit autour d’une femme, et d’une femme que l’on approche au moment où 
elle est en train de donner la vie. Ensuite, à partir du moment où Debora 
revient habiter avec son fi ls nouveau-né sous le toit maternel, dans cette cham-
bre mal éclairée où elle a passé son enfance, le nouvelliste analyse de très près 
le personnage central jusqu’à la mort de la mère. Dans la deuxième moitié du 
récit, on s’aventure dans les pensées et les souvenirs douloureux de la jeune 
femme et c’est seulement dans les ultimes paragraphes que «Debora Abeti, 
épouse Benetti» - puisqu’entre-temps elle a fi ni par épouser un relieur plus 
âgé qui lui a longtemps fait la cour - redevient un personnage plus serein. 
A ce détachement intérieur correspond un style narratif différent lui aussi, 
comme si l’auteur également appréhendait son histoire d’un point de vue plus 
extérieur, plus lointain.

La première mouture du récit est construite en sept parties qui s’articu-
lent sur deux plans temporels distincts 29 : les souvenirs du passé et de la rela-
tion entre Debora et David d’une part et d’autre part la vie de la jeune femme à 
partir du moment où, abandonnée par son compagnon, elle met au monde son 
fi ls Ireneo. Cette structure ne bougera pas d’une manière fondamentale pen-
dant cinquante années. On note cependant des variations dans l’organisation 

27. Dans le texte du fragment on lit : «gli occhi chiusi nel sonno, orlati di stanchezza, le 
fecero molta pena» (Ibidem), et dans les vers on trouve : «Però la sera/ad occhi spenti nel buio 
(...)/Bastava questo, allora, che tu ti sentissi un pò meno solo» (G. Bassani, In rima e senza, 
Mondadori, Milano, 1982, p. 44).
28. B. Urbani, Les écrivains italiens lecteurs de Proust ; le cas Bassani, Thèse dactylographiée, 
Université de Provence, 1998, vol. 3, p. 523.
29. Ces deux plans ne sont pas présentés dans un ordre chronologique.
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du texte qui attirent notre attention. Si l’on examine trois des états du texte 
à vingt années de distance - nous avons en effet choisi de retenir le texte ini-
tial et la version la plus éloignée de celui-ci, ainsi qu’un état intermédiaire 30, 
afi n d’analyser de la manière la plus macroscopique possible les changements 
intervenus entre 1940 et 1980 - on remarque par exemple que la Lida Manto-
vani de 1960 s’écarte de Storia di Debora mais que la version de 1980 revient 
en quelque sorte à un schéma proche de celui du récit de 1940, comme le 
montre le tableau ci-dessous.  

En effet, toute la dernière partie consacrée à la vie de la jeune prota-
goniste avec Oreste, lequel avait fi ni par considérer Ireneo comme son fi ls, 
et avait été gommée dans le Lida Mantovani des années soixante, réapparaît. 

30. La seule traduction du marché français est d’ailleurs issue de cette étape intermédiaire, 
éditée en 1960 en Italie : BASSANI G. , Le Storie Ferraresi, Einaudi, Turin, 1960. L’édition 
française a été publiée par les éditions Gallimard en 1962. La traduction est de Michel Arnaud. 
BASSANI G., Les lunettes d’or et autres histoires de Ferrare, Gallimard, coll. Folio, 2ème ed., 
Paris, 1990. Les autres versions retenues sont celles de 1940 dans Una città di Pianura (op. cit.) 
et celle de 1980 dans le Romanzo di Ferrara (op. cit.).

I940
Storia di Debora  
I - Accouchement
II - Retour de Debora Via 
Salinguerra, avec son enfant 
Ireneo.
III - Vie de Debora et de sa 
mère ; apparition d’Oreste, le 
relieur.
IV - 1929 : mort de la mère. 
Demande en mariage d’Oreste.
V - Vie de Debora et de David.
VI - 1929 : funérailles de la mère. 
Souvenirs du passé. Mariage 
avec Oreste.
VII- 1929 et jusqu’à une date 
indéterminée. Déménagement 
«hors les murs». Vie commune 
d’Oreste et de Debora. Mariage 
d’Ireneo, sa femme Elvira est 
enceinte.

I980 
Lida Mantovani   
I - Accouchement
II - Retour de Lida chez sa mère, 
avec son enfant Ireneo.
III - Via Salinguerra et vie 
des deux femmes. Apparition 
d’Oreste.
IV - 1928 : Lida a vingt-cinq ans. 
Relations entre Lida et Oreste.
V - Vie de Lida et de David.
VI - Hiver 1929. Mort de la 
mère. Souvenirs du passé. 
Annonce par Lida à David de la 
future naissance.
VII - Funérailles de la mère et 
demande en mariage d’Oreste.
VII - Mariage en 1929. Accords 
du Latran. Déménagement «hors 
les murs».Vie commune 
d’Oreste, de Lida et d’Ireneo 
jusqu’en 1938 .

I960 
Lida Mantovani (épigraphe)
I - Accouchement
II - Retour de Lida chez sa 
mère.
III - Via Salinguerra et vie 
des deux femmes. Apparition 
d’Oreste.
IV -1928 : Lida a vingt-cinq ans. 
Relations entre Lida et Oreste.
V - Vie de Lida et de David.
VI - Hiver 1929. Mort de la 
mère. Souvenirs du passé.
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Mais bien sûr, il existe d’autres changements caractéristiques entre ces trois 
versions. Les pages consacrées aux rapports physiques dans la version de 
Storia di Debora de 1940, ces descriptions ouvertement sexuelles qui consti-
tuaient l’un des liens entre la prose et la poésie, disparaissent défi nitivement 
dans les autres ouvrages. D’autre part, l’on constate un recentrage autour des 
protagonistes et moins de digressions à propos de la vie des personnages 
secondaires. Certains d’entre eux, comme un étudiant en médecine à qui la 
jeune femme se confi e alors qu’elle est enceinte, sont supprimés. Parfois 
l’auteur procède autrement et enrichit l’une de ses «créatures» de l’expérience 
de plusieurs autres, et c’est ainsi que Lida Mantovani hérite de l’expérience 
de Debora Abeti, bien sûr, mais également de celles de sa mère et de sa 
future belle-fi lle. Citons rapidement aussi des changements plus importants. 
Le choix de mettre une épigraphe par exemple - dans la version de 1960 - puis 
de la retirer, indique que l’auteur a décidé de privilégier à partir de l’édition 
1980 du Roman de Ferrare l’ensemble constitué par les cinq nouvelles qui 
portent d’ailleurs le titre global de Dentro le Mura au détriment de chaque 
récit en lui-même. Rappelons que, dans la première édition, Storia di Debora  
formait un tout avec la poésie Ancora dei poveri amanti. Une autre modifi ca-
tion emblématique concerne le prénom de la protagoniste. On peut interpréter 
le passage de Debora à Lida de plusieurs manières. Le premier prénom avait 
été inspiré par la mode à Giorgio Bassani, prétendait-il. Cependant le choix 
d’un prénom typique chez les italiennes catholiques - Lida - pendant les pre-
mières années du siècle souligne une donnée fondamentale des rédactions les 
plus tardives de la nouvelle, c’est-à-dire le poids de l’Histoire dans le texte 
bassanien 31. Le choix qu’a effectué le romancier de Ferrare de donner le nom 
d’une femme qui a vécu une histoire d’amour contrariée avec un israélite - et 
la différence de religion constitue d’ailleurs l’une des raisons de leur échec 
sentimental - annonce ce qui fondera la profonde singularité de l’œuvre : son 
ancrage dans la communauté juive ferraraise depuis sa constitution et jusqu’à 
sa presque totale destruction.

In tempore 

Il apparaît d’ailleurs clairement que les modifi cations principales de la 
nouvelle affectent principalement sa structure temporelle. Tout d’abord, l’exi-

31. Pour faire un mauvais jeu de mots, la suppression du mot histoire dans le titre fait parado-
xalement rentrer la nouvelle dans l’Histoire avec un H majuscule, l’histoire de la ségrégation et 
de l’extermination du peuple juif.
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gence d’une linéarité plus grande implique qu’il existe bien moins de retours 
en arrière dans la seconde mouture du texte 32. Mais ce qui frappe surtout est 
la modifi cation des dates au fur et à mesure des réécritures. Si, dans la pre-
mière version le récit se déroulait entre 1900 et 1929 33 puis se poursuivait 
les années suivantes (non déterminées) avec une projection ultérieure dans le 
futur grâce à la naissance annoncée du petit-fi ls (ou probablement de la petite 
fi lle) de Debora, la version défi nitive ancre la nouvelle de manière tout à fait 
différente. Le texte commence en 1903 et fi nit en 1938. Ces deux «bornes», ne 
sont pas choisies au hasard, car elles font partie de l’histoire ferraraise. L’an-
née 1903 a été marquante car le Po avait gelé dans la capitale de la plaine et la 
date de 1938 est évidemment celle de la promulgation des lois raciales. Cette 
décision de choisir un terme au récit à ce moment précis de l’histoire italienne 
infl ue profondément sur le sens de la nouvelle. D’une structure cyclique pré-
sentée dans le texte de 1940 (naissance // naissance ) on passe à un schéma 
tout à fait différent qui va de la naissance à la mort. On peut d’ailleurs remar-
quer que tout espoir de renouveau est écarté puisque Lida n’a pas pu donner 
un fi ls à Oreste.

Si cette nouvelle si tôt écrite par Giorgio Bassani a toujours fi guré dans 
ses publications, c’est probablement parce qu’il s’agissait dès la version de 
1940 d’une histoire d’amour se déroulant sur un fond à la fois social et reli-
gieux. L’un des ressorts principaux de ce récit est justement l’écart social entre 
Debora, la jeune couturière à domicile sans culture, et l’étudiant de bonne 
famille qui va la rejeter. Le texte insiste sur l’aisance matérielle dont lui et 
sa famille jouissent, sur leur maison située dans l’avenue la plus huppée de 
la ville, sur leurs sorties au théâtre 34. L’auteur va prêter une attention très 

32. On remarque dans le tableau présenté ci-dessus une très grande imbrication des plans tem-
porels dans la version de 1940, une bien plus grande linéarité dans la version de 1960 et une 
complexité intermédiaire dans les versions ultérieures, comme le montre l’agencement des qua-
trième, cinquième et sixième parties.. 
33. Comme dans les autres nouvelles de Una Città di Pianura, les connecteurs temporels sont 
indéterminés dans Storia di Debora. Cependant, dans la quatrième partie du récit, l’auteur 
introduit quatre repères précis : la naissance de Debora en 1900, la mort de sa mère en 1929, 
une allusion à la vie d’Oreste en 1917, et la participation d’Ireneo à la guerre d’Espagne. Mais 
le récit est dans l’ensemble placé dans le temps «vague» de la mémoire et la vision rétrospective 
adoptée favorise cette indétermination.
34. G. MARCHI, Una città di pianura ,op. cit. , p. 107-110.
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grande à l’habitation modeste de la jeune femme et de sa mère  et à leurs 
mains d’ouvrières. Ensuite, il s’intéressera également à l’humble apparence 
d’Oreste, l’artisan relieur qui va partager leur vie. La nouvelle a toujours 
été ancrée dans un temps et un espace précis, à la différence de celles qui 
fi guraient dans le même recueil  35. Mais cet ancrage historique se renforce 
tout au long des versions successives du texte, comme l’a remarqué Ignazio 
Baldelli 36. 

On peut conclure en affi rmant que le travail de l’écrivain sur le texte 
a consisté à en faire un récit exemplaire, d’où le choix du nom/titre de Lida 
Mantovani à l’instar du Emma Bovary de Flaubert. Ainsi le trajet individuel 
et l’échec d’une vie vont devenir l’illustration d’un destin général et «histori-
cisé», dans la droite ligne des théories de Benedetto Croce, qui pensait que 
seul le respect de la chronique, du détail et de l’expérience individuelle dans 
la littérature garantissait l’authenticité et la valeur universelle de l’œuvre poé-
tique.

In fi ne

A travers ces exemples de variations, les unes littérales - de la poésie 
- et les autres macroscopiques - dans la prose - il apparaît que la réécriture 
bassanienne ne s’effectue pas d’une manière totalement linéaire. Bien sûr, le 
souci de réalisme et de véridicité ont dominé le cheminement de la plume de 
l’auteur 37. Mais sans exclure dans les versions les plus tardives la reprise de 
choix effectués dans les années quarante et ensuite abandonnés pendant près 

35. Par exemple la Via Salinguerra où habite Debora est nommée dès la version de 1940 alors 
que les autres récits se déroulent en des lieux imprécis (au mieux) ou même parfois irréels. 
C’est d’ailleurs le seul texte du recueil Una Città di Pianura où il existe à la fois des repères 
temporels et spatiaux précis même si leur caractérisation va évoluer dans le sens d’une plus 
grande méticulosité et d’une fréquence plus grande (cf. E. Kertesz-Vial, Giorgio Bassani hors 
les murs : étude de écrits de jeunessse, des textes poétiques et critiques, thèse dactylographiée, 
Université de la Sorbonne-Nouvelle, 1994, Tome 2, p. 469-473. 
36. Le critique précise qu’elle est patente dès 1956, mais qu’à partir de la seconde version, 
en 1949, il y a une volonté d’inscrire le récit dans un contexte historique et politique précis. 
BALDELLI I. , La riscrittura totale di un’opera : da «Le storie ferraresi» a «Dentro le mura» 
di Bassani, «Lettere italiane», anno XXVI, n° 2, Aprile-Giugno 1974, p. 182 .
37. Si l’on se réfère au tableau analytique on voit très nettement se dessiner une évolution 
notamment en ce qui concerne l’insistance sur les dates plus particulièrement dans la troisième 
version de la nouvelle.

63/64-Article 24 27/09/01, 15:31417

Chroniques italiennes N. 63/64 (3/4 2000)



418 E. KERTESZ-VIAL

de vingt ans. Ce retour se traduit par une certaine préciosité dans le style et 
de la prose et de la poésie des derniers recueils, où les échos du mouvement 
rondiste se font entendre à nouveau 38. Mais l’évolution des textes bassaniens 
- comme le montre le travail de réécriture de Storia dei Poveri amanti et de 
Storia di Debora - montre surtout la volonté de faire un «tout» de l’œuvre et 
de la circonscrire dans le temps et dans l’espace. Ferrare et sa communauté 
israélite au temps du fascisme devient ainsi un «exemplum» transférable non 
seulement à l’Italie, mais à l’espace plus vaste des luttes pour un monde libéré 
de la dictature. En réélaborant incessamment ses premières productions, en 
les enrichissant de détails authentiques (formels et historiques), en les ame-
nant jusqu’au terme ultime de son parcours d’homme et d’écrivain, Giorgio 
Bassani prouve qu’il s’agit du terreau  où lui et ses compagnons antifascistes 
ont puisé la force de leur engagement, non seulement littéraire, mais civil. 

Elisabeth KERTESZ-VIAL

38. Le choix d’une graphie désormais dépassée pour des termes comme «torpidi» ou «rinunzia» 
dans la dernière version de Storia dei poveri amanti en est la preuve (G. Bassani, Opere, op. cit., 
p. 1368-1369). En ce qui concerne la prose, Herman Haller conclut à «deux tensions contradic-
toires, l’une en direction de la précision de la description ..., la seconde vers une plus grande 
littérarité allant parfois jusqu’à l’adoption d’un  ton élégiaque» (Haller H., op. cit., p. 92).

63/64-Article 24 27/09/01, 15:31418

Chroniques italiennes N. 63/64 (3/4 2000)


