

## La Florence de Pavolini

Que ses habitants et ses visiteurs d'aujourd'hui en aient conscience ou non, Florence doit encore quelques unes de ses principales structures culturelles et touristiques, et plusieurs des hauts-lieux de sa vie quotidienne, en ville et aux environs, à l'impulsion d'Alessandro Pavolini qui fut Secrétaire de la Fédération fasciste florentine de 1929 à 1934: Musée d'Histoire des sciences, Maggio Musicale, Mostra dell'Artigianato, Calcio in costume, Golf dell'Ugolino, autostrada del Sole, le stade de Nervi (dédié au héros par excellence de la légende fasciste florentine: Giovanni Berta), la gare de Michelucci. L'oeuvre du «Secrétaire» Pavolini est bien connue des historiens et on en trouvera une excellente analyse dans la thèse de Marco Palla, *Firenze nel regime fascista (1929-1934)*, Olschki, Firenze 1978; tandis que la lecture du «Bargello», l'hebdomadaire de la Fédération fasciste de Florence, fondé et dirigé par Pavolini<sup>1</sup> de 1929 à 1934, en restitue le devenir concret et l'image vivante, fût-ce à travers le filtre rhétorique d'une propagande qui n'est cependant pas dénuée de qualités littéraires; d'une littéarité, certes, convenue et modeste, mais dont la modestie même, loin de faire obstacle au réel, lui prête une sorte de transparence. Qualités que l'on retrouve dans les récits florentins de Pavolini, dont l'atmosphère n'est pas sans évoquer les premières proses du

---

1. Relayé par Gioacchino Contri, de 1934 à 1943.

«giovane fascista d'Oltrarno» que le «Bargello» accueillera à partir de 1932, à savoir Vasco Pratolini. Qu'on en juge par cette évocation de la Florence du début des années 20 (dont le calme trompeur prépare la surprise d'une violente échauffourée du plus pur style «squadrista»: on dirait du Malraux «noir»), sur laquelle s'ouvre la première nouvelle (*Nuvola*) du recueil publié par Pavolini en 1940<sup>2</sup> :

*«Era una domenica di settembre.*

*A settembre Firenze rimane sgombra, le automobili sono in villeggiatura; è più quieta, è più popolana; i motori tacciono e non si sente parlare che fiorentino. Tornando dalle manifatture, nei lunghi crepuscoli, le sigaraie di Sant'Orsola e di San Pancrazio camminano in mezzo alle strade. In piazza Torquato Tasso, al ponte alle Riffe e al Madonnone i ragazzi giocano al calcio. E la notte, invece che nelle corti, si mettono le sedie sui marciapiedi, per frescheggiare e per ragionare; mentre gli innamorati che si baciano a Montughi o alle Cave di Maiano non hanno da temere gli Inglesi delle ville e i loro fari.*

*Magro è l'Arno, magro e verde. Sui greti aumentati, i renaioli, le lavandaie, i bagnanti poveri, i pescatori a retino e i cavalli stanno come in una pittura murale. C'è una grande dolcezza, nell'aria che vacilla di caldo a piedi dei campanili. Fa più caldo ancora che nell'agosto; ma i selciati abbagliano meno. Bollire e languore.*

*La città è più bella che mai. Nelle vie senza passanti le architetture splendono, solitarie; grandeggiano gli sfondi dei colli. Ai marmi, alle tegole, la campagna si avvicina. Ogni volta che il vento si muove un poco, odori agresti circolano fra le torri e le cupole. È la stagione che in piazza del Duomo o in via Tornabuoni ti accade di pensare all'uva di Marignolle, ai polli dell'Impruneta.*

*Ti par di vederla sorridere, la città, leggiadra in un velo di polvere, quale una giovane fra campagnuola ed urbana, dal cappello di paglia tessuto nel contado. Una giovane, piena di un'antica ironia. Facile innamorarsene, ma impossibile conquistarla.*

*Del resto, chi ci prova? In settembre non accade mai nulla; gli avvenimenti non sono ancora maturi. Un'indolenza d'armistizio stagna fra i palazzi e gli orti, fra i calessi e le statue. Sola nell'aria allo stato puro, la civiltà vegeta immobilmente, come un'antichissima quercia.*

*E i cronisti, specialmente vent'anni fa, non trovavano di meglio da registrare che qualche baruffa tra donne, o furto di fichi.»*

\*

2. A. Pavolini, *Scomparsa d'Angela*, Mondadori, 1940.

La Florence que nous voulons évoquer ici est celle de l'adolescence et de la première jeunesse de Pavolini (né en 1903) - antérieure donc au coup d'envoi, aussi précoce que spectaculaire, de sa carrière politique -, telle qu'il la fait revivre, à la veille d'assumer ses nouvelles fonctions, dans un roman de 1928, *Giro d'Italia*, d'abord paru en feuilleton dans «Il Tevere». Moins pour y chercher l'écho de l'époque héroïque du «squadrisimo» florentin des années 20-22, dont l'esprit et la légende (à laquelle le «Bargello» devait *a posteriori* tant contribuer) ont si fortement marqué la mythologie nationale du fascisme, que pour y retrouver la saveur et la verdeur uniques d'une actualité, souvent misérable, que le romancier-journaliste Pavolini (ayant «*futato nell'odore dei fogli umidi di stampa... l'odore stesso dell'oggi*»<sup>3</sup>) excelle à rendre dans sa nudité, avec le feu d'une passion juvénile que la rhétorique n'a pas encore raidie en propagande. On a là un des premiers exemples de «cronaca» moderne, qu'Alfonso Gatto ne cessera d'appeler de ses vœux, avant de s'y essayer lui-même (toujours dans le «Bargello») dans le domaine du compte rendu sportif, et qui sera l'horizon narratif des premiers récits de Pratolini. Ainsi de ce rapide croquis du mythique minable siège du premier «Fascio di combattimento» florentin de piazza Ottaviani:

«*Alle pareti tenebrose le bandiere rosse spiegate e inchiodate come uccellacci, le gore dell'umido, gli evviva ai capi che Dio ci ha dato e alle bellezze segrete che ha dato alle donne, gli occhi incendiarii di Mussolini affacciato a una cornice nera, i foglietti con gli ordini scritti a penna e commentati a lapis*» (ch.I). (variante aristocratique du même décor, dans le bureau dannunzian de l'érotomane comte-aviateur Bostichi: «*E negli spazi liberi, al di sopra dei monti, altre fotografie, Ilaria in tutte le pose, Mussolini abbracciato a una leonessa, una trincea, Brilli Peri* [autre aristocrate sportif, champion automobile], *il Duca delle Puglie in costume di meharista...*», p. 102).

Image, images irremplaçables («inconfondibili») d'une Florence à mille lieues de l'actuelle (infiniment plus pauvre), et pourtant si proche, si intimement familière, qui survit dans les plis les plus secrets de la ville d'aujourd'hui, qui est l'âme même de ses pierres et de ses corps. De cette «quiddité» aussi évanescence qu'irréfutable qui fait s'exclamer à l'auteur de *Giro d'Italia*, au terme d'une description de jeunes sportifs en route vers la piscine de la «Rari Nantes», sur les bords de l'Arno: «*Accidenti com'erano fiorentini!*»:

3. *Giro d'Italia*, p. 146.

*«Guardava, per i Lungarni, per i viali, arrivare i nuotatori, con la paglietta di Signa o coi capelli al vento, le cravatte colorate e floreali, con le bretelle di gomma rossa a grandi buchi rotondi... Mode di second'ordine -dovute ad alzate d'ingegno di produttori provinciali, e a stocks fallimentari capitati sul mercato da chi sa dove, - che senza sfiorare gli eleganti invadono a un tratto le città, eruzioni di un lusso economico e contagioso. Erano tutti tuffati nell'oggi, tutti intrisi d'attualità, tutti freschi. Accidenti com'erano fiorentini!» (p. 57).*

Non seulement Pavolini se complaît à représenter une florentinité en laquelle s'incarne la Toscane tout entière, du Mugello aux extrêmes confins de la Maremme, mais le comble de la florentinité coïncide à ses yeux avec le comble de l'italianité (d'où l'exaltation, encouragée par Mussolini lui-même, dans le «Bargello», de l'«âme florentine» du fascisme et de «Firenze fascistissima»). Mais là où l'écrivain l'emporte sur l'idéologue - avec une originalité qui anticipe le néoréalisme, tout en renversant la longue tradition célébrative, de Foscolo à Pasolini, des hauts-lieux de l'art et de l'histoire où «l'Italia è più Italia» et «Firenze più Firenze»- , c'est lorsque Pavolini choisit pour l'incarnation de la florentinité «en son vrai lieu» «*uno sconosciuto piazzale, all'orlo della città*». Bien plus, et les mots prennent sur les lèvres du futur gérarque une résonance singulière, il déclare s'y sentir beaucoup plus en Italie que partout ailleurs, y compris piazza Venezia, à Rome : «*quanto a me, - se mi è lecito metter bocca in questo racconto,- mi sento più in Italia in quello sconosciuto piazzale che in piazza Venezia a Roma*» :

*«Era un piazzale la cui ampiezza non serviva a dare un'idea di grandiosità, ma a sottolineare un'impressione di indigenza, come accade negli stanconi poco arredati. Là una diecina di acacie che nessuno spolverava costituivano tutto il mobilio. L'intrecciarsi della falce e del martello in un vecchio disegno murale dei tempi rossi pareva simboleggiare la natura del luogo: dove l'odor di vapore, di coke e di ferraglie umide proveniente da un magazzino ferroviario si mesceva al profumo della campagna, e i fiori di campo raccolti in un vaso di vetro di Empoli, a un tabernacolo agreste, stavano di fronte ai gerani fioriti nei barattoli Arrigoni ai davanzali delle case operaie» (p. 133).*

\*

Cette nature morte banlieusarde n'exclut pas les images de luxe des vitrines de via Tornabuoni: «*Passarono in rivista le vetrine, e c'erano al solito le valute pregiate, le orchidee, i braccialetti di corno di rinoceronte, i programmi delle Crociere, il caviale, le bottiglie piene di luce, le monografie su Picasso, delle cravatte!, e le bambole meravigliatissime e fatali*» (p. 107).

De même qu'aux scènes populaires de douches et de vestiaires (*Giro d'Italia* oblige...) succèdent les scènes de salons, le désir des élégantes servant parfois de raccourci des uns aux autres. Gare à vouloir les déguster du sport par le sport, elles risquent de se piquer au jeu, lance l'experte Donna Letizia au fiancé de sa fille, envoyé spécial de «Democrazia», où l'on ne parle de cyclisme que pour le traîner dans la boue, qui a invité l'athlétique jeune fille au Tour d'Italie à des fins «thérapeutiques» (résultat: elle tombera amoureuse du vainqueur): «*Bada, caro, che non ci si appassioni di più: perché gli atleti, lasciamelo dire, io sono un poco pagana, lo sai, gli atleti sono magnifici: ne ho conosciuto uno, un pittore svedese, a Capri, campione di salto triplo, che faceva il bagno alle sei della mattina, nudo, si levava anche gli occhiali, non ho mai visto nulla di più ellenico*» p. 156).

Donna Letizia dont le salon littéraire sur le Lungarno, à deux pas du Teatro Comunale, fréquenté par Ugo Ojetti et tel «*romanziera italianisant, con i baffetti a virgola, conferenziere all'Institut Français, buon conoscitore del fascino che in una narrazione d'amore riveste uno sfondo di nomi stradali fiorentini dall'ortografia sbagliata*», offre aux «*lupi di mare delle traversate wagneriane*» un havre de sensations moins échevelées («*ritrovavano il gusto delle lunghe contemplazioni di una scarpa, di un orecchio da vicino*» p.50), dans le précieux décor servant d'écrin à «*uno di quei suoi gesti che ricordavano l'era di Eleonora Duse, la Capponcina, la dattatura di Gabriele nei salotti fiorentini: con una mano sotto il mento e nell'altra un ventaglio su cui l'architetto Coppedè aveva scritto un verso di Sem Benelli, tra l'incenso democratico delle sigarette, che saliva da una piccola corte seduta per terra, sui cuscini secessionisti*» (p. 51).

Des amours de la fille de Donna Letizia, fine fleur de la bourgeoisie dannunzienne, et du vainqueur du Tour d'Italie, neuvième enfant d'un paysan du Val d'Orcia, naîtra l'enfant tosco-florentin en qui s'incarne le rêve fasciste d'une société sans classes: «*Ecco un bambino che ha una parentela di pastori e di contesse, di colonnelli e di ciclisti*» (p. 295).

**Jean-Michel GARDAIR**