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63/64-Article 15

Invitation a la lecture des romans baroques :
quelques pages traduites de Biondi et de Marini

Best-sellers au XVII¢ siecle, L’Eromena de Giovan Francesco Biondi
(1624) et Il Calloandro fedele de Giovanni Ambrosio Marini (1640-1653)
sont tombés par la suite, comme tous les romans baroques italiens, dans un
quasi-oubli'. Malgré la parution, dans les années 1960 et 70, des belles Antho-
logies de Raimondi, puis de Capucci® suivies de quelques études, y compris
en France’, ils sont, aujourd’hui encore, peu connus du public frangais. Et
pourtant L’Eromena peut a juste titre étre considéré, avec L’Astrée et quelques
autres, comme un prototype du roman baroque, et le Calloandro, comme son
couronnement.

1. 1l Calloandro Fedele connaissait cependant encore une édition a Padoue en 1887 et, comme
le note entre autres Paolo Fasoli, a I’époque de Goldoni le prénom de son héros avait accédé au
rang d’antonomase, flt-elle négative (La Vedova scaltra, 111, 9) (Voir bibliographie).

2. Ezio RAIMONDI, Trattatisti e narratori del Seicento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960.
Martino CAPUCCI, Romanczieri del Seicento, Torino, U.T.E.T., 1974.

3. Il y a moins d’études détaillées que générales. Nous donnons a la fin de ’article une biblio-
graphie succincte sur Biondi et Marini.
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Malgré leur appartenance au méme genre «héroique et galant», tout
semble séparer ces deux ceuvres, qui appartiennent d’ailleurs aux deux aires
maitresses du roman baroque italien, deux aires que 1’on a souvent opposées :
Venise et Génes. Le Dalmate Biondi s’intéresse a I’histoire, a la politique, a
la diplomatie, il participe aux événements marquants de son époque. A sa vie
aventureuse, a son cosmopolitisme, a ses contacts avec le monde bourgeois et
protestant, s’oppose la vie effacée de Giovanni Ambrosio Marini, prétre ver-
tueux — dit-on — et d’esprit conformiste, qui ne semble pas &tre sorti de sa
ville de Génes et n’a guere laissé de traces de son passage, a part quelques
oeuvres dévotes et trois romans. L’ceuvre de Biondi, bien que centrée sur le
mythe du héros, reflete aussi I’intérét du romancier pour la réalité concrete,
«microscopique», dit Capucci®, (portraits, descriptions d’objets et de paysa-
ges) et ses contradictions idéologiques entre golt pour 1’évasion et pour la
réalité, idéal aristocratique et réalisme bourgeois. Ce golit du concret, cette
variété, ces riches contradictions sont étrangeres a Marini, dont les romans,
en particulier le Calloandro fedele, sont dominés par I’abstraction et la styli-
sation, tant de I’intrigue que des caracteres.

Les trois passages de L’Eromena que nous traduisons, et qui appar-
tiennent aux deux premiers livres du roman, se rattachent étroitement I’un a
I’autre comme les volets d’un triptyque : preuve que Biondi, comme plus tard
Marini, estime que «le prix de ce genre de composition, surtout de grande
ampleur [di macchina grande], comme celle-ci, résulte principalement de
I’'unité de la fable»’. Le roman nait unitaire, et le théme qui, s’entrelagant
a celui héroique des «armes», lui donne son unité, est celui des «amours»,
comme d’ailleurs dans toute la tradition narrative qui meéne du roman grec
a la nouvelle et au poeme chevaleresque du XVI° siecle. L’ originalité, cepen-
dant, réside dans la diversité avec laquelle, en peu de pages, se développe et
se modifie le theme : au mal d’amour et au fait divers sanglant des deux pre-
miers volets répond I’amour en deuil du troisi¢me, celui d’une héroine qui
par sa fidélité exemplaire par dela la mort prétend racheter ce que les pre-
miers pouvaient avoir de violent et, surtout, de «commun». Le héros de roman
nait exceptionnel, méme si dans les histoires secondaires se font jour d’autres
types de héros possibles, plus proches de la réalité courante. Il n’y a pas de
manichéisme chez Biondi : dans d’autres passages que ceux-ci, |’auteur prend

4. Romanzieri del Seicento, cit., Introduction, p. 16.
5. Gio. Ambrosio MARINI, /I Calloandro fedele, Roma, Corvi, 1653, Préface.
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une légere distance, celle de I’humour, par rapport a I’ostentation romanesque
de ses héros. Vice versa, il ne formule aucun jugement négatif envers les pro-
tagonistes «trop humains», dominés par les sens, d’une histoire d’amour qui
s’acheéve dans le bruit et la fureur.

On a parlé d’absence de psychologie® dans les romans baroques. Il
s’agit pourtant bien, chez Biondi, d’une psychologie, mais toute particuliere
et concrete. Elle passe par la description extérieure, extrémement précise, en
action, des personnages et de leurs faits et gestes. Le corps, les sens, prennent
le devant de la scéne, avec la «sensibilité».

Le livre II est largement consacré a la présentation du personnage
d’Eromilia (la fiancée tenace et héroique de Perosfilo, tué au livre I par un
mari dont il a séduit la femme). Le portrait que nous avons choisi est un por-
trait a la Vélasquez, ou domine le paraitre (le costume, la coiffure, les larmes,
etc.) mais ol la description détaillée de I’apparence, loin d’étre gratuite, ren-
voie au caractere et aux sentiments : ceux-ci sont paradoxaux et «admirables»
tout comme elle. Le spectacle devant un public (portrait et cérémonie fune-
bre) est essentiel pour un héros qui vit en représentation perpétuelle. La prin-
cesse Eromilia est, et se veut, un personnage de roman, I’incarnation d’une
belle douleur. Ce portrait est tissé de contrastes — antitheses et oxymores — :
opposition entre blanc et noir, lumicre et ombre, beauté et douleur, amour et
mort, ordre et désordre... Ce luxe de rhétorique ne le rapproche pas seulement
des autres descriptions de la «Belle en deuil», notamment dans la poésie’ ; il
ne s’inscrit pas seulement dans une conception de 1’écriture comme artifice
paradoxal® : il est indicatif et du caractere de la protagoniste, et de 1’effet de
fascination exercé sur ses spectateurs, notamment sur le héros qui tombera
amoureux d’elle. Il est donc étroitement 1ié a I’intrigue.

6. Voir par exemple Marco FANTUZZI, Meccanismi narrativi nel romanzo barocco, Padova,
Antenore, 1975 (p. 37, 83-85 etc.).

7. Aux oeuvres de Marino et des marinistes italiens (La bella Vedova, etc.) on peut ajouter les
nombreuses oeuvres francaises, de Tristan, de Chevreau, et de tous ceux représentés, par exem-
ple, dans le florilege des poésies du XVII® siecle sur le theme de L’Amour noir rassemblé par
Albert-Marie Schmidt, Monaco, Editions du Rocher, 1959.

8. Le style de Biondi — a la fois concettoso et mesuré — fait justice de la sévérité des critiques
envers le style des romans baroques : la plupart, comme Quinto Marini, pensent que «tout 1’effort
des (...) romanciers se concentre sur I’invention des mécanismes narratifs» (Storia della lettara-
tura italiana, V, La fine del Cinquecento e il Seicento, Roma, Salerno Editrice, 1997, p. 1050).

253 27/09/01, 15:13



Chroniques italiennes N. 63/64 (3/4 2000)

254 H. ALBANI

S’il contribue au méme titre que Biondi a définir un héroisme romanes-
que comme non-appartenance au monde du commun, G.A. Marini s’€loigne
en revanche de son réalisme relatif et de sa complexité idéologique : ses pro-
tagonistes tendent, tous, a la fixité du stéréotype, du paradigme. Le romancier
génois I’indique d’ailleurs dans ses Préfaces, ou il affirme son désintérét pour
les romans a clés, pseudo-historiques, et son désir de concilier ’unité et la
complexité, le plaisir du lecteur et I’utilité qui provient de I’exemplarité : «J’ai
mis tout mon soin a te présenter une Histoire Héroique, remplie d’événements
unis, de sorte qu’il en résulte un corps unique et que, en plus du plaisir, tu puis-
ses aussi en retirer utilement ce que doit étre un véritable amant, un véritable
ami, un Prince, un Héros, un Chevalier, un fidele serviteur»’. Gageure difficile
et tenue avec une virtuosité extraordinaire, I’auteur se plaisant a multiplier a
I’infini les jeux de miroirs, a accumuler les péripéties et les équivoques jus-
qu’au dénouement, sans jamais lasser 1’attention ni rompre 1’unité rigoureuse
de I'intrigue.

L’idée centrale — typique, comme il a ét€ montré, du roman baroque
comme du roman grec!® — est celle de la symétrie. Cette idée structurelle
est ici traitée avec une richesse et une insistance particulieres. Elle concerne
surtout les deux héros, Calloandro et Leonilda, qui sont nés le méme jour et a
la méme heure, ['un d’un pere, I’autre d’une mere autrefois unis, puis séparés
par la haine, deux héros qui se ressemblent physiquement de maniere parfaite,
haissent pareillement le beau sexe, bref qui apparaissent comme deux dou-
bles ou méme deux jumeaux parfaitement interchangeables, d’autant plus que
Leonilda la guerriere est presque constamment vétue en homme. Toute I’in-
trigue du roman, jusqu’au mariage final, qui réunit les deux moitiés de I’her-
maphrodite, découle de cette symétrie fondamentale.

Une autre symétrie renvoie Calloandro a lui-méme : aussi efféminé que
Leonilda est virile, il est a lui-méme son propre double, apparait sous plu-
sieurs noms et déguisements, est constamment sur le point de se combattre
lui-méme. La métaphore du miroir" se développe de facon explicite et filée
dans le passage du livre I que nous avons choisi et qui confirme 1’irréalisme

9. Il Calloandro, Bracciano, Fei, 1640, Préface.

10. Georges MOLINIE, Du roman grec au roman baroque, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1995, p. 89 a 136.

11. Voir Hélene ALBANI, Evolution des thémes et des structures dans [’oeuvre de Gio. Ambro-
sio Marini, «Revue des Etudes italiennes», 1969, en particulier p. 264-8.
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foncier de I’art de Marini. Les caracteres semblent surgir de I’enchainement
des métaphores : non seulement celle du miroir (narcissisme), mais celles de
la tempéte (des passions) et du labyrinthe (égarement), qu’il soit jardin ou
souterrain, ce qui nous meéne a la prison, au chemin de I’Enfer... Le roman
est construit tout entier, dans I’ensemble comme dans le détail, autour de ces
images obsédantes qui forment tout un jeu d’illusions. Il est peuplé de fanto-
mes mythiques, de Narcisse a Alecto.

L’intérét n’est donc pas dans le réalisme psychologique, mais dans les
variations métaphoriques sur le theme amour-haine (amour de son double et
haine de soi, poursuite perpétuelle a la recherche de I’étre aimé et fuite devant
I’amour et devant soi-méme!'?) et sur celui du doute devant sa propre identité,
du déguisement, ou de I’hypertrophie du moi opposé a I’univers entier.

Les héros de Marini expriment leurs passions par un mouvement perpé-
tuel. Comme on le voit bien dans les pages qui suivent, et surtout dans celles
qui concernent la quéte de Leonilda, ils sont des héros égarés, au bord du
délire, caractérisés par une tension (hyperboles), un écartelement (oxymores)
constants. Malgré leurs déclamations et leur agitation apparente, ils sont en
fait manoeuvrés par le Destin, la Fortune : ici le roman d’aventures pourrait
froler le tragique. Mais le lecteur sait que la fin sera heureuse, et son plaisir,
typiquement romanesque, consiste a s’y laisser conduire, d’illusion en illu-
sion, d’erreur en erreur. Le Calloandro fedele correspond ainsi trés exacte-
ment a la célebre définition du roman donnée par Tesauro : il est «une grande
métaphore en mouvement, dans laquelle une équivoque fondamentale, tou-
jours suspendue et toujours reprise, engendre beaucoup d’autres équivoques,
de développements épisodiques et de péripéties étranges et merveilleuses, qui
détruisent la croyance dans la vérité et la donnent a I’erreur»'?.

Dans la France du XVII® siecle, friande de romans «héroiques et
galants», Biondi et Marini ont I’un et ’autre été traduits. La traduction de
L’Eromena par Audiguier le Jeune'* nous a paru excellente, a quelques rares

12. Le double, la poursuite et la fuite : themes baroques par excellence, comme 1’a montré
depuis longtemps Jean Rousset. Voir Circé et le Paon. La littérature de 1’dge baroque en
France, Paris, Corti, 1953.

13. Emanuele TESAURO, Il Cannocchiale aristotelico, 1654.

14. Gio. Francesco BIONDI, L’Eroméne, traduit de I’italien par Pierre d’Audiguier, Paris,
A. Courbé, 1633.
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méprises pres. Celle du Calloandro fedele par Georges de Scudéry'® a été
décriée'® sur la foi —me semble-t-il — d’une Préface du Comte de Caylus qui,
en 1740, a cru bon de justifier son propre travail par un éreintement de celui
de son prédécesseur'’. En réalité, quand on compare les textes, il apparait que
Caylus lui-méme a fait, non pas une traduction, mais une simple adaptation
du roman de Marini, mieux, un résumé qui supprime par exemple tous les
monologues et simplifie a I’extréme les mouvements des passions. Scudéry,
nous semble-t-il, s’est au contraire tiré de sa tiche avec élégance et une assez
grande fidélité, si ce n’est qu’il ajoute, par ci-par 1a, comme c’était d’ailleurs
d’habitude, quelques incises visant a rendre plus clair et vraisemblable le
cours du récit et a accentuer la bienséance. Il est vrai qu’il ralentit ainsi le
cours de I’action et affadit quelque peu I’expression des sentiments.

A notre tour nous proposons une traduction — ou plutot un échantillon
de traduction —. Nous I’avons menée a bien avant d’avoir pris connaissance
des traductions précédentes, ce qui nous a laissé plus de liberté et d’indépen-
dance. Sans compter le plaisir qui a résulté, pour nous, du passage de cette
langue admirable et poétique a la notre, il nous a semblé que cela pouvait
avoir un intérét d’ajouter et de confronter, fit-ce sur quelques pages, une tra-
duction moderne, que nous avons voulue la plus fidele et limpide possible, a
celles de ces vieux et respectables grimoires.

15. Gio. Ambrogio MARINI, Le Calloandre fidelle, traduit de I’italien par M. de Scudéry, Paris,
C. Barbin, 1668.

16. Paolo RICCIULLI, Di alcuni traduttori : qualche notizia, qualche considerazione, in Il
romanzo barocco tra Italia e Francia, a cura di Massimo Colesanti, Roma, Bulzoni, 1980,
p- 59.

16. Paolo RICCIULLI, Di alcuni traduttori : qualche notizia, qualche considerazione, in Il
romanzo barocco tra Italia e Francia, a cura di Massimo Colesanti, Roma, Bulzoni, 1980,
p- 59.

17. Caylus reproche a Scudéry d’avoir introduit dans le texte des «allongements» en plus de
«ceux de 1’Original» et d’avoir remplacé le «feu» de Marini par «un froid qui glace les lecteurs
les plus déterminés, et leur fait tomber le livre des mains» : Le Caloandre fidéle, Amsterdam,
Westein et Smith, 1740, Préface du traducteur, p. iv.
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Giovan Francesco Biondi, L’Eromena

[Mal d’amour]  [Capucci, p. 75-76]

Les fenétres de la chambre étaient toutes fermées, si bien que celui qui
y pénétrait ne pouvait rien voir : il entendait seulement le murmure plaintif des
présents et, parfois, les soupirs languissants de la malade.

Perosfilo fut conduit au chevet de celle-ci, tandis que la princesse
voulut entendre de ses femmes ce qu’elle avait dit ou fait depuis son départ.
Accablé de douleur, le prince ne savait prononcer une seule parole : pourtant il
lui demanda avec pitié des nouvelles de son mal. Elle, dans la douleur de son
amour, visible méme dans ces ténebres, le remercia de s’étre abaissé a rendre
visite a son humble servante, et lui dit qu’elle ne savait rien d’autre, sinon
qu’il lui fallait mourir. Le prince, éclairé en quelque sorte par cette réponse
et plus encore par sa fagon de I’exprimer, s’apercut de la vérité€. Mais voulant
mieux s’en assurer, il I’encouragea et la pria de lui montrer son pouls ; et pour
lui éviter la géne de mettre son bras dehors, il y porta tout doucement la main.
Mais elle, se sentant toucher par cette main tant désirée et perdant toute rete-
nue, la prit entre les siennes ; elle I’embrassa doucement, non sans la baigner
de ses larmes, et lui dit :

— Voici, Monseigneur, que j’ai plus de courage morte que vivante. Je
vous supplie de me pardonner. J’ose trop, je le sais. Je peche contre mon hon-
néteté, mais plus encore contre votre résolution, qui est de ne pas m’aimer,
pour m’obliger a mourir. Il m’est doux, cependant, qu’étant la cause de ma
mort, vous le sachiez. Il n’est pas nécessaire que vous sentiez un autre pouls
que mon coeur. Celui-ci demeurant en votre poitrine, vous pouvez le garder
comme il vous plait, ou vif ou mort, et me donner a moi, par ce moyen, ou la
vie ou la mort.

Le prince, gagné par une supréme tendresse, lui répondit :

— Madame, je vous ai aimée et je vous aime, et si j’ai résolu de me
contraindre moi-méme, ce n’est pas faute de vous avoir aimée. Je n’ai pas le
temps de vous dire plus : je vous supplie de guérir, sinon avec votre mort c’est

ma vie qui finira. [...]

[Bruit et fureur] [ Capucci, p. 90-93]
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Apres que le prince eut recu de I’amiral 1’avis que le roi de Corse était
en train de s’armer, il sentit dans son coeur, tout valeureux qu’il était, un
étrange sentiment de mélancolie, mélé de quelque crainte, et il s’en étonna
intérieurement. Il ne lui paraissait pas vraisemblable qu’Epicamedo, seul, sans
aide étrangere, osat déclarer la guerre a la Sardaigne, royaume qui était pres-
que trois fois plus grand que le sien, méme s’il pouvait compter sur des sujets
belliqueux. Et voulant procéder avec sécurité, il avait envoyé en Corse un
grand nombre d’espions, lesquels I’informaient qu’il se faisait de grands pré-
paratifs et que toutes les troupes marchaient vers Bastelica, en face de la Sar-
daigne. Sur quoi, il ne cessait de solliciter le marquis, en lui mandant courrier
sur courrier, de fortifier Lugodori, jusqu’a ce que lui-méme piit y venir en per-
sonne a la téte de ses soldats. Il passa toute la matinée qui précéda sa mort avec
le roi et la reine, qui s’attristait de le voir si changé. Irrité contre lui-méme, il
s’efforcait de se distraire ; mais ses joies s’évanouissaient en un éclair.

Le soir, il se disposa a aller prendre son plaisir avec sa Talasia. Prodo-
tima le mena a la chambre de celle-ci comme a I’ordinaire, toute tremblante
car elle savait ce qui devait arriver et il passa devant les conjurés. Il se désarma
et se dévétit. Mais I’amiral ne pouvant attendre davantage entra dans la cham-
bre au moment ou il allait se mettre au lit, et sans dire un mot, lui porta une
estocade qui, méme si elle le traversa de part en part, n’aurait pas été mortelle.
Le prince, ayant pris une épée qui se trouvait a sa portée, frappa si fort I’amiral
a la téte que, bien que celui-ci s’abritat de son bouclier, il ne put soutenir le
coup ; mais comme il reculait, I’épée vint se décharger sur sa téte avec tant de
fougue que la visiere en fut fendue, et lui passablement blessé. Mais voyant
autour de lui tant de gens et parmi eux les comtes de Reparata et de Castel
Robone, qu’il avait toujours comblés de faveurs, indigné de tant d’ingratitude,
il leur dit :

— Et vous, traitres, que vous ai-je fait, pour que vous m’assassiniez
ainsi?

— Vous en avez trop fait en souillant notre sang — répondit Reparata.
Ils étaient tous parents de la femme ou de 1’amiral, et le comte de Repa-
rata était cousin germain de Talasia, de sorte que celle-ci n’ayant ni pere ni

freres, il semblait que son déshonneur rejaillit sur lui.

L’amiral, qui avait précédemment réfléchi a la manie¢re de conduire
I’entreprise, avait pourvu ses compagnons de pertuisanes. En effet, consi-
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dérant la valeur du prince, il jugeait sottise de respecter les convenances che-
valeresques, et surtout il pensait que le vacarme pourrait le mettre lui-méme
en danger. C’est ainsi que le malheureux prince fut empéché et de porter des
coups et de parler, transpercé en un seul instant par six pointes fixées sur leurs
hampes. Le baron de Ianque et le comte de Pussinera étaient accourus vers le
lit des le début, pour empécher 1’amirale de crier, et ils lui avaient baillonné
la bouche avec les draps. Son mari la fit se lever et passer une robe de cham-
bre, dans I’intention, puisqu’il ne daignait pas la tuer lui-méme, de la faire
étrangler par I’esclave. Voyant que le prince n’était pas encore mort, il lui prit
fantaisie, pour augmenter sa peine, de le faire tuer par elle-méme. Il donna
donc a Talasia un poignard, et lui dit qu’il voulait que, pour venger la mort que
le prince avait infligée a son honneur, elle se résollit a le tuer de ses propres
mains.

Elle, ayant vu son amant qui baignait dans un lac de sang et qui, tout en
expirant, la regardait encore, bannit toute crainte et frappa son mari au visage
avec le poignard. Elle pensait ’atteindre a la gorge (car elle s’imaginait bien
que pour tout le reste il était armé) et elle 1’aurait tué, s’il ne s’était laissé
tomber a terre. S’étant ensuite tournée vers le plus proche, qui était le baron de
Villapetres, elle le tua d’un coup a 1’aine. Cependant, I’amiral s’étant relevé,
il lui porta une estocade dans les flancs, qui poussa sa femme vers le baron de
Lilaraba. Sans perdre de temps, elle plongea tout son poignard dans le ventre
de celui-ci (ayant pris garde de frapper bas, pour ne pas toucher la cotte de
mailles) et elle le tua ; mais tandis qu’atteinte de plusieurs coups, elle se pré-
cipitait de nouveau pour tuer son mari, elle s’en alla tomber sur le prince, et
dans un baiser langoureux expira au moment méme ou il expirait.

L’amiral, voyant que son entreprise avait été payée si cher — deux
compagnons morts et lui-méme blessé —, ne savait que faire d’eux et pourtant
il lui fallait partir. Mais tous lui conseillant de ne pas perdre son temps avec
deux cadavres inutiles, il se disposa a leur obéir. Et ayant pansé ses blessu-
res, il les fit tous sortir dans la salle, afin que la domesticité, éveillée par le
vacarme, les vit plaisanter, se battant I'un I’autre a coup d’oreillers, et criit que
le bruit précédent venait aussi de la. Les lits faits, ils se firent apporter les dés,
commandant aux serviteurs d’aller dormir, sous prétexte de ne vouloir per-
sonne sur le jeu. Et comme beaucoup de ceux-ci, observant que des seigneurs
aussi nobles demeuraient sans un seul serviteur, voulaient les attendre hors de
la salle, ils les obligérent a s’en aller, fermant les portes derriere eux, et ainsi
ils eurent le loisir de partir peu apres sans étre observés [...].
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[L’amour en deuil] [Capucci, p. 99-103]

Le jour venu, la princesse, qui n’avait pas dormi ou fort peu, se leva
de bon matin ; et apres que la chapelle eut été consacrée (ce qui se fit sans
cérémonie, et sans que le prince pit y assister), chacun retourna a ses apparte-
ments, jusqu’a ce que la biere eiit été mise en place. La princesse parut dans la
salle ou devait commencer la cérémonie dans une robe noire serrée a la taille,
avec des manches tres larges et si longues qu’elles touchaient terre. Celle-ci
était toute doublée d’une étoffe de soie immaculée, échancrée a 1’encolure,
finement plissée et entourée d’un crépe étroit. Le corps de la robe et les man-
ches du pourpoint étaient fendus de haut en bas et fermés de petits cordons
noirs qui laissaient apparaitre le voile, tandis que la délicatesse de la personne,
la nouveauté du costume et I’harmonie des couleurs opposées attiraient la vue.
La princesse avait la téte, le cou et la poitrine recouverts d’un manteau de
tres fine toile plissée en vagues qui ne descendait pas au dessous du genou, et
enfermait son visage dans ses propres limites. Pour ne pas laisser celui-ci dans
la solitude, il lui donnait pour observatrices et gardiennes quelques boucles de
ses beaux cheveux qui, perdus dans le chaos de si belles mélancolies, étaient
néanmoins ordonnés de facon a égaler le plus beau de toutes les autres beau-
tés. IIs n’étaient pas dorés parce que la nature, devinant et imitant peut-&tre
les couleurs accidentelles du costume, et voulant suivre dans les naturelles la
méme devise, avait fait son visage telle une neige immaculée, et ses cheveux
semblables a une fine soie noire. Son manteau et son visage étaient entiere-
ment couverts d’un voile transparent, qui bien que noir n’atténuait pas, mais
accroissait I’éclat de ces beautés singulicres. [...] Le costume était embelli par
les perles qui tombaient de ses yeux I’une apres ’autre et qui, recueillies dans
un blanc mouchoir de lin, sous les tén¢bres du voile, changeaient en larmes et
en douleur les joies et les rires.

La domesticité s’était rendue depuis peu dans la salle pour y attendre
sa maitresse, de méme que Metaneone et Perseno, qui toutefois arrivérent au
moment méme ou celle-ci quittait sa chambre, pour éviter les périls de la con-
versation avec les autres. Quand le prince vit apparaitre cette clarté revétue
d’ombres, qui rougissait sous 1’obscurité de ses voiles [...], il resta a ce point
stupéfait que s’il avait oublié la qualité de I’endroit comme il avait oubli¢ sa
propre condition, il serait sans aucun doute demeuré cloué sur place, oublieux
de lui-méme. Mais Perseno, qui I’observait attentivement, I’ayant vu vaciller,
le remit d’un signe, comme on remet un généreux destrier de la voix et de la
main.

Au milieu de la salle se trouvait un catafalque représentant le corps du
défunt, soulevé au-dessus du sol et recouvert d’un grand poéle de velours noir,
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orné de divers trophées d’armes et d’instruments guerriers, avec aux quatre
coins les armes écartelées de Sardaigne et de Majorque, en broderie d’or.
Le tissu du poéle était parsemé de grosses gouttes de sang représentées de
facon frappante par une fine broderie de soie vermillon. La salle était toute
tapissée de noir, moins les murailles toutefois que la vofite et le plancher, de
sorte qu’on ne voyait dans tout ce brun que 1’unique blancheur qui, malgré
toutes ces ténebres'®, plutdt que transparaitre, resplendissait sous les voiles de
la princesse. A une extrémité de la salle, en face du catafalque, se trouvait
placée une estrade, avec un prie-dieu et deux grands coussins, le tout revétu
de velours noir. C’est 1a que la princesse s’agenouilla et apres avoir fixé au
ciel ses yeux embués de rosée, elle les baissa de nouveau comme ennemis de
la lumiére, pour rendre plus solennelle la musique par ses larmes abondantes,
une musique qui par ses sons funebres et pitoyables tirait des yeux les plus
secs des pleurs humides. Metaneone, qui dans sa confusion ne savait plus s’il
révait ou s’il était éveillé, ne détournait pas ses yeux de la princesse et, mélant
toutes les choses qui se présentaient a sa vue, ne s’apercevait pas qu’il les
voyait, telle était la confusion qui emplissait son esprit.

[...] [Le rite mortuaire se déroule.] |...]

Alors la princesse se leva. Et Metaneone — averti par Perseno, dont
c’était I’office — eut le temps de la soutenir, avec un plaisir qui rivalisait avec
le déplaisir de la princesse. Arrivé a 1’autel, elle prit avec ses belles mains
de I’encens et I’ayant placé sur le feu, elle s’en revint, tous les autres faisant
de méme apres elle. Ceci fini, elle se leva a nouveau et faisant apporter avec
beaucoup de solennité la statue de Perosfilo, elle la fit placer dans la niche qui
avait été préparée tout expres en disant :

— Voici, Monseigneur, les derniers devoirs que vous rend votre épouse.
C’est ainsi qu’il a plu au Ciel, c’est ainsi qu’il doit me plaire. J’avais espéré
vous servir d’une autre maniere et vous loger ailleurs dans une meilleure pos-
ture. Mais puisque mon cruel destin veut qu’au lieu de votre noble personne
je ne possede que votre ombre et vos portraits, me voici préte a vivre ainsi
tout le temps de ma vie. Ma couche vous a été refusée, Seigneur, mais non
les Champs-Elysées'. Et moi, qui prends du Ciel mon exemple, je n’ai pas
su placer votre image en un lieu plus convenable que ce temple consacré a

18. Ad onta di tanti bruni : D’ Audiguier comprend : «a la honte de toutes les personnes
brunes».
19. Campi Elisi : D’ Audiguier : «la béatitude».
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I’Eternel, pour que votre portrait en ait un pareil sur cette terre. Ayant ainsi
parlé, elle se retira avec beaucoup de larmes dans ses appartements, et de la
tous se retirérent chacun dans les siens.

Giovanni Ambrosio Marini, Il Calloandro fedele

[Jeux de miroirs] [Capucci, p. 259-263]

— Il me semblait étre dans une grande salle, o Amour assis sur un
superbe trone donnait une audience publique. Beaucoup se présentaient a lui
pour demander justice. Parmi eux la duchesse Crisanta, se plaignant a grands
cris, telle une forcenée, demandait contre moi vengeance. Il me semblait alors
qu’Amour, plein de colere, lui tenait ce langage : «Console-toi, Crisanta, il
ne restera pas longtemps impuni. C’est moi qui suis offensé en ta personne,
et cela suffit. Je saurai bien chatier cet orgueilleux qui me méprise. Je lui pré-
senterai une beauté en tout semblable a la sienne, qui le tourmentera et qui le
conduira bien souvent pres de la mort. Sur son écu il me piétine, mais bientot,
humble et prostré a mes pieds, il m’adorera». A ces mots, tout enflammé de
colere contre Amour, je me présentais devant lui et lui adressais ces paroles :
«Montre-moi, Amour, ce visage dont tu me menaces. Voyons un peu cette
beauté qui pourra attendrir mon coeur : le voici prét a te faire mentir, allons,
montre-la moi !» Lui alors, le visage embrasé comme sa torche, prit dans ses
mains un miroir et le présenta devant mes yeux en disant : «La voici, fais-moi
mentir si tu peux». Alors, regardant fixement, je n’apercus dans la glace rien
d’autre que ma propre effigie, et sentis aussitdt mon coeur se troubler. C’est
pourquoi, plein de colere, je répondis : «Oh, comme tu te trompes, stupide
enfant, si tu crois me traiter comme Narcisse !» ; et ayant tiré mon épée, il me
sembla que donnant une estocade dans le miroir, je le faisais tomber en mille
morceaux. A cet instant je m’éveillai en sursaut, ainsi que vous 1’avez vu. Et
comme, lorsque vous® avez 6té votre barbe, je me suis rappelé le songe et que
j’ai cru reconnaitre en vous celui que j’avais vu dans le miroir d’Amour, je
suis resté tel que vous m’avez apercu. Maintenant, si Amour veut se venger
de moi en me donnant un ami d’un tel mérite, je lui pardonne. Qu’il me fasse
éprouver autant de tourments et de morts qu’il lui plaira, je les supporterai
volontiers ; et je jure méme de ne jamais aimer, de tout mon coeur, personne
d’autre que vous. C’est pourquoi je vous prie de daigner me compter parmi
vos amis les plus chers. Je regrette d’étre le premier a recevoir de vous des

20. 11 s’agit de la guerriere Leonilda, travestie et qui se cache sous le nom de Chevalier de la
Lune.
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faveurs, au lieu de vous servir. C’est ma captivité qui vous donne ce privilege
de m’obliger le premier.

Une succession de rougeurs et de paleurs montra fort clairement que le
chevalier de la Lune était grandement troublé par ce qu’il avait entendu : et
voyant que 1’autre se taisait, il répondit :

— Nobles réves que les votres, et noble destin que le mien, si vous me
souhaitez pour ami, 6 courtois chevalier. Les étoiles qui vous ont donné une
telle inclination me sont bien propices. Je leur serai toujours reconnaissant
d’avoir produit le meilleur sort que ma vie doive jamais rencontrer.

Alors le chevalier de Cupidon, trés satisfait de la réponse du chevalier
de la Lune, le prenant tendrement dans ses bras, déposa un baiser sur son
front, et dit :

— Qu’Amour me fasse tout ce qu’il peut a présent : ici dans mon coeur
il n’y a plus de place pour d’autres, maintenant que vous le remplissez tout
entier.

Le chevalier de la Lune se teignit d’'une modeste rougeur ; puis :

— Occupons-nous — dit-il — de votre libération. Ce soir je dirai a la
duchesse que vous €tes prét a lui complaire dés demain soir ; puis de bon
matin j’irai tout armé prendre d’abord congé d’elle, puis de vous. Vous revé-
tirez alors mes armes, et apres avoir mis cette barbe, vous irez ou bon vous
semble. Laissez-moi ensuite le soin de m’occuper d’elle, car nous serons bien
d’accord.

Les deux chevaliers en ayant ainsi arrété, le chevalier de la Lune remit
sa barbe et prit congé, pour retourner aupres de la duchesse.

Resté seul, le chevalier de Cupidon se mit a marcher de long en large
dans le jardin, en proie a la plus grande confusion. Il allait ruminant les
choses qu’il avait vues en réve et le visage du chevalier de la Lune contem-
plé de ses propres yeux. Il en ressentait dans son coeur d’étranges et extrava-
gants mouvements. Ce pourquoi, dans son étonnement, il disait en lui-méme :
«Qu’est-ce donc, mon coeur ? Quels sentiments insolites ? Ai-je révé, ou ai-je
vu de mes propres yeux ? Hélas, I’une et I’autre chose sont vraies ; mais celui
qui est apparu devant moi n’est-il pas un chevalier ? Qu’ai-je donc a me plain-
dre ? Quelle affection me tourmente ? Que désiré-je ? On peine donc aussi
quand on aime un ami ? Et je serai le seul a éprouver une telle peine, moi qui
refusais si obstinément les tourments que les hommes doivent hélas ressentir
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pour I’amour d’une belle femme. Espérerais-je donc que ce jeune chevalier en
est une ? Ah, Amour, s’il en était ainsi, tu as vaincu ; déja je te sers, déja je
suis amant. Mais ol fondé-je cet espoir ? En ce qu’il me ressemble ? Eh quoi ?
Suis-je donc une femme ? Ah, cela peut bien étre, puisque je suis tourmenté
par ’amour d’un chevalier. Non, non, je n’espere pas qu’il soit une femme :
telle ne peut étre un guerrier si courageux, quelqu’un qui veut se montrer viril
avec la duchesse. Oui, oui, je t’ai bien compris, mon coeur : tu désires qu’il
soit femme, mais a-t-on jamais vu en amour désirer des choses impossibles et
en éprouver de la souffrance 7 Amour, Amour, voila des extravagances dues a
ta coleére contre moi ; voila des peines extraordinaires jamais prononcées dans
ton tribunal. Mais je saurai bien me soustraire a ta tyrannie ; je saurai bien
déjouer tes pieges. Tu as présenté devant mes yeux un visage semblable au
mien, parce que tu n’avais pas le coeur de m’inciter a aimer quiconque, hormis
un autre moi-méme ; et moi je hairai en dépit de toi toutes les femmes, je
fuirai aussi la vue de ce chevalier et je commencerai a me hair moi-méme
pour pouvoir le hair, lui. Eh quoi ? suis-je donc obligé de 1’aimer parce qu’il
a entrepris ma libération avec tant de promptitude et de courtoisie ? Ah, cela
n’est pas pure charité de sa part, ce sera de I’amour envers la duchesse. Il
ne sait racheter sa liberté qu’en rachetant la mienne. Il ne peut s’enfermer
dans les bras de sa bien-aimée Crisanta sans s’enfermer d’abord lui-méme a
ma place, dans cette chambre. Cet artifice lui a été enseigné par Amour, qui
est pure tromperie, et moi je permettrais que 1’innocente duchesse soit désho-
norée et trahie, en jouissant des étreintes d’un autre qu’elle croirait miennes ?
Moi qui, obstiné, préférais rester ici prisonnier plutot que de lui complaire, je
permettrais maintenant qu’elle me posséde par fraude, bien que par la seule
imagination ? Non, le soin de son honneur et de ma réputation ne le permet
pas. Mais que dis-je, le soin ? Dis plut6t la jalousie qu’une autre possede mon
nouvel ami. Amour, il suffit : tu m’as déja assez puni.

C’est dans cette confusion que se trouvait le chevalier de Cupidon, sub-
jugué par la force d’un si puissant génie. Il ne trouvait place ni repos ; il ne
savait ce qu’il voulait, ce qu’il désirait, et il marchait de long en large dans le
jardin comme pris de délire. C’est dans cet état que Durillo le trouva a I’heure
du diner et lui dit :

— Plus de tristesse, plus de douleur, mon cher Seigneur : demain vous
sortirez libre, soyez-en sir. je sais bien comme j’ai eu du mal a croire que le

chevalier de la Lune n’était pas vous.

— Et que te semble — dit-il — de ce chevalier ?
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— Je ne peux — répondit Durillo — vous dire autre chose, si ce n’est
qu’il me semble un autre vous-méme.

— Dis-moi un peu — ajouta le chevalier — : ne serait-ce point quelque
femme guerriere qui parcourrait le monde déguisée en chevalier errant 7 ne
t’es-tu apercu de rien ?

— Je croirai toujours — répliqua Durillo — que la femme c’est vous et
non lui, car il accueillera la duchesse dans son lit et la posseédera : chose que
vous, vous n’avez pas su faire.

Le chevalier tira alors un profond soupir de sa poitrine et dit a Durillo
de lui donner a diner. Celui-ci obéit, étonné des choses qu’il voyait faire a son
maitre, lequel dina, bien que légérement, puis, s’étant couché, renvoya Durillo

[...]

[Tempéte des passions et ténebres infernales)
[Leonilda croit retrouver et reperd Calloandro] [Capucci, p. 300-311]

Cependant Leonilda se dirigea vers la prison, bouleversée dans 1’exces
de sa joie a I’idée de bientdt revoir et consoler son malheureux amant. Tantot,
transportée par son briilant désir, elle hatait le pas ; tantot, retenue par des
pensées contraires, elle le ralentissait. Elle ne se sentait pas de joie a 1’idée
d’avoir abordé a ces rivages de facon si opportune et inattendue.

De tout son cceur elle demandait pardon au Ciel de I’avoir blasphémé
avec impiété lorsqu’elle avait vu son chemin vers Constantinople contrarié
par la tempéte naissante. Dans son repentir, elle I’appelait infiniment pitoya-
ble, puisqu’au lieu de 1’engloutir dans les abimes de la mer avec ses foudres,
il ’avait élevée avec ceux-ci mémes au sommet du bonheur. Son coeur tres-
saillait de joie dans sa poitrine, a la pensée qu’il lui était précisément échu
de délivrer le corps ol son &me demeurait prisonniere, et de recouvrer de ses
propres mains son bien-aimé chevalier, apres I’avoir perdu par une lettre impi-
toyable qui I’avait envoyé errer, désespéré, de par le monde en quéte de la
mort. Puis, se rappelant I’étrange mélancolie dont lui avait parlé Acomate et
les paroles cruelles dont elle I’avait accablé, elle s’attendrissait en pensant aux
souffrances excessives que le chevalier avait endurées a cause d’elle. Avec
quelles faveurs devait-elle maintenant les payer, voila ce que débattait en
son coeur cette amante, aussi altiere que passionnée. Pudeur, amour, pitié,
superbe se disputaient son esprit, de sorte que I’infortunée se demandait avec
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quelles paroles elle paraitrait devant lui : allait-elle, aprés lui avoir reproché
sa foi, sinon entierement rompue, du moins mise a rude épreuve?', lui accor-
der ensuite un généreux pardon ? Ou bien le supplierait-elle de lui pardonner
lui-méme ses rigueurs, en invoquant I’ardeur de ses sentiments et 1’idée qu’il
s’était rendu coupable d’une faute plus grave ? Une chose lui paraissait un
remede trop faible et donc peu proportionné a I’apreté des angoisses qu’elle
avait subies ; elle jugeait que ’autre ne convenait pas a sa grandeur et a la
pudeur qu’elle professait.

Mais a quoi penses-tu, Leonilda ? Dans quel océan de pensées s’égare
ton esprit 7 Oh, qu’elles seront bient6t différentes ! Tes voiles qui maintenant,
gonflées par ton orgueil et mues par une brise joyeuse, te promettent I’un des
plus beaux ports ol puisse aborder un amoureux voyageur, hélas tu les verras
bient6t déchirées par une tornade cruelle et imprévue qui te laissera déses-
pérée dans un océan d’angoisses ! Bientot disparaitra de ta bouche la pitié du
Ciel que tu loues, la bienveillance de la Fortune que tu caresses si doucement
aujourd’hui. Je frissonne a I’horrible spectacle que te prépare ton destin. Ton
ame, qui souvent prévoyait les plus graves infortunes, n’imprime-t-elle a tes
membres aucun tremblement® dont tu retires quelque pressentiment qui t’ac-
cable ? Ces étranges sursauts de ton coeur, ah, je m’apergois bien qu’ils ne
sont pas des combats de 1’amour, de la joie, de la tendresse, de la pudeur, de
la fierté, mais bien des présages de I’amere et profonde douleur ot il est sur le
point de se précipiter. Entre donc, Leonilda, te voici arrivée a la prison désirée
ou tu te réservais d’enfermer fastueusement ta félicité.

La prison se trouvait au bas d une tour oll le jour ne parvenait a pénétrer
qu’avec une bien faible clarté, pour apporter quelque réconfort aux misérables
prisonniers que leur infortune y avait fait enfermer. Le ge6lier en ouvrit toute
grande la porte a Leonilda, et celle-ci jeta aussitot un regard compatissant et
horrifié dans ce petit réduit, vraiment trop indigne d’un si grand prince*. N’y

21. 11 s’agit de I’infidélité apparente de Calloandro. Dans la premiere version du roman, ¢’était
une infidélité réelle.

22. Scudéry affaiblit en paraphrasant : «aucune crainte en ton coeur».

23. Tout le début du chapitre est ainsi résumé par Caylus (II, 6, p. 26) : «Cependant Léonilde
marchait avec empressement pour se rendre a la prison, elle imaginait avec une joie infinie,
qu’elle allait voir le chevalier de Cupidon et le consoler. Le Prince avait ét€ mis au fond d’une
tour dans un cachot, dont les ténebres augmentaient I’horreur. Le geolier en ouvrit la porte a
Léonilde, qui porta des regards avides mélés d’indignation et de pitié, dans un lieu si peu digne
d’un si grand Prince».
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apercevant personne, bien qu’elle regardat avec la plus grande attention, elle
se tourna vers le gedlier et lui demanda s’il n’existait pas quelque piece conti-
gué ol le chevalier aurait pu d’aventure se retirer. Mais lui, qui déja s’étonnait
de voir la prison vide :

— Je suis stupéfait — répondit-il — 6 princesse : ceci est la seule piece
ou j’aie laissé il y a un instant le chevalier, sous la bonne garde des clés que
voici et que j’ai par la suite toujours conservées sur moi. Nous avons trouvé la
porte fermée et le chevalier est invisible : je ne peux comprendre comment il
a disparu d’ici. Mais attendez-moi, je vais chercher quelque lumiere afin que
nous puissions mieux observer si le mur est rompu en quelque endroit*.

Le geolier partit aussitot et Leonilda demeura dans la plus grande
confusion, son esprit étant plongé dans des ténebres plus noires que celles
qui frappaient ses yeux dans 1’obscurité de la prison. Un instant plus tard,
I’homme revenait avec une torche et 1’éclairait. Ils virent le mur intact sur
toute sa longueur, mais en abaissant les yeux vers le sol, ils observeérent dans
un coin du cachot qu’une grille de fer qui fermait habituellement le passage
d’un conduit souterrain avait été déplacée : ils en déduisirent aisément que le
chevalier était passé par la. Leonilda demanda au gedlier ou débouchait cette
galerie ; celui-ci affirma qu’il I’ignorait et qu’il avait toujours vu cette grille
fixée a terre, et ayant laissé la torche aux mains de Leonilda, il descendit dans
le souterrain. La, grace a la torche qu’elle lui tendit, illuminant ces lieux de
ténebres, il vit un étroit sentier qui continuait tout droit & hauteur d’homme,
aussi loin que le regard pouvait porter. Observant ensuite le sol, que 1’humi-
dité amollissait passablement, il y vit imprimées les traces toutes fraiches d’un
pied humain. Il rapporta fidelement ces faits a Leonilda, si bien qu’elle, s’étant
élancée a son tour dans le souterrain, demanda au geolier d’appeler a haute
voix ; mais I’antre seul répondit avec un grondement rauque qui les horrifia
davantage. Le gedlier, sur I'ordre de Leonilda, s’avanca, et elle se mit a le
suivre d’un pas tremblant, I’ame troublée de funestes pensées. Ils parcoururent
plus d’un mille par un sentier tantot plat et tantdt en pente, appelant souvent
a haute voix, et toujours en vain, le chevalier de Cupidon, dont on apercevait
sans cesse au sol les empreintes, et toujours plus fraiches. Leonilda poursui-
vait son chemin en observant la construction du souterrain et il lui était aisé

24. Scudéry ajoute cette explication : «Je n’en avais pas apporté, parce que je croyais que je
n’aurais qu’a ’appeler de la porte»..
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de comprendre que celui-ci n’avait pas été fait pour recueillir les eaux ou les
immondices, car la terre était tantdt haute et tantdt basse et que les murs alen-
tour n’étaient pas batis grossierement. Aussi Leonilda dit-elle au gedlier :

— Voici un long et étrange sentier qui, a ce que je vois, s’en va débou-
cher bien loin de la ville, car celle-ci n’est pas aussi longue que le chemin que
nous avons déja parcouru.

— Je crois bien — répondit le gedlier — qu’il s’agit d’une des routes
qui conduisent a I’enfer. Il faut bien que nous soyons proches de I’entrée, tant
nous avons marché, a ce qu’il me parait ; mais s’il nous arrivait d’aventure de
rencontrer ici-bas quelque esprit infernal, tous les diables ne pourraient m’em-
pécher de revenir en arricre.

— N’aie aucune crainte — répondit Léonilda —, car si le chevalier
nous précede et que je te suis, I’enfer tout entier n’aurait pas le pouvoir de te
nuire.

— Croyez-moi — ajouta-t-il — : si vous n’étiez pas la et si j’étais seul,

je serais déja mort de peur, bien que nous n’ayons pas encore rencontré chose
qui m’épouvante.

— Je ne crains rien d’autre — reprit Leonilda — que de ne pas retrou-
ver le chevalier que nous cherchons.

— Puissé-je retrouver de méme quelque trésor — répondit ’autre —,
il est passé par ici il n’y a pas plus d’'une demi-heure : les traces sont fraiches.
Ou il se trouve encore dans ce chemin souterrain, ou il est déja sorti revoir le
ciel, ou bien, et j’en ai grand peur, il est arrivé au royaume de Pluton. Mais
voila, si je ne m’abuse, I’issue de cette longue caverne.

S’étant avancés plus loin, ils virent tout au bout le souterrain s’élever de
la moiti€, hermétiquement bouché de tous c6tés par une grand masse de pier-
res, dont en vérité le sommet paraissait en grande partie éboulé depuis peu.
Et ayant baissé les yeux vers la terre, ils virent (ah, Leonilda, tu es bien insen-
sible si tu ne perds ici les sens et la vie ; les armes qui te revétent seront un
faible écran contre le coup cruel et inattendu qui, par les yeux, vient frapper
plus fortement ton coeur !) ; ils virent, dis-je, étendu a terre sous les pierres
depuis peu écroulées, la téte €crasée et le corps enseveli jusqu’aux épaules, un
chevalier mort depuis peu et tout sanglant [...].

Devant cet angoissant spectacle, Leonilda, comme insensible et frappée
de stupeur, resta muette et aussitdt, a demi-morte, s’abandonna sur le sol. Elle
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ne se précipita pas, insensée, sur le cadavre bien-aimé, peut-€tre par égard
pour le gedlier, mais surtout, a ce que je crois, parce que ses forces défaillantes
ne répondirent pas a son ardent désir. Aussi, cachant tout au fond de son coeur
son horrible angoisse, ne fit-elle rien d’autre que de regarder fixement, un bon
moment, stupide et immobile, le guerrier étendu. Puis, s’échauffant peu a peu
dans sa douleur, elle commenca a s’écrier :

— Ah, Fortune, a quel horrible spectacle m’as-tu conduite ? Ou plutot
de quelle funeste tragédie m’as-tu faite 1’instrument infame ? De celle-ci je
suis a la fois spectatrice et actrice, et, I’horrible scéne en est cet antre de
I’ Averne, ol aucun rayon du ciel ne parvient pour me foudroyer, moi coupa-
ble d’un si indigne homicide. Oui, c’est moi qui ai été la seule cause de ta
mort : d’abord avec mes jalousies subites, enragées, quand je t’ai chassé, 6
mon bien-aimé, loin de ma présence, ensuite quand (te croyant a tort coupa-
ble) je t’ai reproché ta foi rompue en te donnant le nom cruel de traitre. Parole
impitoyable, qui te conduisit a taire par honte ton innocence, qui pouvait et
méme devait te faire absoudre. Enfin par un fatal et cruel destin, en obtenant
que ta vie soit un peu prolongée, je n’ai fait qu’accélérer ta mort. O ciel, pour-
quoi ne pas m’avoir engloutie hier dans la violente tempéte que tu déchainas
contre mes navires ? Pourquoi avoir sauvé mon corps des profonds abimes
de la mer vorace, si mon dme devait ensuite chavirer encore plus misérable-
ment et horriblement dans ces abimes de la terre ? O Dieu, comment ces yeux
pourront-ils rester ouverts et vivants devant un si douloureux spectacle ? Ne
peuvent-ils du moins sombrer dans les flots de mes larmes ? Fortune, étoiles,
dieux, pourrez-vous dans un exces aussi grave que la perte de ce preux, par-
donner a I’innocence du malfaiteur ? Oui, oui, perfides, je vous entends : alors
que vous m’aviez créée pour soumettre le monde par les armes, je me suis
soumise aux amours : c’est pour cela qu’indignés vous avez enlevé au monde
celui dont le visage, dont la formidable valeur, dont la belle &me recélaient le
fier Amour décochant, et non en vain, ses fleches dans les coeurs qui lui étaient
les plus rebelles. Parmi eux, je fus touchée, c’est vrai, moi qui ne le cédais a
personne, mais quoi ? dans cet Amour mon coeur s’avilissait-il au point d’en
étre détourné de mes généreuses et martiales entreprises ? N’allais-je point
en ce moment méme combattre cet empire dont la conquéte m’avait été pro-
mise si catégoriquement par la bouche des sages ? Et qui a de fagon si funeste
retardé ma course vers une telle gloire sinon vous, hypocrites menteurs, qui
aujourd’hui en tournant si impétueusement la roue pour la précipiter vers ma
ruine, me déclarez indigne d’étre élevée aussi haut ? mais si ce n’est que pour
arracher I’amour de ma poitrine que vous m’avez enlevé mon coeur, afin que
j’en vienne non seulement a ne plus jamais aimer personne, mais a me hair
moi-méme, alors vous avez gagné. Amour n’a pour moi plus de fleches, main-
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tenant qu’est détruite cette forge oll seulement pouvaient se tremper celles
que la dureté de mon coeur ne parvenait point a émousser. Allons, Leonilda,
aux armes, aux supplices, aux massacres ! Maintenant qu’amour ne loge plus
dans ce coeur, qu’y demeure pour toujours la cruauté ! Que celle-ci s’appréte
a s’abreuver de sang humain ; car j'en répandrai tant dans les campagnes
grecques pour venger I’innocent qu’elle a arraché a mes cheres entrailles, que
peut-&tre elle-méme y finira noyée?.

Rendue furieuse au sein de ces discours, la malheureuse princesse déli-
béra d’aller aussitdt prendre congé du roi, et apres I’avoir supplié d’honorer
d’une digne sépulture le glorieux cadavre, de retourner sur ses navires pour
sévir avec eux contre I'univers entier. Ayant bondi sur ses pieds, le visage
embrasé d’une épouvantable colere, elle saisit la torche de sa main furieuse
et apres s’en étre retournée promptement par le méme chemin, suivie a grand
peine par le gedlier qui n’osait pas ouvrir la bouche, elle sortit du souterrain,
telle Alecto débouchant du royaume infernal, armée de la torche de Phlégéton
et venant apporter une guerre mortelle au monde.

Hélene ALBANI

25. La longue tirade passionnée de Leonilda est ainsi raccourcie-massacrée par Caylus (II, 6,
p- 30):

«Elle arracha ses beaux cheveux, elle jetta des cris qui firent trembler la votite ; enfin ne gardant
plus aucune mesure, et s’abandonnant tout entiere au désespoir qui 1’agitait : C’est moi, dit-
elle, c’est moi qui t’ai conduit a la mort, je t’ai accusé, je t’ai traité avec une rigueur quin’eut
jamais d’exemple ! Dieux impitoiables ! continua-t-elle en élevant encore plus sa voix, pour-
quoi m’avoir sauvée des abimes de la mer? Cher Amant, mon trépas suivra le tien !

Un long évanouissement lui 6ta ’usage de la parole [...]».
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