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0SSI DI SEPPIA LU, REECRIT ET COMMENTE
PAR GIACOMO DEBENEDETTI

Résumé : Dans 1’un de ses récits de jeunesse, « Riviera, amici », Giacomo Debenedetti

rend tout d’abord hommage a I’un de ses compagnons d’aventure intellectuelle, Mon-
tale, puisqu’il expérimente une écriture métanarrative et métapoétique dans 1’élabora-
tion de laquelle le premier recueil de Montale, Ossi di seppia, joue un role révélateur
et cathartique. Lieu de confluence et de réflexion autour d’une grande partie de la tra-
dition lyrique italienne, le récit de Debenedetti instaure un dialogue intertextuel avec
ses maitres, non seulement par la réécriture pastichée de leurs ceuvres, mais surtout
par la reprise dialectique de thémes et d’obsessions, tels que la recherche du miracle
et de la transparence au-dela du voile interposé par la réalité. Instrument initiatique
entre les mains du protagoniste, les poemes de Ossi di seppia lui permettent d’aboutir
a une dimension panique et existentielle de 1’art, entre tradition et modernité.

Riassunto : In uno dei suoi racconti di gioventi, « Riviera, amici », Giacomo
Debenedetti rende innanzitutto omaggio a uno dei suoi compagni di avventura intel-
lettuale, Montale, poiché vi sperimenta una scrittura metanarrativa e metapoetica
nella cui elaborazione la prima silloge di Montale, Ossi di seppia, svolge un ruolo
rivelatore e catartico. Luogo di confluenza e di riflessione intorno a buona parte della
tradizione lirica italiana, il racconto di Debenedetti instaura un dialogo intertestuale
con i suoi maestri, attraverso non solo la riscrittura pastichée delle loro opere, ma
soprattutto la ripresa dialettica di temi e ossessioni quali la ricerca del miracolo e
della trasparenza al di la del velo interposto dalla realta. Strumento iniziatico tra le
mani del protagonista, le poesie di Ossi di seppia gli permettono di pervenire a una
dimensione panica e esistenziale dell’arte, fra tradizione e modernita.
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Dans I’un de ses récits de jeunesse, « Riviera, amici », I’écrivain et cri-
tique littéraire Giacomo Debenedetti consacre quelques pages fort intéressan-
tes & Ossi di seppia '. Ce texte narratif du jeune Debenedetti est d’autant plus
significatif qu’il semble momentanément clore, étant le dernier de son recueil
Amedeo e altri racconti, la période de ’écriture créatrice inaugurée en 1922
dans la revue Primo tempo *. Or, dans cette revue turinoise que Debenedetti
avait créée et rédigée chez lui avec Sergio Solmi, Emanuele Sacerdote et
Mario Gromo, et dans ce méme numéro du 15 juin 1922, Eugenio Montale
aussi avait publié ses premieres poésies jusqu’alors inédites.

Ce qui caractérise la pensée et le travail de Debenedetti dans ces années
de formation, allant justement des débuts poétiques de Montale a son premier
recueil Ossi di seppia, c’est un questionnement constant autour de sa propre
recherche de la vocation littéraire et, en méme temps, une réflexion appro-
fondie sur I’écriture créatrice, sur la nature et les motivations de I’inspiration
artistique. On peut considérer, a ce sujet, que le dernier récit de jeunesse de
Debenedetti constitue une étape fondamentale autour de ces problématiques
et méme la synthése supréme de cette phase bicéphale de sa vie, partagée
entre désir subjectif d’écrire et analyse de I’écriture d’autrui. Dans « Riviera,
amici », Debenedetti analyse, pastiche et commente I’écriture de Montale par
une approche critique fusionnelle, osmotique : c’est un élan de sympathie,
au sens étymologique du terme, qui pousse Debenedetti vers Montale et les
autres amis de la cote ligurienne.

« Riviera, amici » : un mélange « extraordinaire » d’écriture
artiste 3, de réflexion métanarrative et de dialogue intertextuel

Ce texte se présente tout de suite comme un métarécit et, par cette ambi-
guité transgénérique, il remet en question bien des lieux communs. D’abord
il abolit la distinction poésie/prose, la sienne étant une prose caractérisée par

1. G. Debenedetti, « Riviera, amici », in Amedeo e altri racconti, Torino, Edizioni del Baretti,
1926. En ce qui concerne nos citations, nous renvoyons a 1’édition publiée sous la direction
d’E. Ghidetti, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 57-79. Le recueil Ossi di seppia parait pour la
premiere fois en 1925 a Turin aux Edizioni del Baretti : les poemes cités dans cet article ren-
voient au volume Tutte le poesie, Milano, Mondadori, « Oscar Grandi classici », 1990. Les rares
données chronologiques présentes dans « Riviera, amici » situent la rédaction du récit a la fin
de 1925 (tout au moins, les événements exposés ont lieu pendant les vacances de Noél), alors
que Ossi di seppia avait déja paru fin juin.

2. G. Debenedetti, « Giardino zoologico », Primo tempo, 1, 2 (15 juin 1922).

3. A propos de la définition de 1’écriture artiste, cf. M. Cressot, « La langue littéraire autour de
1880 », in La phrase et le vocabulaire de J.-K. Huysmans, Paris, Librairie E. Droz, 1937, p.
8-9.
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une écriture artiste. Ensuite, il démantele systématiquement I’opposition chere
a Croce entre poésie et non poésie, entre écriture poétique et commentaire
critique. Comme 1’indique son titre lui-méme, « Riviera, amici » est un hom-
mage de Debenedetti a ses amis et poetes liguriens Lodovici, Grande et Mon-
tale, en particulier. Réalité biographique et imaginaire littéraire sont ainsi déja
étroitement mélangés : les destinataires du récit sont avant tout de jeunes artis-
tes en chair et en os, et la problématique douloureuse de la vocation littéraire
est au ceeur du sujet traité.

Le narrateur du récit, celui qui dit je mais dont on ne connait pas I’iden-
tité, entreprend du reste son voyage initiatique vers la cdte ligurienne, la
Riviera, en emportant dans sa valise son dernier livre fétiche, Ossi di seppia,
qui vient juste de paraitre :

Cerco nella valigia il libro di Eugenio Montale : Ossi di seppia. L’ avevo por-
tato meco, prevedendo che qui, in Riviera, [/’avrei riletto con una solidarieta
ancora piu attenta che per il consueto. Ora, a sfogliarlo, trovo sempre pil viva
accanto a me la corona degli amici che impregna del suo spirito la Riviera e
me la rende cosi ospitale®.

Le protagoniste du récit, ayant lu et relu maintes fois le recueil de Mon-
tale, est donc un lecteur montalien attentif, voire enthousiaste. Comme il 1’af-
firme sans ambages, il éprouve un sentiment de solidarité humaine et littéraire
vis-a-vis de I’écriture créatrice de son ami poete.

Or, le fait que ce ne soit pas Debenedetti lui-méme mais plut6t son alter
ego narratif qui s’exprimera par la suite sur les aspects les plus significatifs de
I’ouvrage de Montale n’est pas un mélange de genres négligeable. La présence
intermédiaire du narrateur entre le critique et le poete, au lieu de rendre plus
confuse I’interprétation du récit de Debenedetti, partant, la compréhension de
sa métacritique montalienne, enrichit remarquablement toutes les deux. En
effet la structure du récit dans son ensemble, depuis |’incipit jusqu’au dénoue-
ment concernant Montale, est trés homogene, étroitement ficelée et, malgré
I’apparence, elle suit un discours cohérent du début a la fin°.

La structure narrative du récit est trés complexe. Dans 1’espace de 23
pages nous avons affaire a six petites séquences : I. Fragment du roman que le
narrateur est en train d’écrire. II. Réflexions de ce dernier autour de son roman

4. « Riviera, amici », cit., p. 75. C’est nous qui soulignons.

5. E. Sanguineti, le seul a notre connaissance qui ait valorisé et analysé certains aspects de ce
récit, le considere par contre comme le plus fécond mais aussi le plus « confuso, disgregato e
fatalmente incoerente » des récits de jeunesse de Debenedetti. Cf. son article « Documenti per
Montale » (1965), in Ideologia e linguaggio, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 56-57.
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et de sa décision de I’interrompre pour partir en vacances. Soirée a I’opéra
pour écouter Wagner, les Maitres chanteurs. Commentaires conséquents du
narrateur sur son inspiration et sa vocation artistiques. III. Promenade dans un
parc. Visite chez une entremetteuse a la recherche d’une jeune fille, Irma, qui
devrait partager avec lui ces vacances ligures. IV. Description du voyage en
chemin de fer : la conversation avec Irma, les paysages entrevus. V. Décision
de se séparer d’Irma et de continuer tout seul le voyage. VI. En se figurant
tel un argonaute d’Apollonio Rodio, le narrateur solitaire s’appréte a retrou-
ver avec joie la compagnie imaginaire de ses amis liguriens. C’est ainsi qu’il
commence a relire et commenter Ossi di seppia.

Le narrateur du récit est donc un jeune écrivain a la recherche de sa
vocation littéraire qui, en réfléchissant sur son expérience scripturaire et sur
I’ceuvre poétique de son ami Montale, nous dévoile ses lectures et ses modeles,
ses canons esthétiques, sa vision de 1’écriture poétique. Quand Debenedetti
écrit « Riviera, amici », sa formation linguistique et littéraire est déja tres
marquée par certains auteurs que 1’on retrouvera tout au long de son existence
d’homme de lettres, notamment Proust, Leopardi, Pascoli, D’ Annunzio. Quel-
ques-uns de ces écrivains et poetes sont ouvertement évoqués par le narrateur
qui nous fait ainsi part de son éducation intellectuelle. D’autres influences
transparaissent a travers des allusions thématiques ou linguistiques (Proust,
Mallarmé, Svevo®, Gozzano mais surtout et encore Leopardi, Pascoli, D’ An-
nunzio).

L’écriture de Debenedetti est en ce sens un palimpseste de citations
d’autrui, un agrégat savant, riche et relevé, de références littéraires. Les diffé-
rents apports sont tous réactivés dans un « ici et maintenant » qui les libere
de la poussiere du temps. Sa parole poétique — et ce discours est tout autant
valable pour Montale — est tellement chargée d’histoire qu’elle s’inscrit enfin
dans le nouveau cadre des années vingt avec tout son feuilleté transhistorique’.
L’épaisseur diachronique du langage poétique mis en place dans « Riviera,
amici », qui englobe aussi — évidemment — Ossi di seppia, nous permet
méme de lire ce dernier ouvrage a travers le filtre linguistique et (peut-étre)
idéologique du premier. En effet, les multiples traditions littéraires en ceuvre
dans « Riviera, amici » sont les mémes, somme toute, qu’on trouve dans Ossi
di seppia. La solidarité du narrateur debenedettien avec le je montalien est

6. Malgré I’ambivalence critique que Debenedetti montre a cette époque a 1’égard de Svevo,
des traces profondes d’une lecture « osmotique » de la Coscienza di Zeno sont évidentes a la fin
de la séquence I de « Riviera, amici » et au début de la suivante.

7. A propos de I’« intensa storicita linguistica » montalienne, marquée par un gofit indéniable
envers le mot poétique intertextuel et noble, cf. P.V. Mengaldo, « Da D’ Annunzio a Montale »,
in La tradizione del Novecento, Prima serie, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 321.
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fondée sur une véritable fratrie littéraire®. Debenedetti est conscient que tout
mot poétique, quoique élaboré et retravaillé par la subjectivité du poete, est
d’abord et toujours une parole socialisée, collective et plus ou moins marquée
par sa propre histoire.

Hiérophanie manquée et réécriture montalienne

« Riviera, amici » commence par un dédoublement des plans narratifs
et des actants du récit. La mise en abyme n’est dévoilée qu’au début de la
deuxieme séquence, ou le lecteur découvre que Stefano est le héros d’un
roman que le narrateur du récit est en train d’écrire : Vita di Stefano Strozz,
poeta. Inutile de dire que ce poete vit dans une impasse créative, que son pro-
bléme est encore une fois la vocation littéraire, la nature de ’écriture poétique
et, notamment, le mystére de I’inspiration artistique. Devant un coucher de
soleil dont les reflets bariolés se projettent sur le mur d’en face, Stefano cesse
de lire et, fasciné, s’approche de la fenétre. Il est alors saisi, a I’instar du nar-
rateur proustien, par le vertige de 1’inspiration poétique, par le désir de com-
prendre le signifié profond de cette expérience fugitive. Mais, a la différence
de celui-ci, il n’arrivera pas a exprimer ce sentiment obscur qui s’agite tout
a coup dans son ame, a interpréter ce mystere qui semble caché derriere les
choses. La réalité demeurera opaque, ineffable, indicible et I’essence — peut-
étre divine — de la nature ne livrera pas son secret ultime. Or il faut tout
de suite souligner que cette thématique est également centrale, dés Ossi di
seppia, dans la poésie de Montale :

Vedi in questi silenzi in cui le cose / s’abbandonano e sembrano vicine / a
tradire il loro ultimo segreto, / talora ci si aspetta / di scoprire uno sbaglio di
Natura, / [...] /il filo da disbrogliare che finalmente ci metta / nel mezzo di una
verita. / [...] Sono i silenzi in cui si vede / in ogni ombra umana che si allontana
/ qualche disturbata Divinita. / Ma I’illusione manca [...]°.

8. Par contre, en dépit de leur amitié, il n’y a pas la méme vision du mot poétique chez
Debenedetti et Saba. Dans la poésie de celui-ci, a la différence de celle de Montale, selon
Debenedetti « sono escluse le mediazioni della cultura : le quali, stabilendo tra parole e cose
passaggi taciuti, fanno gravare sulle parole occulte forze e creano, dietro di esse, paesaggi
segreti e sfondi mormoranti. In Saba, invece, la parola ¢ sempre quella domestica [...] : parole
senza storia. » Cf. G. Debenedetti, « La poesia di Saba » (1923), in Saggi critici, I, Milano, 1l
Saggiatore, 1969, p. 141-142.

9. « I limoni », Ossi di seppia, cit., p. 11-12..
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Dans « Riviera, amici », c’est surtout I’anamnese de la madeleine proustienne (ou
peut-étre la vision des clochers de Martinville éclairés par la lumiere du couchant) qui
est mise en scéne et réécrite comme une hiérophanie manquée'®. Mais la manifes-
tation du sacré qui semble promise a Stefano par ce coucher de soleil
demeure inexprimable. Le poete et 1’écrivain ne peuvent alors décrire
qu’une recherche négative, témoignée par leur récit de cet échec hermé-
neutique :

Un attimo : e la sedentaria idea di tramonto [...] si era come spalancata las-
ciando un varco momentaneo alla realta attuale [...]. Poi subito si era rin-
chiusa [...]. L’unico ed eccezionale atomo della sensitivita di lui, che fosse
capace di accogliere integralmente la bellezza di quel tramonto, era venuto
a galla ; per un istante si era congiunto, come anima sorella, all’anima dello
spettacolo ; quindi si era risommerso, oramai irreperibile, per i ciechi laghi
del cuore ; mentre il tramonto seguitava, estraneo ed immemore, a dispiegare
la sua gloria moribonda [...]. E adesso che si era consumato irreparabilmente
il breve mistero [...]".

Or, I’image crépusculaire ouvrant le récit — « la toccante e dorata
agonia delle patine che il tramonto d’inverno effonde sul muro della casa di
fronte » — est une vision qui se rattache a la problématique du mystere et
de I’ineffable poétiques. On peut la considérer comme une réécriture idéolo-
giquement antithétique de la poésie de Giovanni Pascoli « Il miracolo » ou,
des I’incipit, un aveugle retrouve la vue. La connotation positive que Pascoli
octroie au coucher de soleil admiré par cet aveugle miraculé est entierement
renversée par Debenedetti'?. La fonction prophétique du poete « Vate », son
penchant mystique et voyant ne semblent pas encore définitivement entamés
chez Pascoli par une crise de confiance : le miracle demeure encore possible.
Par contre, pour Debenedetti, ce miracle n’est plus une dimension existentielle

10. Cf. M. Proust, Du coté de chez Swann, in A la recherche du temps perdu, vol. 1, Paris,
Gallimard, 1987, coll. « La Pléiade », p. 43-47 et p. 179

11. « Riviera, amici », cit., p. 57-58. La réécriture proustienne de « Riviera, amici » présente
des traces intertextuelles évidentes avec I’anamnese de la madeleine, par exemple I’image de la
remontée vers la lumiere du mystere caché dans les profondeurs aquatiques (« [L’unico atomo]
era venuto a galla ; [ ...] quindi si era risommerso [...] »). Les allusions concernant la Recher-
che du temps perdu sont en fait multiples, cependant nous nous limiterons par la suite a relever
seulement les emprunts proustiens relatifs a la métacritique montalienne de « Riviera, amici ».
12. Cf. « Il miracolo », dans la section de Myricae au titre fort significatif « Le gioie del poeta »,
in G. Pascoli, Poesie, Milano, Mondadori, 1958, vol. I, p. 66 : « Vedeste in mezzo a nuvole
di cloro / rossa raggiar la fuga de’ palazzi / lungo la ripa, ed il tramonto d’oro / dalle vetrate
vaporare a sprazzi, / a larghi fasci, a tremule scintille. »
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viable dans les conditions historiques nouvelles des années vingt : le poete
moderne ne peut plus pénétrer le mystere de la Nature, en saisir I’essence.
Aux joies de I’artiste pascolien, Debenedetti oppose ainsi les souffrances de
son poete frustré qui, au lieu d’un miracle, fait I’expérience d’une hiérophanie
manquée.

C’est dans ce contexte métatextuel que Debenedetti ajoute ici sa nou-
velle élaboration de la citation de Montale, « lago del cuore » :

L’unico ed eccezionale atomo della sensitivita di lui [Stefano] [...] era venuto
a galla ; [...] quindi si era risommerso, oramai irreperibile, per i ciechi laghi
del cuore [...]5.

La nouveauté majeure introduite par Debenedetti dans son emprunt mon-
talien est justement 1’adjectif « ciechi ». Quant a ce pluriel, si d’un coté il est
certainement dil a une suggestion léopardienne', de 1’autre il est tout autant
redevable a I’impressionnisme caractérisant 1’écriture artiste francaise et ita-
lienne. Ainsi s’exprime a ce sujet Marcel Cressot :

On désigne souvent ce pluriel sous le nom de pluriel augmentatif [...]. Il subs-
titue a une représentation qui, avec le singulier, serait nette, une représentation
dont les contours se trouvent obscurcis. Ce pluriel, qui sera un des clichés de
I’école symboliste, est cher aux Goncourt, a Flaubert, a Verlaine®.

Comme le mystere représenté par ce coucher de soleil est impossible a définir
et a saisir dans son essence méme, le narrateur debenedettien ne peut alors que décrire
cet échec herméneutique, le naufrage du sentiment poétique redescendu dans les som-
bres profondeurs du moi. Il le fait en employant un adjectif — « cieco » —, dont
la valeur sémantique de 1’aveuglement rappelle et contredit la confiance de Pascoli
envers son poete voyant. Mais, en méme temps, le narrateur debenedettien le fait
aussi délibérément par I’'usage d’une forme grammaticale qui symbolise a ses yeux
une impasse (et pas du tout une qualité) du mot poétique : ce pluriel vague, réveur,
imprécis qui certifie I’'impossible défi accepté par son poete, Stefano.

13. « Riviera, amici », cit., p. 58. A propos de cette métaphore, P.V. Mengaldo (op. cit., Prima
serie, p. 18) affirme qu’elle est utilisée par Montale dans « Tramontana » (Ossi di seppia, cit.,
p. 72 : « Ed ora sono spariti i circoli d’ansia / che discorrevano il lago del cuore [...] ») et aussi
dans « Dora Markus » (Le Occasioni, ibid., p. 130 : « Non so come stremata tu resisti / in questo
lago / d’indifferenza ch’¢ il tuo cuore [...] »). Mengaldo rappelle par ailleurs 1’ origine dantesque
du « lago del cor » (cf. Inferno, 1, v. 20 ; Rime dubbie, 111, v. 8-9 ; Vita Nova, 11, v. 4).

14. Cf. P.V. Mengaldo, « Il linguaggio della poesia ermetica » (1989), in La tradizione del
Novecento, Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, p. 138.

15. M. Cressot, op. cit., p. 20-21.
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Dans ce court passage de la hiérophanie manquée, il est possible de mettre au
jour d’autres choix linguistiques de Debenedetti — témoignant surtout d’un idiolecte
et d’une sensibilité poétiques partagés avec Montale — gréce a des adjectifs et adver-
bes comme « irreperibile », « immemore », « irreparabilmente » a préfixation séman-
tiquement négative. Nous allons retrouver des formes morphologiquement similaires
(« incompletezza », « inesprimibilita ») dans les réflexions métapoétiques du narrateur
apres la soirée wagnérienne (séquence II) :

Perché la verita vera ecco, mi si apriva : quella che nessuna musica mi scoprira
mai del tutto e che tutti i capolavori dell’arte mi ritrascineranno a cercare : ed
era la mia disperata incompletezza, la fonda inesprimibilita del mio individuo,
il canto muto che mi s’ingorga in cuore [...]'".

Dans ce passage, il faut remarquer d’autres affinités entre Debenedetti
et Montale dans le maniement du langage poétique : le goit pour la parono-
mase ou I’allitération est une réitération phonique parfois sémantiquement
redondante (« verita vera »), ainsi que la prédilection pour la structure syntaxi-
que : substantif + proposition relative, présente dans 1’hendécasyllabe hyper-
metre a minore « il canto muto che mi s’ingorga in cuore ». Nous avons ici
ce que Mengaldo définit comme une « polimetria per versicoli »'7. Il s’agit de
I’émiettement des vers les plus longs en une série de vers courts ou moyens
permettant une double lecture rythmique. Inauguré d’apres lui par D’ Annun-
zio et fort présent chez Montale, ce phénomene caractériserait la langue poé-
tique italienne du XX° siecle. Ainsi, on peut considérer le syntagme en ques-
tion — « il canto muto che mi s’ingorga in cuore » — comme une séquence
métrique composée d’un vers de cinqg syllabes (« il canto mtito ») et d’un sep-
ténaire (« che mi s’ingdrga in cuore »), tous deux avec accents canoniques ;
mais on peut aussi considérer une telle séquence comme un hendécasyllabe
hypermetre puisque le datif « mi » est par exemple un monosyllabe surajouté
a la structure syntaxique profonde du syntagme, donc redondant sur le plan
sémantique.

En outre, on remarquera dans ce syntagme d’abord 1’oxymore « canto
muto », ensuite le verbe parasynthétique « s’ingorga ». L’opposition sémanti-
que caractérisant le premier segment cité, « canto muto », semble faire écho
aux « parole senza rumore » que Montale utilise dans « Noi non sappiamo

16. « Riviera, amici », cit., p. 63.

17. P.V. Mengaldo, op. cit., Prima serie, p. 225-226.

18. Ossi di seppia,. cit., p. 58. Pour les citations suivantes, cf. ibid. : « Il canneto rispunta i suoi
cimelli [...] », p. 41 ; « Clivo », p. 80 ; « A vortice s’abbatte [...] », p. 53.
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quale sortiremo [...] » pour définir la condition poétique et existentielle de son
propre chant'®. Quant au verbe « s’ingorga », il rappelle tout particulieérement
certains choix lexicaux du Montale des Ossi, qui plus est enchéssés dans une
structure syntaxique similaire : « mare che s’ingrigia », « crollo di pitrame che
dal cielo s’inabissa » et surtout « ribollio dell’acque che s’ingorgano ».

De méme, la vision et I’expression artistiques sont-elles souvent qua-
lifiées dans Ossi di seppia par des formes linguistiques a préfixe privatif.
Par exemple, dans « Scirocco » les événements sont définis comme « inaffer-
rati »*¥ ; dans « Tentava la vostra mano la tastiera [...] » les yeux de la pianiste
lisent sur la partition des signes « impossibili » et le poete affirme : « Com-
presi che tutto, intorno, s’inteneriva / in vedervi inceppata inerme ignara / del
linguaggio piu vostro [...] »*, pour enfin conclure : « Nessuna cosa prossima
trovava le sue parole, / ed era mia, era nostra, la vostra dolce ignoranza ».

Certains choix linguistiques et lexicaux des Ossi, par leur substance
méme, disent donc autrement ce que le poete clame d’une voix modeste et
troublée : « La mia venuta era testimonianza / di un ordine che in viaggio
mi scordai, / giurano fede queste mie parole / a un evento impossibile, e lo
ignorano »?!. La position de Montale vis-a-vis du « miracle » de 1’inspiration
artistique est par conséquent, dans Ossi di seppia, marquée par un scepticisme
sans guere d’espoir, par une sereine amertume : « [...] e forse tutto ¢ fisso,
tutto ¢ scritto, / e non vedremo sorgere per via / la liberta, il miracolo, / il fatto
che non era necessario ! »*

Sur ce miracle improbable d’aprés Montale, Debenedetti s’exprimera
aussi dans ses lecons universitaires romaines de 1958-1959. En parlant du
Montale d’Ossi di seppia, il constatera d’abord — dans le sillage d’autres
critiques comme Alfredo Gargiulo et Sergio Solmi — 1’aboulie, la corrosion
critique de I’existence qui caractérisent |’attitude montalienne face au monde
sensible :

[Chez Montale] sembra che paradossalmente la crisi della presenza di fronte
all’assurdita del mondo, alla sua inspiegabilita si esprima direttamente ; & il
paradossale affermarsi di una negativita totale, magari attraverso una accetta-

19 Ibid., p. 71. Pour les citations suivantes, ibid., p. 44.

2 C’est nous qui soulignons le jeu savant d’allitérations entre mots a préfixe polysémique (non
seulement privatif) « in- », comme dans le cas des verbes parasynthétiques « inteneriva »,
« inceppava ».

2! « Dissipa tu se lo vuoi », ibid., p. 61.

22 « Crisalide », ibid., p. 89. Dans « Casa sul mare » (ibid., p. 93-94), aprés avoir affirmé a
autrui : « [...] forse solo chi vuole s’infinita / e questo tu potrai, chissa, non io », le poete lui
offre « [...] ’avara [sua] speranza [perché] a’ nuovi giorni, stanco, non s[a] crescerla ».
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zione irriducibile e storica di quel « male di vivere » di quel « soffrire impie-
trato, senza nome ». Di contro a questa negativita, c’¢ la presenza immediata
delle cose, specialmente del paesaggio, di quei suoi paesaggi « auree cornici
all’agonia d’ogni essere », presenza subito incorporata in poesia®.

La relation entre la négativité du sujet regardant et la positivité de 1’ap-
parition de 1’objet regardé qui, selon Solmi, constitue un rapport somme toute
dialectique, n’exprime en revanche, d’apres Debenedetti, qu’une aspiration,
un espoir impossibles a réaliser :

Se fosse dialettica, Montale non avrebbe bisogno di chiederla come un
« miracolo » ; mentre, viceversa, dice proprio cosl, in Crisalide parla proprio
di « miracolo » ; del « fatto che non era necessario » perché avvenga quello
che si augura nei Limoni, ciog che le cose rivelino quell’essenza assimilabile
dell’uomo che sembrano annunciare con la loro presenza. [...] Montale non
affida alla sua poesia il compito di capire il messaggio di quella trascendenza,
di quell’ Altro che sembra annunciarsi dietro le cose, affiorare un attimo dalle
apparenze. Questa poesia pud soltanto constatare lo stato del poeta, oppure
I’impetuoso, o secco, o scabro, o scattante, o dolente mostrarsi delle cose®.

L’état d’ame intrinseque aux poésies de jeunesse de Montale, qui hante toutes
ses visions, nait de I’absurdité de 1’existence, de la sienne tout autant que des
choses. Le dévoilement de ce masque enveloppant et concrétisant les apparen-
ces — masque qu’il définit dans « Forse un mattino andando in un’aria di vetro
[...] » comme « I’inganno consueto » —, est par ailleurs considéré par le pocte
comme le seul miracle possible. Peut-€tre un matin, en se retournant, verra-t-il
s’accomplir « i/ miracolo » : « [...] il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro / di
me, con un terrore d’ubriaco »%.

23. G. Debenedetti, La poesia italiana del Novecento, Milano, Garzanti, 1974, p. 36.

24. Ibid., p. 36-37.

25. Ossi di seppia, cit., p. 42. C’est nous qui soulignons. Cf. par ailleurs la poésie « Xenia I,
14 » (Satura, ibid., p. 302), ou le poete, en vénérable vieillard, réfléchit sur la mort des formes
et sur I’'immortalité des essences, sur la non-opposition du plein et du vide : I’éblouissement
aveuglant de la vision, présent déja dans Ossi, pourrait alors signifier aussi I’image supréme, la
vision ultime.
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Dans le sillage d’un certain léopardisme : pour une parole poétique
exacte mais « pellegrina »

Un tel renversement dans la conception de la fonction du poete n’exclut
pas pour autant chez Debenedetti (comme chez Montale) des emprunts lin-
guistiques pascoliens treés importants. Peut-étre selon Debenedetti la position
idéologique de Pascoli s’avere-t-elle arriérée et provinciale du point de vue
poétique, apres les expériences scripturaires de Mallarmé d’abord et de Proust
ensuite®.

La difficulté a trouver les mots pour définir ce qui parait ineffable hante
douloureusement le narrateur de « Riviera, amici » et son hypostase, Stefano
Strozzi. Mais c’est aussi la condition vécue par le je montalien des Ossi, telle
qu’elle est exprimée, par exemple, dans le célebre poeme « Non chiederci
la parola [...] »¥. Il faut rappeler toutefois (I’expression « ciechi laghi del
cuore » nous 1’a appris) que le narrateur de « Riviera, amici » prend aussi ses
distances vis-a-vis du mot poétique indéterminé et vague 1éopardien, mallar-
méen ou symboliste et, plus en général, de 1’écriture hermétique :

Cercare la parola che circoscriva esattamente la situazione di Stefano mentre,
col naso incollato ai vetri, sorveglia le patine del tramonto ¢, pur questo, un
tentativo di fissare le figure verso cui si protende siffatta nostalgia [di beatitu-
dine]®.

Cette conception différente du mot poétique nait chez Debenedetti et
Montale autour de 1920-1925 suite a la réévaluation de Leopardi opérée par
Cardarelli et La Ronda (mais déja esquissée avec La Voce de De Robertis).
Ces revues pronent, I’une apres 1’autre, la réactualisation d’un Leopardi relu
selon une optique d’équilibre formel, de sobre classicisme, de lyrisme pétrar-
quisant ol la « vaghezza » du mot poétique Iéopardien est une valeur supréme.
Dans Il romanzo del Novecento Debenedetti dénoncera ce genre de léopar-
disme comme un phénomene « positivo nel suo fervore, certamente negativo e

26. Sur le « post-pascolisme » de la poésie moderne italienne, notamment de Montale, cf. G.
Debenedetti, Pascoli : la rivoluzione inconsapevole, Milano, Garzanti, 1979, p. 141-142. Quant
au Mallarmé baudelairien de « L’ Azur » (« De I’éternel azur la sereine ironie / accable, [...] /
le poete impuissant qui maudit son génie / a travers un désert stérile de Douleurs »), le prénom
méme Stefano pourrait étre (en plus d’une allusion au Stephen de Joyce) un hommage que
Debenedetti rend au chantre du conflit entre le désir de produire et I’inhibition créatrice.

27. Ossi di seppia, cit., p. 29 : « Non chiederci la parola che squadri da ogni lato / 1’animo nostro
informe [...] / Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, / si qualche storta sillaba e
secca come un ramo. »
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forse infecondo, raggelante in molte delle ragioni che dara di quel fervore »%.
Parce que ce qui intéresse Montale et Debenedetti, c’est justement le mélange
‘hérétique’ de lyrisme, de discours critique et romanesque caractérisant la pro-
duction de Leopardi, notamment la réflexion philosophique, chargée de pes-
simisme laique, des Operette morali’*®. Mais d’abord et surtout Leopardi est
une source inépuisable pour I’enrichissement de leur expression poétique. Son
expérimentalisme linguistique, accompli dans le sillage de Dante, représente
pour Montale et Debenedetti un modele et une méthode a la fois. Or, le mot
poétique « pellegrino » cher a Leopardi, sélectionné dans « Riviera, amici »
comme rare, extraordinaire et précieux, n’a pas du tout comme attribut con-
substantiel la polyvalence sémantique du vague. Le choix du « pellegrino »,
dans ce texte et ailleurs, répond méme a une finalité opposée : atteindre plus
de clarté, plus de précision terminologique™.

Il est alors indéniable qu’il faut justement chercher chez Leopardi la
source principale de certains choix lexicaux appartenant a la fois a Pascoli et
a D’ Annunzio dans « Riviera, amici ».

Le vice impuni de la réécriture chez Debenedetti : de Leopardi a
Montale, en passant par Pascoli et D’ Annunzio

Avant d’en arriver aux conclusions métapoétiques de « Riviera, amici »,
concernant directement Leopardi, D’ Annunzio et Ossi di seppia, nous devons
analyser d’autres échantillons intertextuels du récit. Ne pouvant pas tout voir,
nous avons choisi encore une fois I'un de ces passages du texte ou le récit
lui-mé&me énonce ses propres lois esthétiques, en dévoilant ainsi les mécanis-
mes de son (auto)production. Cela se passe dans la premiere séquence de «
Riviera, amici », au moment ot Stefano cherche les mots pour définir et saisir

28. « Riviera, amici », cit., p. 63-64. C’est nous qui soulignons. Cf. ce que Debenedetti, en
critique littéraire, affirmera a propos de la langue poétique des Ossi (La poesia italiana del
Novecento, cit., p. 37) : « Puo essere difficile, per I’estrema sottigliezza e precisione che le si
chiede nel registrare stati soggettivi e apparizioni oggettive ; ma ermetica non ¢. Conosce stati
o fenomeni essenziali, non cerca di conoscere le essenze in se stesse. »

29. G. Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p. 26. Les remarques de
Gilberto Lonardi a propos du « presque-silence » de Montale sur Leopardi, malgré son rapport
« attivo e continuo » avec celui-ci, sont en ce sens tout aussi valables pour Debenedetti (cf.
Leopardismo. Saggi sugli usi di Leopardi dall’ Otto al Novecento, Firenze, Sansoni, 1974, p. 5).
30. Cf. ibid., p. 4-5 : « Non ¢ affatto unanime, nel Novecento, I’adesione a questo mito di
rinascita di Leopardi sotto stella petrarchesca. Non per gran parte di Saba, non per Rebora o per
Montale [...]. »

31. Le méme phénomene est constaté par Mengaldo (op. cit., Prima serie, p. 102-103) dans
Ossi di seppia.

62-de89a120 100 27/09/01, 10:52
Noir quadri



Chroniques italiennes N. 62 (2/2000)

62-de89a120

Ossi di seppia lu, réécrit et commenté par Giacomo Debenedetti 101

I’ineffable se cachant derriere le coucher de soleil. Le modele métatextuel uti-
lisé ici par Debenedetti est une fois de plus d’origine proustienne. Il s’agit du
passage ou deux vers, ’'un de De Musset et ’autre de Racine, sont cités par
un ami de Marcel, Bloch. Celui-ci les considére comme des modeles parfaits
d’écriture poétique : des « vers assez bien rythmé[s] » qui ont « le mérite
supréme » « de ne signifier absolument rien »¥.

A linstar de Bloch-Marcel, Stefano cite des vers emblématiques dont
le resplendissant charme poétique s’avere toutefois, du point de vue épistémo-
logique, « inutile ». Ces phrases sont incapables de décrire d’une fagon satis-
faisante I’émotion que le crépuscule suscite dans le coeur du poéte et impuis-
santes a saisir I’essence d’un tel phénomene naturel :

Parole errabonde ed inutili : « squilla della sera », « mesti roghi dell’occi-
dente », galleggiano disgregate sulla sensazione puramente organica e vegeta-
tiva che egli serba del suo essere [...]. Altre parole ci vorrebbero : le parole di
passo che gli riaprano tutta una plaga peregrina dell’anima sua®.

Ces mots errants et inefficaces énoncés par Stefano ne sont pas des cita-
tions exactes d’autrui mais plutdt des allusions a une image et a un langage
copartagés par plusieurs auteurs réels. Pour cela méme, ces paroles appartien-
nent davantage a la tradition littéraire italenne qu’une citation ponctuelle. Or
« la squilla della sera » rappelle d’abord les Canti de Leopardi et le chrono-
tope par excellence de tout coucher de soleil : le crépuscule de « Il sabato del
villaggio »*. Mais c’est aussi le 1éopardisme pascolien qui est convoqué dans
cette phrase nominale. En effet, les sons émis par les cloches, notamment le
soir, retentissent davantage chez ce dernier poéte™®.

32. M. Proust, op. cit., p. 89.

33. « Riviera, amici », cit., p. 59. C’est nous qui soulignons. On remarquera au passage la
réitération de la structure syntaxique : substantif + proposition relative (« le parole di passo che
gli riaprano ») ; il s’agit d’un autre cas de « polimetria » ol une partie au moins de la séquence
rythmique constitue un hendécasyllabe hypermétre (étant le verbe « riaprano » proparoxyton).
Quant au choix lexical pascolo-dannunzien « plaga », cf. les deux occurrences de ce mot dans
Ossi di seppia, cit., p. 69, 41.

34. « Gia tutta I’aria imbruna [...] / al biancheggiar della recente luna. / Or la squilla da segno
della festa che viene [...]. » Cf. « Il passero solitario » : « Questo giorno, ch’omai cede alla sera
/[...]1/0Odi per lo sereno un suon di squilla [...] » ; néanmoins le syntagme synonymique le plus
proche de la citation de Stefano se trouve dans « Il Risorgimento » : « La vespertina squilla, /
il fuggitivo sol ».

35. Cf. G. Pascoli, op. cit. : « Agonia di madre » (Myricae, p. 83), « Dopo ’acquazzone »
(Myricae, p. 96) ; « 1l soldato di San Piero in campo » (Primi poemetti, p. 206 : « [sul morir del
giorno] E gia venian piu rare / le squille delle Avemarie lontane ») ; cf. aussi ibid., p. 212, 622,
669. En outre, dans son ouvrage sur Pascoli (op. cit., p. 107-108), Debenedetti analyse « I’unica
ultima squilla » dont parle le poete dans sa préface a la poésie « La mirabile visione ».
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Une double occurrence du mot « squilla » dans « Tolstoi », ’'un des
Poemi italici de Pascoli, nous semble particulierement significative. Ici la ren-
contre de I’écrivain russe avec Dante a lieu dans une sombre et « antica selva »
au moment du coucher de soleil. Entre les lignes qui décrivent ce lieu sacré,
I’heure spéciale et I’atmosphere surnaturelle de I’événement, semblent appa-
raitre aussi les susmentionnés « mesti roghi dell’occidente » :

Pianger parea la squilla il dileguare / ad occidente d’assai pili che un giorno !
/'[...]. /] Parea, la selva, un tempio. E quando intorno / tacque la squilla sola,
ecco dei pini / s’udi I’aereo murmure piovorno*®.

Au rapport dialogique du narrateur debenedettien avec cette tradition
littéraire allant de Leopardi a Pascoli via Dante, il faut ajouter ici la présence
intermédiaire, thématique et linguistique, du D’ Annunzio alcyonien : « Sol
calando, la plaga d’occidente / s’infiamma ; e d’improvviso / tutta la selva ¢
fatta un vasto rogo »*’. Les éléments linguistiques qui, dans « Riviera, amici »,
témoignent du rapport dialogique privilégié D’ Annunzio-Debenedetti (avec
ou sans autres intermédiaires)*® confirment certaines remarques et conclusions
de Mengaldo sur la « koine pascolo-dannunziana » d’Ossi di seppia. Ce criti-
que a analysé avec une grande rigueur philologique le rapport Montale-D’ An-
nunzio et nous renvoyons volontiers le lecteur a ses excellents travaux. Néan-
moins, le témoignage créatif et critique de Debenedetti nous donne, dans ce
texte pionnier de 1925, des informations similaires, tout en développant cette
problématique intertextuelle d’apres un autre point de vue. La prépondérance
du D’Annunzio alcyonien est ici, encore une fois, évidente dans la gloire
« moribonda » du crépuscule, dans les phrases « errabonde » citées par Ste-
fano, comme dans les mots a préfixation polysémique « in- »*.

La trace linguistique de D’ Annunzio dans « Riviera, amici » est aussi
signalée par G. Barberi Squarotti*. Celui-ci analyse la promenade de Stefano
dans le parc (Séquence III) :

36. Ibid., p. 1120. Cf. I'image dantesque de référence : « [lo novo peregrin] ode squilla di lon-
tano / che paia il giorno pianger che si more » (Purgatorio, VIII, v. 4-6).

37. G. D’ Annunzio, « Il fanciullo », in Alcyone, Milano, Mondadori, 1995, p. 136.

38. Latinismes : « meco, costrutta, sapido, eletta (adj.), repente, cinto (subst.), solare » ; archais-
mes phonomorphologiques : « giovinetto/giovinotto, giuochi, cangiare, annunziare, in ispirito,
a pena (adv.) » ; mots a connotation éminemment poétique : « immillare, murmure, glauche,
effondere, ineffabile, sovvenirsi, vestigio, vaporare, allegrezza, travagli », etc.

39. Quant au préfixe « in- », cf. P.V. Mengaldo, op. cit., Prima serie, p. 63-65 et quant au suffixe
« -ondo », voir les nombreux exemples présents dans Alcyone.
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Porto per i viali il mio stupore di essere vivo, come un uccello solitario che
saltando di ramo in ramo cantasse e fosse ancora [...], nella sua ebbrezza musi-
cale, la pit lieta creatura del mondo. Le bacche risecche, la crosta vetrata della
neve, le foglie morte accartocciate come cartigli vibranti, orchestrano i loro
suoni virtuali ed ancora impliciti sullo sfondo dei rumori cittadini [...] amal-
gamati nella nuvola rossastra di chiarore che sulla citta vapora : quasi che in
essa, in questa citta che mi pare un ricordo sepolto, si aggirasse un baccanale
al lume di torce a vento. Ma non danno suono le frementi spoglie del parco :
paghe si stanno della loro intatta virtl di cantare ; e I’assenza di ogni suono ¢
gia una musica, che io ascolto. Divinamente essa bacia un’altra musica*'.

Barberi Squarotti souligne ainsi certains choix lexicaux du répertoire de
D’ Annunzio (« cartigli », « divinamente », « suoni virtuali », « baccanale »).
Angela Borghesi voit par contre la présence de Montale dans les choix ver-
baux et les calques syntaxiques de la phrase « Le bacche risecche [...] orches-
trano i loro suoni virtuali [...] »*. « Suoni virtuali » et « cartigli » évoqueraient
donc a la fois I'influence de D’Annunzio et de Montale. Mais 1’épaisseur
intertextuelle de cet extrait nous semble beaucoup plus riche et complexe**.

L’image des feuilles mortes nous permet en particulier de constater
les multiples références intertextuelles tissées, peut-tre délibérément par
Debenedetti, dans ce fragment de prose poétique. On peut citer a ce sujet
quelques vers de la poésie de Pascoli « Patria », qui nous semblent tout a
fait pertinents : « Stridule pel filare / moveva il maestrale / le foglie accartoc-
ciate »*. Cette source de I’emprunt semble en fait la plus probable parce que
dans d’autres poésies de Pascoli, nous avons des « bacche » et des « foglie stri-

40. Cf. G. Barberi Squarotti, « Amedeo », in R. Tordi (sous la direction de), I/ Novecento di
Debenedetti, Milano, Fondazione Mondadori, 1991, p. 262-263.

41. « Riviera, amici », cit., p. 64-65.

42. A. Borghesi, La lotta con I’angelo. Giacomo Debenedetti critico letterario, Venezia, Mar-
silio, 1989, p. 44.

43. Cf. I’influence de Leopardi dans 1’incipit de ce passage ou, plus que le « Passero solitario »
transparait son « Elogio degli uccelli » (Operette morali, Milano, Garzanti, 1984, p. 230, 227 :
« creature vocali e musiche », « le piu liete creature del mondo ». Ce dernier syntagme en
particulier est emprunté par Debenedetti et transposé au singulier). La poésie d’Ungaretti aussi
est évoquée par I'utilisation de I’adjectif « sepolto » et par 1’allusion a la description des feuilles
mortes : « Questo nomade / adunco / morbido di neve / si lascia / come una foglia / accartoc-
ciata » (« Dolina notturna », L’allegria). Le titre originaire du recueil était I/ porto sepolto.

44. G. Pascoli, Myricae, in op. cit., p. 20. Cf. aussi « La mietitura » (Nuovi poemetti, p. 412 :
« le verdi lolle accartocciate »), « Diario autunnale » (Canti di Castelvecchio, p. 696 : « ogni
foglia stride e s’accartoccia »).
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dule »*, ou bien une expression comme « foglie secche stridere » ou encore
une série d’éléments ayant probablement inspiré de pres a la fois Montale (par
exemple I’adjectif « arse ») et Debenedetti :

al freddo sibilar del vento / che I’arse foglie a una a una stacca, / irto il rosaio
dondolera lento / senza una bacca ; / ma tu di bacche brillerai nel lutto / del
grigio inverno*.

Il y a enfin, last but not least, I'influence de Montale dans cette prose
poétique de Debenedetti, renforcée par une amitié sincere et une étroite com-
plicité littéraire que le narrateur de « Riviera, amici » n’hésite pas a définir
comme « una convivenza in ispirito »*’. Nous pouvons ainsi repérer dans
ce passage plusieurs traces témoignant d’une assimilation et d’une réécriture
intertextuelle des Ossi de la part de Debenedetti. D’abord « [’incartocciarsi
della foglia riarsa »* mais aussi, dans la méme poésie, la « divina Indifferenza
». Ensuite, les « citta rumorose dove I’azzurro si mostra / soltanto a pezzi »*
et le verbe « vaporare » : « vapora la vita quale essenza ». Enfin, dans la poésie
« I'limoni », dont le narrateur cite explicitement a la fin de « Riviera, amici »
les « gazzarre » des oiseaux disparaissant dans I’azur, nous avons aussi I’apo-
logie du silence comme moyen de saisir, ou du moins d’apercevoir, la vérité
ontologique des choses™.

Tout le long de « Riviera, amici », le narrateur poursuit donc inlassa-
blement une recherche métapoétique concernant la nature et les motivations
du langage créatif car, comme il le dit sans détour lui-méme, « altre parole
ci vorrebbero ». En suivant I’exemple d’Ossi di seppia, a son tour largement
évoqué et imité, le narrateur cherche dans une certaine tradition littéraire ces

45. « Sera d’ottobre », Myricae, ibid., p. 97 ; quant a la citation suivante, cf. « In cammino »,
p. 155.

46. « Rosa di macchia », ibid., p. 140.

47. « Riviera, amici », cit., p. 74.

48. « Spesso il male di vivere [...] », Ossi di seppia, cit., p. 35. Des remarques pertinentes sur
cette image pascolo-montalienne sont avancées par Mengaldo, op. cit., Prima serie, p. 29-30.
C’est nous qui soulignons, ici et dans les exemples suivants.

49. « I limoni », Ossi di seppia, cit., p. 12 ; pour la citation suivante, cf. « Portami il girasole »,
p. 34.

50. Cf. note n° 9, ol nous avons cité en entier ce passage du poeme montalien. Cf. aussi « Quasi
una fantasia », ibid., p. 20 : « Non turbera suono alcuno / quest’allegrezza solitaria »,. Mais la
source premiere de ce silence immanent au paysage se trouve chez Leopardi dans « La vita
solitaria », (v. 23-38) et une allusion a ces vers se trouve déja dans la poésie de D’ Annunzio
« O falce di luna calante » : « [...] non canto non grido / non suono pe’l vasto silenzio va »
(Canto novo).
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mots de passe : il doit toutefois les élaborer différemment, leur donner une
nouvelle vie. Comme il I’affirme a la fin du récit, la crise de la poésie classique
a poussé I’art moderne a exacerber la sonorité des mots et a leur demander
plus de profondeur sémantique : « Si sforzarono le parole a sollevarsi, dal
loro comune significato, ad un disegno sonoro che fosse bello per sé stesso e
capace di descrivere i pitt occulti moti del sentimento »°'.

Or, chez Debenedetti et Montale le mot poétique nous semble répondre
effectivement a cette double exigence, pas du tout antithétique dans son ambi-
valence.

Un voyage initiatique a la recherche du secret de I’écriture moderne :
la dimension panique et existentielle de I’art

A la lumigre de tout ce que nous venons de dire, on peut mieux com-
prendre maintenant les dernieres pages de « Riviera, amici ». Imaginons ce
narrateur, lecteur passionné d’Ossi di Seppia, qui vient d’extraire de sa valise
le recueil de I’ami poete et soulignons tout de suite que nous ne le verrons pas,
arrivé a sa destination ligurienne, descendre du train : le voyage initiatique de
cet écrivain a la recherche de sa vocation littéraire se terminera ainsi, le livre
de Montale dans la main. Comme si ce déplacement physique du narrateur
vers la Riviera, vers cette Méditerranée homérique, n’était tout d’abord qu’un
désir de pénétrer davantage dans les secrets de 1’écriture moderne par I’inter-
médiaire de la poésie montalienne. Etant incapable de terminer son roman, car
les mots exacts pour exprimer son univers intérieur lui font momentanément
défaut, le narrateur/écrivain essaye de saisir la quidditas d’Ossi di Seppia, en
savourant en méme temps la beauté intrinseque de cet ouvrage. Ainsi, plaisir
du voyage et plaisir du texte se fondent dans une expérience unique.

Fort de la fraternité littéraire ressentie envers son auteur, le narrateur
interpelle ce recueil afin d’y trouver des réponses a son propre échec. En
effet, si nous appliquons a « Riviera, amici » les fonctions basiques que Vla-
dimir Propp a décrites pour le conte de fée, nous pouvons lire ce métatexte
comme la recherche narrative d’'un manque poétique a combler : les sujets-
héros, d’abord Stefano ensuite son alter ego 1’écrivain, sont deux créateurs
en situation d’échec. Ce sont les Mots qui leur manquent, des mots exacts et
sonores, a la fois vieux et nouveaux, car de la tradition littéraire seulement
peut surgir selon Debenedetti la véritable modernité :

5! « Riviera, amici », cit., p. 78.
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Sotto le sue belle immagini che ci restituiscono, nella sorpresa di nuove modu-
lazioni, alcuni aspetti del caro vecchio mondo

(Meglio se le gazzarre degli uccelli

si spengono inghiottite dall’azzurro)

Montale ha tracciato un altro capitolo, il suo, di quel romanzo, di quella tipica
educazione sentimentale, per cui ogni poeta moderno deve a sua volta pas-
sare>?,

C’est donc le voyage entrepris par le narrateur vers la « Riviera » qui
constitue une aventure intellectuelle initiatique, le but véritable du récit. Le
livre de Montale est alors I’objet magique par lequel le héros défaillant peut
essayer de combler son manque poétique ou du moins tenter d’analyser, de
comprendre et de théoriser son impasse créatrice. Car ce n’est pas en tant
qu’écrivain, mais plutét en qualité de critique littéraire que le narrateur de
« Riviera, amici » sort enfin victorieux d’une épreuve qualifiante lui permet-
tant de dépasser sa situation d’échec. L’ ambiguité transgénérique du récit, en
s’approchant du dénouement, devient de plus en plus une critique littéraire en
action, d’abord métanarrative et en forme de pastiche, ensuite métacritique.
En se cherchant comme écrivain, le narrateur debenedettien a pris conscience
de sa vraie vocation : Ossi di seppia est |’artisan magique de cette divination.

La réflexion métacritique sur la poésie montalienne devient ainsi le pré-
texte pour comprendre la crise d’identité de I’artiste moderne, ses impasses
poétiques, ses doutes existentiels mais aussi ses réussites scripturaires. La
fonction du poete ayant changé, le narrateur essaye d’en saisir la nouvelle
dimension. Ossi di seppia est donc présenté a la fois comme le témoignage
emblématique du changement fuyant toute rhétorique sentimentale et lar-
moyante et, par son « eloquenza sostenuta ed antica »**, comme la synthése
supréme d’une certaine tradition littéraire.

En prenant entre ses mains Ossi di seppia, le narrateur constate tout
de suite que I’ouvrage n’a aucune préface, aucun paratexte claironnant haut
et fort, selon le style par exemple d’un Victor Hugo, 1’énieme révolution litté-
raire. Pour le poete du XIXe siecle, « la parola “vate” non aveva ancora preso
accezioni lievemente ironiche »** ; il pouvait dédier son ceuvre a la Nation,
a la Postérité ou invoquer I’Inconnu et le Mystere. Par contre Montale « con
voce velata si & contentato di dire : amici... ». La pudeur et la modestie mon-
taliennes, la conscience de n’avoir aucune certitude épistémologique, aucun

52. Ibid.
53. Ibid.
54. Ibid., p. 76. Pour les citations suivantes, cf. ibid.
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message prophétique a transmettre (rappelons-nous les derniers vers de « Non
chiederci la parola [...] » : « Codesto solo oggi possiamo dirti, / cid che
non siamo, cio che non vogliamo »), renferment ce poc¢te moderne dans une
dimension privée, ouverte a un cercle restreint d’amis. Il ne s’agit plus d’une
élite bourgeoise exercant son hégémonie socioculturelle, mais plutdét d’un
petit groupe d’individus qui partagent une sensibilité poétique et une vision de
I’existence similaires.

En évoquant I’affirmation de V. Hugo pour qui la figure de ’auteur se
dresse fatalement a c6té de son livie — qui existe indépendamment de lui
—, le narrateur debenedettien revendique dans Ossi di seppia « la presenza
suggestiva del romanzo del poeta come uomo »>. Car le poéte en tant qu’étre
humain, « persona viva che sente e che pena »%, existe selon Debenedetti
non seulement a c6té de son ouvrage (ou dans le paratexte de celui-ci), mais
aussi dans la langue poétique du texte lui-méme. Cet humanisme de 1’écriture
moderne, ou en filigrane ne peut que transparaitre I’histoire romanesque d’un
homme, nait selon le narrateur debenedettien avec la mort de la poésie classi-
que et le dépassement de sa mythologie. Cette derniere, étant devenue acadé-
mique et stéréotypée, a été vidée de toute fonction mythopoiétique.

La dimension (auto)biographique — avec ses mythes nécessairement
subjectifs — est ici par conséquent convoquée comme un ingrédient intrin-
seéque a toute Ecriture créatrice, dont 1’expression poétique est d’autant plus
intime, secrete et individuelle qu’elle s’inscrit dans la modernité. Francesco
De Rosa a remarqué a ce propos que 1’exigence narrative, romanesque tra-
verse I’ceuvre tout entiere de Montale, tandis que les vicissitudes narrées ont
conservé, pour le moins, une exemplarité essentiellement biographique et per-
sonnelle ; De Rosa a rappel€ enfin la définition que G. Lonardi donne de 1’ ceu-
vre montalienne, Satura incluse, comme d’un « roman mythologique », en
soulignant que cet adjectif est employé fréquemment par Montale critique de
Iui-méme~’.

Ce n’est pas du tout surprenant de retrouver justement a la fin de
« Riviera, amici » la réflexion métapoétique de Leopardi sur la fonction de
la mythologie dans la poésie classique, car c’est sans aucun doute par I’inter-
médiaire de ce poete et penseur original que Debenedetti a été sensibilisé aux

55.1bid., p. 77 : « La parte del suo romanzo che Montale ha narrata negli Ossi di seppia ¢ quella
che corre tra I’elegia per la fine dell’infanzia [...] e il desiderio di “cangiare in inno 1’elegia”.
Tra questi due poli, una meditazione severa con e sopra il Mediterraneo » (ibid.).

56. Ibid., p. 79.

57. Cf. E. De Rosa, « Un canzoniere con molte donne », in M. Colin (sous la direction de),
Figures de I’autre, n° 3, Presses Universitaires de Caen, 1995, p. 90-91.
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manifestations du sacré dans la littérature. Leopardi lui offre maintenant la
clé métatextuelle pour comprendre la dimension panique et existentielle a la
fois de I’écriture moderne. Il est évident que selon Debenedetti la condition
‘existentielle’ de la poésie moderne n’exclut pas du tout une approche mytho-
logique du réel :

Dal giorno in cui il Leopardi levo un canto funebre per la morte delle favole
antiche, la storia della poesia ci riporta invariabilmente al diverso romanzo di
ciascun poeta : che dovette scoprirsi, al di fuori della natura e senza I’appog-
gio della soccorrevole mitologia classica, nuovi elementi di poesia nella vita.
L’arte si complico di una nuova ricerca, che fu quella di trovare, non pure gli
ottimi modi del canto, ma la natura e le ragioni del poetare®.

Cette recherche mythopoiétique originale selon Debenedetti échappe
désormais a tout systeme idéologique préexistant, en constituant chaque
fois une expérience gnoséologique individuelle. Toute écriture moderne est
alors une aventure subjective et unique, un espace autre ou le sacré acquiert
une dimension privée (et pour cela méme d’autant plus universelle). Mais
Debenedetti évoque ici un autre modele d’esprit panique en littérature et on ne
saurait s’étonner de le trouver cité a c6té de Leopardi :

Che se, alcuna volta, per un portentoso ritorno, le creature delle favole antiche
rinacquero e dai tronchi degli alberi nuovamente uscirono le ninfe — allora
il tremor panico del poeta fu raddoppiato dallo sgomento di una realtd impre-
veduta. La ninfa Versilia, erompendo dalla corteccia, in uno degli « alcionii »
mattini di D’Annunzio, dovette rassicurare il suo cantore che, sbigottito, ne
contemplava la nascita®.

Debenedetti nous dévoile ici en passant le modele italien immédiat de
référence pour cette dimension panique de 1’écriture poétique moderne et cer-
tainement pour celle de Montale. Mengaldo, indépendamment de « Riviera,
amici », confirme cette theése quarante ans apres :

L’acquisizione panica del reale di stampo alcionico che pervade tanta parte
degli Ossi non [¢] soltanto ’ultimo gesto mitologico, irrazionale del raziona-

58. « Riviera, amici », cit., p. 78. Cf. la canzone « Alla primavera o delle favole antiche » :
Leopardi y décrit le monde de I’illud tempus dans lequel la nature était vivante, habitée par les
Dieux et les ancétres mythiques. Cf. aussi ce méme concept dans son Zibaldone di pensieri (p.
64).

59. « Riviera, amici », cit., p. 78.
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lista Montale, il momento giovanile destinato a essere negato [...] : ma anche
la prima forma basilare in cui si inquadra la volonta precoce e definitiva di
perlustrare accanitamente il mondo dei fenomeni nel momento in cui questo si
rivela pil problematico, sfuggente [...]%.

Les remarques de Mengaldo sont un témoignage ultérieur de la valeur
herméneutique fine et précoce de ce métarécit. Debenedetti avait su pénétrer
en profondeur les rouages poétiques d’Ossi di seppia, et en apprécier la beauté
esthétique par un jugement critique qui était déja a cette époque fort indépen-
dant, original et siir. En 1926, beaucoup de suspicions entouraient encore cet
ouvrage du jeune Montale, mais Debenedetti lui rend avec « Riviera, amici »
I’un des hommages les plus chaleureux et les plus pergants.

Ainsi, le veeu que le je montalien fait dans Ossi di seppia — qu’un
jour ses « [...] parole senza rumore / [...] nutrite / di stanchezze e di silenzi
[...] » puissent paraitre « [...] a un fraterno cuore / sapide di sale greco »*' —
a été aussitot exaucé, dans un élan fusionnel plein d’enthousiasme, par 1’ alter
ego (méta)narratif de Debenedetti : un jeune argonaute qui, vers la moitié des
années vingt, comme le locuteur des Ossi, essaye de naviguer en pleine Médi-
terranée entre tradition et modernité.

Viviana AGOSTINI-OUAFI

60. Cf. P.V. Mengaldo, op. cit., Prima serie, p. 91, p. 205. Quant au nécessaire « attraversa-
mento » de D’Annunzio, avoué par Montale en 1956, cf. ibid., p. 34. Debenedetti avait déja
reconnu I’influence du « Vate » sur lui et sa génération dans I’introduction de 1941 a sa vieille
Tesi di Laurea. Cf. Saggi critici, Seconda serie, Milano, 11 Saggiatore, 1971, p. 301.

61. « Noi non sappiamo quale sortiremo [...] », Ossi di seppia, cit., p. 58.
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