
OSSI DI SEPPIA LU, RÉÉCRIT ET COMMENTÉ
PAR GIACOMO DEBENEDETTI

 Résumé : Dans l’un de ses récits de jeunesse, « Riviera, amici », Giacomo Debenedetti 
rend tout d’abord hommage à l’un de ses compagnons d’aventure intellectuelle, Mon-
tale, puisqu’il expérimente une écriture métanarrative et métapoétique dans l’élabora-
tion de laquelle le premier recueil de Montale, Ossi di seppia, joue un rôle révélateur 
et cathartique. Lieu de confl uence et de réfl exion autour d’une grande partie de la tra-
dition lyrique italienne, le récit de Debenedetti instaure un dialogue intertextuel avec 
ses maîtres, non seulement par la réécriture pastichée de leurs œuvres, mais surtout 
par la reprise dialectique de thèmes et d’obsessions, tels que la recherche du miracle 
et de la transparence au-delà du voile interposé par la réalité. Instrument initiatique 
entre les mains du protagoniste, les poèmes de Ossi di seppia lui permettent d’aboutir 
à une dimension panique et existentielle de l’art, entre tradition et modernité.

Riassunto : In uno dei suoi racconti di gioventù, « Riviera, amici », Giacomo 
Debenedetti rende innanzitutto omaggio a uno dei suoi compagni di avventura intel-
lettuale, Montale, poiché vi sperimenta una scrittura metanarrativa e metapoetica 
nella cui elaborazione la prima silloge di Montale, Ossi di seppia, svolge un ruolo 
rivelatore e catartico. Luogo di confl uenza e di rifl essione intorno a buona parte della 
tradizione lirica italiana, il racconto di Debenedetti instaura un dialogo intertestuale 
con i suoi maestri, attraverso non solo la riscrittura pastichée delle loro opere, ma 
soprattutto la ripresa dialettica di temi e ossessioni quali la ricerca del miracolo e 
della trasparenza al di là del velo interposto dalla realtà. Strumento iniziatico tra le 
mani del protagonista, le poesie di Ossi di seppia gli permettono di pervenire a una 
dimensione panica e esistenziale dell’arte, fra tradizione e modernità. 
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Dans l’un de ses récits de jeunesse, « Riviera, amici », l’écrivain et cri-
tique littéraire Giacomo Debenedetti consacre quelques pages fort intéressan-
tes à Ossi di seppia 1. Ce texte narratif du jeune Debenedetti est d’autant plus 
signifi catif qu’il semble momentanément clore, étant le dernier de son recueil 
Amedeo e altri racconti, la période de l’écriture créatrice inaugurée en 1922 
dans la revue Primo tempo 2. Or, dans cette revue turinoise que Debenedetti 
avait créée et rédigée chez lui avec Sergio Solmi, Emanuele Sacerdote et 
Mario Gromo, et dans ce même numéro du 15 juin 1922, Eugenio Montale 
aussi avait publié ses premières poésies jusqu’alors inédites.

Ce qui caractérise la pensée et le travail de Debenedetti dans ces années 
de formation, allant justement des débuts poétiques de Montale à son premier 
recueil Ossi di seppia, c’est un questionnement constant autour de sa propre 
recherche de la vocation littéraire et, en même temps, une réfl exion appro-
fondie sur l’écriture créatrice, sur la nature et les motivations de l’inspiration 
artistique. On peut considérer, à ce sujet, que le dernier récit de jeunesse de 
Debenedetti constitue une étape fondamentale autour de ces problématiques 
et même la synthèse suprême de cette phase bicéphale de sa vie, partagée 
entre désir subjectif d’écrire et analyse de l’écriture d’autrui. Dans « Riviera, 
amici », Debenedetti analyse, pastiche et commente l’écriture de Montale par 
une approche critique fusionnelle, osmotique : c’est un élan de sympathie, 
au sens étymologique du terme, qui pousse Debenedetti vers Montale et les 
autres amis de la côte ligurienne.

« Riviera, amici » : un mélange « extraordinaire » d’écriture 
artiste 3, de réfl exion métanarrative et de dialogue intertextuel

Ce texte se présente tout de suite comme un métarécit et, par cette ambi-
guïté transgénérique, il remet en question bien des lieux communs. D’abord 
il abolit la distinction poésie/prose, la sienne étant une prose caractérisée par 

1. G. Debenedetti, « Riviera, amici », in Amedeo e altri racconti, Torino, Edizioni del Baretti, 
1926. En ce qui concerne nos citations, nous renvoyons à l’édition publiée sous la direction 
d’E. Ghidetti, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 57-79. Le recueil Ossi di seppia paraît pour la 
première fois en 1925 à Turin aux Edizioni del Baretti : les poèmes cités dans cet article ren-
voient au volume Tutte le poesie, Milano, Mondadori, « Oscar Grandi classici », 1990. Les rares 
données chronologiques présentes dans « Riviera, amici » situent la rédaction du récit à la fi n 
de 1925 (tout au moins, les événements exposés ont lieu pendant les vacances de Noël), alors 
que Ossi di seppia avait déjà paru fi n juin.
2. G. Debenedetti, « Giardino zoologico », Primo tempo, I, 2 (15 juin 1922).
3. À propos de la défi nition de l’écriture artiste, cf. M. Cressot, « La langue littéraire autour de 
1880 », in La phrase et le vocabulaire de J.-K. Huysmans, Paris, Librairie E. Droz, 1937, p. 
8-9.
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une écriture artiste. Ensuite, il démantèle systématiquement l’opposition chère 
à Croce entre poésie et non poésie, entre écriture poétique et commentaire 
critique. Comme l’indique son titre lui-même, « Riviera, amici » est un hom-
mage de Debenedetti à ses amis et poètes liguriens Lodovici, Grande et Mon-
tale, en particulier. Réalité biographique et imaginaire littéraire sont ainsi déjà 
étroitement mélangés : les destinataires du récit sont avant tout de jeunes artis-
tes en chair et en os, et la problématique douloureuse de la vocation littéraire 
est au cœur du sujet traité.

Le narrateur du récit, celui qui dit je mais dont on ne connaît pas l’iden-
tité, entreprend du reste son voyage initiatique vers la côte ligurienne, la 
Riviera, en emportant dans sa valise son dernier livre fétiche, Ossi di seppia, 
qui vient juste de paraître :

Cerco nella valigia il libro di Eugenio Montale : Ossi di seppia. L’avevo por-
tato meco, prevedendo che qui, in Riviera, l’avrei riletto con una solidarietà 
ancora più attenta che per il consueto. Ora, a sfogliarlo, trovo sempre più viva 
accanto a me la corona degli amici che impregna del suo spirito la Riviera e 
me la rende così ospitale4.

Le protagoniste du récit, ayant lu et relu maintes fois le recueil de Mon-
tale, est donc un lecteur montalien attentif, voire enthousiaste. Comme il l’af-
fi rme sans ambages, il éprouve un sentiment de solidarité humaine et littéraire 
vis-à-vis de l’écriture créatrice de son ami poète.

Or, le fait que ce ne soit pas Debenedetti lui-même mais plutôt son alter 
ego narratif qui s’exprimera par la suite sur les aspects les plus signifi catifs de 
l’ouvrage de Montale n’est pas un mélange de genres négligeable. La présence 
intermédiaire du narrateur entre le critique et le poète, au lieu de rendre plus 
confuse l’interprétation du récit de Debenedetti, partant, la compréhension de 
sa métacritique montalienne, enrichit remarquablement toutes les deux. En 
effet la structure du récit dans son ensemble, depuis l’incipit jusqu’au dénoue-
ment concernant Montale, est très homogène, étroitement fi celée et, malgré 
l’apparence, elle suit un discours cohérent du début à la fi n5.

La structure narrative du récit est très complexe. Dans l’espace de 23 
pages nous avons affaire à six petites séquences : I. Fragment du roman que le 
narrateur est en train d’écrire. II. Réfl exions de ce dernier autour de son roman 

4. « Riviera, amici », cit., p. 75. C’est nous qui soulignons.
5. E. Sanguineti, le seul à notre connaissance qui ait valorisé et analysé certains aspects de ce 
récit, le considère par contre comme le plus fécond mais aussi le plus « confuso, disgregato e 
fatalmente incoerente » des récits de jeunesse de Debenedetti. Cf. son article « Documenti per 
Montale » (1965), in Ideologia e linguaggio, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 56-57.

Ossi di seppia lu, réécrit et commenté par Giacomo Debenedetti
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et de sa décision de l’interrompre pour partir en vacances. Soirée à l’opéra 
pour écouter Wagner, les Maîtres chanteurs. Commentaires conséquents du 
narrateur sur son inspiration et sa vocation artistiques. III. Promenade dans un 
parc. Visite chez une entremetteuse à la recherche d’une jeune fi lle, Irma, qui 
devrait partager avec lui ces vacances ligures. IV. Description du voyage en 
chemin de fer : la conversation avec Irma, les paysages entrevus. V. Décision 
de se séparer d’Irma et de continuer tout seul le voyage. VI. En se fi gurant 
tel un argonaute d’Apollonio Rodio, le narrateur solitaire s’apprête à retrou-
ver avec joie la compagnie imaginaire de ses amis liguriens. C’est ainsi qu’il 
commence à relire et commenter Ossi di seppia.

Le narrateur du récit est donc un jeune écrivain à la recherche de sa 
vocation littéraire qui, en réfl échissant sur son expérience scripturaire et sur 
l’œuvre poétique de son ami Montale, nous dévoile ses lectures et ses modèles, 
ses canons esthétiques, sa vision de l’écriture poétique. Quand Debenedetti 
écrit « Riviera, amici », sa formation linguistique et littéraire est déjà très 
marquée par certains auteurs que l’on retrouvera tout au long de son existence 
d’homme de lettres, notamment Proust, Leopardi, Pascoli, D’Annunzio. Quel-
ques-uns de ces écrivains et poètes sont ouvertement évoqués par le narrateur 
qui nous fait ainsi part de son éducation intellectuelle. D’autres infl uences 
transparaissent à travers des allusions thématiques ou linguistiques (Proust, 
Mallarmé, Svevo6, Gozzano mais surtout et encore Leopardi, Pascoli, D’An-
nunzio).

L’écriture de Debenedetti est en ce sens un palimpseste de citations 
d’autrui, un agrégat savant, riche et relevé, de références littéraires. Les diffé-
rents apports sont tous réactivés dans un « ici et maintenant » qui les libère 
de la poussière du temps. Sa parole poétique — et ce discours est tout autant 
valable pour Montale — est tellement chargée d’histoire qu’elle s’inscrit enfi n 
dans le nouveau cadre des années vingt avec tout son feuilleté transhistorique7. 
L’épaisseur diachronique du langage poétique mis en place dans « Riviera, 
amici », qui englobe aussi — évidemment — Ossi di seppia, nous permet 
même de lire ce dernier ouvrage à travers le fi ltre linguistique et (peut-être) 
idéologique du premier. En effet, les multiples traditions littéraires en œuvre 
dans « Riviera, amici » sont les mêmes, somme toute, qu’on trouve dans Ossi 
di seppia. La solidarité du narrateur debenedettien avec le je montalien est 

6. Malgré l’ambivalence critique que Debenedetti montre à cette époque à l’égard de Svevo, 
des traces profondes d’une lecture « osmotique » de la Coscienza di Zeno sont évidentes à la fi n 
de la séquence I de « Riviera, amici » et au début de la suivante.
7. À propos de l’« intensa storicità linguistica » montalienne, marquée par un goût indéniable 
envers le mot poétique intertextuel et noble, cf. P.V. Mengaldo, « Da D’Annunzio a Montale », 
in La tradizione del Novecento, Prima serie, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 321.
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fondée sur une véritable fratrie littéraire8. Debenedetti est conscient que tout 
mot poétique, quoique élaboré et retravaillé par la subjectivité du poète, est 
d’abord et toujours une parole socialisée, collective et plus ou moins marquée 
par sa propre histoire.

Hiérophanie manquée et réécriture montalienne

« Riviera, amici » commence par un dédoublement des plans narratifs 
et des actants du récit. La mise en abyme n’est dévoilée qu’au début de la 
deuxième séquence, où le lecteur découvre que Stefano est le héros d’un 
roman que le narrateur du récit est en train d’écrire : Vita di Stefano Strozzi, 
poeta. Inutile de dire que ce poète vit dans une impasse créative, que son pro-
blème est encore une fois la vocation littéraire, la nature de l’écriture poétique 
et, notamment, le mystère de l’inspiration artistique. Devant un coucher de 
soleil dont les refl ets bariolés se projettent sur le mur d’en face, Stefano cesse 
de lire et, fasciné, s’approche de la fenêtre. Il est alors saisi, à l’instar du nar-
rateur proustien, par le vertige de l’inspiration poétique, par le désir de com-
prendre le signifi é profond de cette expérience fugitive. Mais, à la différence 
de celui-ci, il n’arrivera pas à exprimer ce sentiment obscur qui s’agite tout 
à coup dans son âme, à interpréter ce mystère qui semble caché derrière les 
choses. La réalité demeurera opaque, ineffable, indicible et l’essence — peut-
être divine — de la nature ne livrera pas son secret ultime. Or il faut tout 
de suite souligner que cette thématique est également centrale, dès Ossi di 
seppia, dans la poésie de Montale :

Vedi in questi silenzi in cui le cose / s’abbandonano e sembrano vicine / a 
tradire il loro ultimo segreto, / talora ci si aspetta / di scoprire uno sbaglio di 
Natura, / […] / il fi lo da disbrogliare che fi nalmente ci metta / nel mezzo di una 
verità. / […] Sono i silenzi in cui si vede / in ogni ombra umana che si allontana 
/ qualche disturbata Divinità. / Ma l’illusione manca […]9.

8. Par contre, en dépit de leur amitié, il n’y a pas la même vision du mot poétique chez 
Debenedetti et Saba. Dans la poésie de celui-ci, à la différence de celle de Montale, selon 
Debenedetti « sono escluse le mediazioni della cultura : le quali, stabilendo tra parole e cose 
passaggi taciuti, fanno gravare sulle parole occulte forze e creano, dietro di esse, paesaggi 
segreti e sfondi mormoranti. In Saba, invece, la parola è sempre quella domestica […] : parole 
senza storia. » Cf. G. Debenedetti, « La poesia di Saba » (1923), in Saggi critici, I, Milano, Il 
Saggiatore, 1969, p. 141-142.
9. « I limoni », Ossi di seppia, cit., p. 11-12..

Ossi di seppia lu, réécrit et commenté par Giacomo Debenedetti
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Dans « Riviera, amici », c’est surtout l’anamnèse de la madeleine proustienne (ou 
peut-être la vision des clochers de Martinville éclairés par la lumière du couchant) qui 
est mise en scène et réécrite comme une hiérophanie manquée10. Mais la manifes-
tation du sacré qui semble promise à Stefano par ce coucher de soleil 
demeure inexprimable. Le poète et l’écrivain ne peuvent alors décrire 
qu’une recherche négative, témoignée par leur récit de cet échec hermé-
neutique :

Un attimo : e la sedentaria idea di tramonto […] si era come spalancata las-
ciando un varco momentaneo alla realtà attuale […]. Poi subito si era rin-
chiusa […]. L’unico ed eccezionale atomo della sensitività di lui, che fosse 
capace di accogliere integralmente la bellezza di quel tramonto, era venuto 
a galla ; per un istante si era congiunto, come anima sorella, all’anima dello 
spettacolo ; quindi si era risommerso, oramai irreperibile, per i ciechi laghi 
del cuore ; mentre il tramonto seguitava, estraneo ed immemore, a dispiegare 
la sua gloria moribonda […]. E adesso che si era consumato irreparabilmente 
il breve mistero […]11.

Or, l’image crépusculaire ouvrant le récit — « la toccante e dorata 
agonia delle patine che il tramonto d’inverno effonde sul muro della casa di 
fronte » — est une vision qui se rattache à la problématique du mystère et 
de l’ineffable poétiques. On peut la considérer comme une réécriture idéolo-
giquement antithétique de la poésie de Giovanni Pascoli « Il miracolo » où, 
dès l’incipit, un aveugle retrouve la vue. La connotation positive que Pascoli 
octroie au coucher de soleil admiré par cet aveugle miraculé est entièrement 
renversée par Debenedetti12. La fonction prophétique du poète « Vate », son 
penchant mystique et voyant ne semblent pas encore défi nitivement entamés 
chez Pascoli par une crise de confi ance : le miracle demeure encore possible. 
Par contre, pour Debenedetti, ce miracle n’est plus une dimension existentielle 

10. Cf. M. Proust, Du côté de chez Swann, in À la recherche du temps perdu, vol. I, Paris, 
Gallimard, 1987, coll. « La Pléiade », p. 43-47 et p. 179
11. « Riviera, amici », cit., p. 57-58. La réécriture proustienne de « Riviera, amici » présente 
des traces intertextuelles évidentes avec l’anamnèse de la madeleine, par exemple l’image de la 
remontée vers la lumière du mystère caché dans les profondeurs aquatiques (« [L’unico atomo] 
era venuto a galla ; […] quindi si era risommerso […] »). Les allusions concernant la Recher-
che du temps perdu sont en fait multiples, cependant nous nous limiterons par la suite à relever 
seulement les emprunts proustiens relatifs à la métacritique montalienne de « Riviera, amici ».
12. Cf. « Il miracolo », dans la section de Myricae au titre fort signifi catif « Le gioie del poeta », 
in G. Pascoli, Poesie, Milano, Mondadori, 1958, vol. I, p. 66 : « Vedeste in mezzo a nuvole 
di cloro / rossa raggiar la fuga de’ palazzi / lungo la ripa, ed il tramonto d’oro / dalle vetrate 
vaporare a sprazzi, / a larghi fasci, a tremule scintille. »
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viable dans les conditions historiques nouvelles des années vingt : le poète 
moderne ne peut plus pénétrer le mystère de la Nature, en saisir l’essence. 
Aux joies de l’artiste pascolien, Debenedetti oppose ainsi les souffrances de 
son poète frustré qui, au lieu d’un miracle, fait l’expérience d’une hiérophanie 
manquée.

C’est dans ce contexte métatextuel que Debenedetti ajoute ici sa nou-
velle élaboration de la citation de Montale, « lago del cuore » :

L’unico ed eccezionale atomo della sensitività di lui [Stefano] […] era venuto 
a galla ; […] quindi si era risommerso, oramai irreperibile, per i ciechi laghi 
del cuore […]13.

La nouveauté majeure introduite par Debenedetti dans son emprunt mon-
talien est justement l’adjectif « ciechi ». Quant à ce pluriel, si d’un côté il est 
certainement dû à une suggestion léopardienne14, de l’autre il est tout autant 
redevable à l’impressionnisme caractérisant l’écriture artiste française et ita-
lienne. Ainsi s’exprime à ce sujet Marcel Cressot :

On désigne souvent ce pluriel sous le nom de pluriel augmentatif […]. Il subs-
titue à une représentation qui, avec le singulier, serait nette, une représentation 
dont les contours se trouvent obscurcis. Ce pluriel, qui sera un des clichés de 
l’école symboliste, est cher aux Goncourt, à Flaubert, à Verlaine15.

Comme le mystère représenté par ce coucher de soleil est impossible à défi nir 
et à saisir dans son essence même, le narrateur debenedettien ne peut alors que décrire 
cet échec herméneutique, le naufrage du sentiment poétique redescendu dans les som-
bres profondeurs du moi. Il le fait en employant un adjectif — « cieco » —, dont 
la valeur sémantique de l’aveuglement rappelle et contredit la confi ance de Pascoli 
envers son poète voyant. Mais, en même temps, le narrateur debenedettien le fait 
aussi délibérément par l’usage d’une forme grammaticale qui symbolise à ses yeux 
une impasse (et pas du tout une qualité) du mot poétique : ce pluriel vague, rêveur, 
imprécis qui certifi e l’impossible défi  accepté par son poète, Stefano.

13. « Riviera, amici », cit., p. 58. À propos de cette métaphore, P.V. Mengaldo (op. cit., Prima 
serie, p. 18) affi rme qu’elle est utilisée par Montale dans « Tramontana » (Ossi di seppia, cit., 
p. 72 : « Ed ora sono spariti i circoli d’ansia / che discorrevano il lago del cuore […] ») et aussi 
dans « Dora Markus » (Le Occasioni, ibid., p. 130 : « Non so come stremata tu resisti / in questo 
lago / d’indifferenza ch’è il tuo cuore […] »). Mengaldo rappelle par ailleurs l’origine dantesque 
du « lago del cor » (cf. Inferno, I, v. 20 ; Rime dubbie, III, v. 8-9 ; Vita Nova, II, v. 4).
14. Cf. P.V. Mengaldo, « Il linguaggio della poesia ermetica » (1989), in La tradizione del 
Novecento, Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, p. 138.
15. M. Cressot, op. cit., p. 20-21.
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62 - de 89 à 120 27/09/01, 10:5295
Noir quadri

Chroniques italiennes N. 62 (2/2000)



96

Dans ce court passage de la hiérophanie manquée, il est possible de mettre au 
jour d’autres choix linguistiques de Debenedetti — témoignant surtout d’un idiolecte 
et d’une sensibilité poétiques partagés avec Montale — grâce à des adjectifs et adver-
bes comme « irreperibile », « immemore », « irreparabilmente » à préfi xation séman-
tiquement négative. Nous allons retrouver des formes morphologiquement similaires 
(« incompletezza », « inesprimibilità ») dans les réfl exions métapoétiques du narrateur 
après la soirée wagnérienne (séquence II) :

Perché la verità vera ecco, mi si apriva : quella che nessuna musica mi scoprirà 
mai del tutto e che tutti i capolavori dell’arte mi ritrascineranno a cercare : ed 
era la mia disperata incompletezza, la fonda inesprimibilità del mio individuo, 
il canto muto che mi s’ingorga in cuore […]16.

Dans ce passage, il faut remarquer d’autres affi nités entre Debenedetti 
et Montale dans le maniement du langage poétique : le goût pour la parono-
mase où l’allitération est une réitération phonique parfois sémantiquement 
redondante (« verità vera »), ainsi que la prédilection pour la structure syntaxi-
que : substantif + proposition relative, présente dans l’hendécasyllabe hyper-
mètre a minore « il canto muto che mi s’ingorga in cuore ». Nous avons ici 
ce que Mengaldo défi nit comme une « polimetria per versicoli »17. Il s’agit de 
l’émiettement des vers les plus longs en une série de vers courts ou moyens 
permettant une double lecture rythmique. Inauguré d’après lui par D’Annun-
zio et fort présent chez Montale, ce phénomène caractériserait la langue poé-
tique italienne du XXe siècle. Ainsi, on peut considérer le syntagme en ques-
tion — « il canto muto che mi s’ingorga in cuore » — comme une séquence 
métrique composée d’un vers de cinq syllabes (« il cànto múto ») et d’un sep-
ténaire (« che mi s’ingórga in cuòre »), tous deux avec accents canoniques ; 
mais on peut aussi considérer une telle séquence comme un hendécasyllabe 
hypermètre puisque le datif « mi » est par exemple un monosyllabe surajouté 
à la structure syntaxique profonde du syntagme, donc redondant sur le plan 
sémantique.

En outre, on remarquera dans ce syntagme d’abord l’oxymore « canto 
muto », ensuite le verbe parasynthétique « s’ingorga ». L’opposition sémanti-
que caractérisant le premier segment cité, « canto muto », semble faire écho 
aux « parole senza rumore » que Montale utilise dans « Noi non sappiamo 

16. « Riviera, amici », cit., p. 63.
17. P.V. Mengaldo, op. cit., Prima serie, p. 225-226.
18. Ossi di seppia,. cit., p. 58. Pour les citations suivantes, cf. ibid. : « Il canneto rispunta i suoi 
cimelli […] », p. 41 ; « Clivo », p. 80 ; « A vortice s’abbatte […] », p. 53.
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quale sortiremo […] » pour défi nir la condition poétique et existentielle de son 
propre chant18. Quant au verbe « s’ingorga », il rappelle tout particulièrement 
certains choix lexicaux du Montale des Ossi, qui plus est enchâssés dans une 
structure syntaxique similaire : « mare che s’ingrigia », « crollo di pitrame che 
dal cielo s’inabissa » et surtout « ribollio dell’acque che s’ingorgano ».

De même, la vision et l’expression artistiques sont-elles souvent qua-
lifi ées dans Ossi di seppia par des formes linguistiques à préfi xe privatif. 
Par exemple, dans « Scirocco » les événements sont défi nis comme « inaffer-
rati »19 ; dans « Tentava la vostra mano la tastiera […] » les yeux de la pianiste 
lisent sur la partition des signes « impossibili » et le poète affi rme : « Com-
presi che tutto, intorno, s’inteneriva / in vedervi inceppata inerme ignara / del 
linguaggio più vostro […] »20, pour enfi n conclure : « Nessuna cosa prossima 
trovava le sue parole, / ed era mia, era nostra, la vostra dolce ignoranza ».

Certains choix linguistiques et lexicaux des Ossi, par leur substance 
même, disent donc autrement ce que le poète clame d’une voix modeste et 
troublée : « La mia venuta era testimonianza / di un ordine che in viaggio 
mi scordai, / giurano fede queste mie parole / a un evento impossibile, e lo 
ignorano »21. La position de Montale vis-à-vis du « miracle » de l’inspiration 
artistique est par conséquent, dans Ossi di seppia, marquée par un scepticisme 
sans guère d’espoir, par une sereine amertume : « […] e forse tutto è fi sso, 
tutto è scritto, / e non vedremo sorgere per via / la libertà, il miracolo, / il fatto 
che non era necessario ! »22

Sur ce miracle improbable d’après Montale, Debenedetti s’exprimera 
aussi dans ses leçons universitaires romaines de 1958-1959. En parlant du 
Montale d’Ossi di seppia, il constatera d’abord — dans le sillage d’autres 
critiques comme Alfredo Gargiulo et Sergio Solmi — l’aboulie, la corrosion 
critique de l’existence qui caractérisent l’attitude montalienne face au monde 
sensible :

[Chez Montale] sembra che paradossalmente la crisi della presenza di fronte 
all’assurdità del mondo, alla sua inspiegabilità si esprima direttamente ; è il 
paradossale affermarsi di una negatività totale, magari attraverso una accetta-

19 Ibid., p. 71. Pour les citations suivantes, ibid., p. 44.
20 C’est nous qui soulignons le jeu savant d’allitérations entre mots à préfi xe polysémique (non 
seulement privatif) « in- », comme dans le cas des verbes parasynthétiques « inteneriva », 
« inceppava ».
21 « Dissipa tu se lo vuoi », ibid., p. 61.
22 « Crisalide », ibid., p. 89. Dans « Casa sul mare » (ibid., p. 93-94), après avoir affi rmé à 
autrui : « […] forse solo chi vuole s’infi nita / e questo tu potrai, chissà, non io », le poète lui 
offre « […] l’avara [sua] speranza [perché] a’ nuovi giorni, stanco, non s[a] crescerla ».
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zione irriducibile e storica di quel « male di vivere » di quel « soffrire impie-
trato, senza nome ». Di contro a questa negatività, c’è la presenza immediata 
delle cose, specialmente del paesaggio, di quei suoi paesaggi « auree cornici 
all’agonia d’ogni essere », presenza subito incorporata in poesia23.

La relation entre la négativité du sujet regardant et la positivité de l’ap-
parition de l’objet regardé qui, selon Solmi, constitue un rapport somme toute 
dialectique, n’exprime en revanche, d’après Debenedetti, qu’une aspiration, 
un espoir impossibles à réaliser :

Se fosse dialettica, Montale non avrebbe bisogno di chiederla come un 
« miracolo » ; mentre, viceversa, dice proprio così, in Crisalide parla proprio 
di « miracolo » ; del « fatto che non era necessario » perché avvenga quello 
che si augura nei Limoni, cioè che le cose rivelino quell’essenza assimilabile 
dell’uomo che sembrano annunciare con la loro presenza. […] Montale non 
affi da alla sua poesia il compito di capire il messaggio di quella trascendenza, 
di quell’Altro che sembra annunciarsi dietro le cose, affi orare un attimo dalle 
apparenze. Questa poesia può soltanto constatare lo stato del poeta, oppure 
l’impetuoso, o secco, o scabro, o scattante, o dolente mostrarsi delle cose24.

L’état d’âme intrinsèque aux poésies de jeunesse de Montale, qui hante toutes 
ses visions, naît de l’absurdité de l’existence, de la sienne tout autant que des 
choses. Le dévoilement de ce masque enveloppant et concrétisant les apparen-
ces — masque qu’il défi nit dans « Forse un mattino andando in un’aria di vetro 
[…] » comme « l’inganno consueto » —, est par ailleurs considéré par le poète 
comme le seul miracle possible. Peut-être un matin, en se retournant, verra-t-il 
s’accomplir « il miracolo » : « [...] il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro / di 
me, con un terrore d’ubriaco »25.

23. G. Debenedetti, La poesia italiana del Novecento, Milano, Garzanti, 1974, p. 36.
24. Ibid., p. 36-37.
25. Ossi di seppia, cit., p. 42. C’est nous qui soulignons. Cf. par ailleurs la poésie « Xenia I, 
14 » (Satura, ibid., p. 302), où le poète, en vénérable vieillard, réfl échit sur la mort des formes 
et sur l’immortalité des essences, sur la non-opposition du plein et du vide : l’éblouissement 
aveuglant de la vision, présent déjà dans Ossi, pourrait alors signifi er aussi l’image suprême, la 
vision ultime.
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Dans le sillage d’un certain léopardisme : pour une parole poétique 
exacte mais « pellegrina »

Un tel renversement dans la conception de la fonction du poète n’exclut 
pas pour autant chez Debenedetti (comme chez Montale) des emprunts lin-
guistiques pascoliens très importants. Peut-être selon Debenedetti la position 
idéologique de Pascoli s’avère-t-elle arriérée et provinciale du point de vue 
poétique, après les expériences scripturaires de Mallarmé d’abord et de Proust 
ensuite26.

La diffi culté à trouver les mots pour défi nir ce qui paraît ineffable hante 
douloureusement le narrateur de « Riviera, amici » et son hypostase, Stefano 
Strozzi. Mais c’est aussi la condition vécue par le je montalien des Ossi, telle 
qu’elle est exprimée, par exemple, dans le célèbre poème « Non chiederci 
la parola […] »27. Il faut rappeler toutefois (l’expression « ciechi laghi del 
cuore » nous l’a appris) que le narrateur de « Riviera, amici » prend aussi ses 
distances vis-à-vis du mot poétique indéterminé et vague léopardien, mallar-
méen ou symboliste et, plus en général, de l’écriture hermétique :

Cercare la parola che circoscriva esattamente la situazione di Stefano mentre, 
col naso incollato ai vetri, sorveglia le patine del tramonto è, pur questo, un 
tentativo di fi ssare le fi gure verso cui si protende siffatta nostalgia [di beatitu-
dine]28.

Cette conception différente du mot poétique naît chez Debenedetti et 
Montale autour de 1920-1925 suite à la réévaluation de Leopardi opérée par 
Cardarelli et La Ronda (mais déjà esquissée avec La Voce de De Robertis). 
Ces revues prônent, l’une après l’autre, la réactualisation d’un Leopardi relu 
selon une optique d’équilibre formel, de sobre classicisme, de lyrisme pétrar-
quisant où la « vaghezza » du mot poétique léopardien est une valeur suprême. 
Dans Il romanzo del Novecento Debenedetti dénoncera ce genre de léopar-
disme comme un phénomène « positivo nel suo fervore, certamente negativo e 

26. Sur le « post-pascolisme » de la poésie moderne italienne, notamment de Montale, cf. G. 
Debenedetti, Pascoli : la rivoluzione inconsapevole, Milano, Garzanti, 1979, p. 141-142. Quant 
au Mallarmé baudelairien de « L’Azur » (« De l’éternel azur la sereine ironie / accable, […] / 
le poète impuissant qui maudit son génie / à travers un désert stérile de Douleurs »), le prénom 
même Stefano pourrait être (en plus d’une allusion au Stephen de Joyce) un hommage que 
Debenedetti rend au chantre du confl it entre le désir de produire et l’inhibition créatrice.
27. Ossi di seppia, cit., p. 29 : « Non chiederci la parola che squadri da ogni lato / l’animo nostro 
informe […] / Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, / sì qualche storta sillaba e 
secca come un ramo. »

Ossi di seppia lu, réécrit et commenté par Giacomo Debenedetti

62 - de 89 à 120 27/09/01, 10:5299
Noir quadri

Chroniques italiennes N. 62 (2/2000)



100

forse infecondo, raggelante in molte delle ragioni che darà di quel fervore »29. 
Parce que ce qui intéresse Montale et Debenedetti, c’est justement le mélange 
‘hérétique’ de lyrisme, de discours critique et romanesque caractérisant la pro-
duction de Leopardi, notamment la réfl exion philosophique, chargée de pes-
simisme laïque, des Operette morali30. Mais d’abord et surtout Leopardi est 
une source inépuisable pour l’enrichissement de leur expression poétique. Son 
expérimentalisme linguistique, accompli dans le sillage de Dante, représente 
pour Montale et Debenedetti un modèle et une méthode à la fois. Or, le mot 
poétique « pellegrino » cher à Leopardi, sélectionné dans « Riviera, amici » 
comme rare, extraordinaire et précieux, n’a pas du tout comme attribut con-
substantiel la polyvalence sémantique du vague. Le choix du « pellegrino », 
dans ce texte et ailleurs, répond même à une fi nalité opposée : atteindre plus 
de clarté, plus de précision terminologique31.

Il est alors indéniable qu’il faut justement chercher chez Leopardi la 
source principale de certains choix lexicaux appartenant à la fois à Pascoli et 
à D’Annunzio dans « Riviera, amici ».

Le vice impuni de la réécriture chez Debenedetti : de Leopardi à 
Montale, en passant par Pascoli et D’Annunzio

Avant d’en arriver aux conclusions métapoétiques de « Riviera, amici », 
concernant directement Leopardi, D’Annunzio et Ossi di seppia, nous devons 
analyser d’autres échantillons intertextuels du récit. Ne pouvant pas tout voir, 
nous avons choisi encore une fois l’un de ces passages du texte où le récit 
lui-même énonce ses propres lois esthétiques, en dévoilant ainsi les mécanis-
mes de son (auto)production. Cela se passe dans la première séquence de « 
Riviera, amici », au moment où Stefano cherche les mots pour défi nir et saisir 

28. « Riviera, amici », cit., p. 63-64. C’est nous qui soulignons. Cf. ce que Debenedetti, en 
critique littéraire, affi rmera à propos de la langue poétique des Ossi (La poesia italiana del 
Novecento, cit., p. 37) : « Può essere diffi cile, per l’estrema sottigliezza e precisione che le si 
chiede nel registrare stati soggettivi e apparizioni oggettive ; ma ermetica non è. Conosce stati 
o fenomeni essenziali, non cerca di conoscere le essenze in se stesse. »
29. G. Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p. 26. Les remarques de 
Gilberto Lonardi à propos du « presque-silence » de Montale sur Leopardi, malgré son rapport 
« attivo e continuo » avec celui-ci, sont en ce sens tout aussi valables pour Debenedetti (cf. 
Leopardismo. Saggi sugli usi di Leopardi dall’Otto al Novecento, Firenze, Sansoni, 1974, p. 5).
30. Cf. ibid., p. 4-5 : « Non è affatto unanime, nel Novecento, l’adesione a questo mito di 
rinascita di Leopardi sotto stella petrarchesca. Non per gran parte di Saba, non per Rebora o per 
Montale […]. »
31. Le même phénomène est constaté par Mengaldo (op. cit., Prima serie, p. 102-103) dans 
Ossi di seppia.
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l’ineffable se cachant derrière le coucher de soleil. Le modèle métatextuel uti-
lisé ici par Debenedetti est une fois de plus d’origine proustienne. Il s’agit du 
passage où deux vers, l’un de De Musset et l’autre de Racine, sont cités par 
un ami de Marcel, Bloch. Celui-ci les considère comme des modèles parfaits 
d’écriture poétique : des « vers assez bien rythmé[s] » qui ont « le mérite 
suprême » « de ne signifi er absolument rien »32.

À l’instar de Bloch-Marcel, Stefano cite des vers emblématiques dont 
le resplendissant charme poétique s’avère toutefois, du point de vue épistémo-
logique, « inutile ». Ces phrases sont incapables de décrire d’une façon satis-
faisante l’émotion que le crépuscule suscite dans le cœur du poète et impuis-
santes à saisir l’essence d’un tel phénomène naturel :

Parole errabonde ed inutili : « squilla della sera », « mesti roghi dell’occi-
dente », galleggiano disgregate sulla sensazione puramente organica e vegeta-
tiva che egli serba del suo essere […]. Altre parole ci vorrebbero : le parole di 
passo che gli riaprano tutta una plaga peregrina dell’anima sua33.

Ces mots errants et ineffi caces énoncés par Stefano ne sont pas des cita-
tions exactes d’autrui mais plutôt des allusions à une image et à un langage 
copartagés par plusieurs auteurs réels. Pour cela même, ces paroles appartien-
nent davantage à la tradition littéraire italenne qu’une citation ponctuelle. Or 
« la squilla della sera » rappelle d’abord les Canti de Leopardi et le chrono-
tope par excellence de tout coucher de soleil : le crépuscule de « Il sabato del 
villaggio »34. Mais c’est aussi le léopardisme pascolien qui est convoqué dans 
cette phrase nominale. En effet, les sons émis par les cloches, notamment le 
soir, retentissent davantage chez ce dernier poète35.

32. M. Proust, op. cit., p. 89.
33. « Riviera, amici », cit., p. 59. C’est nous qui soulignons. On remarquera au passage la 
réitération de la structure syntaxique : substantif + proposition relative (« le parole di pàsso che 
gli riàprano ») ; il s’agit d’un autre cas de « polimetria » où une partie au moins de la séquence 
rythmique constitue un hendécasyllabe hypermètre (étant le verbe « riàprano » proparoxyton). 
Quant au choix lexical pascolo-dannunzien « plaga », cf. les deux occurrences de ce mot dans 
Ossi di seppia, cit., p. 69, 41.
34. « Già tutta l’aria imbruna […] / al biancheggiar della recente luna. / Or la squilla dà segno 
della festa che viene […]. » Cf. « Il passero solitario » : « Questo giorno, ch’omai cede alla sera 
/ […] / Odi per lo sereno un suon di squilla […] » ; néanmoins le syntagme synonymique le plus 
proche de la citation de Stefano se trouve dans « Il Risorgimento » : « La vespertina squilla, / 
il fuggitivo sol ».
35. Cf. G. Pascoli, op. cit. : « Agonia di madre » (Myricae, p. 83), « Dopo l’acquazzone » 
(Myricae, p. 96) ; « Il soldato di San Piero in campo » (Primi poemetti, p. 206 : « [sul morir del 
giorno] E già venian più rare / le squille delle Avemarie lontane ») ; cf. aussi ibid., p. 212, 622, 
669. En outre, dans son ouvrage sur Pascoli (op. cit., p. 107-108), Debenedetti analyse « l’unica 
ultima squilla » dont parle le poète dans sa préface à la poésie « La mirabile visione ».
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Une double occurrence du mot « squilla » dans « Tolstoi », l’un des 
Poemi italici de Pascoli, nous semble particulièrement signifi cative. Ici la ren-
contre de l’écrivain russe avec Dante a lieu dans une sombre et « antica selva » 
au moment du coucher de soleil. Entre les lignes qui décrivent ce lieu sacré, 
l’heure spéciale et l’atmosphère surnaturelle de l’événement, semblent appa-
raître aussi les susmentionnés « mesti roghi dell’occidente » :

Pianger parea la squilla il dileguare / ad occidente d’assai più che un giorno ! 
/ […]. // Parea, la selva, un tempio. E quando intorno / tacque la squilla sola, 
ecco dei pini / s’udì l’aereo murmure piovorno36.

Au rapport dialogique du narrateur debenedettien avec cette tradition 
littéraire allant de Leopardi à Pascoli via Dante, il faut ajouter ici la présence 
intermédiaire, thématique et linguistique, du D’Annunzio alcyonien : « Sol 
calando, la plaga d’occidente / s’infi amma ; e d’improvviso / tutta la selva è 
fatta un vasto rogo »37. Les éléments linguistiques qui, dans « Riviera, amici », 
témoignent du rapport dialogique privilégié D’Annunzio-Debenedetti (avec 
ou sans autres intermédiaires)38 confi rment certaines remarques et conclusions 
de Mengaldo sur la « koinè pascolo-dannunziana » d’Ossi di seppia. Ce criti-
que a analysé avec une grande rigueur philologique le rapport Montale-D’An-
nunzio et nous renvoyons volontiers le lecteur à ses excellents travaux. Néan-
moins, le témoignage créatif et critique de Debenedetti nous donne, dans ce 
texte pionnier de 1925, des informations similaires, tout en développant cette 
problématique intertextuelle d’après un autre point de vue. La prépondérance 
du D’Annunzio alcyonien est ici, encore une fois, évidente dans la gloire 
« moribonda » du crépuscule, dans les phrases « errabonde » citées par Ste-
fano, comme dans les mots à préfi xation polysémique « in- »39.

La trace linguistique de D’Annunzio dans « Riviera, amici » est aussi 
signalée par G. Barberi Squarotti40. Celui-ci analyse la promenade de Stefano 
dans le parc (Séquence III) :

V. AGOSTINI-OUAFI

36. Ibid., p. 1120. Cf. l’image dantesque de référence : « [lo novo peregrin] ode squilla di lon-
tano / che paia il giorno pianger che si more » (Purgatorio, VIII, v. 4-6).
37. G. D’Annunzio, « Il fanciullo », in Alcyone, Milano, Mondadori, 1995, p. 136.
38. Latinismes : « meco, costrutta, sapido, eletta (adj.), repente, cinto (subst.), solare » ; archaïs-
mes phonomorphologiques : « giovinetto/giovinotto, giuochi, cangiare, annunziare, in ispirito, 
a pena (adv.) » ; mots à connotation éminemment poétique : « immillare, murmure, glauche, 
effondere, ineffabile, sovvenirsi, vestigio, vaporare, allegrezza, travagli », etc.
39. Quant au préfi xe « in- », cf. P.V. Mengaldo, op. cit., Prima serie, p. 63-65 et quant au suffi xe 
« -ondo », voir les nombreux exemples présents dans Alcyone.

62 - de 89 à 120 27/09/01, 10:52102
Noir quadri

Chroniques italiennes N. 62 (2/2000)



103

Porto per i viali il mio stupore di essere vivo, come un uccello solitario che 
saltando di ramo in ramo cantasse e fosse ancora […], nella sua ebbrezza musi-
cale, la più lieta creatura del mondo. Le bacche risecche, la crosta vetrata della 
neve, le foglie morte accartocciate come cartigli vibranti, orchestrano i loro 
suoni virtuali ed ancora impliciti sullo sfondo dei rumori cittadini […] amal-
gamati nella nuvola rossastra di chiarore che sulla città vapora : quasi che in 
essa, in questa città che mi pare un ricordo sepolto, si aggirasse un baccanale 
al lume di torce a vento. Ma non danno suono le frementi spoglie del parco : 
paghe si stanno della loro intatta virtù di cantare ; e l’assenza di ogni suono è 
già una musica, che io ascolto. Divinamente essa bacia un’altra musica41.

Barberi Squarotti souligne ainsi certains choix lexicaux du répertoire de 
D’Annunzio (« cartigli », « divinamente », « suoni virtuali », « baccanale »). 
Angela Borghesi voit par contre la présence de Montale dans les choix ver-
baux et les calques syntaxiques de la phrase « Le bacche risecche […] orches-
trano i loro suoni virtuali […] »42. « Suoni virtuali » et « cartigli » évoqueraient 
donc à la fois l’infl uence de D’Annunzio et de Montale. Mais l’épaisseur 
intertextuelle de cet extrait nous semble beaucoup plus riche et complexe43.

L’image des feuilles mortes nous permet en particulier de constater 
les multiples références intertextuelles tissées, peut-être délibérément par 
Debenedetti, dans ce fragment de prose poétique. On peut citer à ce sujet 
quelques vers de la poésie de Pascoli « Patria », qui nous semblent tout à 
fait pertinents : « Stridule pel fi lare / moveva il maestrale / le foglie accartoc-
ciate »44. Cette source de l’emprunt semble en fait la plus probable parce que 
dans d’autres poésies de Pascoli, nous avons des « bacche » et des « foglie stri-

40. Cf. G. Barberi Squarotti, « Amedeo », in R. Tordi (sous la direction de), Il Novecento di 
Debenedetti, Milano, Fondazione Mondadori, 1991, p. 262-263.
41. « Riviera, amici », cit., p. 64-65.
42. A. Borghesi, La lotta con l’angelo. Giacomo Debenedetti critico letterario, Venezia, Mar-
silio, 1989, p. 44.
43. Cf. l’infl uence de Leopardi dans l’incipit de ce passage où, plus que le « Passero solitario » 
transparaît son «  Elogio degli uccelli » (Operette morali, Milano, Garzanti, 1984, p. 230, 227 : 
« creature vocali e musiche », « le più liete creature del mondo ». Ce dernier syntagme en 
particulier est emprunté par Debenedetti et transposé au singulier). La poésie d’Ungaretti aussi 
est évoquée par l’utilisation de l’adjectif « sepolto » et par l’allusion à la description des feuilles 
mortes : « Questo nomade / adunco / morbido di neve / si lascia / come una foglia / accartoc-
ciata » (« Dolina notturna », L’allegria). Le titre originaire du recueil était Il porto sepolto.
44. G. Pascoli, Myricae, in op. cit., p. 20. Cf. aussi « La mietitura » (Nuovi poemetti, p. 412 : 
« le verdi lolle accartocciate »), « Diario autunnale » (Canti di Castelvecchio, p. 696 : « ogni 
foglia stride e s’accartoccia »).
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dule »45, ou bien une expression comme « foglie secche stridere » ou encore 
une série d’éléments ayant probablement inspiré de près à la fois Montale (par 
exemple l’adjectif « arse ») et Debenedetti :

al freddo sibilar del vento / che l’arse foglie a una a una stacca, / irto il rosaio 
dondolerà lento / senza una bacca ; / ma tu di bacche brillerai nel lutto / del 
grigio inverno46.

Il y a enfi n, last but not least, l’infl uence de Montale dans cette prose 
poétique de Debenedetti, renforcée par une amitié sincère et une étroite com-
plicité littéraire que le narrateur de « Riviera, amici » n’hésite pas à défi nir 
comme « una convivenza in ispirito »47. Nous pouvons ainsi repérer dans 
ce passage plusieurs traces témoignant d’une assimilation et d’une réécriture 
intertextuelle des Ossi de la part de Debenedetti. D’abord « l’incartocciarsi 
della foglia riarsa »48 mais aussi, dans la même poésie, la « divina Indifferenza 
». Ensuite, les « città rumorose dove l’azzurro si mostra / soltanto a pezzi »49 
et le verbe « vaporare » : « vapora la vita quale essenza ». Enfi n, dans la poésie 
« I limoni », dont le narrateur cite explicitement à la fi n de « Riviera, amici » 
les « gazzarre » des oiseaux disparaissant dans l’azur, nous avons aussi l’apo-
logie du silence comme moyen de saisir, ou du moins d’apercevoir, la vérité 
ontologique des choses50.

Tout le long de « Riviera, amici », le narrateur poursuit donc inlassa-
blement une recherche métapoétique concernant la nature et les motivations 
du langage créatif car, comme il le dit sans détour lui-même, « altre parole 
ci vorrebbero ». En suivant l’exemple d’Ossi di seppia, à son tour largement 
évoqué et imité, le narrateur cherche dans une certaine tradition littéraire ces 

45. « Sera d’ottobre », Myricae, ibid., p. 97 ; quant à la citation suivante, cf. « In cammino », 
p. 155.
46. « Rosa di macchia », ibid., p. 140.
47. « Riviera, amici », cit., p. 74.
48. « Spesso il male di vivere […] », Ossi di seppia, cit., p. 35. Des remarques pertinentes sur 
cette image pascolo-montalienne sont avancées par Mengaldo, op. cit., Prima serie, p. 29-30. 
C’est nous qui soulignons, ici et dans les exemples suivants.
49. « I limoni », Ossi di seppia, cit., p. 12 ; pour la citation suivante, cf. « Portami il girasole », 
p. 34.
50. Cf. note n° 9, où nous avons cité en entier ce passage du poème montalien. Cf. aussi « Quasi 
una fantasia », ibid., p. 20 : « Non turberà suono alcuno / quest’allegrezza solitaria »,. Mais la 
source première de ce silence immanent au paysage se trouve chez Leopardi dans « La vita 
solitaria », (v. 23-38) et une allusion à ces vers se trouve déjà dans la poésie de D’Annunzio 
« O falce di luna calante » : «  […] non canto non grido / non suono pe’l vasto silenzïo va » 
(Canto novo).
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mots de passe : il doit toutefois les élaborer différemment, leur donner une 
nouvelle vie. Comme il l’affi rme à la fi n du récit, la crise de la poésie classique 
a poussé l’art moderne à exacerber la sonorité des mots et à leur demander 
plus de profondeur sémantique : « Si sforzarono le parole a sollevarsi, dal 
loro comune signifi cato, ad un disegno sonoro che fosse bello per sé stesso e 
capace di descrivere i più occulti moti del sentimento »51.

Or, chez Debenedetti et Montale le mot poétique nous semble répondre 
effectivement à cette double exigence, pas du tout antithétique dans son ambi-
valence.

Un voyage initiatique à la recherche du secret de l’écriture moderne : 
la dimension panique et existentielle de l’art

À la lumière de tout ce que nous venons de dire, on peut mieux com-
prendre maintenant les dernières pages de « Riviera, amici ». Imaginons ce 
narrateur, lecteur passionné d’Ossi di Seppia, qui vient d’extraire de sa valise 
le recueil de l’ami poète et soulignons tout de suite que nous ne le verrons pas, 
arrivé à sa destination ligurienne, descendre du train : le voyage initiatique de 
cet écrivain à la recherche de sa vocation littéraire se terminera ainsi, le livre 
de Montale dans la main. Comme si ce déplacement physique du narrateur 
vers la Riviera, vers cette Méditerranée homérique, n’était tout d’abord qu’un 
désir de pénétrer davantage dans les secrets de l’écriture moderne par l’inter-
médiaire de la poésie montalienne. Étant incapable de terminer son roman, car 
les mots exacts pour exprimer son univers intérieur lui font momentanément 
défaut, le narrateur/écrivain essaye de saisir la quidditas d’Ossi di Seppia, en 
savourant en même temps la beauté intrinsèque de cet ouvrage. Ainsi, plaisir 
du voyage et plaisir du texte se fondent dans une expérience unique.

Fort de la fraternité littéraire ressentie envers son auteur, le narrateur 
interpelle ce recueil afi n d’y trouver des réponses à son propre échec. En 
effet, si nous appliquons à « Riviera, amici » les fonctions basiques que Vla-
dimir Propp a décrites pour le conte de fée, nous pouvons lire ce métatexte 
comme la recherche narrative d’un manque poétique à combler : les sujets-
héros, d’abord Stefano ensuite son alter ego l’écrivain, sont deux créateurs 
en situation d’échec. Ce sont les Mots qui leur manquent, des mots exacts et 
sonores, à la fois vieux et nouveaux, car de la tradition littéraire seulement 
peut surgir selon Debenedetti la véritable modernité :

51 « Riviera, amici », cit., p. 78.
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Sotto le sue belle immagini che ci restituiscono, nella sorpresa di nuove modu-
lazioni, alcuni aspetti del caro vecchio mondo
(Meglio se le gazzarre degli uccelli
si spengono inghiottite dall’azzurro)
Montale ha tracciato un altro capitolo, il suo, di quel romanzo, di quella tipica 
educazione sentimentale, per cui ogni poeta moderno deve a sua volta pas-
sare52.

C’est donc le voyage entrepris par le narrateur vers la « Riviera » qui 
constitue une aventure intellectuelle initiatique, le but véritable du récit. Le 
livre de Montale est alors l’objet magique par lequel le héros défaillant peut 
essayer de combler son manque poétique ou du moins tenter d’analyser, de 
comprendre et de théoriser son impasse créatrice. Car ce n’est pas en tant 
qu’écrivain, mais plutôt en qualité de critique littéraire que le narrateur de 
« Riviera, amici » sort enfi n victorieux d’une épreuve qualifi ante lui permet-
tant de dépasser sa situation d’échec. L’ambiguïté transgénérique du récit, en 
s’approchant du dénouement, devient de plus en plus une critique littéraire en 
action, d’abord métanarrative et en forme de pastiche, ensuite métacritique. 
En se cherchant comme écrivain, le narrateur debenedettien a pris conscience 
de sa vraie vocation : Ossi di seppia est l’artisan magique de cette divination.

La réfl exion métacritique sur la poésie montalienne devient ainsi le pré-
texte pour comprendre la crise d’identité de l’artiste moderne, ses impasses 
poétiques, ses doutes existentiels mais aussi ses réussites scripturaires. La 
fonction du poète ayant changé, le narrateur essaye d’en saisir la nouvelle 
dimension. Ossi di seppia est donc présenté à la fois comme le témoignage 
emblématique du changement fuyant toute rhétorique sentimentale et lar-
moyante et, par son « eloquenza sostenuta ed antica »53, comme la synthèse 
suprême d’une certaine tradition littéraire.

En prenant entre ses mains Ossi di seppia, le narrateur constate tout 
de suite que l’ouvrage n’a aucune préface, aucun paratexte claironnant haut 
et fort, selon le style par exemple d’un Victor Hugo, l’énième révolution litté-
raire. Pour le poète du XIXe siècle, « la parola “vate” non aveva ancora preso 
accezioni lievemente ironiche »54 ; il pouvait dédier son œuvre à la Nation, 
à la Postérité ou invoquer l’Inconnu et le Mystère. Par contre Montale « con 
voce velata si è contentato di dire : amici… ». La pudeur et la modestie mon-
taliennes, la conscience de n’avoir aucune certitude épistémologique, aucun 

52. Ibid.
53. Ibid.
54. Ibid., p. 76. Pour les citations suivantes, cf. ibid.
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message prophétique à transmettre (rappelons-nous les derniers vers de « Non 
chiederci la parola […] » : « Codesto solo oggi possiamo dirti, / ciò che 
non siamo, ciò che non vogliamo »), renferment ce poète moderne dans une 
dimension privée, ouverte à un cercle restreint d’amis. Il ne s’agit plus d’une 
élite bourgeoise exerçant son hégémonie socioculturelle, mais plutôt d’un 
petit groupe d’individus qui partagent une sensibilité poétique et une vision de 
l’existence similaires.

En évoquant l’affi rmation de V. Hugo pour qui la fi gure de l’auteur se 
dresse fatalement à côté de son livre — qui existe indépendamment de lui 
—, le narrateur debenedettien revendique dans Ossi di seppia « la presenza 
suggestiva del romanzo del poeta come uomo »55. Car le poète en tant qu’être 
humain, « persona viva che sente e che pena »56, existe selon Debenedetti 
non seulement à côté de son ouvrage (ou dans le paratexte de celui-ci), mais 
aussi dans la langue poétique du texte lui-même. Cet humanisme de l’écriture 
moderne, où en fi ligrane ne peut que transparaître l’histoire romanesque d’un 
homme, naît selon le narrateur debenedettien avec la mort de la poésie classi-
que et le dépassement de sa mythologie. Cette dernière, étant devenue acadé-
mique et stéréotypée, a été vidée de toute fonction mythopoïétique.

La dimension (auto)biographique — avec ses mythes nécessairement 
subjectifs — est ici par conséquent convoquée comme un ingrédient intrin-
sèque à toute écriture créatrice, dont l’expression poétique est d’autant plus 
intime, secrète et individuelle qu’elle s’inscrit dans la modernité. Francesco 
De Rosa a remarqué à ce propos que l’exigence narrative, romanesque tra-
verse l’œuvre tout entière de Montale, tandis que les vicissitudes narrées ont 
conservé, pour le moins, une exemplarité essentiellement biographique et per-
sonnelle ; De Rosa a rappelé enfi n la défi nition que G. Lonardi donne de l’œu-
vre montalienne, Satura incluse, comme d’un « roman mythologique », en 
soulignant que cet adjectif est employé fréquemment par Montale critique de 
lui-même57.

Ce n’est pas du tout surprenant de retrouver justement à la fi n de 
« Riviera, amici » la réfl exion métapoétique de Leopardi sur la fonction de 
la mythologie dans la poésie classique, car c’est sans aucun doute par l’inter-
médiaire de ce poète et penseur original que Debenedetti a été sensibilisé aux 

55. Ibid., p. 77 : « La parte del suo romanzo che Montale ha narrata negli Ossi di seppia è quella 
che corre tra l’elegia per la fi ne dell’infanzia […] e il desiderio di “cangiare in inno l’elegia”. 
Tra questi due poli, una meditazione severa con e sopra il Mediterraneo » (ibid.).
56. Ibid., p. 79.
57. Cf. F. De Rosa, « Un canzoniere con molte donne », in M. Colin (sous la direction de), 
Figures de l’autre, n° 3, Presses Universitaires de Caen, 1995, p. 90-91.
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manifestations du sacré dans la littérature. Leopardi lui offre maintenant la 
clé métatextuelle pour comprendre la dimension panique et existentielle à la 
fois de l’écriture moderne. Il est évident que selon Debenedetti la condition 
‘existentielle’ de la poésie moderne n’exclut pas du tout une approche mytho-
logique du réel :

Dal giorno in cui il Leopardi levò un canto funebre per la morte delle favole 
antiche, la storia della poesia ci riporta invariabilmente al diverso romanzo di 
ciascun poeta : che dovette scoprirsi, al di fuori della natura e senza l’appog-
gio della soccorrevole mitologia classica, nuovi elementi di poesia nella vita. 
L’arte si complicò di una nuova ricerca, che fu quella di trovare, non pure gli 
ottimi modi del canto, ma la natura e le ragioni del poetare58.

Cette recherche mythopoïétique originale selon Debenedetti échappe 
désormais à tout système idéologique préexistant, en constituant chaque 
fois une expérience gnoséologique individuelle. Toute écriture moderne est 
alors une aventure subjective et unique, un espace autre où le sacré acquiert 
une dimension privée (et pour cela même d’autant plus universelle). Mais 
Debenedetti évoque ici un autre modèle d’esprit panique en littérature et on ne 
saurait s’étonner de le trouver cité à côté de Leopardi :

Che se, alcuna volta, per un portentoso ritorno, le creature delle favole antiche 
rinacquero e dai tronchi degli alberi nuovamente uscirono le ninfe — allora 
il tremor panico del poeta fu raddoppiato dallo sgomento di una realtà impre-
veduta. La ninfa Versilia, erompendo dalla corteccia, in uno degli « alcionii » 
mattini di D’Annunzio, dovette rassicurare il suo cantore che, sbigottito, ne 
contemplava la nascita59.

Debenedetti nous dévoile ici en passant le modèle italien immédiat de 
référence pour cette dimension panique de l’écriture poétique moderne et cer-
tainement pour celle de Montale. Mengaldo, indépendamment de « Riviera, 
amici », confi rme cette thèse quarante ans après :

L’acquisizione panica del reale di stampo alcionico che pervade tanta parte 
degli Ossi non [è] soltanto l’ultimo gesto mitologico, irrazionale del raziona-

58. « Riviera, amici », cit., p. 78. Cf. la canzone « Alla primavera o delle favole antiche » : 
Leopardi y décrit le monde de l’illud tempus dans lequel la nature était vivante, habitée par les 
Dieux et les ancêtres mythiques. Cf. aussi ce même concept dans son Zibaldone di pensieri (p. 
64).
59. « Riviera, amici », cit., p. 78.
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lista Montale, il momento giovanile destinato a essere negato […] : ma anche 
la prima forma basilare in cui si inquadra la volontà precoce e defi nitiva di 
perlustrare accanitamente il mondo dei fenomeni nel momento in cui questo si 
rivela più problematico, sfuggente […]60.

Les remarques de Mengaldo sont un témoignage ultérieur de la valeur 
herméneutique fi ne et précoce de ce métarécit. Debenedetti avait su pénétrer 
en profondeur les rouages poétiques d’Ossi di seppia, et en apprécier la beauté 
esthétique par un jugement critique qui était déjà à cette époque fort indépen-
dant, original et sûr. En 1926, beaucoup de suspicions entouraient encore cet 
ouvrage du jeune Montale, mais Debenedetti lui rend avec « Riviera, amici » 
l’un des hommages les plus chaleureux et les plus perçants.

Ainsi, le vœu que le je montalien fait dans Ossi di seppia — qu’un 
jour ses « […] parole senza rumore / […] nutrite / di stanchezze e di silenzi 
[…] » puissent paraître « […] a un fraterno cuore / sapide di sale greco »61 — 
a été aussitôt exaucé, dans un élan fusionnel plein d’enthousiasme, par l’alter 
ego (méta)narratif de Debenedetti : un jeune argonaute qui, vers la moitié des 
années vingt, comme le locuteur des Ossi, essaye de naviguer en pleine Médi-
terranée entre tradition et modernité.

Viviana AGOSTINI-OUAFI

60. Cf. P.V. Mengaldo, op. cit., Prima serie, p. 91, p. 205. Quant au nécessaire « attraversa-
mento » de D’Annunzio, avoué par Montale en 1956, cf. ibid., p. 34. Debenedetti avait déjà 
reconnu l’infl uence du « Vate » sur lui et sa génération dans l’introduction de 1941 à sa vieille 
Tesi di Laurea. Cf. Saggi critici, Seconda serie, Milano, Il Saggiatore, 1971, p. 301.
61. « Noi non sappiamo quale sortiremo […] », Ossi di seppia, cit., p. 58.
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