
DÉRACINEMENT ET NOSTALGIE D'APPARTENANCE :
LE CHOIX D'UNE IDENTITÉ CULTURELLE

CHEZ FOSCOLO ET UNGARETTI*

Giovane, qual mi son io, nato in Grecia, educato fra Dalmati, e balbettante da
soli quattr'anni in Italia, nè dovea, nè poteva cantare ad uomini liberi ed
Italiani. Ma l'alto genio di Libertà che m'infiamma e che mi rende Uomo,
Libero, e Cittadino di patria non in sorte toccata, ma eletta, mi dà i diritti
dell'Italiano. 1

C'est ainsi qu'en 1797 présentait ses origines et ses coordonnées cultu-
relles un jeune poète n'ayant pas encore atteint sa vingtième année, mais des-
tiné à devenir bientôt un des auteurs marquants du Néo-classicisme et, rapide-
ment, l'une des références culturelles et idéologiques parmi les plus fortes pour
les hommes du Risorgimento italien. Poète civil, chantre des gloires nationales
par l'éloge des tombes illustres de Santa Croce à Florence (« Ma più beata chè
in un tempio accolte / Serbi l'Itale glorie »), 2 modèle de poésie héroïque aux

1. U. Foscolo, Tragedie e poesie minori, a cura di G. Bézzola, Edizione Nazionale delle Opere,
Firenze, Le Monnier (désormais EN), II, 1961, p. 331.
2. Dei Sepolcri, v. 180-81, dans Poesie e Carmi. Poesie - Dei Sepolcri - Poesie postume - Le
Grazie, a cura di F. Pagliai, G. Folena, M. Scotti, EN I, 1985, p.130.

* Ce texte correspond à une conférence tenue à l’occasion du colloque “Biographie und Interkulturalität :
Diskurs und Lebenspraxis”, Basel-Augst, Villa Castelen, 29-30 mars 1996.
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yeux des générations qui payèrent avec la prison ferme ou de leur vie leur rêve
d'une Italie unie, Ugo Foscolo est en réalité un homme d'une toute autre ori-
gine, un auteur dont l'ascendance linguistique et culturelle est éloignée de la
langue et de la culture dont il est pourtant devenu un des représentants les plus
illustres.

Né en 1778 à Zante, dans les îles ioniennes, d'une mère grecque et d'un
père vénitien (la famille était toutefois établie dans ces îles depuis plus d'un
siècle), il étudia pendant quelques années au séminaire de Spalato (comme il
le dit lui-même « educato fra Dalmati » ou encore « fra gli Illirici »). Lorsqu'il
arriva, à l'âge de quinze ans, à Venise, quatre ans après la mort prématurée de
son père, il parlait le grec moderne et le dialecte de Zante. Quant à l'italien,
langue éloignée même du vénitien paternel, il l'avait étudié comme langue
écrite, mais il ne l'avait certainement pas utilisée dans le milieu néo-grec où il
avait grandi.

L'indication « balbettante da soli quattr'anni in Italia » est confirmée par
de nombreuses déclarations contenues dans la correspondance de ces années-
là, où l'on trouve même mélangés le grec et l'italien. Dans une de ses premières
lettres à son maître Cesarotti, alors qu'il lui demande des conseils et des cor-
rections, il avoue son difficile apprentissage linguistique : « udrò da voi i precetti
di una lingua che con gran fatica ho studiato, e che al presente τραυλ�ξω » 3.
Justement « balbutie » . Une requête semblable était faite, quelques mois aupa-
ravant, dans une prose un peu gauche, à un nouvel ami : « va a rischio che per
la loro lunghezza non vadin questi versi stampati. Però se il vanno, la supplico
fervorosamente di correggere gli errori ortografici, che pur troppo ve ne sono
moltissimi, e me ne mandi una copia ».4

En effet, pour Foscolo, écrire en italien était loin de constituer une opé-
ration naturelle, au contraire cela signifiait une option bien précise à l'égard
d'une langue et d'une culture lointaines, à conquérir entièrement. « Cittadino
di patria non in sorte toccata, ma eletta » déclare-t-il publiquement dans la
dédicace à la ville de Reggio, définissant par là, en toute conscience, cette
condition de choix volontaire. « Patria adottiva » désigne d'ailleurs l'Italie dans
une lettre du mois de juin 1804, 5 en opposition à la « patria datami da i
Numi », représentée par l'île natale dans les Note de l'Inno primo de Le
Grazie. 6 D'autres métaphores, liées justement à un acte de libre élection plu-
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3. Let. 10, du 30 octobre 1795, dans Epistolario I (Ottobre 1794 - Giugno 1804), a cura di P.
Carli, EN XIV, 19702, p. 18-20; la cit. se trouve à la p. 20.
4. Let. 3, à Gaetano Fornasini, du 14 mars 1795, dans Epistolario I cit., p. 7-8.
5. Let. 152, à Francesco Melzi D'Eril, du 14 giugno 1804, dans Epistolario I cit., p. 203-206; la
cit. se trouve à la p. 203. 
6. Poesie cit., I, p. 1004.
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tôt qu'à une origine naturelle, reviennent dans de nombreuses déclarations suc-
cessives, également dans des lettres écrites dans d'autres langues, à des cor-
respondants appartenant à d'autres cultures: « je crains que je finirais d'oublier
la langue de mon amour, ou de la balbutier tout au plus comme je fais des
langues étrangères. [...] elle n'a point épousé, comme moi, une seule langue, à
laquelle, depuis ma jeunesse, j'ai juré devant les dieux et les hommes tout mon
amour et mes soins ». 7 « Sposa, piuttosto che madre », comme le dira effica-
cement Carlo Dionisotti dans son admirable essai Venezia e il noviziato di
Foscolo. 8

Même sur la base restreinte de ces quelques observations, il apparaît
bien curieux que le caractère arbitraire de l'appartenance de Foscolo à la litté-
rature italienne - et, par conséquent, cette situation particulière d'intercultura-
lité - n'ait jamais vraiment été envisagé dans toute sa complexité. On en a dis-
cuté en termes d'« état civil », sur fond de fureurs nationalistes et de
revendications de possession, fondées soit sur de prétendus documents d'ar-
chives, soit sur des déclarations d'auteur empruntées à des lettres et à des textes
poétiques et utilisées comme de véritables actes d'état civil. En effet, dans les
premières biographies déjà, la question s'est posée en termes de gloire natio-
nale, plutôt qu'en termes de culture de l'auteur : « Perchè dunque ostinarsi a
farlo veneziano, come si volle da alcuni? Egli si qualificò mai sempre greco di
nascita e veneziano di diritto. Il rubare ai greci moderni un nome illustre, è
proprio un rubare ai poveri. All'Italia deve bastare l'onore dell'adozione, e lo
splendore che egli aggiunse alla sua letteratura ». 9

Ainsi s'exprimait un de ses premiers biographes, Giuseppe Pecchio,
dédiant  sa Vita di Ugo Foscolo « Ai Greci liberi e indipendenti per la cortese
ospitalità da loro nel 1825 ricevuta ». En fait, c'est ainsi formulé que le pro-
blème de la « naissance » de Foscolo traverse de nombreux essais biogra-
phiques qui lui sont consacrés, fournissant un excellent prétexte à des disputes
à caractère nationaliste, prétexte que l'on trouve résumé dans une imposante
biographie en quatre volumes parue en 1927, à l'occasion du premier cente-
naire de la mort, célébré dans une Italie désormais fasciste :
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7. Let. 345, à Amélie Bagien, du mois de septembre 1805, dans Epistolario II (Luglio 1804 -
Dicembre 1808), a cura di P. Carli, EN XV, 1952, p. 82-83.
8. Maintenant dans C. Dionisotti, Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri,
Bologna, il Mulino, 1988, p. 33-53, la cit. se trouve à la p. 38.
9. Vita di Ugo Foscolo, scritta da G. Pecchio, terza edizione, Lugano, Presso gli Editori, 1841,
p. 15.
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Avvenne per Ugo Foscolo quel che per molti altri felici ingegni. Chi ebbe a
dirlo greco, ma nato da padre veneziano e da madre greca : chi di famiglia cre-
tese, ma greco di nazionalità : chi greco a dirittura; chi, poi, italianissimo. I
Greci lo vogliono di nazione greca, e non italiano: altri, dopo d'averlo detto
greco, biasimano gl'Italiani di voler loro rapire una simile gloria: c'è anche chi
lo dice greco, ma oriundo veneto. 10

A elle seule, l'utilisation du superlatif pour l'adjectif géographique « ita-
lianissimo » - décliné comme s'il s'agissait d'une qualité - trahit une sorte de
revendication nationaliste. Un des auteurs de cette biographie, Camillo
Antona-Traversi, avait publié bien des années auparavant une étude consacrée
à des questions d'état civil foscolien, intitulé De' Natali, dei parenti, della
famiglia di Ugo Foscolo (Milano, Dumolard, 1886), où il rapportait en appen-
dice les déclarations d'un autre chercheur, Spiridione De Biasi :

Non ho mai potuto intendere coloro i quali, massime in Italia, dicono esser
greco il Foscolo, ma nato da padre veneziano. E perchè ciò? Se è veneziano il
padre, veneziano altresì è il figlio. Se greco il figlio, greco altresì il padre. Il
padre del Foscolo era corcirese; l'avo corcirese; il bisavo da Candia: tutti
Greci : anche il Foscolo, quindi, è greco. 11

Italien, Vénitien, Corfiote, Grec : ce qui compte c'est, comme on le voit,
d'indiquer l'appartenance nationale, se libérer une fois pour toutes du pro-
blème, pour ensuite ne pas trop en tenir compte dans l'étude de l'auteur.
Comme si la question pouvait être posée en termes de droit d'état civil, de pas-
seport héréditaire, et non pas en termes de complexes coordonnées culturelles
avec des interférences entre les différentes composantes, qui demandent à être
déchiffrées même pour une période très avancée de la vie et dans des oeuvres
appartenant aux toutes dernières années. Bien au-delà, faut-il le préciser, des
plus explicites déclarations foscoliennes.

En fait, c'est seulement dans les années soixante de ce siècle que le pro-
blème a enfin été posé dans ses justes termes : langue d'origine, formation cul-
turelle du jeune Foscolo. Ceci dans l'essai de Dionisotti cité auparavant. C'est
ici qu'on montre, pour la première fois, de quelle façon l'italien a été, pour le
jeune Foscolo, établi à Venise à l'âge de quinze ans, une langue étrangère,
apprise tardivement avec opiniâtreté, et rapidement assimilée, au moins pour
ce qui concerne la composition en vers :
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10. C. Antona-Traversi e A. Ottolini, Ugo Foscolo, Milano, Corbaccio, 1927, I, Adolescenza e
giovinezza  (1778-1804), p. 37.
11. Cfr. Ugo Foscolo cit., I, p. 37, note 4.
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Giovanissimo, fin dai primi documenti a noi noti, il Foscolo scrisse in versi con
sufficiente correttezza. Saranno stati brutti versi, non però più brutti dei tanti
prodotti allora anche da scrittori provetti e rinomati. [...] bisogna supporre che
il Foscolo sedicenne poté scrivere correttamente perché si era imposto una 
disciplina linguistica, che alla sua età e in quella età non era comune. Anche di
qui appare probabile che egli avesse dovuto vincere, nei primi passi della sua
carriera letteraria a Venezia, l'impaccio di un'origine mista e lontana, e che pro-
prio per questo, per vincere, si fosse imposto una disciplina più rigorosa. 12

Artificielle et autonome pendant des siècles en Italie, la langue de la
poésie pouvait être assimilée avec une discipline rigoureuse, comme un code
en soi, parfaitement indépendant de la langue utilisée dans la vie quotidienne.
Quant à la prose, qui n'était pas encore, à cette époque, codifiée par des normes
établies selon un usage incontestable, le jeune étranger pouvait probablement
y mêler ses incertitudes et ses erreurs avec celles de nombreux contemporains
italiens.

Il y a quelques années, dans une étude consacrée à la culture scripturale
de Foscolo, j'ai eu l'occasion de montrer combien on avait peu tenu compte
d'un aspect important, et je dirai même déterminant de sa formation: c'est-à-
dire précisément l'éducation néo-grecque, les débuts linguistiques indélébiles
d'un Grec des îles, fils d'une Grecque de religion gréco-orientale, qui parle
avec lui en grec, et dans cette langue seulement lui envoie ses bénédictions:
« Απ� ��θ�ς τ�ς καρδι�ς µ�υ σ�� δ�νω τ�ν ε���ν µ�ν κα� δ θε�ς
ν� σ�υ δ�νη τ� δικ� τ�υ �γαπα µε κ !�ε µ" τ" σ" » [du plus profond de
mon cœur je te donne ma bénédiction et que Dieu te donne la sienne. Aime-
moi et garde-moi toujours près de toi].13 Langue exclusive dans la communi-
cation épistolaire avec sa mère - laquelle ne lit pas les caractères latins - le grec
moderne parlé à Zante constitue en fait la langue « maternelle » au sens fort,
refaisant surface par fragments émotifs encore dans les familiares de la matu-
rité : « se ne avessi vi manderei dell'altro denaro; ma non ho se non quanto
basta ν� ψ�$�%ι�σω [pour vivre du mieux qu'on peut], come dice la
Mamma ».14 Ce Foscolo né dans les îles ioniennes d'une famille totalement
intégrée dans cette culture apparaît tel qu'il est réellement dans les fragments
intimes, si révélateurs, de la correspondance familiale et dans les lettres adres-
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12. Appunti sui moderni cit., p. 38.
13. Let. 1942, du 8 juin 1816, dans Epistolario VI (1° aprile 1815 - 7 settembre 1816), a cura di
G. Gambarin e F. Tropeano, EN XIX, 1966, p. 443-44; la cit. se trouve à la p. 443.
14. Let. 1578, du 26 settembre 1814, dans Epistolario V (1814 - Primo Trimestre 1815), a cura
di P. Carli, EN XVIII, 1956, p. 251-52; la cit. se trouve à la p. 252. Pour des exemples analogues,
je me permets de citer mon essai, Il libro di Jacopo. Scrittura sacra nell’ « Ortis », Roma,
Salerno Editrice, 1988, p. 8-9.
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sées à des amis et à des connaissances grecques : c'est-à-dire un grec moderne
converti aux lettres italiennes. Il est utile de remarquer combien cette compo-
sante en rien marginale de la culture foscolienne a été passée sous silence par
le patriotisme du Risorgimento qui s'est rapidement emparé du poète exilé. Les
hommes du Risorgimento ne pouvaient qu'être repoussés par un Foscolo com-
promis avec des traditions différentes des traditions civiles italiennes, patrio-
tiques et nationales, fils d'une patrie avilie sous la domination de Venise, mais
pas italienne, ni par la langue ni par la religion. De cette origine grecque de
Foscolo - qu'il aurait été difficile de dissimuler entièrement dans le cas d'un
poète qui trouvait dans la naissance en terre grecque l'autorisation à faire de la
poésie - 15 les hommes du Risorgimento et les critiques ont gardé seulement
l'aspect le plus abstrait et le plus noble: l'aspect classique de l'antique Hellade,
une sorte de catégorie atemporelle, littéraire plutôt que géographique et histo-
rique, qui ne compromettait pas la tradition poètique nationale, mais au
contraire pouvait l'anoblir. On a facilement accordé un crédit à l'idée
mythique, alimentée par le poète lui-même, d'un Foscolo descendant directe-
ment du monde homérique, à quelques milles de la « petrosa Itaca » du com-
patriote Ulysse. 16 Une confusion entre métaphore et histoire, d'ailleurs lar-
gement autorisée par le goût néo-classique, qui tend à anoblir et à transformer
en mythes, même en l'absence d'un quelconque prétexte. La chose était par
conséquent d'autant plus aisée pour quelqu'un qui, comme Foscolo, pouvait
vraiment vanter une naissance dans l'île baignée « Dal greco mar da cui ver-
gine nacque / Venere », 17 la « chiara e selvosa Zacinto, risuonante ancora de'
versi con che Omero e Teocrito la celebravano ». 18

En fait, si l'on observe bien, c'est de ce monde néo-grec des premières
années, de ce monde originel, presque soustrait à la conscience - de cette cul-
ture lointaine cachée sous des expériences nouvelles et plus larges - que vien-
nent, chez le Foscolo âgé, certaines pratiques bizarres ou rites singuliers qui
apparaissent parfois dans les lettres et dans les oeuvres. Il ne m'est pas possible
de m'arrêter à certaines traces de culture néo-grecque et de religion orientale.
Cela pourrait faire l'objet d'une recherche autonome, de caractère interdisci-
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15. « Ebbi in quel mar la culla, / Ivi erra ignudo spirito / Di Faon la fanciulla, / [...] / Ond'io, pien
del nativo / Aer sacro, su l'Itala / Grave cetra derivo / Per te le corde eolie », Alla amica risa-
nata, v. 85-94 (dans Poesie cit., I, p. 84). 
16. Voir par exemple les vers 6-11 du sonnet Nè più mai toccherò le sacre sponde : « onde non
tacque / Le tue limpide nubi e le tue fronde / L'inclito verso di colui che l'acque / Cantò fatali,
ed il diverso esilio / Per cui bello di fama e di sventura / Baciò la sua petrosa Itaca Ulisse » (dans
Poesie cit., I, p. 95). 
17. Ibid., v. 4-5.
18. Let. 667, à Jakob Salomo Bartholdy, du 29 septembre 1808, dans Epistolario II cit., p. 480-
93; la cit. se trouve à la p. 492. 
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plinaire et anthropologique, qui pourrait examiner sous cet angle l'œuvre
entière de Foscolo. Je me limiterai ici à rappeler deux éléments seulement:
l'habitude de répéter avec insistance, de « murmurer », des vers ou des versets
bibliques, et le rituel de la mèche de cheveux coupée par la femme en signe de
deuil pour l'amant mort. Le premier élément, présent dans les lettres privées
(par exemple « mormoro sempre fra me la trista e pur troppo vera minaccia di
Dio », 19 « tu sai che quando io piglio a canticchiare un passo di autore antico,
vo innanzi borbottandolo per un mese: così, ti ricordi? Ego vir videns pauper-
tatem meam, in virga indignationis eius »), 20 indique une ascendance précise
dans la religion gréco-orientale (celle justement de la mère de Foscolo), où
cette pratique (en grec µελ"τη) est une forme de prière prescrite pour se
défendre des tentations et des mauvaises pensées. 21

L'autre élément est présent dans un épisode fortement dramatique des
Ultime lettere di Jacopo Ortis, appartenant à une page qui n'a été insérée qu'en
1816, dans une édition publiée durant l'exil en Suisse. Lors de la dernière ren-
contre avec sa mère, à Venise, le protagoniste découvre un petit tableau peint
par la femme qu'il aime, qui représente « l'amico suo che sdrajato su l'erba
contempla il tramontare del Sole », envoyé comme cadeau. En déplaçant le
verre et le cadre pour compléter l'inscription dantesque « Libertà va cercando
ch'è sì cara » avec le vers « che gli vien dietro : Come sa chi per lei vita
rifiuta », Jacopo trouve le dernier hommage de l'aimée et en reconnaît l'exacte
valeur funèbre:

fra il cristallo e la scannellatura di dentro della cornice trovò una lunga treccia
di capelli che Teresa, alcuni giorni prima delle nozze, s'era tagliati senza che
veruno il sapesse, e ripostili nella cornice in guisa che non traspirassero ad
occhio vivente. L'Ortis a que' capelli congiunse, quando li vide, una ciocca de'
suoi e gli annodò insieme col nastro nero che portava attaccato all'oriuolo. 22

La signification du rituel, qui peut échapper au lecteur, est cependant
correctement déchiffrée - et ce n'est pas un hasard - par la mère du jeune
homme, laquelle l'interprète comme un présage de mort: « la madre di lui fu
in quella sera atterrita di più fiero presentimento. [...] vide il verso aggiunto:
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19. Let. 1232, à Silvio Pellico, du 4 octobre 1812, dans Epistolario IV (1812 - 1813), a cura di
P. Carli, EN XVII, 1954, p. 167-71; la cit. se trouve à la p. 167.
20. Let. 1775, à Quirina Mocenni Magiotti, du 6 décembre 1815, dans Epistolario VI cit.,  p.
132-33; la cit. se trouve à la p. 133. 
21. Pour de plus amples reconnaissances autour de cette habitude foscolienne et sur sa signifi-
cation dans la tradition orthodoxe, voir Il libro di Jacopo cit., p. 51-52, en particulier la note 76. 
22. Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di G. Gambarin, EN IV, 1970 (prima ristampa), p. 463-
64. Ainsi la citation suivante.
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s'avvide anche della treccia, e della ciocca e del nodo nero [...]. Il dì seguente
me ne parlò; ed io vidi come questo accidente le aveva prostrato il coraggio
con che dianzi essa avea sostenuta la partenza del suo figliuolo ». La valeur
votive et funèbre - reconnue par le personnage de la mère, si proche, par bien
des aspects, de la mère réelle de l'auteur - a son origine dans un rite grec pré-
cis, encore vivant à l'époque de Foscolo, qui le décrit ainsi dans la
Considerazione quarta de La Chioma di Berenice : « costume attestato da
molte iscrizioni sepolcrali, ed inviolato dal tempo, poichè le donne greche dei
miei giorni celebrano l'esequie a' loro amanti recidendosi i capelli ».23

Des raisons inhérentes à l'idéologie du Risorgimento - nécessairement
unitaire et portée à l'assimilation automatique de toute valeur à la tradition
nationale - peuvent expliquer, au moins en partie, l'extraordinaire censure de
cette culture d'origine et même d'une langue qu'il parla et écrivit jusqu'à la fin
de sa vie avec facilité, comme l'atteste l'un des premiers biographes. 24 Il est
utile à présent de considérer le cas d'un autre écrivain, à dire vrai très éloigné
de Foscolo, non seulement dans l'espace et dans le temps mais aussi par les
résultats poétiques. Un écrivain pour lequel il n'existe pas une pareille néces-
sité de prise de possession nationale. Je me réfère à Giuseppe Ungaretti, né en
1888 à Alexandrie en Egypte, de parents d'origine lucquoise, élève d'une école
de langue française (l'Ecole Suisse Jacob d'Alexandrie), puis étudiant à la
Sorbonne dans les années 1912-1914, où il discuta une thèse de licence sur
Maurice de Guérin. Dans son cas, au moins jusqu'au départ d'Alexandrie pour
Paris, à vingt-quatre ans, le dialecte lucquois, parlé à la maison et avec les émi-
grés d'origine italienne, était en rivalité évidente et continuelle avec l'arabe du
milieu externe (langue qu'il parlait parfaitement, comme il le déclara bien des
années plus tard) 25 et surtout avec le français, langue de l'école et des compa-
gnons de jeux et d'études. Il est symptomatique que la première poésie écrite
par Ungaretti fût un sonnet en français, 26 où la contamination des deux cul-
tures s'exprime de façon si exemplaire dans l'adoption, pour un texte en langue
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23. Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808, a cura di G. Gambarin, EN VI,  1972, p. 401.
24. Voir G. Pecchio, Vita di Ugo Foscolo cit., p. 20. 
25. Voir le témoignage de I.I. Naouri, Ungaretti nel mondo arabo: « mi disse qualcosa in lingua
araba; questo mi sorprese e mi fece domandare : - Parla anche arabo, professore? - Adesso lo
parlo male, come vede - rispose sorridendo - ma, sono ormai oltre quarant'anni che non parlo
più arabo; prima lo parlavo alla perfezione » (dans Atti del Convegno Internazionale su
Giuseppe Ungaretti, a cura di C. Bo, M. Petrucciani, M. Bruscia, M.C. Angelini, E. Cardone,
D. Rossi, Urbino, Edizioni 4 venti, 1981, II, p. 1227-33; la cit. se trouve à la p. 1232).
26. Cfr. L. Rebay, Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, prefazione di G. Prezzolini,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962, p. 35-36.
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française, d'une forme métrique caractéristique, bien que non exclusive, de la
tradition italienne. D'une certaine façon l'exact contraire de ce que, avec le
recul, on peut indiquer pour sa poésie: le recours à des formes métriques libres,
d'ascendance française, exprimée en langue italienne. La possibilité d'utiliser
les deux registres linguistiques, malgré son choix en faveur de l'italien, appa-
raît du reste évidente dans d'autres écrits, en français (en 1919, puis en 1925),
successifs à sa consécration comme poète italien.

Le fait que la langue des parents fût un dialecte toscan eut des consé-
quences importantes sur la conscience linguistique de Ungaretti. Cela lui
donna l'illusion de posséder l'italien, sinon comme langue d'éducation sco-
laire, du moins comme langue parlée, et de l'avoir comme garantie d'apparte-
nance culturelle et biologique (« garanzia della specie », pour utiliser l'une de
ses expressions) :

Fino a quell'epoca non sapevo dell'Italia se non ciò che ne leggevo nei libri o
che ne avevo imparato a casa o in collegio. Conoscevo l'Italia soprattutto per-
ché parlavo l'italiano, perché tutto ciò che m'era caro era nella mia lingua. Non
sono cose che si spiegano, la lingua m'era un legame che mi portava fino alla
culla dei miei nella lontananza dei tempi. 27

L'assimilation indue entre dialecte lucquois, parlé par d'humbles émi-
grés italiens probablement analphabètes, et italien écrit - langue des plus arti-
ficielles et littéraires - empêcha à Ungaretti d'avoir cette conscience précise de
sa propre différence linguistique; différence qui, en revanche, chez Foscolo,
avait déterminé l'étude acharnée de l'italien, ressenti comme une langue étran-
gère et étudié jusqu'à son contrôle total. Chez Ungaretti, la compétence lin-
guistique restera toujours imparfaite, de manière évidente dans ses lettres pri-
vées des premières années jusque dans les écrits en prose de la maturité, sous
forme de complication et de fatigue expressive également. Il suffit de citer
quelques petits exemples, tirés de la correspondance avec Papini, pour les
années 1916-1921. Je laisse de côté le recours à des mots français pour com-
pléter des lacunes dans des phrases italiennes (du genre: « al posto di
quella “ camelote ” di madreperla », 28 « una parte astiosa di ratés », « con un
sorriso “ troublant ”», 29 et ainsi de suite): ici la greffe est au moins perçue par
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27. Note a cura dell'Autore e di Ariodante Marianni, dans G. Ungaretti, Vita d'un uomo. Tutte
le poesie, a cura di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 19747, p. 495-584; la cit. se trouve aux
pages 508-509. 
28. Cfr. let. 138, dans G. Ungaretti, Lettere a Giovanni Papini 1915-1948, a cura di M.A.
Terzoli, Introduzione di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 1988, p. 142 (voir en particulier la note
3 à la p. 143).
29. Ibid., let. 246, p. 260. 
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celui qui écrit comme légèrement arbitraire, comme le montre le fait que de
tels emprunts ont été soulignés par l'italique ou par les guillemets. Plus inté-
ressants, pour notre discours, me semblent les fréquents gallicismes lexicaux,
morphologiques et syntaxiques: du gallicisme morphologique pour le préfixe
-tras / -trans dans des mots comme «transponibili», «transfusione», «trans-
fonderla», 30 à l'emprunt de mots français transposés en italien: «L'arte d'oggi
è una trasfusione della realtà : ma non mai un'allegoria placcata “à côté”», où
«placcata» est modelé sur le français «plaquée», dans le sens de «ajoutée arti-
ficiellement». 31 Cette conscience indistincte des frontières linguistiques
apparaît dans le recours fréquent à des mots italiens, utilisés dans un sens qui
n'est pas toujours attesté mais par contre est courant en français : «ci mettono
soltanto nel sangue un pimento di desideri», 32 là où le terme «pimento» est
utilisé au sens figuré (comme par exemple dans la phrase «Pour assaisonner
l'aventure d'un piment d'indépendance et d'exotisme» de R. Martin du Gard).
On trouve des exemples plus graves de gallicismes sémantiques, qui interfè-
rent avec des mots italiens ayant une toute autre signification. Par exemple
dans la phrase « ma per il loro carattere romanesco tali da interessare qualsiasi
pubblico », 33 le calque sur le français « romanesque » à la place du correct
« romanzesco », pour définir un certain type de forme narrative,  crée une
interférence inacceptable, à la limite  de l'incompréhensible, avec la désigna-
tion géographique de l'italien « romanesco ».

Toutefois il n'y a pas que le français qui exerce une influence sur l'ita-
lien d'Ungaretti : parfois apparaît un curieux mélange de dialecte toscan et de
français. Par exemple dans la phrase «è terminato stamani, 4 aprile, quest'al-
tro sciambrottamento in tradotta», le terme d'origine lucquoise sciambrottare
- utilisé par l'ami Pea dans le Spaventacchio pour indiquer le bruit de l'eau -
semble contaminé avec le français «chambouler», «chambarder», dans le sens
de «secouer, mettre sens dessus dessous». 34 Dans une lettre riche de tosca-
nismes («bontà nostrale», «dicano» pour l'indicatif présent, et ainsi de suite) et
de gallicismes «tutto si tormenta», «ferocia di bacteri» (de «bactérie»), «sulle
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30. Voir par exemple: « ti sembrano meno transponibili », let. 31, p. 30 (e cfr. nota 5); « trans-
fusione lirica della realtà », let. 84, p. 80; « transfonderla nel suo aspetto genuino », let. 97, p.
102. Cfr. également « transmuto » de Annientamento, v. 28, du Porto Sepolto (Udine 1916, p.
15) ensuite corrigé dans la forme habituelle (Tutte le poesie cit., p. 30). 
31. Lettere a Giovanni Papini cit., let. 61, p. 62. 
32. Ibid., let. 119, p. 125. 
33. Ibid., let. 246, p. 260. 
34. Ibid., let. 192, p. 192. 
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spalle di sermonista» (de «sermonneur»), nous trouvons aussi une curieuse
contamination entre le français «fourmillement» (dans le sens d'irritations épi-
dermiques, démangeaisons) et l'italien «fornicare» : «era un amore che gli
veniva da formicheggiamenti ». 35

Si dans la prose ce manque d'assurance et cette contamination linguis-
tique apparaissent parfois comme des faiblesses expressives, dans la poésie, au
contraire, l'absence d'une conscience précise des barrières linguistiques
engendre un extraordinaire, quoique inconscient, instrument d'invention et de
liberté créative. Certains cas, extraits de l'Allegria et du Sentimento del tempo,
ont été signalés par Contini dans sa Letteratura dell'Italia unita. Dans la poé-
sie Annientamento, par exemple, «mi sono colto / nel tuffo / di spinalba» (v.
19-21), sur l'italien «tuffo» se greffe la mémoire du français «touffe», provo-
quant un incalculable enrichissement du sens. Ainsi dans L'isola, «A una proda
ove sera era perenne / Di anziane selve assorte» (v.1-2), «anziane» élargit sa
valeur de «chargées d'années» grâce à l'écho du français «ancien». Dans une
autre poésie, «Dalla spoglia di serpe / Alla pavida talpa / Ogni grigio si gin-
gilla sui duomi...» (Ogni grigio, v.1-3), les «Cupole» sont «eco diretta del fran-
cese dôme, conforme al gusto del componimento, d'un simbolismo che già
volge al surrealismo». 36

On pourrait multiplier les exemples, même en se limitant aux cas les
plus évidents. Par exemple, dans les vers de Pellegrinaggio, «ho strascicato /
la mia carcassa / usata dal fango / come una suola / o come un seme / di spi-
nalba» (v. 5-10), 37 l'adjectif «usata» doit être également compris dans le sens
du français «usée». Dans la poésie Italia, «Ma il tuo popolo è portato / dalla
stessa terra / che mi porta / Italia» (v. 7-10), 38 le verbe «portare» se charge
également du sens plus profond du français «porter» employé pour indiquer la
maternité. Dans Trasfigurazione, «Sto / addossato a un tumulo / di fieno bron-
zato», l'adjectif «bronzato» (v. 1-3) 39 est un calque du français «bronzé» .

Percevoir l'italien comme la garantie d'une appartenance - rendue
encore plus précaire par la mort précoce du père - à une terre connue seule-
ment après ses vingt ans, 40 comportait pour Ungaretti, en plus de la nécessité
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35. Ibid., let. 97, p. 101-102, et cfr. notes relatives.
36. Cfr. G. Contini, Letteratura dell'Italia unita 1861-1868, Firenze, Sansoni, 1968, dans les
notes aux pages 800, 804, e 806. 
37. Tutte le poesie cit., p. 46. 
38. Ibid., p. 57.
39. Ibid., p. 69. 
40. Voir la confession de la poésie 1914-1915 : « Ti vidi, Alessandria, / Friabile sulle tue basi spet-
trali / Diventarmi ricordo / [...] / La delusione che tu sia, straniera, /  La mia città natale / [...] / Chiara
Italia, parlasti finalmente / Al figlio d'emigranti » (Tutte le poesie cit., p. 161-62, v. 1-27).
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subjective d'une censure de sa propre faiblesse dans cette langue, également
l'effort tenace de cacher d'inévitables lacunes littéraires. Presque pathétique la
ténacité avec laquelle,  il recourt, dans sa correspondance avec les amis lettrés,
au terme «rilettura» pour des textes desquels on peut facilement supposer qu'il
ne connaissait guère plus que le titre.

Dans un article paru il y a quelques années, 41 j'en suis venue à insister
sur son absence de formation scolaire italienne, montrant de quelle façon elle
a été compensée, pendant la guerre, par un exercice acharné (je dirais presque
obsessif) d'écriture épistolaire avec des représentants de la culture militante
italienne (Prezzolini, Papini, Soffici, et ainsi de suite), aussi bien que par une
lecture fébrile des revues de l'avant-garde, en particulier la «Voce» de
Giuseppe De Robertis, attendue avec anxiété dans la tranchée et soumise à une
lecture intégrale et minutieuse. Il n'est pas exagéré de dire que la «Voce» repré-
senta la loupe à travers laquelle la tradition littéraire italienne arriva à un lec-
teur aussi affamé de cette culture. Mais plus encore, précisément à cause de la
condition linguistique et culturelle de Ungaretti, les pages de la «Voce», et en
particulier celles de son directeur - lues dans une perspective tout à fait prag-
matique, presque comme une méthode destinée à servir de norme dans la com-
position de ses propres vers - ces pages, donc, eurent une fonction maïeutique
pour la naissance même de la poésie de Ungaretti. Efficacité très spéciale, pos-
sible seulement pour un lecteur qui se présentait presque avec un esprit vierge
pour cette rapide récupération des Lettres Italiennes. Ungaretti est, en effet, un
auteur pour qui écrire en langue italienne constitue non pas un fait naturel,
mais bien un choix et un pénible apprentissage.

On trouve une conscience claire de ce mélange de cultures différentes
et du caractère artificiel qui en découle, dans une des poésies finales du pre-
mier recueil, qui porte le titre emblématique d'Italia : «Sono un frutto / d'in-
numerevoli contrasti d'innesti / maturato in una serra» (v. 4-6). 42 Ici le
mélange et le caractère artificiel sont exprimés au moyen de la métaphore
botanique de la greffe et de la serre. Cette même antithèse entre lieu artificiel
et terrain naturel est présente dans une lettre envoyée de Paris à Papini,
Prezzolini et Soffici, en avril 1920, où l'auteur se plaint de l'opposition entre
un «paese di cristallo», non naturel, et un «terreno nel quale attecchire» :

Non aver prossimo; si potrebbe popolare il mondo di confidenti immaginari;
ma non essere cresciuto in nessuna terra; ma non portare in nessun luogo l'aria
famigliare dell'origine; ma vagare sempre in esilio. Mi sono creato un paese di
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41. “Collaborazione alla poesia” : il critico e il suo poeta, dans A.A.V.V., Per Giuseppe De
Robertis, a cura di G. Tellini, Roma, Bulzoni, 1992, p. 51-71. 
42. Tutte le poesie cit., p. 57.
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cristallo, perché fatalmente dovessi accorgermi, da qualsiasi punto, che non era
naturale. [...] La vita è una dura disputa mossa da guai concreti, e ci vuole un
terreno nel quale attecchire, e ci vuole il caldo che maturi e odori. 43

L'opposition entre naturel et artificiel revient dans une lettre à Papini
écrite quelques mois après, sous la forme de l'absence de racines, d'un bour-
geonnement biologiquement naturel: «io non ho le radici in nessuna terra;
sono come di una razza dispersa; qualche cosa che appartiene a tutti e non è di
nessuno; che vive di notalgie che gli hanno lasciato, come si dà una consegna
a una vedetta; che non sa come germogli una speranza, e raccatta e adotta tutte
quelle che può». 44

On pourrait extraire de ses pages d'autres déclarations concernant l'ap-
partenance artificielle, la recherche de sa propre culture. Je citerai ici une seule
déclaration, relative à son rapport particulier avec la tradition italienne,
laquelle n'est pas confiée à des lettres privées, mais se trouve inclue dans un
article de 1935, puis reprise dans un «programme» de 1949, Ragioni di una
poesia , servant enfin d'introduction à l'édition complète des poésies :

cercavo in loro il canto. Non era l'endecasillabo del tale, non il novenario, non
il settenario del talaltro che cercavo: era l'endecasillabo, era il novenario, era il
settenario, era il canto italiano, era il canto della lingua italiana che cercavo
nella sua costanza attraverso i secoli, attraverso voci così numerose e così
diverse di timbro e così gelose della propria novità e così singolari ciascuna
nell'esprimere pensieri e sentimenti: era il battito del mio cuore che volevo sen-
tire in armonia con il battito del cuore dei miei maggiori di una terra disperata-
mente amata. 45

Malgré des déclarations si explicites et malgré l'évidence des faits, pour
Ungaretti, comme pour Foscolo, la critique ne s'est jamais réellement posée la
question de son appartenance non pacifique à la littérature italienne. Dans son
cas également, sa situation linguistique et culturelle particulière a été rarement
prise en considération: par Contini 46 et dans les années soixante par Rebay
dans son étude sur les origines de la poésie de Ungaretti. 47 Le singulier refou-
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43. Tutte le poesie cit., p. 399.
44. Let. 273, de l'automne 1920, dans Lettere a Papini cit., p. 298-99. 
45. A présent dans Tutte le poesie cit., p. LXXI-LXXII.
46. Par exemple dans l'essai Ungaretti in francese de 1939, maintenant dans G. Contini, Esercizî
di lettura sopra autori contemporanei con un'appendice su testi non contemporanei, Torino,
Einaudi, 1974, p. 62-65.
47. Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti cit.
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lement du problème concernant deux écrivains si lointains et différents nous
pousse à nous demander si d'autres auteurs nés hors d'Italie et ayant derrière eux
une langue et une culture différentes n'ont pas connu un sort analogue d'inclusion
un peu trop hâtive dans le patrimoine littéraire national. Passés, grâce à une adop-
tion rapide, à la littérature italienne, et jamais vraiment considérés dans leur
condition spéciale d'interculturalité, comme si ce qui a été avait rétrospective-
ment reçu le sceau de la nécessité historique, ou du destin qui ne se discute pas.

Il serait utile, en travaillant sur une large échelle, de vérifier s'il est possible
d'indiquer,  chez tous ces auteurs «interculturels», une typologie commune de
comportements, ou pour le moins de reconnaître - tout en tenant compte de la
diversité de chacun - des analogies structurelles liées à leur appartenance non
automatique à la culture d'adoption. Je me limiterai ici aux deux auteurs dont j'ai
parlé, essayant de vérifier, d'une façon nécessairement sommaire et non exhaus-
tive, la faisabilité d'une telle enquête.

Je ne crois pas qu'il faille voir, dans ce catalogue d'affinités, comme un trait
pertinent l'extrême perfection ou au contraire une approximation continuelle -
éventuellement créative et innovatrice - à la langue adoptée. Il suffit de rappeler
les résultats de Foscolo et de Ungaretti, l'un détenteur d'une perfection linguis-
tique (au moins en poésie) absolue, l'autre caractérisé par une extrême incertitude,
à la limite de l'acceptable. Il ne faudra pas non plus penser au choix d'une poé-
tique conservatrice, de type classique, ou au contraire à la recherche d'une forte
rupture expressive. Nous pourrions en effet indiquer Foscolo comme le dernier
des classiques, le poète qui atteint l'excellence dans une forme métrique parmi les
plus anciennes et les plus stables de la tradition italienne, le sonnet. Celui qui,
encore en 1816 - l'année de la polémique, en Italie, entre classiques et roman-
tiques - élève ce mètre au rang d'emblème de la poésie italienne en publiant un
recueil aristocratique, les Vestigi  della storia del sonetto italiano dall'anno MCC
al MDCCC. Ungaretti représente, quant à lui, le poète le plus libre de la métrique
italienne, qu'il connaît d'ailleurs probablement mal : c'est l'auteur qui défait la
façon de faire des vers, celui qui introduit dans la poésie italienne cette forte
césure prosodique et métrique sur laquelle se fonde la tradition du XXe siècle.

Il faudrait indiquer d'autres traits communs. Pour commencer, la constante
position de ces auteurs comme médiateurs entre différentes cultures: soit dans la
traduction proprement dite d'une langue à une autre, soit dans la transposition cul-
turelle au sens large, avec une conscience précise de ce rôle d'intermédiaires. Si
la première poésie de Ungaretti avait été, comme je l'ai dit, un hybride sonnet
français, parmi les premières tentatives du jeune Foscolo figurait la traduction en
italien d'une petite chanson d'un poète néo-grec. 48 Il y eut en lui un intérêt
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48. Mentionnée dans la let. 2, du 10 décembre 1794,  à Gaetano Fornasini, dans Epistolario
I cit., p. 6-7.
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constant pour la traduction, des langues classiques (Anacréont, Saffo, Catulle,
Lucrèce, Horace, etc.) et des langues modernes (Sterne, Sentimental  Journey ),
intérêt qui l'accompagne depuis les premières jusqu'aux dernières années de sa
vie, lorsqu'elle semble même prendre le dessus sur l'écriture personnelle avec l'in-
complète et splendide version de l'Illiade. 49 Même les premiers fragments du
poème néo-classique des Grazie sont initialement publiés comme traductions
d'un antique hymne grec. 50 Foscolo exprime sa conscience de ce rôle d'intermé-
diaire idéal dans les vers qui terminent l'ode Alla amica risanata : «Ond'io,
pien del nativo / Aer sacro, su l'Itala / Grave cetra derivo / Per te le corde eolie»
(v. 91-94), où le mérite d'avoir transposé la poésie lyrique grecque («le corde
eolie») dans la poésie italienne («l'Itala / Grave cetra») rappelle celui affirmé
de façon analogue par Horace («princeps Aeolium carmen ad Italos /
deduxisse modos», Carm., III, 30, 13-14). 51 Chez Foscolo, cependant, ce
mérite est revendiqué en étroit lien avec ses coordonnées géographiques par-
ticulières: «Ebbi in quel mar la culla, / Ivi erra ignudo spirito / Di Faon la fan-
ciulla» (v. 85-87). Les années de l'exil, en Suisse et en Angleterre, portent
Foscolo, à cause de la nouvelle situation linguistique, à la composition ou à la
traduction de quelques-uns de ses textes dans un français rudimentaire et dans
un anglais simple:  il s'agit là d'hommages galants à des interlocutrices qui
ignorent la langue italienne.

Ungaretti, de son côté, auteur de textes en français, est traducteur des
langues modernes: du français (par exemple, la Phèdre de Racine), de l'anglais
(Shakespeare) et de l'espagnol (Góngora). Toute sa vie durant, il semble
obsédé par l'idée de la traduction, en tant que forme d'appropriation et de
retransmission culturelle. Il suffit ici de rappeler le projet jamais réalisé mais
longuement caressé de traduire des textes du très admiré Papini : «Spero di
compiere un mio voto, - non d'oggi -, per te; ti tradurrò in francese [...]; farò
meglio che la mia poesia; farò vivere colla lingua colla quale ho sillabato, e
che m'è rimasta la più cara, il fiore della mia poesia, la tua poesia, Papini». 52

Ou bien les propositions de traductions d'oeuvres françaises, envoyées à l'édi-
teur Vallecchi : «Ho mandato a Vallecchi un elenco di traduzioni per
“Distinta”; è ciò che c'è di meglio nella prosa d'arte francese degli ultimi 100
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49. On la lit à présent dans la magistrale édition critique de G. Barbarisi pour le IIIe volume de
l'Edizione Nazionale: Esperimenti di traduzione dell'Iliade (3 tomes, respectivement 1961,
1965, 1967).
50. Dans le commentaire de la traduction de la Chioma di Berenice, dans Scritti letterari cit.,
VI, p. 350 e 432-34.
51. Cfr. Odi e sonetti di Ugo Foscolo con note ad uso delle scuole secondarie classiche, per cura
di G. Padovan, Torino, Paravia, 1890.
52. Let. 88, du mois de janvier 1917, dans Lettere a Papini cit., p. 86.
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anni [...]. M'impegno a fornire una traduzione al mese, dattilografata e assolu-
tamente conforme, dal punto di vista stile e vocabolario, all'originale - ciò che
in fatto di traduzioni sarebbe una novità in Italia. [...] Ho altri progetti di tra-
duzioni: ne riparleremo a tempo opportuno». 53 Témoignent, dans l'immédiat
premier après-guerre, de cette infatigable, et parfois même excessive média-
tion culturelle, les conférences parisiennes sur la littérature italienne contem-
poraine (dont on a une sorte de compte-rendu dans les lettres 227 et 229 à
Papini), et l'engagement à promouvoir le projet de l'Anthologie des poètes ita-
liens contemporains, entrepris à l'origine par lui même et réalisé ensuite par
Jean Chuzeville (Editions de la Bibliothèque Universelle, Paris, 1921), selon
ses indications et ses suggestions. 54 Viceversa de minutieuses informations
sur la situation artistique et littéraire de la capitale française sont régulièrement
fournis aux amis italiens: du récit de la disparition d'Apollinaire à la présenta-
tion des nouvelles revues de l'Après-Guerre («Action», «L'Europe Nouvelle»,
«Littérature»), du compte-rendu du dernier livre de Gide à celui de soirées lit-
téraires et de vernissages artistiques dans la capitale, à l'annonce de la nais-
sance du surréalisme et d'autres mouvements d'Avant-garde. 55

Appartenir à des cultures différentes comporte également, me semble-
t-il, un besoin particulier chez ces écrivains de justifier leur présence dans la
culture d'adoption, une sorte de nécessité de retrouver une ascendance cultu-
relle sûre. Foscolo fait recours à la solution des «pères», déclinés aussi bien au
pluriel «i miei padri» 56 qu'au singulier, «padre», se référant tantôt à un auteur
tantôt à un autre (Homère, Dante, Cesarotti, etc.), 57 distinguant rigoureuse-
ment la descendance biologique de la descendance culturelle et littéraire. Chez
Ungaretti, en revanche, les deux ascendances se confondent dans la série plus
ample des «antenati» - progressivement modifiée et accumulative de cultures,
de personnages historiques et familiers - qui va jusqu'à inclure une figure fémi-
nine: «Ecco la scelta, - che qualcuno conosce di già, da più di due anni, - dei
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53. Let. 246 à Papini, du mois de juin 1919, ibid., p. 260.
54. Cfr. à ce propos Lettere a Papini cit., p. 304, note 2.
55. Voir, parmi les nombreuses lettres que l'on pourrait citer, au moins les let. 234 e 265 à Papini.
56. Voir par exemple dans les Ultime lettere di Jacopo Ortis : « le mie ossa poseranno su la terra
de' miei padri » (EN IV, p. 295).
57. Cesarotti est ainsi apostrophé dans de nombreuses lettres. Voir par exemple la let. 99 du 12
septembre 1802 et la 104 du 6 octobre de la même année: « Padre mio - ti ho mandata la mia
Orazione a Bonaparte » (Epistolario I cit., p. 147 et 152-53). Cette paternité métaphorique est
assumée explicitement par Cesarotti lui-même, qui le 11 décembre 1802 répond avec une allu-
sion à Dante: « Tu sei un figlio che non ha nessuna carità del vecchio padre, e gode di metterlo
egli stesso in tempesta » (ibid., p. 167, let. 115, l'italique est mien ). Pour Dante il suffit de citer
une célèbre page de l'Ortis : « Sull'urna tua, Padre Dante! [...] m'hai tu forse, Padre, ispirato tanta
fortezza » (EN IV, p. 441).
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miei antenati: «Villon, Papini, Dostoieschi, Fulla bent ami, Leopardi, Maria
Lunardini mia madre, Mallarmé, Maurice de Guérin, Cellini”». 58 Mot emblé-
matique de ce rapport particulier de Ungaretti avec la tradition, de sa constante
recherche de «reconnaissances» et d'«identifications», au nom d'une descen-
dance spirituelle, complémentaire de la descendance biologique, 59 le terme
«antenati» sera choisi comme titre de ce projet lyrico-narratif dans une lettre à
Papini du 20 janvier 1918 :

«I miei antenati» è la cosa che in questi giorni più mi rimugina nell'anima. [...]
Parlerò in un primo capitolo di mia madre lucchese, e dell'Africa araba; un altro
lo dedicherò a Sceab, [...] poi vorrei dire una parola esatta su Nietzche, per
togliermelo definitivamente dal cuore; parlerei poi, in due capitoli di Leopardi
e di Mallarmé,  e infine di Soffici e di te e anche forse della guerra; [...] aned-
doti, paesaggi, città, campagne, fiumi, mari, il mondo come l'ho sentito; come
man mano ho imparato a sentirlo; come si deve sentire, noi che dobbiamo met-
terci sul viso una maschera d'ironie. 60

Cette necessité de prouver une certaine appartenance culturelle com-
porte également la liste des propres étapes géographiques, comme autant de
témoignages d'identités culturelles. Dans ce sens, est exemplaire une des poé-
sies les plus célèbres de Ungaretti, I Fiumi, dans sa façon d'assimiler espaces
géographiques et  «reconnaissances» culturelles. 61 Il sera utile d'en citer une
grande partie :

L'Isonzo scorrendo 
mi levigava
come un suo sasso

[...] 

Mi sono accoccolato
vicino ai miei panni
sudici di guerra
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58. Let. 136, de l'été 1917, dans Lettere a Papini cit., p. 140.
59. Comme on l'affirme dans les Note cit., p. 526 : «l'uomo è misteriosamente chiamato a
sopravviversi nell'ordine spirituale mediante la parola, nell'ordine naturale mediante la proge-
nie».
60. Let. 175, dans Lettere a Papini cit., p. 178.
61. Etapes par la suite enrichies par l'ajout du Tibre, auquel est dédié une poésie de la maturité,
Mio fiume anche tu (Tutte le poesie cit., p. 228-30). Une série plus ample de fleuves est men-
tionnée dans une rédaction précédente de la poésie restée longtemps inédite, qu'on peut lire à
présent dans G. Ungaretti, Poesie e prose liriche, a cura di C. Maggi Romano e M.A. Terzoli,
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e come un beduino
mi sono chinato a ricevere
il sole

Questo è l'Isonzo
e qui meglio
mi sono riconosciuto
una docile fibra
dell'universo

[...]
Ho ripassato
le epoche
della mia vita

Questi sono
i miei fiumi

Questo è il Serchio
al quale hanno attinto
duemil'anni forse
di gente mia campagnola
e mio padre e mia madre

Questo è il Nilo
che mi ha visto
nascere e crescere
e ardere d'inconsapevolezza
nelle estese pianure

Questa è la Senna
e in quel suo torbido
mi sono rimescolato
e mi sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi
contati nell'Isonzo

Questa è la mia nostalgia
che in ognuno
mi traspare
(v. 13-65). 62
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62. Tutte le poesie cit., p. 43-45. Voir également Notte, ibid., p. 398: «Il ragazzo / che nelle vene
ha i fiumi / di tante umanità diverse / è scappato». La métaphore aquatique est utilisée par Papini
dans le premier, fort précoce, compte-rendu sur le Porto Sepolto publié dans «Il Resto del
Carlino» le 4 février 1917 : «È cresciuto in Egitto e s'è formato a Parigi. La Toscana, l'Africa,
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Outre l'ajout d'une gestualité orientale, liée au passé égyptien (voir
l'image du bédouin accroupi), dans le paysage bien occidental de l'Isonzo et de
la guerre, il importe de souligner ici le terme «nostalgia», qui revient chez
Ungaretti pour signaler son rapport avec un monde et une culture. Par exemple
dans une lettre à Papini du mois d'octobre 1918 : «E mi avvenne di nascere
lontano, in una cosmopoli, in un'antica fucina di contrastanti civiltà. Ho incro-
ciato come un guerrin Meschino i quattro punti cardinali alla ricerca tremen-
damente deliziosamente ostacolata della mia consanguineità. Sono un italiano
di nostalgia». 63 Dans les vers de I fiumi, on insiste sur l'expérience de la guerre
comme garantie d'appartenance, ou, si l'on veut, comme prix à payer pour cette
identification culturelle désirée («Questo è l'Isonzo / e qui meglio / mi sono
riconosciuto / una docile fibra / dell'universo», v. 27-31). La poésie Italia , que
j'ai citée plus haut, se clot, à son tour, avec l'explicite, et presque oxymorique
association entre «uniforme» et «culla», emblème de la guerre et d'une iden-
tité acquise avec peine: «E in questa uniforme / di tuo soldato / mi riposo /
come fosse la culla / di mio padre» (v. 11-15). 64 Ungaretti, en commentant 
I Fiumi, avouait :

Finalmente mi avviene in guerra di avere una carta d'identità: i segni che mi
serviranno a riconoscermi [...] e di cui in quel momento prendo coscienza come
i «miei» segni: sono fiumi, sono i fiumi che mi hanno formato. Questa [I fiumi]
è una poesia che tutti conoscono ormai, è la più celebre delle mie poesie: è la
poesia dove so finalmente in un modo preciso che sono un lucchese, e che sono
anche un uomo sorto ai limiti del deserto e lungo il Nilo. E so anche che se non
ci fosse stata Parigi, non avrei avuto parola; e so anche che se non ci fosse stato
l'Isonzo, non avrei avuto parola originale. 65

La conquête d'une citoyenneté culturelle idéale à travers l'engagement
civil ou militaire se retrouve, de façon assez semblable, chez Foscolo. Par
exemple dans sa dédicace Alla città di Reggio citée au début, ou le jeune poète,
après avoir fait la liste de ses étapes géografico-culturels («nato in Grecia, edu-
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la Francia. In una lirica delle prime questa confluenza delle tre polle mi sembra più naturale»
(maintenant dans Opere, a cura di L. Baldacci e G. Nicoletti, Milano, Mondadori, 1977, p. 709-
14; la cit. se trouve à la  p. 713). Et elle sera ensuite appliquée à un autre déraciné très aimé,
Guillaume Apollinaire, dans une lettre à Giuseppe Raimondi du mois de novembre 1918:
«Attinta alle 3 polle essenziali, la sua poesia» (Vita d'un uomo. Saggi e interventi, a cura di M.
Diacono e L. Rebay, Milano, Mondadori, 1974, p. 895).
63. Let. 224, dans Lettere a Papini, p. 224-25; la cit. se trouve à la  p. 224.
64. Tutte le poesie cit., p. 57.
65. Ungaretti commenta Ungaretti, dans Saggi e interventi cit., p. 815-28; la cit. se trouve à la
p. 821.
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cato fra Dalmati, e balbettante da soli quattr'anni in Italia»), 66 revendiquait
justement un droit analogue d'italianité acquise : «Ma l'alto genio di Libertà
che m'infiamma e che mi rende Uomo, Libero, e Cittadino di patria non in
sorte toccata, ma eletta, mi dà i diritti dell'Italiano». 67 Et dans une lettre de
1804 a Francesco Melzi d’Eril : «Pago dell'ospitalità concedutami in questa
terra men infelice dell'altra Italia, avrei tentato di sdebitarmi di tanto favore
con le opere dell'ingegno mio, dalle quali la mia patria adottiva potesse rica-
vare onore ed utilità». 68

Si Ungaretti fait allusion à une métaphorique «carta d'identità» finale-
ment possédée, chez Foscolo revient avec insistance le thème du passeport: au
sens propre, celui qui est refusé au protagoniste des Ultime lettere («avea
decretato di andare a Roma a prostrarmi su le reliquie della nostra grandezza.
Mi negano il passaporto»), 69 transposé en vers, en guise de plaisanterie dans
la traduction française du sonnet-autoportrait offerte à une amie suisse incon-
nue (peut-être Veronica Pestalozza) : «Ceci n'est point de La poesie; mais des
passeports en rime». 70

L'obsession concernant l'état civil peut se manifester chez ces écrivains
interculturels non seulement dans l'exhibition d'une géographie intellectuelle
enchevêtrée et dans la recherche d'attestations idéales d'identité, mais aussi à
travers des rapports particuliers avec son propre nom. Chacun sait que Ugo est
un nom choisi par Foscolo, qui peu à peu remplace celui de baptême, Niccolò,
hérité du grand-père paternel. On devra ajouter que chez lui est fréquent aussi
le recours à des noms fictifs, appartenant à ses personnages. Ils sont employés
dans des moments de necessité, comme par exemple pendant les mois de l'exil
suisse, lorsque, recherché par la police autrichienne, il se cache sous la signa-
ture de Lorenzo Alderani et c'est à ce nom qu'il se fait envoyer le courrier
auprès de l'éditeur Füssli : «D'ora in poi, mandate le lettere così, ma in fran-
cese. À Monsieur Lorenz Alderan Près de M.r Orell, Füssli, et Comp :
Libraires, à Zurich». 71 C'est aussi avec le nom de Jacopo Ortis qu'il signe cer-
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66. Schéma récurrent de récit biographico-culturel, utilisé aussi dans la pseudoautobiographie
du Sesto tomo dell'io : «saprete ch'io nacqui in Grecia, che trascorsi l'infanzia fra gli Egiziani;
la fanciullezza nell'Illiria; la giovinezza su e giù per l'Italia; la prima virilità in Francia, come
vedete; e il resto di vita.... Dio sa!» (Prose varie d'arte, a cura di M. Fubini, EN V, 1951, p. 10).
67. Tragedie e poesie cit., II, p. 331.
68. Let. 152 cit., Epistolario I, p. 203.
69. Ultime lettere cit., IV, p. 407-408.
70. Le texte complet se trouve dans l'appendice de l'essai de G. Gorni, Il poeta e la sua imma-
gine. Sugli autoritratti dell'Alfieri e del Foscolo, dans «Giornale Storico della Letteratura
Italiana», vol. CLX, fasc. 509, 1983, p. 93-113; la cit. se trouve à la p. 110. 
71. Let. 1704, à la famille, du 23 mai 1815, dans Epistolario VI cit., p. 38-39; la cit. se trouve à
la p. 39.
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taines lettres: «io vado profugo per la Svizzera, senza amici, senza passaporto,
e temendo di rivelare il mio nome; da che la Polizia del paese ov'io abitava, va
mandando requisitoriali contro di me. [...] Intanto la mia soscrizione le gioverà
a indovinare il mio nome. Jacopo Ortis». 72 D'ailleurs, les années précédentes,
il s'était servi de ce même nom de famille, Ortis, encore que dans un tout autre
esprit: dans le jeu galant des lettres d'amour, s'identifiant avec passion et amu-
sement au protagoniste de son roman. 73 La continuelle métamorphose des
noms se complique en fait chez Foscolo par l'invention d'alter ego, de doubles,
de figures qui lui sont proches et complémentaires (Jacopo, Lorenzo, Didimo),
parfois énumérées en une série unique comprenant aussi le nom de Ugo,74 et
souvent mentionnées d'une oeuvre à l'autre comme s'il s'agissait de person-
nages réels. 75 Les personnages inventés, eux-mêmes, sont parfois impliqués
dans ce genre d'oscillations : par exemple, Lorenzo, ami de Jacopo, dans la
première édition du roman signe Lorenzo F. (= Foscolo), par la suite (après que
l'auteur s'est caché dans le monastère de Monteveglio près de Bologne sous le
nom de Lorenzo Alighieri) il devient à son tour Lorenzo A. (= Alighieri?), jus-
qu'à l'obtention des prénom et nom complets (Lorenzo Alderani) dans l'édition
de Zürich de 1816.

Quant à Ungaretti, il faut rappeler que pendant les années égyptiennes
il signait ses publications dans différents journaux italiens, Giunga ou Unga,
noms tous deux pratiquement abandonnés à partir de son transfert à Paris.
Jusque dans les toutes dernières années de sa vie, quand une série de poésies
d'amour - sous forme de dialogue en vers avec une jeune femme - montre, de
son côté, l'ancien nom Unga des années de la jeunesse égyptienne. 76 Comme
pour Foscolo, pour Ungaretti également on peut mentionner des figures de
substitution, des doubles de l'auteur: cette fois empruntés à la réalité et trans-
formés en personnages de sa poésie, en vertu de complications analogues
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72. Let. 1700, à Sismondo de Sismondi, du 18 maggio 1815, ibid., p. 34-35.
73. Voir, par exemple, les lettres 201 et 250 à la Fagnani Arese, dans Epistolario I cit., p. 279 et
365-68. 
74. Voir la let. 1385, du 11 octobre 1813, à Sigismondo Trechi: «non sono più omai nè Ugo, nè
Ortis, nè Didimo chierico : la parte spirituale di queste tre buone persone è svaporata»
(Epistolario IV cit., p. 389).
75. Voir la mention de Jacopo Ortis, comme auteur d'un commentaire inédit d'un livre de la
Bible, dans le Commiato de La Chioma di Berenice cit.: «L'amico mio Jacopo Ortis ' µα�αρ�τ
avea col medesimo intento comentato in due volumi il libro di Ruth [...]. Il commento non si
stampò. Dalle sue ultime lettere pubblicate nell'ottobre dell'anno scorso, ognun sa la storia della
sua morte» (Scritti letterari cit., VI, p. 445). 
76. La partie de Unga se lit dans Tutte le poesie cit., p. 295-308. 
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concernant leur origine et leur appartenence culturelle. J'ai montré ailleurs 77

l'identification, post mortem, avec l'ami Apollinaire, superposé dans la per-
ception et dans l'écriture à l'autre alter ego, Moammed Sceab, «suicida / per-
ché non aveva più / Patria», le compagnon des années égyptiennes et des pre-
miers mois parisiens, à qui est dédiée la poésie In memoria qui ouvre le Porto
Sepolto :

Si chiamava
Moammed Sceab

Discendente
di emiri di nomadi
suicida
perché non aveva più
Patria

Amò la Francia
e mutò nome

Fu Marcel
ma non era Francese
e non sapeva più
vivere
nella tenda dei suoi 
(In memoria , v.1-14). 78

Pour l'ami, partagé comme lui entre plusieurs cultures, changer le nom
arabe pour le nom français Marcel n'avait pas été une garantie de salut. 79

Bien des décennies plus tard, dans une des dernières poésies, Croazia
segreta , l'intérêt onomastique se porte sur le nom slave Dunja, réinterprété
avec une fausse étymologie arabe: «Dunja, mi dice il nomade, da noi, signi-
fica universo. / Rinnova occhi d'universo, Dunja». 80 Il est intéressant de
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77. Reticenza e memoria allusiva nella ‘Guerre’ di Ungaretti, dans Studi di letteratura italiana
offerti a Dante Isella, Napoli, Bibliopolis, 1983, p. 453-72.
78. Tutte le poesie cit., p. 21-22.
79. Un texte emblématique du déracinement de Ungaretti, mesuré sur le tragique destin de l'ami
Sceab, est la lettre lyrique envoyée à Prezzolini en automne 1914 et publiée seulement en 1980
par D. De Robertis, dans Almanacco dello Specchio, 9, 1980, Milano, Mondadori, p. 23-27. Voir
par exemple: « ‘Sono uno smarrito’. A che gente appartengo, di dove sono? Sono senza posto
nel mondo, senza prossimo» (p. 23).
80. Tutte le poesie cit., p. 324. 
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remarquer qu'une semblable hybride étymologie - appliquée cette fois à son
propre nom - se trouve aussi dans une page du Foscolo anglais, qui se complaît
à réétymologiser son nom de famille italien, d'après une fausse étymologie
grecque : «diresti che la natura nel crear quest'individuo abbia avuto in mira il
nome ch'ei dovea portare: $( significa luce , e ��λ�ς significa bile. [...] E
il foco e la bile riuniti in gran dose dànno energia agli scritti e risolutezza alle
azioni». 81 Il y a là, dans ses contaminations étymologiques, presque la réali-
sation de sa propre appartenance culturelle, elle-même hybride.

Des contaminations de cultures sous formes d'interférences linguis-
tiques et textuelles sont fréquentes chez Ungaretti. Il suffit de citer le premier
texte publié sur une revue italienne, Il paesaggio d'Alessandria d'Egitto, qui
reprend à la lettre pour le dialogue un chant populaire égyptien :

Il fellà canta
gorgoglio di passione di piccione innamorato
nenie noiosa delizia
- Anatra vieni.
- E chi se ne frega.
- Al letto di seta colore di sfumature di poesia.
- E chi se ne frega.
- T'insegnerò la frescura di tramonto delle astuzie.
- E chi se ne frega.
- Lo possiedo duro grande e grosso.
- E chi se ne frega 

(v. 14-24). 82

C'est ce que l'auteur lui-même admettait en envoyant le manuscrit à Papini :
«Se valgono, le pubblichi. La strofa del ritornello è la traduzione, autentica,
d'un brano d'un solito invito dei miei arabi d'Egitto. (Taali li, ia batta. Uanani
ali, hì. ecc.)». 83

On peut signaler chez Foscolo aussi la persistance de traditions néo-
grecques. On a déjà rappelé l'épisode de la mèche de cheveux coupés dans les
Ultime lettere di Iacopo Ortis. On pourrait compléter cet exemple par d'autres
souvenirs de ce monde lointain et perdu de l'enfance qui refont surface des
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81. Saggio d'un gazzettino del bel mondo, dans Prose varie cit., V, p. 377.
82. Tutte le poesie cit., p. 369. 
83. Let. 1, dans Lettere a Papini cit., p. 3. Voir également la description de la fête musulmane
de la ashura, reconnue dans la poésie Monologhetto par F. Gabrieli, Ungaretti e la cultura
araba, dans Atti del Convegno cit., I, p. 655-65; en particulier les pages 661-62.
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années plus tard : par exemple la bénédiction, demandée par Jacopo à la mère
dans l'Ortis, est calquée sur un rituel greco-orthodoxe, comme le montre la
reprise, dans le roman, de formules que l'on peut trouver dans les lettres réelles
de l'auteur et dans les réponses en grec de la mère. 84 On peut encore men-
tionner, dans la biographie même de Foscolo, la curieuse habitude de pendre
des oranges et des citrons aux arbres du jardin,  qui avait déplu à ses hôtes
anglais comme aux exilés italiens qui la considéraient comme une chose très
bizarre, ou comme une ruse : «Lo Scalvini, raccontava al Tommaseo, [...]
come per far parere le piante del suo giardino grecamente fruttifere nel clima
britannico, appendesse al ramo i limoni e le arancie legate con fil di ferro, nas-
coste fra il verde». 85 En fait, il reproduisait sur la terre d'exil des traditions et
des rituels appartenant à ses origines néo-grecques.

La nostalgie de la terre d'origine, où il n'est plus possible de vivre, le
sens d'un déracinement nécessaire et cependant non plus réparable, reviennent
avec insistance dans les pages de ces auteurs. Nous avons déjà cité des frag-
ments de lettres de Ungaretti, contenant des déclarations tout à fait explicites
dans ce sens. On trouve des expressions semblables de regret, mais exprimées
avec une mesure plus classique, dans une des pages du roman pseudoautobio-
graphique de Foscolo, Il Sesto tomo dell'io :

non mi so dar pace nell'idea di andare ognora vagabondo come un Arabo, por-
tandomi tutto quello che ho sulle spalle. [...] Ogni sventura, che mi succede in
un paese straniero, mi [ricorda] gli antichi amici, le benedizioni e gli addio
della mia povera madre e il pacifico piacere di temprare, come suol dirsi, il
verno al proprio foco. [...] Pare che la natura ci abbia costruito il nostro fisico
per vivere solamente dove siamo nati. [...] Ma la patria?... Il cielo non me ne ha
conceduto; anzi ordinò alla fortuna di gettarmi nel mondo come un dado. 86

Il est impossible de citer ici les nombreux endroits, en prose ou en vers,
appartenant à des lettres privées ou à des textes littéraires, où les auteurs expri-
ment cette condition particulière de déracinés, d'exilés prédestinés («l'esilio
per cui non ho nè tetto nè sepolcro», écrit Foscolo; 87 «In nessuna / parte / di
terra / mi posso / accasare / [...] / E me ne stacco sempre / straniero», écrit
Ungaretti dans la poésie emblématique Girovago, v. 1-17). 88 Il importe plus,
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84. Je me permets de renvoyer aux p. 12-13 de mon essai Il libro di Jacopo cit.
85. C. Antona-Traversi e A. Ottolini, Ugo Foscolo cit., IV, p. 230. 
86. Prose varie cit., V, p. 8-10.
87. Della poesia, dei tempi e della religione di Lucrezio, dans Scritti letterari cit., VI, p. 239.
88. Tutte le poesie cit., p. 85.
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pour conclure, de rappeler comment cette matière biographique, jamais com-
plètement apaisée, apparaît de façon presque involontaire dans les textes de
ces auteurs, même là où elle n'est pas explicitement thématisée: dans l'utilisa-
tion de paroles récurrentes comme «ramingo», «straniero», «esilio», «giro-
vago», «forestiero», «vagare», et dans l'insistant recours à des images de mou-
vement («s'io non andrò sempre fuggendo», «ir fuggitivo», «mio padre mi
lasciò erede del suo genio ambulatorio», chez Foscolo; «Riprenderò la via del
mondo. Andrò dove sono forestiero», «Non  ho che strade, strade, e strade;  il
grigio perfido di questo cammino senza conclusione», chez Ungaretti).89

Jusqu'à la transformation en une poésie de haut vol, qui exprime et délivre de
cette condition difficile, comme le confie Ungaretti dans un essai de 1918
dédié à son ami Pea : «Sono nato in quella città; ma cogli uomini v'ero fores-
tiero. Non c'è punto della terra dove non mi senta cogli uomini un po' d'un'al-
tra razza. Eppure mi sembra che nella parola mi s'è modulato a volte il canto
unanime di quelle innumerevoli diverse umanità accostate possedute fuse rim-
piante in me». 90

Qu'on me concède, pour conclure, de citer une large partie d'un des son-
nets les plus intenses de Foscolo:

Un dì, s'io non andrò sempre fuggendo
Di gente in gente, me vedrai seduto
Su la tua pietra, o fratel mio, gemendo
Il fior de' tuoi gentili anni caduto.

La Madre or sol suo dì tardo traendo
Parla di me col tuo cenere muto,
Ma io deluse a voi le palme tendo
E sol da lunge i miei tetti saluto.

[...]

Straniere genti, almen le ossa rendete
Allora al petto della madre mesta. 91

Le mouvement de fuite exprimé dans le premier vers s'oppose parfaitement, à
l'arrêt, seulement désiré, sur la tombe du frère, où la figure maternelle apparaît
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89. Respectivement les lettres 250 et 270, Lettere a Papini cit., pp. 267 e 295.
90. Poesie e prose liriche, p. 62.
91. Poesie cit., I, p. 96.
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comme l'unique garante d'une unité familiale éclatée. Mais c'est une garantie
vaine, dans la mesure où la mère parle du fils qui est loin avec le fils déjà mort,
qui ne peut plus répondre («muto»). Le retour à la maison maternelle, impos-
sible de son vivant («Ma io deluse a voi le palme tendo / E sol da lunge i miei
tetti saluto») est du moins souhaité après la mort («Straniere genti, almen le
ossa rendete / Allora al petto della madre mesta»). 92 Si la vie se présente sous
la forme d'un détachement et la mort comme seule forme possible de réunion,
il reste cependant l'illusoire unité offerte, dans le texte, par la parole du poète.
Qui est aussi réunion de différentes traditions culturelles. La reprise catul-
lienne des premiers vers («Multas per gentes et multa per aequora vectus /
advenio has miseras, frater, ad inferias, / ut te postremo donarem munere mor-
tis / et mutam nequiquam alloquerer cinerem», CI, 1-4) se lie en effet à la
mémoire d'épigraphes funéraires tirées de l'Antologia palatina pour les vers de
fermeture («θ"ς �ρ"$�ς )ς κ�λπ�νς µητρνς �π�ι��µ"ν»). 93

Contamination culturelle de haut niveau, participant d'un double classicisme
(latin et grec), qui délivre, en élevant l'expression jusqu'au sublime, l'intercul-
turalité particulière, néo-grecque et italienne, de l'auteur.

Un autre sonnet de Foscolo, Nè più mai toccherò le sacre sponde,94

s'ouvre sur le rituel de la naissance («Ove il mio corpo fanciulletto giacque»,
v. 2) et se clot sur l'impossible rituel de la mort: signe d'une appartenance au
groupe comme rendue impossible, aux yeux de celui qui en est la victime, par
la sanction extrême du destin («a noi prescrisse / Il fato illacrimata sepoltura»).
Là aussi, donc, l'impossible retour à la terre natale et maternelle, 95 est com-
pensé et sublimé par l'acte poétique lui-même : «Tu non altro che il canto avrai
del figlio, / O materna mia terra;  a noi prescrisse / Il fato illacrimata sepol-
tura», v. 12-14). Poésie qui devient chant de nostalgie et en même temps déli-
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92. Suggestion qui a été par la suite réalisée par les hommes du Risorgimento, qui, après l'uni-
fication de l'Italie, transportèrent les ossements de Londres, où Foscolo était mort, à Florence,
dans l'église de Santa Croce, célébrée par Foscolo comme «tempio» des «Itale glorie».
Toutefois, on remarquera que dans le sonnet, les «straniere genti» ne désignent pas les Anglais
(comme cela a été parfois compris, avec le regard de la postérité, attribuant aux vers une valeur
prophétique), mais plutôt les habitants de Milan, où le poète se trouvait quand il écrivit ce son-
net en avril 1803.
93. VII, 387. Qu’on pourrait traduire ainsi: «Mets l’enfant sur le sein de la mére lontaine,
morte». Il faut savoir que ce vers occupe la position finale également dans le texte ancien. On
cite le grec de Antologia Palatina, a cura di F. M. Pontani, Torino, Einaudi, 1979, II, p. 190.
94. On le trouve dans Poesie cit., I, p. 95.
95. L'association entre terre et mère est récurrente chez Foscolo. Il suffit de citer les vers 33-36
des Sepolcri : «se pia la terra / Che lo raccolse infante e lo nutriva, / Nel suo grembo materno
ultimo asilo / Porgendo, sacre le reliquie renda».
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vrance et compensation à d'autres pertes («lo spirto / Delle vergini Muse e
dell'amore, / Unico spirto a mia vita raminga», Sepolcri, v.10-12). Garantie
première et dernière d'une difficile conquête d'identité, et en même temps
réconfort suprême à une inévitable séparation :

E me che i tempi ed il desio d'onore
Fan per diversa gente ir fuggitivo,
Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse 
(Sepolcri, v. 226-28).

Maria Antonietta Terzoli
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