
Sous le signe du serpent

Dès les origines, les humains ont une telle soif de connaître qu’ils bra-
vent l’interdit : mieux vaut risquer de mourir, pour connaître, soi et soi seul, ce
qui est bon pour l’homme. C’est le manque de prudence( en grec φφρροοννηηϖϖσσιι ⁄⁄,
phronèsis) par excellence. La Parole se dit, le Livre s’écrit et se vit, pour que
l’homme retrouve les passages qu’il a lui-même obstrués, pour qu’il débouche
finalement dans la Vie, une vie autre mais Vie, une fois traversée la mort.

Dans la Genèse, c’est le serpent, « la plus astucieuse des bêtes des
champs » (Gn 3,1), qui sème le doute dans le cœur et dans l’esprit de l’homme.
Le texte grec de la Septante emploie ici  φφρροοννιιµµοοϖϖ⁄⁄ phronimos, prudent, pour
définir l’animal. La Concordance de la TOB (Traduction œcuménique de la
Bible)* propose 8 traductions du mot. Sept sont des synonymes : avisé,sensé,
sage,raisonnable,réfléchi,astucieux,habile. La huitième est rusé, l’attribut
traditionnellement employé pour la bête rampante, ici au superlatif.

Les artistes romans donnent parfois une tête humaine, souvent féminine
à l’animal : le séducteur n’est-il pas ici doué de parole ? Dans certaines minia-
tures, ou sur des chapiteaux, pour rappeler l’usage fallacieux du langage, une
deuxième tête orne la queue de l’animal.  Les traducteurs rendent  ici, habi-
tuellement, le mot grec par rusé. Faut-il voir une divergence dans les deux
façons de traduire ? Aujourd’hui un homme dit astucieuxest plein d’esprit de
finesse, ou tout simplement c’est quelqu’un qui sait inventer des solutions
ingénieuses pour résoudre des problèmes quotidiens. Mais pendant des siècles
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l’astucieux, c’était l’homme habile à tromper, désireux de nuire. Pour séduire
l’homme et sa compagne, il fallait être sagace en intelligence, mais pervers
d’intention. L’intelligence est mise en œuvre pour aveugler, pour mystifier
l’interlocuteur.

Ici insidieux et porteur de mort, ailleurs dans le texte sacré, le serpent
est un signe donné par Dieu, pour démontrer la bonne foi de son messager - en
qui la prudenceconseille de se fier. Dans L’Exode, Moïse reçoit de Dieu la
mission d’aller trouver Pharaon, de lui demander l’autorisation de quitter
l’Egypte avec tous les siens et leurs biens. L’enjeu est si important, et sa peur
si intense, qu’il sollicite un signe, permettant de prouver à son peuple « que
Dieu lui est vraiment apparu. Le Seigneur Dieu lui demanda : - Qu’as-tu en
main ? - Un bâton, dit Moïse. - Jette-le à terre, lui ordonna le Seigneur. Moïse
jeta à terre le bâton, qui devint un serpent, et Moïse s’enfuit devant lui » (Ex.
4,1-4). Il lui est demandé de tendre la main, de prendre le serpent par la queue.
Alors « le serpent redevint bâton dans sa main, afin qu’ils croient que le
Seigneur Dieu s’est bien manifesté à toi, le Dieu de leurs pères, le Dieu
d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob » (v.4-5). Le même bâton, par
ses propriétés magiques, tente, vainement de convaincre Pharaon, avant que
l’Egypte ne soit accablée de plaies de plus en plus lourdes. Tout d’abord les
magiciens égyptiens réussissent « par leurs sortilèges à accompagner les
mêmes prodiges ». Chacun jette son bâton, qui se transforme en serpent ! Le
bâton - serpent joue un rôle dans tout l’épisode : avec lui, Moïse fend la mer,
et le peuple passe  les eaux à pieds secs ; avec lui, il frappe le rocher et étanche
la soif des siens dans le désert.

Le lecteur de ces récits sait que le texte est surtout porteur d’un mes-
sage spirituel : un simple bâton peut, par la volonté de Dieu, réussir des
exploits étonnants. Mais un cœur endurci ne se laisse pas convaincre, malgré
des catastrophes successives. Tout ceci semble relever de la magie, rappeler
les charmeurs de serpents des bords du Nil. Ou s’appuyer sur l’art de conter
oriental, favorisant la mémoire par l’étrange. Le récit veut donner à entendre
les merveilles de Dieu,  suggérer comment les accueillir. Ici le serpent est le
mandataire de Dieu, qui se sert de toute espèce de moyens ; il se révèle l’allié
des hommes, appelés à reconquérir leur liberté. **

Dans le livre des Nombres, l’animal rampant est d’abord maléfique,
signe de la colère divine. Des serpents meurtriers châtient la révolte contre les
incompréhensibles voies de Dieu. Les exploits en sa faveur n’ôtent rien à la
lourdeur du quotidien et le peuple récrimine contre Dieu et contre Moïse : «
Pourquoi nous as-tu fait sortir d’Egypte, pour que nous mourrions dans le
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désert ? Parce qu’ ici il n’y a ni pain ni eau(...)Et le Seigneur envoya contre le
peuple des serpents qui tuent, et ils mordirent le peuple, et beaucoup de fils
d’Israël moururent. « (Nb, 21,6). Le peuple, se rendant auprès de Moïse,
reconnaît alors le signe adressé : «  - Nous avons péché parce que nous avons
récriminé contre le Seigneur et contre toi. Prie donc le Seigneur au nom du
peuple ». Et le Seigneur dit à Moïse : « - Fais-toi un serpent, et place-le sur une
hampe. Si un serpent a mordu un homme, toute personne en le regardant vivra.
Et Moïse fit un serpent d’airain, il le plaça sur un étendard. Et quand un ser-
pent mordait un homme, et que celui-ci regardait vers le serpent d’airain, il
vivait ».

Le déroulement de la scène donne à entendre l’ambivalence du serpent,
porteur de mort, porteur de vie dès lors que personnellement, sous la morsure,
l’homme tourne son regard vers le haut, signe que cessent ses murmures, sa
révolte contre Dieu, qui ne se met pas à l’épreuve. Des siècles plus tard,
s’adressant aux Corinthiens, Paul commente : « - Je ne veux pas vous laisser
ignorer, frères : nos pères étaient tous sous la nuée, tous ils passèrent à travers
la mer. Tous ont été baptisés dans la nuée et dans la mer... »(1 Cor 10,1-2).
Cependant Dieu « ne s’est pas complu dans la plupart d’entre eux, ils tombè-
rent morts dans le désert (v.5)....Ne mettons pas le Christ à l’épreuve, comme
le firent certains d’entre eux  et ils périrent par des serpents. Ne murmurez pas
comme certains murmurèrent, et l’exterminateur les fit périr (v.9-10) ».
L’appartenance à un peuple n’est pas un garant sûr. C’est chacun qui est appelé
à répondre librement à l’appel, quelles que soient les circonstances exté-
rieures, plus ou moins heureuses. Sans compter sur ses propres forces : le mal
avance masqué, seul impossible de déjouer tous les pièges. Paul le dit en s’ap-
puyant sur l’antique sagesse-prudence des Proverbes(Pr 8,4) « Ne vous pre-
nez pas pour des sages » (Rm 12,16 ). 

Des années après les exhortations de Paul aux Juifs instruits de
Corinthe, Jean évoque, et transforme, l’épisode du désert. L’évangéliste met
en scène Nicodème, le docteur de la Loi épris de vérité, maître en Israël, qui
vient de nuit interroger le Rabbi(Jn3,2).

En fait Nicodème ne sollicite pas immédiatement ; il ne parle pas même
en son nom - puisqu’il emploie un nouscollectif : « - Rabbi, nous savons que,
venu de Dieu, tu es un Maître. Car personne ne peut faire les signes que tu fais,
si Dieu n’est pas avec lu ». Le Maître répond à la demande implicite : pour
comprendre ses paroles, pour voir le Royaume de Dieu, chacun doit passer par
une nouvelle naissance, « renaître de l’eau et de l’esprit » (v . 5). Un souffle
de vie, « dont personne ne sait d’où il vient et où il va »  (v.8). Celui qui connaît
les Ecritures devrait pénétrer ce mystère, connaître ce langage !
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Le Rabbi, pour mieux donner à entendre, reprend l’épisode du serpent
élevé au désert par Moïse. L’évangéliste, qui n’écrit pas un récit, met dans la
bouche de Jésus - lui aussi disant nous - : lui, l’engendré, venu du ciel (v.13),
issu du Père, et « Fils de l’homme » — l’annonce prophétique du nouveau
salut proposé, quelles que soient les morsures du mal, en soi et autour de soi.
Sa façon de dire inclut toute la signification de l’épisode du désert : la révolte,
le châtiment par les serpents qui tuent, le retour à Dieu, la médiation de Moïse.
Enfin le serpent dressé, et la guérison pour celui qui regarde, qui « voit », et
retrouve l’espoir de vivre : « Comme Moïse a dressé le serpent dans le désert,
ainsi faut-il que soit dressé le Fils de l’homme, pour que toute personne qui
croit en lui ait vie éternelle. Car Dieu a tant aimé le monde que c’est son Fils
l’unique, qu’Il a donné » (v. 14-16). Le nouveau Moïse annonce une nouvelle
naissance sous le signe de l’eau et du souffle des origines, vie nouvelle, dans
le présent et dans l’au-delà de la mort. L’homme qui subit les morsures du mal
et de la désespérance, peut sortir du doute et des questionnements. 

Dans les Ecritures, le renversement de situations est une constante. Et il
est toujours possible de se mettre en quête, même dans la nuit. Peut-être par
peur de la mort, déjà en acte. Peu importe. La confiance, la tendresse perçue,
ouvrent les yeux de l’esprit, les yeux du cœur .Ils existent bien les liens, vir-
tuels mais bien réels, entre le ciel et la terre, le mystère de la vie et de la mort,
l’omniprésence du mal et la possible libération. Les leçons du passé peuvent
ouvrir les yeux pour voir dans le serpent dressé, ou dans la Croix qui se pro-
file invisible, la Lumière, vers laquelle se diriger, pour agir en vérité :
« — Celui qui fait la vérité vient à la lumière, pour que brillent ses œuvres,
parce que c’est en Dieu qu’elles sont faites » (v.21). L’épisode de Nicodème,
clos avec ces mots de Jésus, nouveau Moïse, en dit plus long que celui des
Nombres, mais il reste nimbé de clair obscur. Tant l’enseignement théologique
est dense. Nous nous trouvons devant un enseignement paradoxal. Notre esprit
est convié à se défaire des oppositions binaires : le serpent est ou bon ou per-
vers, rusé, mauvais. Comme les objets et les êtres, le mal, ou le bien, ne sont
pas des en soi. Tout passe par une médiation, une Création toujours en acte,
souffle de vent, eau vive, métamorphose de l’horreur des morsures. Tout vient
d’en haut : la hampe du désert, le gibet qui annoncent l’entrée dans une Vie de
toujours à toujours. Toujours il faut le consentement de l’homme, confronté à
la mort ( du corps, de l’âme et de l’esprit), être libre de ses refus, de ses révoltes
ou de son amour - qui, dans le souffle de l’Esprit, peut l’entraîner vers la
Lumière, sous le signe du serpent.

L’un des sentiers à parcourir, c’est celui de la Prudence, phronèsisen
grec. La prudence est une attitude première - avec les deux sens du mot, elle

A. MACHET24

CHRONIQUES N°60  27/09/01 8:22  Page 24

Chroniques italiennes N. 60 (4/1999)



est à découvrir en premier, et elle prime. Conquise, elle est le propre des sages,
des justes qui cherchent Dieu. Elle résume l’annonce de l’ange à Zacharie, qui
lui fait savoir que bientôt il sera père, et que cette naissance ouvre une ère nou-
velle : «  Ce sera joie et allégresse pour toi, et beaucoup se réjouiront...Il (l’en-
fant) sera rempli d’esprit saint dès le sein de sa mère. Il fera revenir beaucoup
de fils d’Israël au Seigneur leur Dieu....Il s’avancera devant lui....pour rame-
ner le cœur des pères vers leurs enfants et conduisant les rebelles à la sagesse
des justes, apprêter au Seigneur un peuple  bien préparé. » (Lc 1, 15-17). La
traduction dit sagesse, le grec φφρροοννηηϖϖσσιι ⁄⁄ phronèsis, prudence. C’est le propre
des justes. La prudence n’est pas innée ; elle n’est pas de ces valeurs que
l’homme peut découvrir, et vivre, avec ses propres forces.

Pour Matthieu, l’homme prudent, avisé- φφρροοννιιµµοοϖϖ⁄⁄ phronimos- , c’est
celui qui écoute « les paroles et qui les réalise.... ». Il emploie le mot au sujet
de l’homme qui bâtit sa maison sur le roc. Jésus parle à ceux qui l’entourent
« Ce ne sont pas ceux qui disent - Seigneur, Seigneur, qui entreront dans le
Royaume (Mt 7,v.21)...Tout homme qui entend les paroles que je viens de dire
et qui les réalise peut être comparé à un homme avisé qui bâtit sa maison sur
le roc » (v.24). Ce n’est pas l’homme, c’est le roc qui rend sûre la maison.

La vigilance, la disponibilité, la veille dans la nuit est signe de prudence.
C’est ce que font les cinq vierges sages(le grec dit prudentes) (Mt 25,2).
Munies de lampes et d’huile, elles attendent, car la venue de l’Epoux surprend
toujours.

Pour le maître, les disciples ne sont pas déjà prudents, avisés ; ils doi-
vent le devenir, d’autant plus que le monde est habité par des loups. Le texte
dit : «  Moi je vous envoie comme des brebis au milieu des loups. Soyez donc :

aviséscomme les serpents et ingénus comme les colombes.
ruséscomme les serpents et candides comme les colombes (TOB).
prudentscomme les serpents et innocents comme les colombes (FC) »
(Mt, 10,16).

Les trois traductions figurent dans le même ouvrage Nouveau Testament
interlinéaire grec/français*. Il s’agit d’un outil de travail remarquable. Est
proposée « une lecture triangulaire en confrontant : une traduction verticale
(interlinéaire) ; une traduction classique, fonctionnelle (TOB), qui allie fidé-
lité et intelligibilité, rigueur et compréhension ; une traduction dynamique
(Français courant,FC), qui procure la totalité de l’information contenue dans
le texte dans un langage et style très accessibles ».

La traduction verticale nous donne dans notre cas : avisés comme les
serpents. C’est une vertu d’être avisé, d’être prudent(traduction FC). Ce n’est
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pas une vertu d’être rusé. Alors ? L’homme vit dans un monde où même les
loups rapaces peuvent se déguiser en brebis : « Gardez-vous des faux- pro-
phètes qui viennent vers vous en habits de brebis, mais en dedans ce sont des
loups ravisseurs. D’après leurs fruits vous les reconnaîtrez » (Mt 7,15-16).

Le serpent n’est-il pas un animal qui peut enseigner la prudence, la
méfiance, la défiance  nécessaire dans un milieu hostile, désert de sable et de
pierres, société pervertie. Les serpents se tiennent toujours sur leurs gardes,
prêts à se faufiler dans les pierrailles à la moindre alerte. Ils mesurent le dan-
ger, et ils l’évitent en un instant. Mieux encore ne sont-ils pas liés au monde
de la médecine : le venin peut tuer, mais il sert aussi à guérir. Enroulés sur le
caducée , les serpents accompagnent Esculape, et aussi Hermès, le Dieu du
commerce, aux mille stratagèmes.

Mieux encore, le serpent semble au courant des secrets de la vie, lui qui
sait le moment venu changer de peau, pour mieux grandir. Alors, vus sous cet
aspect, ne sont-ils pas signe de la Prudence ? La Prudence, alliée à la force, à
la justice et à la tempérance, est bien vertu cardinale - qui ouvre les gonds
(cardo), qui est au croisement des voies ouvertes au choix ( le cardodes camps
romains). Les moralistes parlent du passage par ces quatre vertus cardinales
pour entrer dans la logique de Dieu, qui donne à l’homme pour Le découvrir,
Foi, Espérance, Charité - trois vertus théologales. Un septénaire de plus
(4+3=7), ce familier des maîtres de mémoire.***

Luc, de langue grecque, pose la même question que Matthieu, en insis-
tant « Quel est donc le fidèle intendant, l’avisé... ? » (Lc 12,42). Ailleurs Luc
parle d’un autre gérant, qui gaspille les biens de son maître. Se sachant
dénoncé, il fait des largesses aux débiteurs de son maître, pour être bien
accueilli au jour de son renvoi. La parabole achevée, Jésus commente « Le
maître loua le gérant trompeur car il avait agi  φφρροοννιιµµωω⁄⁄ de façon avisée  - avec
habileté (TOB), si habilement (FC) -  car les fils de ce monde sont plus avisés
- plus habiles (TOB,FC) - que les fils de la lumière envers leur génération -
leurs semblables (TOB), dans leur rapport les uns avec les autres (FC) ... » (Lc
16,8). L’élément de comparaison de ce dernier emploi de phronimos dans les
Evangiles éclaire tous les emplois précédents.Il est plusieurs façons d’ être
avisé,prudent,habile.

Prudent, selon le monde, prudent selon la Lumière. Devant les réalités
quotidiennes, la confiance ne va pas de soi. Tout homme est tenté par l’auto-
suffisance. Il accepte difficilement de se reconnaître aimé par Dieu tel qu’il
est.. Pour déjouer les pièges, la prudenceregarde sous les pierres, elle se des-
sine un trajet, elle se fixe un but, acceptant de « changer de peau », de renaître.
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Mais sans compter sur ses propres forces. 

La prudencedes serpents doit aller de pair avec la candeur de la
colombe. C’est le seul emploi de ααϕϕϕϕκκεερρααιιϖϖοο⁄⁄ akeraios dans les Evangiles :
être prudents comme les serpents et simplescomme les colombes.

Paul emploie le mot - rendu très différemment - à deux reprises. Dans
l’ Epitre aux Romains, dans le salut final : « ...Je désire que vous soyez sages
pour faire le bien, sans mélangeau contraire pour le mal - sans compromission
avec le mal ( TOB), purspour éviter le mal (FC). Le Dieu de la paix écrasera
bientôt Satan sous vos pieds » (Rm16,19). Le second emploi se trouve dans
l’ Epitre aux Philippiens. Que ces croyants reconnaissent l’action divine en
eux, qu’ils ne murmurent pas, qu’ils agissent : « Agissez en tout sans mur-
mures ni réticences, afin d’être irréprochables et sans mélange- sans reproche
et sans compromission(TOB), irréprochables et purs(FC) - enfants de Dieu
sans tache.... « (Phl 2, 14-15) Porteurs de lumière, porteurs de « parole de
vie ».

Tout est là : l’homme ne défie pas Dieu, il ne se révolte pas, même
devant le scandale du mal et de la souffrance des innocents. Prudemment, sou-
vent dans le désert, il s’essaie à la prudence - qui est aussi refus de toute com-
promission. Ce que dit précisément l’alliance du serpent et de la colombe -
alliance curieuse, tant qu’il n’y a pas refus des oppositions binaires. La pru-
dence, selon le Livre, offre de multiples facettes. Nom et adjectif, employés
dans des récits ou des conseils de vie, signifient toujours l’attitude de celui qui
ouvre les yeux du cœur et de l’esprit - pour penser, pour prier, pour agir, jamais
seul, aimant et aimé, sans retour.

Ces circonvolutions serpentines, ces pérégrinations dans les
Concordances, à propos de mots très proches : prudent,astucieux,avisé...rusé,
rendant compte d’un unique mot φφρροοννιιµµοοϖϖ⁄⁄ phronimos aident à saisir la por-
tée de la phrase, non signée, inscrite en tête du Nouveau Testament interli-
néaire grec-français:

Une langue est un filet jeté sur la réalité des choses.
Une autre langue est un autre filet.
Il est rare que les mailles coïncident.

La prudence en question, ce n’est pas une vertu étriquée.  C’est une
clairvoyance donnée d’en haut à l’être rebelle, mordu par les serpents, mais
appelé à la métamorphose, convié à voir. Dressé sur une fine colonne, le ser-
pent de la basilique Saint-Ambroise de Milan, muet, mais parlant, annonce le
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triomphe sur la mort, accordé à tout le genre humain. Désormais la mort n’est
plus condamnation, mais passage vers le Royaume, sous le signe du Fils de
l’homme, sous le signe du serpent.

Anne MACHET

* Concordance de la Traduction Œcuménique de la Bible, Paris Ed. du Cerf et Société Biblique
Française 1993, 1261 p..
Nouveau Testament interlinéaire grec-françaisLondres Alliance Biblique Universelle 1993.

* * Les livres de sagesse conseillent : « Niais, apprenez la prudence, insensés, apprenez le bon
sens (Pr 8,5 et 12). C’est la voie du bonheur : « Heureux celui qui a trouvé la prudence »
(Si 25,9). Proverbes, Sagesseet Siracidejugent essentiels discernement,savoir, intelligence-
diverses façons de traduire φφρροοννηηϖϖσσιι ⁄⁄ phronésis.

L’attribut du serpent est donné à un guerrier. Jacob, se sentant proche de la mort, bénit ses fils.
Il compare Juda à un lion, compare Nephtali à une biche, Benjamin au loup. Pour Dan il dit
« Que Dan soit un serpent sur le chemin...qui mord le cavalier au jarret et son cavalier tombe à
la renverse » (Gn 49,17). Les vœux pour les différents fils correspondraient à des jeux de mots
sur les prénoms hébreux - effets qui ne se retrouvent pas dans la langue grecque, dans la tra-
duction des Septante qui date du troisième et second siècle avant notre ère. Le texte grec conclut
de toute façon : « A chacun Jacob a donné une bénédiction qui lui convenait » (v.28)

Le serpent est symbole du mal, alors, «  comme devant un serpent, fuis devant le péché...il n’est
pire venin que venin de serpent « (Si21,2 ; 25,12). Il est toujours illusoire de croire le dompter ;
l’homme se prend à son propre piège... «  si le serpent mord faute d’être charmé... » (Qo10,11).

Les évangélistes n’ont pas besoin de recourir à des citations précises pour évoquer le cadeau
intempestif que serait un serpent, offert par un père à son fils « ...Ou s’il demande un poisson,
lui donnera-t-il un serpent (Mt 7,10 ; Lc 11,11)

Mais le juste peut recevoir le pouvoir de dompter les bêtes sauvages, « le pouvoir de fouler aux
pieds serpents et scorpions » (Lc 10,19). Marc écrit « ...ils prendront des serpents à pleines
mains » (Mc 16,18),  comme le faisait Moïse sur l’ordre de son Seigneur.

*** Les nombres inscrits sous les mots ( en utilisant la numération grecque, avec les 24 lettres
de l’alphabet) privilégient le Sept, répété sous diverses formes (Cf.A.Machet, La voie des
Nombres, comptes de la Bible grecque). L’inscription numérale crée, sous-jacente, une conti-
nuité de sens. Ici la lumière sur le monde, liée au serpent dressé, signe d’entrée dans la vision,
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d’entrée-retour dans la lumière de la création. La Bible est comme une immense caisse de réso-
nance : les mots se font écho l’un à l’autre. Avec toujours une écoute privilégiée de la note de
départ, du premier emploi ( « Dieu dit : - Que la lumière soit ! Et la lumière fut » ). Un au-delà
du temps des hommes, avant la séduction du serpent. Comme un serpentse dit : w/ós ofis 1780.
La lumièrese dit : tojj fws 1870. L’habitué des nombres connaît cette mise en évidence des sept
couleurs de l’arc-en-ciel dans le nom qui dit la lumière ( d’après la façon grecque d’utiliser les
lettres comme nombres : t = 300 ;  o = 70 ; f = 500 ; w = 800 ; s = 200 ; soit
300+70+500+800+200 = 1870. Les paroles échangées avec Nicodème en deviennent moins
obscures.

v.2 Dieu avec lui 1870 οοϕϕϕϕ  θθεεοο⁄⁄ϕϕϕϕ    µµεεττ  ααϕϕϕϕυυττοουυ
v.6 L’engendré 709 ττοοϖϖ  γγεεγγεεννννηηµµεεϖϖννοονν
v.14 Ainsi il faut 1789 οοϑϑϑϑυυττωω⁄⁄  δδεεϖϖϖϖιι
v.14 ...que soit dressé... 1978 υυϕϕϕϕϕϕψψωωθθηηϖϖννααιι
v.16 Dieu a aimé 709 ηηϑϑϑϑγγααππηηϖϖσσεενν  οοϑϑϑϑ  θθεεοοϖϖ⁄⁄
v.19,20 La Lumière 1870 ττοοϕϕϕϕ  φφωω⁄⁄
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