
GIORDANO BRUNO, CARLO EMILIO GADDA
ET LA LANGUE DE LA FUREUR

Lorsqu’on se penche d’un peu près sur l’écriture d’auteurs hermétiques,
ou considérés comme tels, on est immanquablement confronté à une double
difficulté. Comment en effet peut-on en rendre compte sans tomber d’un côté
dans le travers d’un discours superficiel qui verrait dans l’hermétisme la justi-
fication d’une approche distanciéede l’écriture, et de l’autre, dans celui d’un
discours qui, pris au jeu de la difficulté, épouserait les inflexions de la langue
analysée, ses tours grammaticaux, bref ses particularités idiolectales pour tom-
ber finalement dans la caricature d’un mimétisme métalinguistique, en l’oc-
currence un discours critique sur l’écriture hermétique qui serait lui-même un
discours hermétique ?

Une approche formaliste aurait le mérite de ne s’en tenir qu’au texte,
évitant par là le risque d’une dérive interprétative. Elle présente toutefois le
défaut de l’assécher, de le priver d’une certaine force, d’une certaine vie, au-
delà même du langage. Il convient donc de doubler, ou d’aiguillonner l’ap-
proche structurelle par une approche thématique qui étofferait en quelque sorte
le contenu de l’analyse. Certes, celle-ci portant sur une écriture qui, par nature,
accorde au fait linguistique une primauté relative sinon absolue, la thématique
choisie devra suivre cette orientation linguistique. En d’autres termes, il ne
s’agit pas de contrebalancer une approche formelle par une analyse de type
narratif.

Ces préliminaires méthodologiques étant posés, comment peut-on dès
lors justifier le rapprochement de deux auteurs, tous deux certes difficiles

N°58/59-02/07  1/01/04 0:01  Page 119

Chroniques italiennes N. 58/59 (2/3 1999)



1. Cf. James Joyce, La Philosophie de Giordano Bruno, Paris, Gallimard, La Pléiade, pp.990-
992.
2. Cf. Meditazione milanese, ch.IV «il carattere estensivamente indefinito dei sistemi reali» et
ch.XI «L’atomo e l’infinito» in Scritti vari e postumi, Milano, Garzanti, 1993, pp.645-651 et
pp.712-719.

J.-F. LATTARICO120

d’accès, mais a priori aussi différents que Bruno et Gadda ? Rappelons que
l’un appartient au XVIe siècle, l’autre au XXe, l’un est philosophe, l’autre
écrivain. De plus - et dans l’Italie du morcellement linguistique cela a son
importance - le premier est napolitain, le second lombard. Qu’est-ce qui légi-
time ce rapprochement, et est-on en droit de le justifier ? La question n’est pas
purement rhétorique, même si elle en a les apparences, car au-delà des diver-
gences manifestes que nous venons de voir, la jonction entre les deux auteurs,
si elle ne va pas de soi, révèle néanmoins des affinités d’autant plus intéres-
santes et légitimes qu’elles relèvent au bout du compte de plusieurs ordres.
L’analyse progressive de ces différents types d’affinités - ou plus exactement
de ces différentes origines - la progression que l’on peut tenter dans l’explica-
tion du rapprochement, n’a pas d’autre objectif que de renforcer le bien-fondé
de la jonction Bruno/Gadda. Un premier ordre que l’on pourrait qualifier d’ob-
jectif, d’immédiat au sens propre - c’est-à-dire sans la médiation, pour l’ins-
tant, d’une analyse de type poétique ou stylistique - concerne la fortune litté-
raire de Bruno. Bruno qui, bien que philosophe, a eu une influence
considérable sur bon nombres d’écrivains du XXe siècle (Brecht ou Joyce1

surtout qui le tenait pour un maître) et parmi lesquels on trouve également
Gadda. Ce dernier a lu Bruno, il l’a vraisemblablement pratiqué, comme en
témoigne son oeuvre qui, à l’instar de celle d’autres grands écrivains de ce
siècle, est émaillée de citations, voire simplement d’évocations plus ou moins
explicites du philosophe napolitain. Ainsi Il Castello di Udinequi s’ouvre par
une citation du De Umbris Idearumde Bruno, lui-même désigné sous l’appel-
lation métonymique de «l’Arrostito», ou La Meditazione milanese, la «somme
philosophique» de Gadda, qui se réfère à maintes reprises à Bruno, notamment
lorsqu’il traite des rapports entre l’infiniment grand et l’infiniment petit, ou
quand il aborde la question brunienne par excellence de la pluralité des
mondes2. Dans le pamphlet anti-fasciste Eros e Priapo, Bruno est également
sollicité, et ce dès le sous-titre «Da furore a cenere», sorte de formule parabo-
lique qui concentre dans sa concision même toute l’expérience fasciste, des
origines jusqu’à la débâcle, mais qui rappelle aussi à l’évidence deux oeuvres
célèbres de Bruno, Degl’eroici furori et La Cena delle ceneri. Sans multiplier
les exemples, on voit bien que parler d’une présence de Bruno chez Gadda
apparaît de plus en plus comme une évidence. Bien sûr, cela n’est guère suffi-
sant. Une simple présence, fût-elle objective, ne permet pas à elle seule de jus-
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tifier une comparaison. Car s’il y a bien une présence de Bruno chez Gadda,
telle qu’elle soit digne d’être relevée, elle n’est pas non plus envahissante.
Dans le «Panthéon» des maîtres qu’il vénère, Manzoni semble trouver davan-
tage grâce à ses yeux. Lire à travers le prisme brunien l’œuvre de Gadda n’est
pas impossible, l’idée est même séduisante, mais n’est que relativement inté-
ressante car forcément réductrice. Il s’agit donc plutôt d’une présence diffuse.

Toutefois, nous n’avons fait qu’un pas dans l’analyse progressive des
justifications. En réalité, cette première approche objective, pour nécessaire
qu’elle soit, apparaît moins pertinente eu égard à celle que l’on pourrait défi-
nir par une sorte de parallélisme inversé. Les deux auteurs occupent une place
particulière, presque marginale, dans le domaine qui leur est spécifique, la phi-
losophie et la littérature. Or, cette confrontation laisse apparaître d’autres
indices. Car Gadda n’est pas un écrivain au sens traditionnel du terme. Il y a
chez lui une évidente tentation philosophique, comme le montrent des textes
comme La Meditazione milanese. Rappelons en outre qu’il a commencé des
études de philosophie, et dans sa dernière oeuvre, Eros e Priapo, il avouera
explicitement : «Preferisco leggere la Teodiceadi Leibniz che un mezzo capi-
tolo di Cronin». L’aveu est révélateur a posteriori, car toute l’oeuvre de
Gadda, depuis son Giornale di guerrajusqu’à cet ultime pamphlet, se déploie
dans une tension permanente entre une écriture du débordement humoral, et
plus généralement de l’expressivité, et une écriture de la rationalité, qui
confine parfois à l’abstraction théorique, ou plus souvent à l’énoncé senten-
ciel, à forte connotation morale. Or, à la lecture des traités in volgarede Bruno,
la même tension apparaît à l’œuvre chez le philosophe. S’il y a chez Gadda un
goût réel pour la spéculation intellectuelle, voire philosophique, à l’inverse, il
y a chez Bruno une sorte de «mise en scène» littéraire de la parole philoso-
phique.

L’aspect proprement littéraire de l’écriture de Bruno - justifié d’abord
par son oeuvre (Bruno est l’auteur d’une comédie, Il Candelaio) et aussi dans
ses traités, par une multitude de références littéraires, à l’Arioste, Folengo,
Tansillo, Berni, qui finissent par déteindre sur sa propre écriture - cet aspect
n’a jamais fait l’unanimité, ni chez les critiques littéraires qui considèrent
Bruno étranger à leur domaine, ni chez leurs confrères philosophes, qui n’en
retiennent que la pensée dépourvue de son habillage linguistique. Or, Bruno
n’est pas moins écrivain que philosophe. Il ne dissocie jamais la figure de l’ar-
tiste, liée à l’écriture, de celle du philosophe, liée à la pensée en acte. Les deux
pratiques sont d’ailleurs indissociables, et en cela Bruno préfigure la démarche
singulière d’un Schopenhauer ou d’un Nietzsche qui fondent et forgent une
pensée dans un moule stylistique.

Paradoxalement, tout en étant un auteur difficile, Bruno n’a en théorie
pas besoin d’exégète (au contraire d’un Hegel par exemple). L’adoption du

N°58/59-02/07  1/01/04 0:01  Page 121

Chroniques italiennes N. 58/59 (2/3 1999)



J.-F. LATTARICO122

volgare, en lieu et place du latin - langue obligée de l’écriture philosophique -
répond à une exigence de clarification en même temps qu’à une nécessité à la
fois philologique et philosophique : une philosophie nouvelle, telle que celle
de Bruno, ne pouvait être transmise que par une langue nouvelle (nouvelle par
rapport aux habitudes linguistiques de l’époque). C’est le postulat d’une trans-
parence linguistique qui fait dire à Bruno : «L’Italiano raggioni con chi l’in-
tende» 3, ou bien : 

«Quà Giordano parla per volgare, nomina liberamente, dona il proprio nome a
chi la natura dona il proprio essere; non dice vergognoso quel che fa degno la
natura; non cuopre quel ch’ella mostra aperto; chiama il pane, pane; il vino,
vino; il capo, capo; il piede, piede; ed altre parti, di proprio nome; dice il man-
giare, mangiare; il dormire, dormire; il bere, il bere; e cossì gli altri atti naturali
significa con proprio titolo.» 4

ou encore : «Tutti quei che intendono la lingua italiana comprenderanno
la filosofia del Nolano» 5. Paradoxe que l’on trouve également dans l’écriture
de Gadda. Certes, celui-ci procède le plus souvent par accumulations et juxta-
positions de séquences hypotactiques propres à noyer le lecteur, mais cette
pratique, qui chez Gadda est la plupart du temps une transposition mimético-
parodique d’une langue par conséquent pseudo-archaïque, n’a pas qu’une
fonction dilatoire au sein du récit, dont le statut en tant que tel tend de plus en
plus à s’effriter. Une lecture un tant soit peu attentive des écrits de Gadda
montre que parallèlement à ce style babélique, l’écrivain fait coexister, appa-
raître de nombreuses incises métalinguistiques qui ont pour but de restituer
aux mots une sorte d’authenticité première, notamment par tout un jeu sur
l’étymologie 6.

3. Giordano Bruno, De gli eroici furori in Dialoghi italiani, II, Dialoghi morali, Firenze,
Sansoni editore, 1958 (2è éd. 1985) p.947. Trad. Paul-Henri Michel, Des fureurs héroïques,
Paris, Les Belles lettres, 1984, p.118 : «L’italien parle à qui l’entend». 
4. Spaccio della bestia trionfante, in Dialoghi italiani, ibid., p.551 ; trad. Bertrand Levergeois
L’expulsion de la bête triomphante, Paris, Michel de Maulne, 1992, p.6 : «Ici, Giordano parle
en langue vulgaire, nomme librement et donne son nom à ce à quoi la nature donne son être. Il
n’appelle point honteux ce que la nature rend digne. Il ne déguise point ce qu’elle révèle. Il
appelle le pain le pain, le vin le vin, une tête une tête, un pied un pied et les autres parties du
corps de leur nom. Il appelle manger manger, dormir dormir, boire boire et donne ainsi aux
autres actions naturelles le titre qu’elles méritent.»
5. De la causa, principio et uno, ibid. Dialoghi...I, p.257 ; trad. Emile Namer Cause principe et
unité, Paris , P.U.F, Editions d’aujourd’hui, p.119 : «...Tous ceux qui entendent la langue ita-
lienne comprendront la philosophie du Nolain.»
6. Un jeu assez peu «ludique» en fin de compte, que l’on retrouve dans L’Adalgisa, La
Cognizione, les Favoleet surtout dans Eros e Priapo, dans lequel la finalité pédagogique et
morale tend à prévaloir sur la virtuosité littéraire et le simple exercice de style que ce jeu sem-
blait susciter au premier abord.
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notamment dans plusieurs essais deI viaggi la morte.
8. On la trouve toutefois dans les dictionnaires d’esthétique, comme par exemple le Vocabulaire
d’esthétique, sous la direction de M. Souriau, Paris, P.U.F., 1990, qui signale la filiation plato-
nicienne et ficinienne, ce qui tend à renforcer la pertinence de la notion sur ce plan, et en parti-
culier sur le plan littéraire.
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Nous reviendrons sur cet aspect lié à une finalité morale de l’écriture. Il
faut tout d’abord insister sur la question de la langue et sur ce plurilinguisme
qui semble être un premier point d’ancrage pertinent entre les deux auteurs,
indépendamment même de l’influence possible que l’un a pu exercer sur
l’autre. En effet, Bruno, tout comme Gadda, emploie les registres linguistiques
les plus divers, un mélange d’écriture dialectale (surtout le napolitain chez
Bruno), voire pluridialectale (principalement chez Gadda) et d’écriture hyper-
littéraire, archaïque dont la pertinence est bien sûr plus remarquable chez le
Grand Lombard. Les deux auteurs ne manquent pas de recourir à de nombreux
emprunts (au français, à l’anglais, à l’allemand ou à l’espagnol), ni de forger
de multiples néologismes. Le pastiche du latin - le macaronisme - est égale-
ment un procédé d’écriture commun à Bruno dont on peut dire avec certitude
qu’il a assidûment pratiqué le Folengo du Baldus, et à Gadda qui représente à
sa manière l’un des derniers avatars de ce courant littéraire 7.

Le choix d’une thématique comme celle de la fureur répond à une
nécessité d’ordre méthodologique. Il s’agissait en quelque sorte de canaliser
les analogies entre Bruno et Gadda à travers une thématique, ou une notion,
qui fût suffisamment vaste pour ne pas négliger les particularités propres aux
deux écrivains. Il ne s’agit pas de tout mettre sur le même plan, de niveler en
quelque sorte toute forme de particularisme en cherchant systématiquement à
rapprocher les deux auteurs. Il s’agit plutôt de partir d’un présupposé que de
nombreux indices rendent aisément vérifiable - à savoir que Bruno et Gadda
emploient tous deux ce qu’on peut appeler une écriture de la fureur - et à par-
tir de là d’essayer de dégager les lignes de force d’un état d’esprit commun,
d’une sorte de communauté d’esprit.

Le premier point concerne l’aspect théorique de la notion de fureur. Or,
curieusement, malgré l’importance de cette notion en philosophie, elle n’a pra-
tiquement pas été étudiée (elle ne figure par exemple dans aucun dictionnaire
de philosophie 8). Adopter, en premier lieu, une telle démarche théorique s’ex-
plique tout simplement par le fait qu’elle permet de comprendre l’adoption de
cette notion par Bruno, qui à son tour l’élève au rang de concept philoso-
phique, et de comprendre au bout du compte ses implications directes dans
l’écriture. Sans trop entrer dans les détails, rappelons que le concept de «fureur

N°58/59-02/07  1/01/04 0:01  Page 123

Chroniques italiennes N. 58/59 (2/3 1999)
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Celuc, 1973.
10. Opus cit., p.986; trad. P.H.Michel, p.176 : «On pose, et il existe, plusieurs espèces de
fureurs, lesquelles se réduisent toutes à deux genres»

J.-F. LATTARICO124

poétique» est d’ascendance platonicienne. Dans le Phèdreet dans le Ion,
Platon développe l’idée que l’oeuvre naît moins de l’art, c’est-à-dire au fond
de ses règles codifiées, de ses conventions d’écriture, que d’une espèce d’en-
thousiasme forcené à travers lequel l’artiste n’est plus maître de soi, et qui
n’est pas autre chose que l’inspiration artistique que Platon considère de
nature divine. Lorsqu’à la Renaissance on redécouvre Platon grâce à Marcile
Ficin, celui-ci reprendra la théorie platonicienne de l’amour et de la fureur
poétique, et une bonne partie de la littérature de cette époque sera au moins
autant redevable à Ficin qu’à Platon. Quant à Bruno, c’est bien à travers la
médiation de Ficin qu’il a abondamment lu et pratiqué, que s’explique le
renouveau extraordinaire de cette conception de la fureur. L’exposition systé-
matique et rigoureuse de cette notion dans un dialogue tel que les Fureurs
héroïquesn’est évidemment, du strict point de vue philosophique, que la
reprise d’une conception antérieure à l’analyse de Bruno, et les deux dialogues
de Platon ainsi que le Sopra lo amore ovvero il Convito di Platonede Ficin9

sont en effet les hypotextes philosophiques, la source directe du traité brunien.
Retenons de cette influence le fait que si Bruno, tout comme Platon et Ficin,
distingue plusieurs degrés de fureur, il opère finalement un net partage entre
une bonne et une mauvaisefureur ; et malgré les multiples subdivisions que
l’on trouve dans Gl’eroici furori, c’est bien à une double distinction que l’on
a affaire : «Ponemo, et sono, più specie di furori, li quali tutti si riducono a doi
geni»10. Mais derrière cette définition, il y a implicitement l’idée d’un par-
cours initiatique, d’un itinéraire spirituel de l’âme qui parvenant à une totale
libération de soi, à une totale abnégation, s’abîme en quelque sorte dans la
contemplation de Dieu. En ce sens, la subdivision que Bruno opère au sein de
la «bonne» fureur a son importance. Le trajet que doit entreprendre l’âme le
conduit ainsi de l’initiale fureur poétique, d’ascendance ficinienne, à la fureur
héroïque, c’est-à-dire à la contemplation divine. Mais ces deux degrés de
fureur ne sont pas dissociables ni antithétiques, mais impliquent au contraire
une étroite corrélation. Cette précision est capitale, car une transposition en
termes littéraires fait apparaître une opposition de type stylistique entre une
écriture expressive, polyphonique, et une écriture au contraire rationnelle et
unitaire. L’opposition de principe en réalité n’en est pas une. Chez Bruno,
comme plus tard chez Gadda, l’intellect et l’affectivité ne s’opposent pas mais
collaborent pour le même double objectif, à savoir combattre toute forme de
langage déviée et pervertie (la pédanterie scolastique chez Bruno, la rhéto-
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11. De l’infinito, universo e mondi, ibid.p.347 ; L’infini, l’univers et les mondes, trad. Bertrand
Levergeois, Paris, Berg international, 1987 : «Je ne dispute par amour de la victoire (car j’es-
time ennemies de Dieu, des plus viles et des plus ignobles, toutes réputation et victoire dénuées
de vérité). Mais c’est par amour fervent de la sagesse et de l’observation vraies que je m’épuise,
m’inquiète et me tourmente.»
12. Eros e Priapo, in Saggi giornali favole, II, Milano, Garzanti, 1992, p.240 ; trad. Giovanni
Clerico, Paris, C.Bourgois, 1990, p.44 : «L’acte de connaissance, en général, doit s’enraciner
dans le vrai, c’est-à-dire dans ce quidqui a été vécu, et non rêvé, par les gens.»
13. Il castello di Udine, in Romanzi e racconti, I, p.142.
14. «Spirto inquieto» dit-il de lui dans Infinito universo et mondi, in Dialoghi, t.I, p.347.

G. Bruno, C. E. Gadda et la langue de la fureur 125

rique fasciste et bourgeoise chez Gadda) et faire advenir le triomphe du Vrai,
de la Vérité : 

«Non disputo per amor della vittoria per se stessa (perché ogni riputazione e
vittoria stimo nemica a Dio, vilissima e senza punto di onore, dove non è la
verità) ma per amor della vera sapienza e studio della vera contemplazione
m’affatico, mi cruccio, mi tormento.» 11

et chez Gadda : 

«L’atto di conoscenza in genere ha da radicarsi nel vero, cioè in quel quid ch’è
stato vivuto e non sognato da le genti.» 12

Certes, Gadda est relativement étranger à ce substrat philosophique. On
ne trouve pas chez lui de mise en forme théorique de la notion de fureur, même
si l’on peut penser légitimement qu’il connaissait ces antécédents platoniciens
et ficiniens à travers Bruno et sa très grande culture philosophique. Mais cette
rapide mise au point semblait nécessaire, d’abord parce que cette théorisation
est très présente chez Bruno, d’autre part, surtout, parce qu’elle permet de
mettre en évidence les éléments d’une poétique, c’est-à-dire un ensemble de
pratiques stylistiques commun aux deux auteurs.

Voyons à présent ces éléments - et ce sera le deuxième point - en les
étayant de considérations d’ordre métalinguistique. Car si la fureur n’a pas été
théorisée par Gadda en tant que notion philosophique, l’écriture de la fureur -
c’est-à-dire une écriture qui repose essentiellement sur des ruptures de ton, des
écarts de langage, et plus généralement une constante décodification des struc-
tures grammaticales - cette écriture a bien fait l’objet de considérations d’ordre
théorique aussi bien de la part de Bruno que de Gadda.

On pense tout d’abord au sens premier du mot fureur qui associe ce
terme à tout ce qui de près ou de loin a trait aux accès de rage ou de colère, à
des débordements d’humeur frisant la violence frénétique ou incontrôlée. On
voit comment à partir de là se dessine une certaine forme d’écriture qui, dans
le cas de Bruno comme de Gadda, se nourrit de l’idiosyncrasie des auteurs -
Gadda répète qu’il est un «frenetico»13 et Bruno dit en substance la même
chose14 - pour finalement se confondre avec une écriture que l’on pourrait
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15. Pour une analyse plus approfondie du style pamphlétaire, dont certaines conclusions peu-
vent s’appliquer à Bruno, on consultera avec profit Marc Angenot La parole pamphlétaire-
Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1984.
16. Op. cit., p.201; trad. Emile Namer, op.cit., p.55 : «à un vrai philosophe, toute terre est une
patrie.»
17. Lingua letteraria e lingua dell’uso, in Saggi giornali favole I, op.cit.,p.490 ; Les voyages la
mort, trad. Monique Baccelli, Paris, C.Bourgois, 1994, pp.117-118 : «Les doublets, je les veux
tous, par manie de la possession et par cupidité, et je veux aussi les triplets et les quadruplets
(...). Car dans une langue il n’existe rien d’inutile, ni de superflu.»
18. De la causa, op.cit., p.197 ; trad. Emile Namer, op.cit., pp. 50-51 : «...je désire savoir si se
trompent ceux qui prétendent que tu prends la voix d’un chien enragé et furieux, sans compter
que, tantôt tu fais le singe, tantôt le loup, tantôt la pie, tantôt le perroquet, tantôt un animal, et
tantôt un autre, mêlant des propos graves et sérieux, moraux et naturels, ignobles et nobles, phi-
losophiques et comiques ?»
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qualifier de pamphlétaire 15. Un style violent qui, accumulant les ruptures de
contruction et les incises imprécatives, parfois injurieuses, rompt progressive-
ment avec tout discours de nature démonstrative. Pour cela, Bruno et Gadda
postulent une totale liberté d’expression, le premier au nom de l’universalité
de la philosophie, le second au nom de la malléabilité constitutive de la langue
employée. Dans le De causa, principio e uno, Filoteo (porte-parole de Bruno)
lance cette profession de foi : «Al vero filosofo ogni terreno è patria.» 16 Dans
un essai de I viaggi la morte, Gadda justifie ainsi le caractère hétérogène de
son écriture : 

«I doppioni li voglio tutti per mania di possesso e per cupidigia di ricchezza :
e voglio anche i triploni e i quadriploni (...). Non esistono né il troppo nè il vano
per una lingua.» 17

Cette profession de foi répond à celle de Bruno qui par la bouche
d’Hermès, dans le De la causa, met à jour de façon métapoétique l’écriture qui
est la sienne, fondée sur une pluralité de niveaux de langue :

«...desidero di sapere, se fallano coloro che dicono, che tu fai la voce di un cane
rabbioso e infuriato, oltre che talvolta fai la simia, talvolta il lupo, talvolta la
pica, talvolta il papagallo, talvolta un animale talvolta un altro, meschiando
propositi gravi e seriosi, morali e naturali, ignobili e nobili, filosofici e
comici?»18

Suit une justification de cette variété stylistique qui offre une similitude
supplémentaire avec Gadda, à savoir la métaphore culinaire :

«Non vi maravigliate, fratello, perché questa non fu altro ch’una cena, dove gli
cervelli vegnono governati dagli affetti, quali gli vegnon porgiuti dall’efficacia
di sapori e fumi de le bevande e cibi. Qual dunque può essere la cena materiale
e corporale, tale conseguentemente succede la verbale e spirituale; cossì
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19. Ibid., p.197-198 ; trad., p.51-52 : «Ne vous étonnez, mon frère, parce que ce ne fut là qu’un
souper, où les cerveaux sont sous la dépendance des états physiologiques produits par les
saveurs et les vapeurs des boissons et des aliments présentés. Tel est le souper matériel et cor-
porel et tel, en conséquence, son aspect verbal et spirituel. Aussi, le dialogue a-t-il ses parties
variées et diverses, comme variées et diverses sont habituellement les parties du souper; celles-
ci ont leur propres conditions, circonstances et fins, comme pourraient les avoir celles-là. [...]
Là (dans un souper), comme c’en est l’usage et le devoir, se trouvent habituellement des salades
et des mets; des fruits et des ordinaires; de la cuisine et des épices; des plats pour gens robustes
et des plats pour malades; des aliments froids et des chauds, crus et cuits, d’origine aquatique et
d’origine terrestre, indigènes et exotiques; du rôti et du bouilli; des fruits mûrs et des fruits
acerbes; des plats de résistance et des plats pour gourmets seuls, et d’autres substantiels ou
légers, salés ou insipides; des fruits naturels ou en compote, amers ou doux. De même ici (dans
le dialogue), par une certaine analogie, vous sont présentées choses contraires et diverses,  acco-
modées aux estomacs et aux goûts différents et multiples de ceux qui auraient plaisir d’assister
à notre symbolique banquet; ainsi personne ne se plaindra d’être venu en vain, et celui qui ne
veut pas de ceci pourra prendre de cela.»
20. Il primo libro delle Favole, in Saggi giornali favole II, p.18.
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dunque questa dialogale ha le sue parti varie e diverse, qual varie e diverse
quell’altra suole aver le sue; non altrimenti questa ha le proprie condizioni, cir-
constanze e mezzi, che come le proprie potrebbe aver quella (...). Ivi, come è
l’ordinario e il dovero, soglion trovarsi cose da insalata  e da pasto, da frutti da
ordinario, da cocina da speciaria, da sani da amalati, di freddo di caldo, di crudo
di cotto, di acquatico di terrestre, di domestico di selvatico, di rosto di lesso, di
maturo di acerbo, e cose da nutrimento solo e da gusto, sustanziose e leggieri,
salse e inspide, agreste e dolci, amare e suavi. Cossì quivi, per certa conse-
guenza, vi sono apparse le sue contrarietadi e diversitadi, accomodate a contra-
rii e diversi stomachi e gusti, a’ quali può piacere di farsi presenti al nostro
tipico simposio, a fine che non sia chi si lamente di esservi gionto invano, e a
chi non piace di questo, prenda di quell’altro.» 19

La métaphore culinaire revient à maintes reprises chez Gadda - dans Un
concerto di centoventi professoride L’Adalgisa, dans Le Meraviglie d’Italia,
ou dans Eros e Priapo. L’exemple tiré du Primo libro delle Favoleest sans
doute l’un des plus significatifs : 

«Il sedano buttato in pentola, v’incontrò la culatta del bue. Ne venne un brodo
ch’ebbe succhi e pepsine dalla culatta del bue e il gusto e il profumo dal sedano.
Questa favoletta ne ammonisce, o uomini battiferro, a non dileggiare gli scrit-
tori.» 20

On a là une claire revendication poétique d’une écriture fondée sur la
variété des registres linguistiques.

L’écriture de la fureur a pour objet des cibles récurrentes et privilégiées.
Nous y avons déjà fait allusion. La fureur de Bruno s’exerce principalement
contre la pédanterie que le philosophe considère comme le vice suprême de
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21. De la causa, op.cit., p.213; trad., op.cit., p.68 : «Mais les autres (les pédants) se montrent
d’autant plus rustiques qu’ils veulent tonner davantage, à l’instar du divum paterou du géant
Salmonée, quand - tels des satyres ou des faunes revêtus de pourpre - ils déambulent avec leur
effarante et impériale suffisance, après avoir déterminé, du haut de leur chaire magistrale, à
quelle déclinaison appartiennent hic et haecet hoc nihil.»
22. Il primo libro delle Favole, op.cit. in Saggi, giornali, favole II, p.47 ; «Un tel ayant pioché
dans le dictionnaire le verbe ériger, le conjugua au passé simple : ils érigirent. Il obtint aussitôt
la chaire tant désirée» [nous traduisons]
23. Cf. aussi De la causa, op.cit., p. 210 : «...poco solleciti de l’eloquenza e rigor grammaticale,
erano tutti intenti alle speculazioni, che da costoro son chiamate Sofismi.» Trad. Namer, p.65 :
«...peu soucieux d’éloquence et de rigueur grammaticale, étaient tout attentifs aux spéculations
que vos docteurs appellent des sophismes.»
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l’humanité, tandis que celle de Gadda vise surtout la bourgeoisie et la vaine
rhétorique fasciste. Mais on le voit bien, malgré les différences d’ordre théo-
logique, voire plus globalement historique, dans les deux cas nous avons
affaire à une problématique de langage. Les hautes exigences métaphysiques
de Bruno ne pouvaient à l’évidence être compatibles avec toute une rhétorique
scolastique pédante qui, d’un point de vue philosophique, se pose de faux pro-
blèmes. De même, depuis les «fureurs» du Giornale di guerra, Gadda ne cesse
de combattre une pratique pervertie du langage non conforme à sa morale de
l’individu fondée sur des principes d’ordre et de discipline, sur une parfaite
adéquation entre la pensée et les actes. Disons plus généralement que les deux
auteurs combattent à leur manière une certaine vacuité du langage. A partir de
cet objectif commun, les ressemblances sont parfois saisissantes. Voici un
exemple de dénonciation du langage creux des pédants :

«Ma quegli altri (i pedanti) tanto più si mostrano espressamente rustici, quanto
par che vogliano o col divum patero col gigante Salmoneo altitonare, quando
se la spasseggiano da purpurato satiro o fauno con quella spaventosa e impe-
rial prosopopeia, dopo aver determinato nella catedra regentale a qual declina-
zione appartenga lo hic, et haec, et hoc nihil.» 21

A quoi l’on peut comparer cette fable de Gadda : 

«Un tale, avendo pescato nel vocabolario il verbo erigere, lo usò al perfetto
coniugando erigerono. Ebbe issofatto la sospirata cattedra.» 22

Dans ce cas précis, plus concise chez Gadda, la dénonciation n’en est
pas moins forte. D’ailleurs, chez ce dernier, elle semble atteindre un degré sup-
plémentaire de gravité, puisqu’après le parler creux des pédants tant décriés
par Bruno, et qui n’ont pas d’autre préoccupation métaphysique que de s’in-
terroger sur le genre de tel ou tel terme ou sur la déclinaison de telle ou telle
proposition 23, on est à présent confronté au parler faux de la bourgeoisie mila-
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24. Eros e Priapo, ibid., p.254 ; trad. Clerico, p.67 : «La femme aime et révère qui commande
(...). Le géomètre, elle l’appelle ingénieur; l’étudiant collé, elle l’appelle avocat; l’arracheur de
dents, elle l’appelle docteur; le guérisseur avec ses simples et ses emplâtres, elle l’appelle spé-
cialiste et archiatre; le joueur de mandoline, elle l’appelle professeur, et plus généralement elle
voit dans un musicien un «jeune homme de beaucoup de mérite», un homme doté d’un panne-
ton talentueux, comme de juste.» Parfois, la concision permet d’atteindre un degré de violence
supplémentaire : «La politica non è fatta per la vagina», Ibid., p.246.
25. Ibid., p.264; trad., p.82 : «L’une de ces folles parvint à concevoir un enfant : avec le portrait
du koutché. Et le poupon, dès la naissance, eut la machoire carrée du Mandibuleux, au point
qu’ils l’hébergèrent à Cottolengo. Où le petit monstre pissa, chiacolata, grandit et proféra des
apophtegmes : strictement semblables à ceux du Père.»
26. Meditazione breve circa il dire e il farein Saggi, giornali, favole, I, p.445. “Le parler faux
falsifie l’âme” [nous traduisons].
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naise, des hiérarques fascistes ou de la peuplade féminine subjuguée par les
harangues animalières du Duce. Aux yeux de Gadda, qui tout comme Bruno
n’était pas à une pointe misogyne près, le comportement des femmes est
emblématique de leur soumission aveugle à toute forme de pouvoir, quelle
qu’elle soit :

«La donna ama e riverisce chi comanda (...). Il geometra lo chiama ingegnere,
lo studente trombato lo chiama avvocato, il cavadenti lo chiama dottore, l’em-
pirico dell’erbe e de’ cerotti lo chiama specialista e archiatra, il sonatore di
mandolino lo chiama professore, e il sonatore in generale lo chiama un «jeune
homme de beaucoup de mérite», un uomo di grande ingegno, com’è giusto.»24

Un peu plus loin, Gadda décrit de façon paroxystique cette soumission
féminine : 

«Una di codeste pazze riuscì a fare un figlio : col ritratto del kuce. Ed ebbe il
pupo, al nascere, le quadrate mascelle del Mascellone, tanto che lo ricovrarono
al Cottolengo. Dove il mostricciattolo pisciò, cioccolattò, crebbe e proferì
apoftegmi : in tutto simili a quelli del Padre.» 25

C’est évidemment un exemple extrême - mais tout pamphlet (et Eros e
Priapo en est un) est extrémiste - qui rentre au même titre que d’autres dans
une condamnation plus générale d’une pratique dévoyée du langage, condam-
nation sous-tendue par une très forte intentionnalité morale, bien résumée dans
cette formule que l’on trouve dans I viaggi la morte: «La parlata falsa falsi-
fica l’anima» 26.

Nous avons vu la théorisation de la fureur, et certaines remarques méta-
linguistiques justifiant l’adoption d’une écriture hétérogène, nous avons vu les
différents objectifs que s’étaient fixés les deux auteurs, la langue de la fureur
a donc, semble-t-il, trouvé une double, voire une triple légitimation. Voyons
dans quelle mesure cette écriture, ou plus exactement ce sentiment de la
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27. Il s’agit, en effet, plus d’un sentiment que d’une notion ou d’un concept - la filiation avec
Platon et Ficin ne peut expliquer à elle seule l’emploi d’une écriture de la fureur fondée sur les
écarts linguistiques, la polémique et l’injure.
28. De la causa, op.cit., p.209; trad., p.64 : «...la plupart des maîtres sous le titre de docteur
cachent des sots parés de bagues et des ânes ornés de diadèmes.»
29. Ibid., p.260; trad., p.122 : «...déchet des pédants (...) qui a souillé tant de cahiers avec ses
Discussions péripatéticiennes.»
30. Spaccio della bestia trionfante, in Dialoghi morali, II, p.625 ; trad. B.Levergeois, Expulsion
de la bête triomphante, p.213 : «une ordure fétide».
31. Ibid.
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fureur 27, est constitutif d’une poétique plus générale, voire la détermine, la
conditionne. Il y a certains éléments qu’on ne peut ignorer. Par exemple, aucun
dialogue de Bruno ne suit rigoureusement la tradition rhétorique du dialogue
philosophique qui commence généralement par exposer l’objet du discours
avant de le développer et le discuter dans une non moins traditionnelle joute
oratoire. Dans la majorité des cas, au contraire, les dialogues bruniens s’ou-
vrent presque ex abrupto par un passage polémique. Autrement dit, le senti-
ment de la fureur est immédiatement «sollicité», l’auteur annonçant ainsi
d’entrée de jeu la tonalité générale du discours. La Cena delle ceneris’ouvre
par une conversation à trois voix, in medias reset d’emblée polémique, car très
rapidement on voit poindre des flèches lancées contre la «secte» (sic) des
pédants d’Oxford. De même, la première partie du dialogue suivant de Bruno,
le De la causa, est entièrement polémique puisqu’elle constitue une sorte de
défense et illustration de la Cenaqui avait été l’objet d’attaques violentes de
la part des universitaires anglais. On trouve ainsi, dans ces textes, des «affabi-
lités» comme : «...per il più sotto titolo di dottori cacciano annulati cavalli e
asini diademati.» 28 ; ailleurs, Bruno s’attaque à Pierre de La Ramée qu’il qua-
lifie de «français archipédant» ou à l’illustre Francesco Patrizi affublé du titre
de «sterco di pedanti (...) che ha imbrattati tanti quinterni con le sue
Discussioni peripatetiche.» 29 Et dans un passage du Spaccio, les pédants sont
réduits à une «fetida sporcaria» 30 et «cherchent la divinité dont ils n’ont
aucune idée, dans les excréments des choses mortes et inanimées» 31. Il faut
insister sur le fait que cette écriture de la fureur est omniprésente. Bruno ne
l’adopte pas uniquement dans son oeuvre littéraire proprement dite, Il cande-
laio, dans laquelle la catégorie des pédants, à travers le personnage de
Manfurio, est déjà visée, mais dont la caricature est en réalité plus ironique que
franchement polémique. En fait, la dénonciation de la pédanterie est beaucoup
plus violente dans les dialogues philosophiques de Bruno que dans sa pièce, et
de surcroît, au sein même des dialogues, l’écriture de la fureur ne se cantonne
pas dans les dialogues «moraux», dans lesquels effectivement Bruno est sans
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doute plus proche de l’homme, de l’humanité, alors que dans les dialogues
«métaphysiques», dans lesquels le philosophe couche sur le papier sa vision
cosmologique de l’univers fondée sur une pluralité des mondes infinie, on eût
attendu une écriture plus neutre, plus distanciée, plus objective eu égard à l’ob-
jet du discours. Or, même dans ces dialogues métaphysiques, le sentiment de
la fureur transparaît très nettement, ce qui tend à montrer qu’il ne s’agit pas
d’un sentiment passager et, conséquemment, qu’il fait partie intégrante de
l’idiosyncrasie de l’auteur.

La même analyse est parfaitement défendable chez Gadda. Si l’on prend
sa dernière oeuvre - Eros e Priapo- qui est sans doute l’un des textes les plus
violents et les plus polémiques de la littérature italienne, et si, a contrario, on
parcourt le corpus tout entier de l’écrivain, on se rend compte que ces ruptures
de ton, ces écarts de langage, ces sautes d’humeur incontrôlées qui caractéri-
sent en effet ce type d’écriture, sont présents dans les romans, les nouvelles, le
théâtre, et même dans sa toute première oeuvre - le Giornale di guerra e di pri-
gionia - oeuvre écrite «di prima mano», sans intention aucune de publication.
Quelques exemples de ces deux oeuvres extrêmes montreront aisément que
l’on a affaire au même procédé d’écriture. Dans ce passage, Gadda se réfère à
un empereur romain en louant son sens de l’Etat qu’il fait passer bien avant ses
ambitions personnelles : 

«Tiberio Cesare antepose per tal modo la incolumità e le fortune vere dello
stato alla jattanza d’un proprio fanfaronesco trionfo. Ne oblivimini, quaeso.
Date suum unicuique. Questo quì, Madonna bona!, non avea manco finito di
imparucchiare quattro sue scolaresche certezze, che son qua mè son qua mè, a
fò tutt mè  fò tutt mè.» 32

Suit une citation latine, et immédiatement après, ex abrupto, une inter-
jection dialectale qui contamine, conditionne linguistiquement en quelque
sorte toute la phrase. Mussolini est bien la grande victime de ce pamphlet : il
se voit affublé de près d’une centaine de sobriquets injurieux, parmi lesquels
on retiendra notamment : «Logos spermatique»; «Priapus Optimus
Maximus»; «Super Balanus»; «le Tubéreux»; «le Mandibuleux»; «Gros
modèle à torse et à traverse»; «Surhumain superviseur»; «Furieux renfrogné»;
«Batracien tritalon»; «Grand Âne de nocher»; «Trombone optimal et Fessu
maximal», etc... Si l’on se tourne à présent du côté du Giornale di guerra,
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32Eros e Priapo, op.cit., p.227; trad., p.23 : «Ce fut ainsi que Tibère César fit passer la sécurité
et les vraies destinées de l’Etat avant la jactance triomphale d’une personnelle fanfaronnerie. Ne
oblivimini, quaeso. Date suum unicuique. Mais celui-ci, saperlotte! il n’avait même pas fini
d’enregistrer quatre certitudes scolaires, que déjà c’est moi que v’là, c’est moi que v’là, que
c’est moi qui l’fais, c’est moi qui l’fais.»
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voilà comment en deux exemples significatifs éclate le tempérament furieux
de Gadda : 

«Mi metto ora ad abbozzare una specie di romanzo, dove vorrei fermare
alcune visioni antiche del mio animo : ma non ne farò nulla. - Scrivo lettere e
bestemmio le mosche, altra fra le più puttane troie scrofe merdose porche ladre
e boje forme del creato.» 33

Et un peu plus loin, fustigeant la lâcheté de ses compatriotes :

«Quand’è che questa razza di maiali, di porci, di essere capaci soltanto
di imbruttire il mondo col disordine e con la prolissità dei loro atti sconclusio-
nati, proverrà alle attitudini dell’ideatore e del costruttore, sarà capace di dare
al seguito delle proprie azioni un legame logico, (...) Porci ruffiani, capaci solo
di essere servi, e servi infedeli e servi venduti, andate al diavolo tutti. Non siete
degni di chiamar vostri figli i morti eroici.» 34

Finalement chez Bruno comme chez Gadda, les deux plans coexistent
en permanence : c’est à la fois la dénonciation d’une pratique linguistique non
conforme à une certaine vérité morale et, par ailleurs, le reflet transposé,
mimétique d’un tempérament furieux - sans doute plus développé dans
l’oeuvre romanesque de Gadda - mais non moins important que la dénoncia-
tion morale, peut-être parce qu’il est plus directement lié à la création littéraire
proprement dite chez deux auteurs qui se définissaient l’un «un rabbioso
cinico» et l’autre «uno scrittore bizzoso e vendicativo»35.

Jean-François LATTARICO
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33. Giornale di guerra e di prigionia, in Saggi giornali favole II, p.571 ; traduction Monique
Baccelli Journal de guerre et de captivité, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1993, p.224 :
«J’aurais aussi envie d’ébaucher une espèce de roman, dans lequel je fixerai quelques anciennes
visions de mon âme, mais je n’en ferai rien. J’écris des lettres et j’insulte les mouches, qui sont
les plus putassières, porcines, salopes, dégeulasses, merdeuses, breneuses et ordurières formes
de la création.»
34. Ibid., p.574; trad.229-230 : «Quand est-ce que cette race de cochons, de porcs, tout juste
bons à enlaidir le monde par leur désordre et la prolixité de leurs actes avortés, atteindra les som-
mets de l’inventeur et du constructeur, quand sera-t-elle capable de donner à ses propres actes
un lien logique? (...) Salauds de porcs, tout juste bons à être des larbins, des larbins traîtres, des
vendus, allez tous au diable! Vous n’êtes pas dignes d’appeler les morts héroïques vos fils.»
35. «Un cynique enragé» et «un écrivain capricieux et vindicatif» [nous traduisons].
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