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GIORGIO BASSANI :
ENTREVUES ET PREMIERS ESSAIS CRITIQUES

On ne connait souvent de Giorgio Bassani quéaldin des Finzi-
Contini, et on peut ne penser a lui que comme l'autelRaman de Ferrare
La publication de ses ceuvres dans la collection «I Meridiani», ent1@eat
rappeler au public italien I'importance dans ce siécle d’'un homme qui a été
non seulement un écrivain de fiction mais également un poéte et un critique
littéraire et artistique. Ce «polygraphe» s’est trouvé au centre de la vie cultu-
relle de la péninsule, depuis les années d’avant-guerre jusqu'a la fin des
années 80. Il a été aussi au caeur des dissensions de l'intelligentsia italienne
dans les années 60 et la cible des écrivains du «Gruppo 63».

Rappelons brievement l'itinéraire de cet intellectuel de son temps. Né a
Bologne en 1916, il est le fils d’'un médecin israélite (qui n’exerce pas et vit de
ses rentes) et d'une artiste lyrique, qui renonce a faire carriére pour rester
auprés de ses trois enfants. Il est élevé a Ferrare ou il vit une jeunesse préser-
vée. Jeune homme brillant, il participe diittoriali de la jeunesse fasciste
Dés 1935, il publie des nouvelles dans la page culturelle du «Corriere
Padano». C’est & partir de ce moment-la, puis en 1937, lors de la campagne

1. Bassani G.Qpere(a cura e con un saggio di R. Cotroneo), A. Mondadori editore, Milano,
1998.

2. La premiére fois aux Lictoriaux de la culture, en 1937 a Venise, dans la catégorie littéraire, et
la seconde fois a Naples I'année suivante, en raison de ses mérites sportifs cette fois.
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antisémite, et surtout en 1938, avec la promulgation des lois raciales, qu'il
s’engage - sous l'influence de ses professeurs et amis «libéraux» de la Faculté
de Lettres de I'Université de Bologne (R. Longhi, G. Morandi, A. Bertolucci,

L. Caretti) - dans l'action antifascistes aux cdtés de ses camarades militants
(enseignants a Ferrare) : Giuseppe Dessi, Claudio Varese, Mario Pinna ... . |l
sert de messager entre son groupe et d’autres intellectuels opposés au régime
a Naples et a Florence, ce qui lui vaudra d’étre 'un des membres fondateurs
du Partito d’Azione deés la fin de la guerre. C’est d’ailleurs parce qu'il est un
opposant au «Régime» qu'il est arrété en Juillet 1943 et qu'il passera I'été
dans les gebles de Ferrare, Via Piangipane, ou il subit tortures et interroga-
toires jusqu’au 8 Septembre, lorsque I'armistice lui en ouvre les portes. Dans
les mois qui suivront, il réussira a fuir et a se réfugier & Rome ou il se cachera
jusgu’a la fin de I'Occupation, échappant ainsi aux persécutions qui anéanti-
ront la grande majorité des Juifs italiens. Il s’y installera définitivement et y vit
encore aujourd’hui.

Les deux volumes d’essais critiques :

Les essais critiques sont réunis une premiére fois en® k66 un
recueil intituléLe parole preparateL’ensemble du volume comporte trois
sections. La premiére d’entre elles, qui compte une soixantaine de pages, est
consacrée a des articles d’ordre général, centrés sur la culture mondiale de la
fin du XVIIl éMesjécle jusqu’a la moitié du X¥esiécle. La seconde partie, la
plus longue, est essentiellement consacrée a la littérature. Elle contient vingt
essais concernant des écrivains contemporains et recouvre une période allant
de l'aprés-guerre aux années soixante. La troisieme section, beaucoup plus
succincte (elle compte moins d’'une quarantaine de pages) ne traite pas de lit-
térature : elle s'ouvre sur un hommage a Roberto Longhi qui a été le profes-
seur d'histoire de l'art de Giorgio Bassani et son maitre, a I'Université de
Bologne, de 1935 a 1941. Cet écrit est d’ailleurs intitulé «Un vero maestro».
Puis, I'écrivain présente successivement les pages de son journal de guerre,
deux conférences sur le role des écrivains pendant les années soixante, et le
texte d'une allocution qui porte sur le theme des rapports entre cinéma et lit-
térature. Deux interviews, I'une réalisée en 1959 et l'autre en 1964, cléturent
'ouvrage.

En 1982, soit seize ans apres le premier, parait le second recueil cri-

3. Bassani GLe parole preparateEinaudi, Torino, 1966. Aucun de ces textes n’est inédit, sur

la premiére de couverture et dans sa préface, Bassani cite les nombreux journaux, revues et
périodiques, ou ces articles ont paru.

4. Bassani GDi la dal cuore Mondadori, Milano, 1982 .
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tique : Di la dal cuore®. Contrairement au précédent, organisé autour de
grands thémes (la culture, la littérature, la vie publique et privée de I'auteur),
cet ouvrage suit un ordre strictement chronologique. Le recueil porte le titre
d’un article écrit au début des années soixante-dix, consacré a I'influence de
Benedetto Croce sur la vision du monde de I'écrivain, mais Giorgio Bassani
avoue qu’il aurait préféré qu'il s'intitul®a una prigione3. Il comporte
quatre sections - une par décennie - et comprend des articles écrits entre 1940
et 1986. Les deux premiéres sections reprennent en totalité les essais réunis
danslLe Parole preparatgauxquels I'auteur joint quelques écrits écartés lors
de la premiére publication, parce qu'ils étaient trés polémiques. C’est le cas
de la troisiéme entrevue - intitul&erisposta ll1- réalisée avec Nello Ajello
en 1964 (au plus fort de la querelle entre les néo-avantgardistes et les écri-
vains de la troisiéme génération, comme Giorgio Bassani et Italo Calvino).
Dans ce second volume critique seuls seize articles, composés aprés 1966,
constituent véritablement une nouveauté. Les deux premiers sont consacrés
a des «reglements de comptes» : daggrdino tradito (le jardin trahi) ,
Bassani répond a Vittorio De Sica, coupable selon lui d’avoir travesti son
romarl en 'adaptant au cinéma et dans le secdihaa traduzione del Faust
il s'oppose a Franco Fortini, avec lequel il s’est brouillé pour des motifs
futiles. Malgré quelques réflexions sur Riccardo Bacchelli, un essai sur
Mario Soldati et un autre sur quelques livres oubliés de I'aprés-guerre, joli-
ment intituléLettere d’'amore smarriteon peut constater qu’au cours de la
guinzaine d’années qui séparkatparole preparateeDi la dal cuore rares
sont les articles qui sont consacrés la littérature. La plupart concernent des
artistes contemporains, peintres et sculpteurs, d’autres, tres nombreux égale-
ment, sont consacrés a I'engagement de I'écrivain dans la société civile de
son époque

En somme, la soixantaine d’articles que G. Bassani réunit dans ce gqu'il

5. «Da una prigione» est le titre des premiéres pages consacrées aux lettres écrites par Bassani
a sa famille lors de sa détention en 1943.

6La premiére section comprend dix-sept essais et compte une centaine de pages, la seconde
seize et également cent pages, la troisiéeme dix essais et soixante pages (la plus petite partie de
I'ouvrage correspond a I'activité narrative la plus féconde), la quatriéme comporte seize articles
critiques réunis en quatre-vingt cing pages.

7Je renvoie lecteur intéressé par cette polémique & un article publié dans un ouvrage du CIRRMI
consacré au «Giardino dei Finzi-Contini (livre et film)», Presses de la Sorbonne-Nouvelle,
1998 : «Liberamente tratto da ...», p. 77-94.

8. Le volume se termine d'ailleurs par une allocution prononcée par I'auteur, alors président de
Italia Nostra, & I'occasion du vingt-cinquiéme anniversaire de la création de cette association
pour la sauvegarde du patrimoine naturel, artistique et culturel en Italie. Membre fondateur de
I'association, G.B. en est toujours le président honoraire.
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appelle son recueil critique «définitif» présente un caractére hétérogéne extré-
mement affirmé. Ajoutons également que le passage d’'une organisation thé-
matique dans le premier ouvrage a une structure chronologique, dans le
second, témoigne certainement de la volonté de Bassani de se présenter
comme un individu inscrit dans la tempor&litén effet, il a sans aucun doute
désiré offrir aux lecteurs ce qu’il considére comme un véritable cheminement
dans I'exercice de sa propre pensée tout au long de ses quarante années d'ac-
tivités critiques et prouver qu’il tenait compte et rendait compte de I'ancrage
historique de sa production critique.

Sil'on considére la table des matiéres des deux ouvrages, sous leur c6té
disparate, I'on s’apercoit qu’ils contiennent deux grandes orientations : une
premiére direction, véritablement critique, et une autre, intime celle-la. A cété
des textes qui concernent la littérature et la culture européennes, du temps pré-
sent et du temps passé, nombre de pages ont un caractére personnel. Cela
semble prouver qu’aucun genre n'est par définition et automatiquement auto-
biographique et qu'a contrario aucun texte auctorial ne peut en étre écarté a
priori. DansSeuils?, Gerard Genette nomme épitexte intime «tout message,
direct ou indirect concernant son ceuvre passée, présente ou a venir, que l'au-
teur s'adresse a lui-méme, avec ou sans intention de publication ultérieure (...)
I'intention ne garantissant pas toujours l'effet ...». Le critique francais
englobe la partie non-fictionnelle destinée au public sous I'appellation «d’épi-
texte médiatique». Les textes répondant a ces deux définitions abondent dans
Di la dal cuore Il apparait donc trés clairement que les pages critiques bassa-
niennes nous présentent un portrait de I'artiste par lui-méme et qu’ainsi elles
illustrent I'aspect intime de I'évolution du créateur pendant prés de cinquante
années de sa vie. Mais de plus ces pages nous présentent le portrait d'un
homme en prise directe avec son temps. Il est probable que I'engagement poli-
tique et la participation a la résistance ont «préparé» Bassani a assumer un role
actif dans la société de I'aprés-fascisme. Et on peut aller dans le sens de l'au-
teur quant il affirme : «... se ¢’€ uno scrittore che non si sia mai tirato indietro
di fronte ai cosiddetti incarichi imposti dalla vita attiva, che non abbia mai
assunto nei confronti di essi la mutria dell’artista privilegiato, quello sono io,

9. Alors qu'il y répugnait dans le précédent ouvrage ; on lit d'ailleurs dans I'avertissement de
Le parole preparateque I'auteur se refusait a présenter ses essais dans cet ordre, pour ne pas
«se transmettre lui-méme a la postérité» ; Bassaniégarole preparate Einaudi, Torino,

1966, p. 9

10. GENETTE G. Seuils Paris, Seuil, 1987 , p. 355 et suivantes.

11. Intervista a cura di Giorgio Varanini, 1970 , p. 16 , in Varanini GioBfssani Il Castoro,

La Nuova ltalia, ottobre 1970 .
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direi»'l, sans oublier bien sir que si I'engagement de Bassani dans la vie
publique est indéniable cela ne constitue en aucune mesure une exception au
sein du milieu littéraire; on pourrait méme dire que Giorgio Bassani est tout a
fait représentatif de I'évolution des intellectuels de son temps.

L'étude des six entretiens publiés par Bassani &até dal cuoreest
éclairante parce gu’elle témoigne a la fois de cet engagement et de son histoire
personnelle.

Les entrevues :

Ces entrevues, publiées sous le titrelmleispostarecouvrent une
grande partie de la période créatrice de Giorgio Bassani, celle ou il est passé
desNouvelles ferraraisesau Roman de FerrareElles ont une longueur
moyenne de cing feuillets. Une seule d’entre elles est Iégérement plus courte
et la derniére notablement plus lontueCes six interviews forment un
ensemble assez homogéne, bien que distribuées tout au cdbirdadeal
cuore Bassani y répond a un éventail de questions pour la plupart centrées sur
son activité d’homme de lettres.

Le premier questionnaiféparait donc, pour la premiére fois, en 1959.

Il est formé de huit paragraphes qui ont tous trait au rémaassani vient
d’éditer Les lunettes d’orchez Einaudi et il a «découverte Guépard du
prince Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Il s’appréte a puldistorie ferra-
resi, édition remaniée deSinque storie ferraresipour lesquelles il avait
obtenu le «Strega» en 1956.

La seconde interview a été réalisée en 19a@4Alba ai vetri, recueil
de poésies composées de 1942 a 1950, vient d’étre édité. Giorgio Bassani se
trouve au centre de la vie culturelle nationale et le succés véritablement popu-
laire duJardin des Finzi-Continiparu en 1962, I'a placé sur le devant de la
scéne. L'auteur y répond a sept interrogations sur son succes, en tant qu’édi-
teur et romancier.

12. C'est la seule entrevue dons nous n’avons pas retrouvé l'origine et il nous semble constitué
de collages de différentes interviews, ce qui explique a la fois son hétérogénéité et sa longueur
atypique.

13. «In Risposta (I)». Nous reproduisons ici les titres donnés par Giorgio Bassani a ces entre-
vues. Nous nous y réfererons a partir de maintenant en les codant par leurs initiales et leurs
numéros. IR 1 pour «In Risposta (I)Bi,la dal cuore op. cit. , p. 228-233 .

14. IR 2 ,Di la dal cuore op. cit. , p. 264-269. «Nove domande sul romanzo», «Nuovi
Argomenti», n°38-39, Maggio-Agosto 1959, p.2-5. Dans cette revue sont également interrogés
C. Cassola, E. Montale, E. Morante, A. Moravia, P. P. Pasolini.

15. IR2,Di la dal cuore, op. cit. , p. 264-269. «L'Europa Letteraria», an. V, n°26, Febbraio
1964, p. 57-61.
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In risposta (I11) 16 suit de trés prés I'entrevue précédemetro la
porta vient d’'étre édité, comme l'auteur I'a annoncé dansisposta (1)
Extrémement polémique, elle est consacrée au monde agité de la littérature ita-
lienne des années soixante.

In risposta (1V)Ja quatriéme, constitue, un cas isolé, car elle est centrée
sur le théme de la médecine, du corps et de lalmort

In risposta (V)8 etIn risposta (VI)1° sont le fruit d’entretiens réalisés
en 1979 . Bassani a publié son troisieme recueil podiigran segretd’an-
née précédente, et il s’appréte a rééditer la version définitiothan de
Ferrare. In risposta (V)éclaire les années de formation de l'auteur, a Ferrare
et a Bologne, de 1934 a 1943. Le sixieme entretien immédiatement consécutif
au précédent, est le plus long de keegsposta(on n’'y dénombre pas moins
de quinze réponses), et Bassani y analyse la compositRordan de Ferrare
tout en éclairant certains aspects autobiographiques de son écriture.

On voit que les sujets abordés sont d’une extréme variété et qu'ils tou-
chent tant la personne privée que la personne publique.

Les six entretiens publiés dabsla dal cuore viennent éclairer, par-
fois plus que les écrits a caractére intifiela personnalité de Giorgio

16. IR3 ,Di la dal cuore, op. cit. , p. 272-276. ; Entrevue avec Nello Ajello, Espresso, 1964.

17. IR 4 Di la dal cuore op. cit. , p. 353-358. «Corriere della Sera», 29/6/71.

18. IR 5,Di la dal cuore op. cit. , p. 376-380. Intervista di A. Folli in AA. VV., Vent'anni di cul-

tura ferrarese (1925-1945), vol. 2, Patron, Bologna, 1979, p. 345-348.

19. IR 6 ,Di la dal cuore op. cit. , p. 381-387 .

20. lls sont particulierement précieux du point de vue de la connaissance intime de I'écrivain,
car danDi la dal cuoreGiorgio Bassani n'a livré a ses lecteurs que deux textes qui n’étaient
pas destinés a paraitre des l'origine : les lettres écrites de prison en 1943 et un journal intime
écrit pendant I'hiver 1944 a Rome. On peut d’ailleurs remarquer a la suite d’Anna Dolfi que ces
deux textes appartiennent a deux genres (le journal et la prose épistolaire) «qui posent de la
facon la plus cruciale le probléme du rapport entre biographie et écriture, entre un temps vécu
(...) etun temps ou I'on sublime sa subjectivité, en I'objectivant sur le papier (...)»(AA.VV,, (a
cura di) DOLFI A. «Journal intime» e letteratura moderpAtti di seminario, Trento , marzo-
maggio 1988 ,Bulzoni, Roma, 1989 , p. 9). Nous n'analyserons pas ces lettres ni ce journal qui
sont consacrés aux années de guerre. Signalons seulement qu’ils mettent a jour le hiatus énorme
qui existe entre la réalité de I'expérience vécue par Giorgio Bassani pendant les années de la
guerre et la vision poétique de cette méme période d&wtan de Ferrard_es pages écrites
pendant I'emprisonnement, en particulier, présentent un individu insouciant et fort différent du
narrateur de I'ceuvre en prose. Le bonheur de vivre du prisonnier Bassani sera totalement
infirmé, dans la fiction, par la révélation de la déportation qui s'impose aux narrateurs succes-
sifs des romans et des nouvelles. Le travail littéraire effectué par I'écrivain lors de ses années
de maturité, méme s'il dérive directement d’une expérience vécue constitue un approfondisse-
ment, tant du point de vue humain que du point de vue historique, de cette conscience d’étre un
«survivant» de la Shoah. Mais au-dela de ces deux écrits ouvertement autobiographiques bien
d’'autres textes ont un caractere personnel.
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Bassani. Pourtant, a premiére vue, dandrigssposta Bassani fait de lui-
méme un portrait assez lacunaire ; sur son aspect physique, il n’insiste que sur
son goQt du sport ; sur ses origines familiales, il rappelle le c6té chrétien et
paysan de sa grand-mére Marchi, et il ne fait qu'une trés vague allusion a ses
racines israélites qui occupent pourtant tant d’espace dans son ceuvre narra-
tive. A la question, non formulée ici, posée en 1979 par Anna Folli, qui lui
demandait si son appartenance a la grande bourgeoisie expliquait le fait qu’a
la différence de la majorité des intellectuels de son temps, il n'avait jamais
«accosté sur les rives du marxisme», il répond par une boutade sur sa «diffé-
rence», son judaisme, qui explique, selon lui, cet écart, comme si la ségréga-
tion raciale avait été une raison impérieuse et suffisante de s’écarter du
marxisme?L, Il évoque, en revanche, plusieurs fois ses parents et ses grands-
parents et le milieu de son enfance, cet espéce d’eden circonscrit dans le temps
(la prime jeunesse) et dans I'espace (la maison de Ferrare et de la propriété de
sa grand-mére). Sur sa vie privée d’homme mar, sur son «actualité», il n’écrit
pas un seul mot. A nous donc de compléter ce portrait volontairement superfi-
ciel en soulignant les emportements de l'auteur dans ces interviews et sa
grande agressivité, 'abondance des traits ironiques face aux «belles-ames» de
la littérature, disponibles et éclectiques, qui se contentent d’enregistrer et de
reproduire, sans rien ressentir. Giorgio Bassani décrit en particulier ses
confreres, assis dans des cafés «chics», leurs cheveux coupés et leur barbe
taillée a la derniére mode, tous habillés de pantalons en velours, de chemises
a gros carreaux, tellement «artistes», éternellement révoltés (une rage
d’ailleurs inoffensive, ajoute-t-il, et qui ne leur codte rien) ou bien alors gla-
cés, sans existence et sans idetttigéd’autres moments, en totale contradic-

tion avec ses dires, car il se défend de «polémiquer en citant des noms»,
Bassani se livre a une attaque en régle de Luciano Anceschi en qualifiant ses
poémes «d'idioties, de phrases vides de sens, et qui sont une sorte de mo-
nument dédié a l'inconsistancé» Cette grande violence verbale est trés
révélatrice des maeurs qui régnaient au sein de la société des lettres de la pénin-
sule, et elle nous indique surtout trés clairement le degré d’exaspération
gu’avait atteint Bassani en 1964 et I'étendue de sa coléere face a ses confreres.
Apres la parution dGuépardd’abord, que Giorgio Bassani avait apporté sur

les presses de Feltrinelli, alors que I'année précédente il avait Fehiséi

21. IR5 ,Di la dal cuore, op. cit. , p. 380 . Folli A. Vent'anni di cultura ferrarese (‘25-'45) :
antologia del «Corriere Padang®atron, Bologna, 1979.

22. IR3 ,Di la dal cuore, op. cit. , p. 272 et passim . Ddns scrittore e il potere N. Ajello

parlera lui aussi de «ces quadragénaires «prét-a-porter» insomniaques et omniprésents» in
Ajello, Lo scrittore e il potergLaterza, Bari, 1974, p. 228.

23. IR3 ,Di la dal cuore, op. cit. , p. 273 .
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d’ltalia d’Arbasino puis aprés la publication dardin des Finzi-Contini
I'écrivain va devenir la cible des néo-avangardistes. Ces derniers vont appeler
le romancier ferrarais et le florentin Carlo Cassola les «l34tiwroman ita-

lien des années soixante. On remarque également, outre la violence du ton et
le style constamment mordant, un usage continuel d'un discours dénégatif
dans ledn risposta. Bassani répond par non a la plupart des questions qu’on
lui pose. Pour preuve, nous ne citerons que la premiére ligne de la premiéere
interview : «Je ne crois pas a la crise du roman», et la derniére phrase de I'en-
trevue finale : «Non, je n’utilise jamais, quand j'écris, le dialecte ferr&rais»
Rappelons aussi quelques traits qui révélent le sens de I'hfrdedrauteur,

et I'on voit se dessiner certains traits du caractére de Bassani, qui se révélent
surtout a travers le style agressif de son discours : la témérité alliée a la pudeur,
'emportement et la retenue, la férocité envers ses pairs et la douceur dans
I'évocation du passé.

Mais il hous semble que c’est surtout par leur structure que ces
«Interviste» sont particulierement éclairantes puisque I'auteur a choisi de
gommer dans le jeu des questions et des réponses qu’un entretien comporte
habituellement toutes les questions que le lecteur est contraint de deviner. Cet
exercice rend la lecture desRispostdort malaisée, d’autant plus que seule
une date vient préciser le titre qui a par ailleurs le mérite d’étre, lui, tres expli-
cite?’. En effet, dans la série d’entretiens qui figurent diria dal cuore les
guestions posées par les différents interlocuteurs de I'écrivain ont disparu.
Bien sdr, si I'on s'intéresse de plus prés au rapport entre l'interviewer et l'in-
terviewé, Giorgio Bassani n’a fait qu’entériner, en supprimant tout témoi-
gnage d’une intervention extérieure, une situation qui existe de fait puis-
gu’entre la «tres importante personne» qu'est I'écrivain et la «non-personne»
gu’est le journaliste s'établit le type méme de ce que Gérard Genette appelle

24, Liala est le pseudonyme de Amalia Negretti Cambiasi (1897-1992). Elle est le parangon
d’'une littérature «a I'eau-de-rose» en ltalie. Ses ceuvres ont toutes connu un grand succes public
depuis la publication dBignorsi en 1931 jusqu’&rantumi di arcobalenoen 1985.

25. «Non credo alla crisi del romanzo», IRl |]a dal cuore, op. cit. , p. 228 et «No, il dialetto
ferrarese, scrivendo, non lo uso mai» , IR6 la dal cuore, op. cit. , p. 387 .

26.N’en citons qu’un, typique du style bassanien : «E allora ? Che cosa vogliamo ? Per far pia-
cere ai Dei, che si sa, ci hanno cari soprattutto da giovani, vogliamo forse tornare a morire a
vent'anni ?» , IR4 Di la dal cuore, op. cit. , p. 357 .

27. Dans I'édition des ceuvres completes la plus récente, dans la collection «l Meridiani», cer-
tains entretiens dBi la dal cuore sont accompagnés d’un appareil critique qui indique le lieu

et le moment de la publication ainsi que les questions posées (op. cit. p. 1780;1785-1786).
Précisons gu’une septieme entrevue, inédite, est reprise dans cette édition. Elle a été enregistrée
en 1991, lors d’'un colloque universitaire, et présente les mémes caractérisiques que les précé-
dentes.
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un «faux-dialogue?®. Mais surtout, le passage au monologue entraine un
changement de la structure de I'écriture. Giorgio Bassani récupeére le contrdle
total de sa parole. Il la récupére méme doublement : d’'une part en éludant la
part prise par son interlocuteur, d'un autre coté en transformant ce qui était au
départ un acte de parole en acte d’écriture. Le jeu de questions et de réponses
se transforme en une présentation par paragraphes qui ressemblent dans leur
forme plus a des épisodes narratifs qu’a un texte journalistique. De plus,
publiée a l'intérieur d’'un méme volume, alors qu’elle était initialement desti-
née a figurer dans la presse, I'interview change de sens et de fonction. En effet,
si I'entretien paru dans un journal s’adresse a un public qui est celui de la revue
ou il parait, comme le dit Philippe Lejeune, «le texte, lui, choisit ses lec-
teurs»¥?. In risposta | qui faisait a I'origine partie d’une série d’entretiens
avec différents romanciers contemporains publiée dans la revue «Nuovi argo-
menti» devient ainsi une déclaration de poétique revendiquée par I'écrivain
lui-méme ;In risposta V qui était également une interview parmi d’autres, se
transforme en un témoignage sur la fin des années trente dans la cité des Este
et & Bologne. Le mode de parution en revue entraine le fait que ce qui concerne
un auteur particulier est par définition fragmentaire et isolé par rapport au reste
de la production de I'écrivain. En changeant la regle du jeu Giorgio Bassani a
ainsi gommé ce morcellement. Les différentes déclarations, dont la premiére
a été publiée prés de vint-cing ans avant la derniére, réunies au sein d'un méme
ouvrage, contribuent a le rythmer. Elles en constituent un des principaux péles
d’attraction. Les articles qui étaient a I'origine le fruit d’'une rencontre limitée
dans un temps précis et donnant lieu a des déclarations précisément datées
s'inscrivent, au sein de I'ouvrage, dans une continuité temporelle. D’une inter-
view limitée, «quotidienne», on est passé a une forme d’expression proche de
celle du journal. En modifiant la nature du médium utilisé, Giorgio Bassani
choisit son public et escamote celui de son interlocuteur ; de plus, du statut
d’invité qui répondait par de simples affirmations a des interventions formu-
Iées par un autre que lui, il passe au statut d’héte ... L'effacement de I'inter-
viewer fait disparaitre une sorte de «témoin objectif» ou tout au moins exté-
rieur «qui propose a son modéle une autre image de lui-ni&rh&erivain,

en prenant la place de celui qui lui faisait face, céde ainsi a la tentation de deve-

28. Les termes entre guillemets sont empruntés a Gérard Genette qui reprenait ceux des éditeurs
des entretiens accordés par Thomas Mann. GENETTBé&uils Seuil, Paris, 1987 , p. 328 .

29. Lejeune P. Je est un autre ; I'autobiographie de la littérature aux médigeuil, Paris,
1980, p. 115.

30. Nous avons puisé nos expressions entre guillemets dans le riche répertoire qu'offre le cha-
pitre de Philippe Lejeune sur les entretiens radiophoniques. LEJEUNEd&t,un autre ; I'au-
tobiographie de la littérature aux médiaSeuil, Paris, 1980 , p. 103 -261 .
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nir le biographe unique de lui-méme, et il reprend ainsi a son compte I'exposi-
tion des moments forts de sa vie et I'interprétation de ses propres ceuvres.
L'un de ces moments forts, exceptionnels, sur lesquels s’attarde Giorgio
Bassani est la publication @uépard. Il le fit publier chez Feltrinelli, aprés
que Elena Craveri-Croce lui en a fait parvenir le manuscrit en 1958. Pour lui,
il ne s’agit ni d’'un roman historique qui défend des valeurs traditionnelles, ni
d’'un récit a I'écriture passéiste, comme I'avait jugé Elio Vittorini. Ce dernier
avait eu entre les mains le manuscrit du Prince de Lampedusa et en avait refusé
la publication chez Einaudi sur le conseil de Roberto Bazlen. Il ne s'agit pas
non plus, comme beaucoup de critigues marxistes I'avaient affirmé lors de la
publication, d’'une variante sicilienne Mwrt a Veniseselon le saisissant rac-
courci que Giorgio Bassani fait des jugements critiques prononceés a propos de
I'ceuvre majeure de Giuseppe Tomasi di Lampedusauépard est, selon
lui, un «poéme national-populaire» qui a «réussi (...) a greffer sur le tronc de
la culture nationale le séparatisme des (...) romans de Verga». Bien s(r, on
s’apercoit qu’a travers sa défense@uépard l'auteur plaidepro domoen
pensant a ses propres écrits et qu’il péche sans aucun doute par excés en fai-
sant de I'histoire du Prince de Salina le modele absolu du roman national-
populaire du vingtieme siecle. Pour s’opposer aux attaques virulentes que la
publication du roman déclencHaBassani se place a la fois sous le haut patro-
nage d’Antonio Gramsci auquel il emprunte sa grille de lecture et sous celui
de Benedetto Croce. De ce couple contre-nature il affirme «qu'il aurait révé
d’un livre tel que celui-ci32. Un passage est particuli@rement remarquable en
ce sens : «La littérature entendue comme un fait pur, absolu, en des temps de
dictature, gu’elle soit de droite ou de gauche, peut sans aucun doute remplir
une fonction, sinon tout a fait subversive, du moins contradictoire, étre un acte
de résistance. Le non-conformisme est toujours utile (...) . Il ttmoigne égale-
ment de son contraire : c'est-a-dire de cet Esprit entendu comme une réalité
unique dont n'importe laquelle des dictatures ne peut pas ne pas se sentir
menacée. Avant d’étre un systeme politique, la liberté est une foi, une religion,
liée comme le christianisme a l'individu, & la persofAeBans une autre
entrevue, il affirme que les deux seules valeurs authentiques sont «I'amour et

31. Gian-Giacomo Feltrinelli quitta le parti communiste apres la publicatid@uépard Au

début d’ailleurs, on parla plus de I'auteur et de I'aristocratie que du livre lui-méme. On se sou-
vient de I'avis de R. Bazlen qui affirmait «que la page la plus mauvaise valait tous les «gettonil»
mais qui qualifiait également ce roman de «bon film en technicolor pour et par des personnes
de la meilleure société»(R. Bazldmttere editoriali, Milano, Adelphi, 1968, p. 37).

32. IR3 ,Di la dal cuore, op. cit. , p. 274 .

33. IR5 ,Di la dal cuore, op. cit. , p. 380 . Ces termes et ces majuscules sont évidemment
empruntés a Benedetto Croce.
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I'Esprit, qui, au fond ne sont qu’une seule et méme cRdsBiorgio Bassani
s'arréte également sur la place et I'expressivité du dialecte. Il indique que lui-
méme n'y a eu recours que de facon tout a fait modérée. Il explique gu'il a
utilisé le discours indirect libre comme un instrument a I'aide duquel il tra-
duisait I'opinion commune des gens de la Ferrare d’avant-guerre. Il semble
donc qu'il ait utilisé ce discours indirect libre a la pfaku dialecte. D’autre
part, lorsqu’il 'entend, celui-ci le divertit, I'interpelle, et provoque, quand il
s’agit de celui de I'Emilie, nostalgie et battements de cceur, mais il affirme
dailleurs que «littérairement, il ne l'intéresse p&sNous avons déja souli-
gné le ton péremptoire et la trés grande brusquerie des réponses de Bassani ; a
propos duGuépardil est tres polémique égalemente Guépardne doitpas
étre considéré uniguement comme un «roman historique» ; ce type de juge-
ment a 'emporte-piece est de la méme farine que ceux qu'il porte sur Elio
Vittorini (un «hermétique» qui s’ignore), et sur Moravia («une espéce de
Manzoni plongé dans le sirocco romain, un Manzoni sans Réu»)
Concluons en soulignant que le jugement de I'écrivain sur ses contemporains
est assez tiede (au mieux) et souvent négatif, comme dans le cas d’Arbasino
dont Bassani fait une critique tout a fait injustifiée en le traitant de documen-
taliste ouvrier et non pas d'écrivafnLes auteurs étrangers, souvent contem-
porains, sont au contraire tres largement présents dangigsostaet les al-
lusions qu'y fait Bassani sont toujours élogiet&es

Il ressort donc de la lecture de ces interviews I'image d’'un homme tota-
lement isolé dans la tourmente idéologique des années soixante et qui a conti-
nué a écrire sans jamais se laisser détourner de ce qu'il estimait étre sa voie.
Ces entretiens constituent donc a notre sens I'un des miroirs les plus fideles de
la personnalité de Giorgio Bassani car ils nous présentent a la fois les
constantes d'un caractére et ses variations dues aux circonstances, en particu-

34. IR4 ,Di la dal cuore, op. cit. , p. 356 .

35. C’est nous qui soulignons.

36. Ibid., p. 388 .

37.IR3 ,Di la dal cuore, op. cit. , p. 274 -275.

38. IR3 ,Dila dal cuore, op. cit. , p. 275. Ce jugement est pour le moins étonnant quand on se
souvient de I'éclectisme et des qualités intellectuelles de I'aute&raledli d’ltalia , ce roman

a propos duquel s’est déclenchée la querelle entre Giangiacomo Feltrinelli et Giorgio Bassani
(cf. Arbasino A. Fratelli d’ltalia , Feltrinelli, Milano, 1964 ). Cela n’est sans doute pas étran-
ger au jugement de G.B..

39. On peut citer rapidement Franz Kafka, Thomas Mann, James Joyce et Marcel Proust.
Bassani rappelle les titres des ceuvikes Zauberer MannDedalus, Chamber musicUlysses

,La Recherche.. ) dans leur langue d'origine. Rappelons qu'il a été traducteur littéraire et qu'il
maitrise parfaitement le frangais, I'allemand et I'anglais - (IR 2, 3, 4, Di,1& dal cuore,

op. cit. , p. 266 et passim).
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lier cette tonalité ironique et désenchantée qui doit sans doute beaucoup aux
attaques de ses anciens compagnons du monde de$9ettres

Les essais littéraires et 'exemple des «Parole Preparate» :

Mais Di la dal cuore reste essentiellement une histoire de la littérature
ou plutdt de la vie artistique car c’est plus de la moitié des articles de la der-
niere partie deDi la dal Cuore qui sortiront de la sphere littéraire.
Parallelement a I'évolution qui nous entraine progressivement hors du champ
de la littérature, si 'on examine de plus pres le domaine des lettres, on s’aper-
coit qu'’il se transforme également. D’une vision de la littérature «large» - sur
I'axe temporel - dans la premiéere partie des essais critiques, on passe a un objet
d’étude plus restreint dans la seconde partie, centrée en gros autour de la litté-
rature italienne des années soixante et soixante-dix. Certains thémes de prédi-
lection omniprésents dans les premiers textes - la littérature romantique ou le
Vérisme - disparaissent au fil des pages. Ce resserrement s’accompagne d'un
mouvement différent, d’élargissement critique pourrait-on dire, puisque
Bassani qui s’attachait a des ceuvres particulieres ou a des écrivains singuliers,
fait beaucoup plus référence dans les deux derniéres parbesdial cuore
a des mouvements, des époques ou des modes littéraires.

Cependant, la lecture des essais confirme qu'il existe quelques
constantes dans les choix bassaniens : tout d’abord, I'auteur privilégie «le glo-
rieux siécle littéraire qui va de Flaubert & Hemingway», et a I'intérieur de ce
temps fructueux, il attache une importance extréme a la fin dé™gbiecle.

En effet, celui-ci a pris pour matiére principale I'un des thémes majeurs chers
a Giorgio Bassani, celui des vaincus dans la littérature. Le critique dévelop-
pera ce sujet jusque dans les dernieres pages critiqi@sadeal cuoreou il

mettra ses lecteurs en garde contre la déviation «néoréaliste» de ce theme qui
a tranformé cette littérature des vaincus en celle des «ind}itEs¥in, I'au-

teur s’attache aux écrivains méconnus ou a des formes d’expression
«mineures» telle que les correspondances. D’autres criteres théoriques n’évo-
luent pas danBi la dal cuore comme celui de la nécessité d’'une littérature
populaire et l'adjectif «démocratique» revient souvent comme une louange

40. Parmi ceux-ci, citons Ferretti et Gugliemi avec lesquels il avait collaboré pendant les années
ou il avait été directeur de collection chez Feltrinelli (1956-1963). Les attaques I'ont profondé-
ment blessé et écarté de la critique littéraire. Comme nous I'avons déja écrit en présentant I'ou-
vrage, a I'exception des articles consacrés a M. Soldati et & A. Banti, ses amis de toujours, G.
Bassani se détourne a partir de 1964 de la littérature contemporaine de la péninsule, au profit de
la critique artistique en particulier.

41.1bid. , p. 337 . Ce raccourci est évidemment réducteur.
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dans ces pagts

Le parole preparatecet essai, qui a donné son titre au premier recueil
critique publié par Giorgio Bassdai me semble résumer de fagon tout a fait
exemplaire I'attachement de l'auteur a une littérature a la fois mineure et
populaire. Lanalyse montre en outre la maitrise qu’a I'auteur d’un panorama
littéraire extrémement vaste, dans le temps et dans I'espace. Nombre de cita-
tions y figurent. Ces derniéres impriment a ces «paroles apprétées» le rythme
qui leur est propre et illustrent, par leur variété, I'ampleur des références bas-
saniennes.

L'essai est consacré au prisme déformant qu'a constitué la littérature
pour la ville de Venise. Son titre reproduit un vers d’'un quatrain de Giacomo
Noventa qui sert de conclusion a I'analyse de Giorgio Bassani : «Quante
aneme danae / Che ne parla umanamente ! / ‘Ste parole preparae / No me inalzi
fra la zente$'. Ces «mots préparés», ces paroles rimées, expriment le souhait
que la littérature ne serve pas a s'éloigner des étres humains, les plus humbles
particulierement, mais au contraire a les rejoindre dans leur humanité. Or, I'au-
teur ferrarais constate que Venise a généré des ceuvres qui en ont fait un mythe
ou plutét une série de mythes successifs. Ceux-ci tournent souvent autour
d’'images de mort et de décadence, depuis Shakespeare jusqu’a Thomas Mann
en passant par George Sand. Bassani oppose en cela Venise a la ville de
Florence qui a inspiré une série d’exemples qui se rapportent au réel (et ce
depuis Dante et Boccace jusqu'a Vasco Pratolini). Tout au long de la page
consacrée a la capitale toscane Bassani aura a coeur de souligner que I'espace
florentin a été depuis ses débuts et «une fois pour toutes», historique et non
mythique. La présentation se poursuit par le constat d'une autre différence
entre les deux villes, la premiere étant irrémédiablement marquée par la figure

42. L'auteur I'applique & Dante Alighieri et @ Manzoni, parangons absolus de ce que doit étre la
littérature.

43. Cet essai a été publié sous le titrd_ég canaux de Venise sont noirs d’encrelans le
Magazine Littéraire («Magazine Littéraire», Paris, mai 1985 , n° 219, p. 16-24. Dans cette tra-
duction, le titre original Le parole preparatest rendu par I'expression «Les mots préparés».

Je préfere le terme d'«apprété» qui me semble plus juste, vu que G. Bassani souligne tout au
long de son article le caractére «artificiel» de la création littéraire consacrée a Venise. C'est
d’ailleurs le méme adjectif qui a été employé par le traducteur de la Guilde du Livre de
Lausanne, L. Delassalle. Le texte avait été publié également en italien dans la revue
«Paragone», n° 178 .

44. Giacomo Noventa (1898-1960) fut un antifasciste actif. Il fonda la revue littéraire «La
riforma letteraria» avec Alberto Carocci. Son recueil de poésies dialectales vénitigenses :

poesie parut en 1954, dédié a son fils. Les vers cités par Giorgio Bassani appartiennent a ce
volume : «Combien d’ames damnées/ Qui me parlent humainement! / Que ces mots apprétés /
Ne m’élévent pas au-dessus des genkids, p. 258.
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de Dante Alighieri, la seconde ou l'auteurldeDivine Comédiene fit que

passer en étranger, et qui laissa une description qui représentait la cité des
Doges comme «un objet a observer de loin, sans aucune prétention de le péné-
trer, de le comprendre dans sa vie et son histoire». Dés le milieu de la courte
premiére partie de I'essai, les points essentiels de I'analyse sont déja posés :
l'image mythique de Venise et le fait qu’elle a été décrite principalement par
des étrangers.

Au XIVemesjacle, Boccace la traverse, mais aprés avoir composé la
nouvelle de Madonna Lisetta ... ou Venise n’a d’autre fonction que la distan-
ciation. Bassani ne cite pas seulement quelques mots du novelliste, mais éga-
lement I'analyse qu’en fait Erich Auerbach. On passe ensuite trés rapidement
au XVeMesiécle ou apparait la premiére image littéraire déformée de Venise.
C’est celle de Leonardo Giustinian qui a livré, selon G. Bassani, I'ceuvre d’'un
«lettré cultivé qui s’est tourné plus vers des modeles littéraires vieux d’'au
moins deux cents ans qu’a la voix du peuple et a ce qu’il avait devant les
yeux»$*. Mais Giorgio Bassani loue le style de I'auteur, en particulier le natu-
rel avec lequel chaque détail, chaque bizzarerie érotique et dialectale s'insé-
rent dans cet illustre contexte métrique. En revanche, Venise, elle, n’existe pas
mais apparait de biais, allusive : «déja caractéristique, déja pittoresque, déja
goldonienne».

Le XVI®mesiécle - centrifuge et cosmopolite - fixe cette représentation
idolatre de Venise qui a perduré jusqu’a aujourd’hui. A travers I'analyse du
langage des piéces de Ruzzante, qui semblent pourtant si vénitiennes a la plu
part des lecteurs, le critique nous montre combien 'auteur de comédies donne
'image d’'un Padouan pressé de quitter la cité des Doges, et révéle qu'il est en
guelque sorte un touriste avant la lettre.

Ce caractere «voyeur» de la littérature sur Venise connait peu d’excep-
tions. Bassani n’en cite que trois : un épisode des nouvelles de Bandello, un
magnifique sonnet de Joachim du Bellay (qu'il compare a un tableau de
Carpaccio), et I'une des lettres de I'Arétin & un médecifSjuifette derniére
étude présente deux aspects caractéristiques de la critique bassanienne : la
référence a des mineurs et une «mise en scéne» tout a fait personnelle de la
partie de I'ceuvre citée. D’'une maniére déconcertante, a partir de nombreuses
citations du texte de I'Arétin, Bassani dérive vers la description de l'intérieur

45. |l cite les quatre premiers vers de son contraste le plus célébre qui commence par «Amante,
a sta freddura ...». Cet humaniste, né et mort a Venise (1388-1446 ) fut aussi I'un des procu-
reurs de la République de Venise.

46. La lettre 741, adressée par Pietro Aretino a Maitre Elie Alfan, médecin juif qui avait soigné
sa mere.
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bourgeois du médecin : «Nous pouvons (...) imaginer la maison du Docteur
Elia Alfan ou que cela nous plaise : vers la Douane de Mer, ou a San Samuele,
ou bien la-bas, du coté de I'Arsenal, dans n'importe quel quartier de la cité.
L'intérieur est sGrement bourgeois. Modeste, mais aisé. Certainement peu dif-
férent, grace a Dieu, des maisons ou hous sommes nés, ou nous avons grandi
et vécu, nous, ses tardifs descendants». Nous sommes en présence ici d’'un
exemple d’implication personnelle de I'écriviipoussé a un point extréme

mais tout a fait représentatif de la démarche de Bassani dans les écrits cri-
tiques.

Apres cette analyse qui I'entraine vers son histoire personnelle, Bassani
reprend le fil de son étude. Le «massif tabou littéraire» qui entoure la Cité des
Doges envahit I'Europe entiére a la fin du X¥§siécle. Il est colporté selon
notre critique par la peinture «splendide» qui représente la ville et sans doute
aussi par les clercs errants comme Giovanni Florio. Bassani souligne que
Montaigne échappe en partie, grace a son activité critique, a la fascination de
la ville sur la lagune. Et, au tournant du siécle, le jeune Shakespeare en inau-
gurant la poésie moderne fixera Venise dans le royaume de l'imagination :
«(n)’est-il pas significatif» ajoute Bassani «que la poésie moderne soit née
ainsi : a travers I'ceuvre de quelqu’un qui n’alla jamais ni a Venise ni en Italie,
et qui ... du vénitien ne connaissait pas plus de quelques mots, déformés
(signors, argosies), et auquel, (...) pour se documenter sur les lieux de sa fan-
taisie, il a suffi d’écouter les récits de quelques gentilhommes «italianés» {ita-
lianato}, émigrés en Angleterre ...». Bassani note cependant - en termes cro-
céens - dans I'analyse des rapports entre juifs et chrétiens une exactitude «a
laguelle seule la vertu poétique, qui aspire a la vérité et au concret, peut don-
ner acces. Avec Ben Jonson, davisipone, puis dans &enice preserv'die
Thomas Otway, Venise « devient un espace conventionnel et abstrait : une
scéne de théatre...» Cette image est reprise dans les pages suivantes, et le cri-
tique va tout au long de cet essai filer la métaphore vénitienne qui va subir tout
au long du XVIfMesiécle différentes transformations, devenir «un corps beau
mais inanimé», une «dépouille», «une coquille qui offre le son d’une musique
qui n’est pas la sienne, qui ne lui appartient pas».

Le XVIIIemesjgcle semble contredire les images de la ville au siécle
précédent. Le premier exemple cité est celui de Goldoni. L'ceuvre de ce der-

47. Cette implication se retrouve a travers I'emploi du pronom «nous», dans les exclamations,
le rythme narratif a mille lieues de la phrase analytique, qui tous annoncent la fin du texte et
cette évocation du lien intime entre ces juifs vénitiens d'autrefois et le monde familier de I'au-
teur.

48. La aussi, Bassani cite abondamment de I'anglais sans jamais traduire lesManchdnd

de Venise
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nier est rapprochée des tableaux de Canaletto et de Guardi, contemporains de
'auteur dramatique, elle est «vu(e) par un ceil de spectateur éloigné de la réa-
lité». Giorgio Bassani ajoute que I'élément choral et la musicalité du
Campiello, de laPutta Onorataet de laBottega del Caffénuisent a I'histo-

ricité et a I'analyse sociologique de ces pieces ou Venise est toujours typique
et lointaine. Gasparo Gozzi est lui aussi comparé a un peintre décoratif et sa
Venise a I'Arcadie. Carlo, son frere, est lui un «mémorialiste (...) inutile» de
cette méme Venise. Bassani I'expédie en quelques lignes. Quant & Giacomo
Casanova il écrit en francais et cela suffit a indiquer, selon notre critique, sa
disposition d’esprit qui I'entraine - a travers la langue méme - loin de cette
Venise si provinciale encore de la fin du X\#l!Esiécle. Alfieri dont Bassani

cite quelques vers, Goethe dansEgigrammestout semble pousser la ville

de la lagune a étre le décor d’'un mélodrame.

Le romantisme et le décadentisme - tout au long digR§xiécle - vont
développer les thémes antérieurs, ceux de la cité «moribonde» porteuse de
songes immenses nés deux cent ans auparavant. Lord Byron a peuplé Venise
de fantbmes, Manzoni dahs Comte de Carmagnoést comparé a Schiller
dont la ville pleine de «Wundern» est incompréhensible, mystérieuse. Le cri-
tique cite également Musset: « Dans Venise la rouge / pas un bateau qui bouge
/ pas un pécheur dans I'eau, pas un falot » en comparant ces vers au leit-motiv
pictural de la nuit vénitienne. Mais c’'est a George Sand eCamssueloque
Bassani consacre une longue page, évoquant le séjour (et les amours) de I'écri-
vain dans une Venise devenue autrichienne. En reprenant une ample descrip-
tion d’'une promenade amoureuse des héros, Bassani décéle dans ces lignes
I'origine du déferlement de cette littérature «a I'eau de rose» qui a €lu Venise
pour toile de fond, depuis le siecle dernier jusqu’a aujourd’hui.

Le critique présente ensuite de facon expéditive de nombreux écrivains
européens en les rassemblant sous le terme de «falsificateurs». Il évoque tout
ensemble René de Chateaubriand, Théophile Gautier, Charles Dfékens
Maurice Barres, Henry James, Gabriele D’Annunzio, Marcel Prfust
Thomas Mann. Seul Paul Ruskin, grace a la critique esthétique, échappe au
voyeurisme des écrivains-touristes. Bassani affine son analyse a partir de trois
exemples : celui, jugé de facon trés négative, de Gabriele D’Annunzio qui a
saisi a Venise I'occasion d'y développer son golt d’'une «luxueuse nécrophi-
lie», ceux d’'Henry James et de Thomas Mann. Venise est pour I'écrivain
anglai$! un «antre», et pour l'auteur diéort a Venise un souk du Moyen-
Orient et une représentation de la sexualité, bref un prétexte. Salle marmo-

49. Et Bassani de s'esclaffer :»Oui, Dickens aussi!».
50. Expédié en une ligne et dont la Venise est comparée a un Monet.
51. L'écrivain se fit naturaliser. Il était né a New-York en 1843 .
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réenne, chateau construit sur I'eau, symphonie funebre, «deposito vuoto della
Storia», voila le résumé des images littéraires de Venise.

La derniére partie de cette analyse, beaucoup plus succincte, est consa-
crée aux «rares exceptions positives» a ce tableau critique de la littérature sur
Venise. Bassani choisit au sein de ces ceuvres mineures qui sont pour lui de
«grands livres», Istoria dell'interdetto de Fra Paolo Sarpi, ce philosophe
politique du XVIEMequi s'intéressa au gouvernement de Venise et qui repro-
duisit le cri de son peuple opprimé par le pouvoir papBhssani apprécie la
charge démystificatrice de son ceuvre, son contenu mis en perspective par
I'histoire. Le second exemple de «cité concréte» est donné par Ugo Foscolo
dans ledJItime Lettere di Jacopo OrtisBassani balaie d’'un revers de plume
I'objection selon laquelle Venise n’apparait pas (ou presque) dans un récit qui
se déroule ailleurs, dans les monts euganéens. Pour le critique contemporain,
Jacopo - «Veénitien et Italien» - est mort pour lutter contre le troc de Venise
entre étrangers a Campoformio. Voila les deux seuls exemples que Bassani
développe longuement. Plus tard, Silvio Pellico, puis Ippolito Nievo présen-
tent une Venise facile, populaire, «fraiche et authentique». Giacinto Gallina
représentera lui-aussi Venise «de l'intérieur, dans sa vérité et son humilité».
Aprés chaque exemple, le critique rappelle les contre-exemples qu'il a analy-
sés précédemment, et il oppose Paolo Sarpi & Ben Jonson, Giacinto Gallina a
Emilio Praga et Henry Becque.

Giorgio Bassani, en guise de concluSfo «cette maigre revue, mais
qui n'est cependant en rien mineure», examine I'image de Venise a la fois dans
I'ceuvre de Camillo Boit? et dans les vers de Giacomo Noventa. Le premier
a fait de la maladie morale de son héroine un symbole de la décadence de la
ville et son analyse témoigne a la fois de «l'impassibilité de I'historien et du
psychologue, et de la finesse et de la discrétion du poéte». Quant au second,
seul héritier contemporain - selon Bassani - du réalisme dé™Rbecle, le
critigue loue son lyrisme et dit qu'il est sans doute le seul véritable poéte
démocratique que Venise ait enfanté. Il laisse donc la parole au poéte et cite
longuement les «mots apprétés» de Noventa. Il s’efface derriére la citation,
«viatique» pour une Venise qui serait finalement rendue a son histoire et a son
peuple.

52. Bassani en cite les éditions successives, et souligne que ce cri : «Andé in malora», cet «allez-
au-diable» vénitien, ne figure pas dans ces éditions avant 1940 .

53. En guise, c’est-a-dire a la place, car comme c’est son habitude, Bassani ne conclut pas.
54. Bassani a consacréMaestro di setticlaviaine autre analyse Sensoun scénario. Il ajoute
d'ailleurs que le film de Visconti est beau mais profondément décadent. Quant a Giacomo
Noventa un essai dai la dal cuore (op. cit., p. 176 a 179) lui est consacré : «Un poeta mal
conosciuto».
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A l'image des essais di la dal cuore®®, Le parole preparatsuivent
un ordre chronologique. L'essai offre un mélange d’écrivains, grands et moins
grands, étrangers et italiens mélés. L'auteur y valorise les exceptions autoch-
tones et mineures, comme dans son ceuvre critique toute entiére. Bassani, on
le voit, suit une ligne définie par la continuité historique, il repére une suite
d’'images a travers le temps et examine leur évolution. Il établit des liens entre
les auteurs et leurs «descendants», méme apocryphes et lointains. Son analyse,
tournée vers l'histoire et la sociologie, laisse assez peu de place a l'interpréta-
tion psychologique, qu'elle ne dédaigne cependant pas totalement (comme
dans le cas de la Comtesse Livia dans la nouSelfsale Camillo Boito). Le
texte offre un audacieux mélange d’analyse du langage, examiné de tres preés,
et de synthése panoramique, ou a travers de saisissants raccourcis l'auteur ré-
sume la morale d’'un siécle. Ces «paroles apprétées» nous permettent égale-
ment de définir le public auquel s’adresse Bassani : il s'agit évidemment d’'un
auditoire cultivé comme le prouvent I'emploi des nombreuses citations non
traduites et I'absence de définition des termes littéraires. Mais c’est surtout
une figure originale du Bassani critique qui apparait nettement ici : le godt de
I'originalité dans I'évocation des «morceaux choisis», les jugements parfois
sans nuances, les fréquentes comparaisons avec la peinture, I'implication per-
sonnelle. On retrouve également une écriture caractérisées par l'insertion de
nombreux mots étrangers, une accélération du tempo au fur et a mesure que
I'étude se déroule et 'absence de conclusion qui caractérise nombre d’écrits.
Dans cet essai on constate que seuls les écrivains qui sont aussi des critiques
peuvent échapper a I'attrait des images fausses, comme les historiens ou les
immenses poétes dont c’est la caractéristique. anBarole Preparate
Bassani fait I'éloge de la subjectivité du critique car elle est le gage de son
authenticité. Elle est la valeur supréme du critique et de I'écrivain.

Certes, la lecture que fait Giorgio Bassani de I'image de Venise dans la
littérature est partiale, comme le revendique I'auteur, mais elle est également
empreinte d’une passion pour le respect de la réalité qui emporte I'adhésion.
On répétera volontiers a propos de Giorgio Basssani le jugement de Croce sur
Carducci : «souvent il ne sait pas critiquer mais toujours il saiPfir®ans
les autres essais @8 la dal cuoreles jugements que porte Giorgio Bassani
s'établissent également sur des critéres partiaux et idéologiques. Le lecteur qui
voudrait rédiger une histoire littéraire a partirida dal cuorese trouverait

55. Nous aurions pu examiner, en arrivant aux mémes conclusions, les essais consacrés a Carlo
Levi ou & G. G. Sartorio - celui-ci particulierement remarquable dans la fagon exemplaire dont
Bassani méne de front I'étude sociale de la Trieste autrichienne et I'analyse littéraire - mais nous
avons préféré «Le parole preparate» plus «central» dans I'ceuvre critique.

56. Cité par Anceschi LLe poetiche del Novecento in ltglilarzorati, Milano, 1962, p. 19.
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confronté a des choix trés subjectifs, dans lesquels transparaissent le goQt des
écrivains mineurs, des réticences trés marquées (envers la psychanalyse, par
exemple) et un refus de la littérature postérieure aux années soixante.

En guise de conclusion : I'écriture de Di la dal cuore

De plus, I'écriture des textes critiques, liesispostay compris, révele
une «forma mentis» particuliere de I'auteur, que nous allons retrouver égale-
ment dans ses autres ouvrages, ce gommage du morcélement qui transforme
I'écriture fragmentaire en ceuvre unitaire.

La lecture déDi la dal cuore révéle que I'écriture ne se déroule pas de
facon continue. La typographie met en lumiére un jeu entre caracteres italiques
et caractéres d'imprimerie plus «classiquesxCe procédé figure au sein de
pages extrémement travaillées dans leur organisation spatiale. Comme le dit
B. Didier, & la maniére du dessin, «c’est un relief aussi qu’établit I'italiefie»

Les «inserts» sont de deux types. Les premiers sont des emprunts a
d’autres langues gue l'italien, les seconds sont des mots du lexique courant sur
lesquels Giorgio Bassani tient a mettre particulierement lI'accent. Il convient
de souligner 'importance quantitative de ce procédé : on passe d’un minimum
d’'un mot toutes les deux pages a un maximum de un mot et demi par page,
avec une progression constante et accélérée du procédé au fil de3aBnées
I'on s’attache a l'aspect qualitatif de ces inserts, on constate également des
variations dans leur emploi. Dans les deux premiéres parties les emprunts
étaient, en grande majorité, des citations non traduites du francgais ou de I'an-
glais 80, ou bien des gallicismes difficilement traduisibles comrpas«

57. Les pages ddoman de Ferraresont également émaillées de mots mis en relief par le pro-
cédé de la mise en italiques ou de la mise entre guillemets et I'on se souvient que dans les poé-
sies de «e senza» le jeu sur la typographie est constant. L'insertion de ces mots a la typographie
particuliere dan®i la dal cuore ne constitue donc pas une exception dans I'ceuvre.

58. Didier B. ,Le journal intime, P.U.F. , Paris, 199% ed. p. 183.

59. Nous pouvons dénombrer vingt-trois expressions mises en italiques ou entre guillemets sur
les quatre-vingt trois pages des essais critiques de la premiére partie de I'ouvrage, dans la
seconde nous comptons trente-deux emprunts aux langues étrangéres (sur quatre-vingt neuf
feuillets) auxquels il faut ajouter une quinzaine de mots mis en relief. Dans la troisi€me section
plus d'une quinzaine de vocables sont de dérivation étrangére et seize mots ont une graphie qui
les différencie de 'ensemble du texte en soixante et onze pages. Dans la quatrieme partie, les
expressions entre guillemets atteignent la vingtaine et les emprunts la trentaine, ce qui porte a
cinquante-quatre leur nombre sur un total de moins de quatre-vingt pages. Dans cette derniére
section, trois mots par page sont ainsi singularisés, et on trouve méme a quelques reprises un
mot par ligne. BASSANI G.Di la dal cuore Milano, Mondadori, 1984 , p. 324 et 375 .

60. De courts extraits ddgourritures terrestresd’André Gide, ou duBrave new world
d’Aldous Huxley. BASSANI G. Di la dal cuore op. cit., p. 94 et 73
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tiche »ou «fin-de-siécle y ainsi que des latinismes Mare nostrum»ou

«caput mundi$l. Mais ce type de vocables empruntés diminue par la suite.
Dans la seconde partie de I'ouvrage, ces termes n'apparaissent plus que de
maniére épisodique, avec quelques occurrences cosmoexou daif» %2,

Le lexigue emprunté a, en revanche, souvent un caractere technigue (comme
la référence auxflashessdes appareils photographiques et agexgs des stu-

dios de cinéma américain83) .

Lorsque les citations prennent de I'ampleur, elles ne constituent plus a
proprement parler des «inserts», mais occupent des paragraphes entiers que
Giorgio Bassani commente longuement et développe parfois sur plusieurs
pages*. Entre autres intéréts, la citation a en effet «le privilége entre tous les
mots (...) de désigner tout a la fois deux opérations, I'une de prélévement,
l'autre de greffe, et encore I'objet comme s’il demeurait le méme dans diffé-
rents états. Connait-on ailleurs, dans quelque autre champ de l'activité
humaine, une semblable réconciliation, (...) des incompatibles fondamentaux
que sont la disjonction et la conjonction (.63l s’agit en tous cas de I'un
des procédés fondamentaux de I'écriture bassanienne, car on rencontre une
abondance de citations tant dans I'ceuvre critique que lommeman de
Ferrare, qui la transforme en un langage particulier que la linguistique
moderne nomme le «code-mixing», ou mélange de langues, typique de I'écri-
vain ferrarais.

Cependant, le grand changement dans l'orientation du lexique «en ita-
ligues» dans la seconde sectiorDiléa dal cuore est I'apparition de mots ita-
liens, et non plus de mots étrangers, accentués par ce procédé de la mise en ita-
liques. En effet, a la fin des années cinquante (en méme temps qu'’il compose
Le Jardin des Finzi-Contilj Giorgio Bassani souligne certains vocables
usuels, qui sont d'un usage tout a fait courant mais qu'il juge importants. Il
s’agit d’injonctions du type debisognaservire» (quand I'écrivain définit sa
mission), d’épithétes commesigioso« ou d’adverbes comme@roprio», de
substantifs commel'assenza (il s’agit de I'absence de I'arff. Ce recours
particulier introduit, & notre sens, une dimension nouvelle dans I'écriture. Elle
la fait basculer du c6té de I'oralité, comme si I'écrivain devenait aussi l'inter-
préte de ses textes et les lisait devant nous.

61. BASSANI G. jbid., p. 84,73 ,54.

62. BASSANI G. jbid. , p. 299 et 322 ..

63. BASSANI G. jbid., p. 317 et 315 .

64. On peut évoquer un extrait de I'oeuvre de George Sand a propos de Venise. BASSANI G. ,
ibid. , p. 250 et suivantes .

65. COMPAGNON A.La seconde main ou le travail de la citatioBRaris, Seuil, 1979, p. 29 .

66. BASSANI G. jbid., p. 211, 349, 231, 229
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L'émaillage constant de cette prose et ce travail de transformation de la
langue opéré par I'insertion des mots en italiques ou entre guillemets offrent a
cette écriture critique leur dimension personnelle. En soulignant des substan-
tifs ou des épithetes d'usage courant, qui n'appartiennent pas au vocabulaire
technique, et qui ne sont pas non plus des citations, les articles critidRies de
la dal cuore dérivent vers un autre type de discours, plus «créatif» et plus
«subjectif». Antoine Compagnon, dans son ouvrage sur le travail de la citation,
s’attarde sur l'insertion des italiques et remarque : «J'écris en italiques mon
lexigue intime, un dictionnaire polyglotte ou idiolectal, mon encyclopédie per-
sonnelle. Ainsi, dans [l'italique, je suis plus présent gu’ailleurs : I'italique est
narcissique¥. Les écrits critiques bassaniens, a travers leur écriture égale-
ment, révelent leur dimension profondément autobiographique.

Elisabeth KERTESZ-VIAL

67. COMPAGNON A.La seconde main ou le travail de la citatioRaris, Seuil, 1979 , p. 41.
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