
1. Publié en 1886, Cuorecompte 41 éditions en deux mois et 18 demandes de traduction ; en
1914, 500.000 exemplaires ont déjà été vendus et, en 1923, le livre atteint le seuil du million
d’exemplaires et possède 25 traductions.
2 L’Italie du roi Humbert 1er.
3 “ Forgiare il carattere, educare un popolo ”, Paolo GETREVI L’incerta favola del personaggio.
1881-1923 : il romanzo italiano, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1995.
4. “ Imposé par l’école, offert par les familles, il a été lu par des millions de jeunes Italiens, pour
qui il a représenté un moyen de transmission de ce qu’on peut appeler, selon les écoles “l’idéo-
logie” ou bien “l’acculturation”. Au fil des générations, Cuoreest devenu un instrument pour
l’organisation du consensus national ”, Mariella COLIN, Images de l’enfance et de l’école chez
De Amicis, Italiquesn. 8, janvier 1989.

LA FABRIQUE DE L’IDENTITÉ NATIONALE EN ITALIE
DANS CUOREDE DE AMICIS

Cuore, best-sellerinternational 1 , fait partie de ces livres qui ont traduit
les aspirations de toute une époque 2 et qui par leur succès ont été des facteurs
d’homogénéisation culturelle. A travers ce roman caractérisé, comme la plu-
part des ouvrages pédagogiques de ce temps-là, par le message idéologique
qui entendait « forger le caractère, éduquer un peuple » 3 , il nous est permis
de comprendre comment l’auteur donne un contenu et une définition à la
nation italienne par son écriture 4 . 
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De Amicis et l’intuition du rôle fondamental joué par l’école 

Le 17 mars 1871, date de naissance de l’État Unitaire italien, son gou-
vernement ne connaissait pas le nombre total des Italiens et avait une idée tout
à fait approximative de leurs conditions de vie. Il savait peu à propos des res-
sources du pays et de l’appareil administratif. Le devoir le plus urgent des
gouvernants a été lu récemment comme celui de « construire l’image même
de l’Italie à travers une série de révélations systématiques qui rendent bien
visible l’identité du pays » 5 . De nombreux intellectuels s’étaient intéressés à
définir la nation italienne et son peuple, en revendiquant sa tradition de gran-
deur et son primat. Le titre de l’essai de Gioberti, Del primato morale e civile
degli italiani (1843), est exemplaire. Mais il reste le sentiment exprimé par ce
même Gioberti que les Italiens ne sont pas un « peuple effectif » : « le peuple
italien...n’existe pas » 6 . Surtout que les débats sur la nation italienne sont
encore cantonnés dans les sphères intellectuelles de la nation. En effet il y
avait peu d’Italiens en état de comprendre les changements apportés par
l’Unité ou même le sens du concept de nation : 67,3% de la population était
encore analphabète en 1881. C’est que la Droite historique, qui assume la
direction du pays après 1861, confine la nation « autour d’une classe diri-
geante restreinte, dotée de points de référence précis comme la haute culture,
fortement axée sur les classiques, le sens profond de l’État, l’adhésion à la
monarchie et à l’issue unitaire du Risorgimento en plus d’un paternalisme
accentué » 7 . 

Ce n’est qu’après 1876, avec l’arrivée de la Gauche au pouvoir et sous la
pression de Crispi que la base sociale de la couche dirigeante s’élargit et
qu’émerge la nécessité de créer une implication forte non seulement de la part
d’individus isolés, mais aussi des masses.» Il faut faire les Italiens » : l’ex-
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5. “ costruire l’immagine stessa dell’Italia attraverso una serie di rivelazioni sistematiche che
rendessero ben visibile l’identità del paese ”, Simonetta SOLDANI & Gabriele TURI Fare gli ita-
liani. “ Scuola e cultura nell’Italia contemporanea ” I. La nascita dello Stato nazionale, Bologna,
Il Mulino, 1992.
6. “ il popolo italiano...non sussiste ”, cité par Giulio BOLLATI L’italiano—Il carattere nazio-
nale come storia e come invenzione, Torino, Einaudi, 1983.
7. “ intorno ad una classe dirigente ristretta, dotata di punti di riferimento precisi come l’alta cul-
tura, fortemente imperniata sui classici, il senso profondo dello Stato, l’adesione alla monarchia
e all’esito unitario del Risorgimento oltre che un accentuato paternalismo ”, Simonetta SOLDANI

& Gabriele TURI Fare gli italiani, ibid., p. 390.
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pression est attribuée à Massimo D’Azeglio cité par l’ex ministre de
l’Instruction Publique Ferdinando Martini en 1896. Pour réaliser l’État uni-
taire il est nécessaire de créer une certaine homogénéité sociale, politique et
culturelle, et on pense que les moyens d’y parvenir sont la socialisation poli-
tique de la population, son éducation logique et rationnelle, et le contrôle
social. Le rôle décisif appartenait à la nouvelle entité étatique qui manifestait
un véritable engagement pour « donner une patrie » aux Italiens et pour fon-
der une identité collective. Son moyen d’action fut l’instruction élémentaire.
En 1859 le décret Casati représente la première loi organique sur l’école en
établissant la gratuité de l’école primaire ; l’article 326 établit une « obliga-
tion scolaire » pour une durée de deux ans. En 1877 la loi Coppino rappelle
cette obligation ; enfin la circulaire Coppino de février 1886 définit « l’esprit
de l’école » du Royaume d’Italie : « L’école primaire entend former une popu-
lation autant que possible instruite, mais principalement honnête, indus-
trieuse, utile pour la famille et dévouée à la Patrie et au Roi » 8 . L’école élé-
mentaire devait conduire à l’unité spirituelle du pays, grâce à une culture
générale telle qu’elle permette à toutes les classes de la société de se rencon-
trer et de se réconcilier dans la conscience d’un lien intime et indissoluble 9 . 

Avec les nouvelles lois scolaires l’intérêt pour la littérature pédagogique
s’accroît. De Amicis, qui s’était également engagé à défendre la condition des
maîtres d’école, dans son Romanzo d’un maestro, écrit au même moment que
Cuoreet publié en 1890, décide qu’il lui faut remédier à l’absence de bons
livres éducatifs dans les écoles, et commence à rédiger Cuoredès 1878. Ce
texte se trouve au centre des intérêts de l’auteur : l’armée, l’école, la question
sociale, le thème de la bonté. Dans un livre composé de manière originale,
comprenant trois strates de textes : le journal d’Enrico, les récits mensuels et
les lettres de ses parents, il donne un aperçu de la société turinoise des années
1880 et met en place un discours glorificateur et emphatique sur l’Italie et ses
représentants, notamment dans les lettres écrites par le père d’Enrico 10 . 
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8. “ La scuola primaria intende formare una popolazione per quanto possibile istruita, ma prin-
cipalmente onesta, operosa, utile alla famiglia e devota alla Patria e al Re ”.
9. Voir Mariella COLIN Éducation, culture et mentalités dans l’Italie libérale (1860-1900) à tra-
vers la littérature pédagogique, Thèse d’État, Paris, Sorbonne Nouvelle, 1984 ; et récemment
son article L’Éducation du sentiment national en Italie au siècle dernier, Chroniques italiennes
n. 47/48, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1996.
10. Voir surtout le chapitre Italia où l’on trouve des exclamations du type : “ Je t’aime, patrie
sacrée !...je t’aime et te vénère toute entière...” (“ T’amo, patria sacra ! ...t’amo e ti venero
tutta...”).
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L’organisation du consensus national : la création d’un mythe 

En lisant le texte avec attention, on peut remarquer que le discours de De
Amicis exploite description et narration pour créer un véritable mythe natio-
nal : l’auteur part de l’idée qu’il existe préalablement une patrie italienne et il
l’illustre et le démontre constamment. Ainsi le livre est caractérisé par un dis-
cours patriotique omniprésent : les mots « patrie », « nation », « patriote » sont
récurrents, et chaque action ou geste est ramené à l’amour de la patrie (L’amor
di patria est le titre d’une des lettres du père d’Enrico à son fils). 

Il s’agit d’un discours d’auto conviction et d’auto célébration, qui
impose la notion d’identité nationale plus qu’il ne la démontre, et remplace un
exposé explicatif et déductif par une sacralisation de la patrie. L’Italie appa-
raît dans le texte par des métaphores à haute charge émotive : tour à tour elle
est une mère pour ses fils, ou bien elle assume un caractère sacré ancienne-
ment réservé à Dieu. La patrie est étroitement liée à l’amour maternel : dans
la lettre L’amor di patria, le père d’Enrico affirme « J’aime l’Italie parce que
ma mère est italienne » 11 ; et réciproquement, la patrie est elle-même la mère
de tous les Italiens : « mère auguste (...), je suis fier d’être né de toi, et d’être
appelé ton fils » 12 . Le discours sur la patrie utilise de nombreuses expres-
sions religieuses, par exemple on lit « Elle est une chose si grande et
sacrée »13, ou « la sainte image de la patrie » 14 . Un chapitre entier est une
prière « à l’Italie » : il présente même un caractère blasphématoire car il res-
semble à une parodie des prières religieuses où le nom de Dieu serait remplacé
par celui de l’Italie, dans les expressions suivantes : « tu semais tant de
lumière d’intelligences divines sur le monde », « je t’aime et te vénère », « et
je te jure...». La patrie est une foi, comme le disait déjà Michelet en 1846 à
propos de la France15 . 

De Amicis ne met jamais en cause le concept de nation, ni même ne pose
la question de son exact contenu à chaque fois que ce terme est employé. Cela
est d’autant plus remarquable que l’on a l’impression que les personnages se
trouvent très souvent confrontés à la pensée de la patrie : chaque action des
personnages a une signification au niveau national, pour la patrie italienne.
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11. “ Io amo l’Italia perché mia madre è italiana ”.
12. “ madre augusta (...) sono altero di essere nato da te, e di chiamarmi figliuol tuo ”, chapitre
Italia.
13. “ Ella è una cosa grande e sacra cosa ”, chapitre L’amor di patria.
14. “ la santa immagine della patria ”, chapitre La vigilia del 14 marzo.
15. “ La France est une religion ”, Le Peuple(1846).
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Tous les domaines sont touchés : celui de la famille avant tout, et toutes les
valeurs ont également une contrepartie patriotique : l’éducation morale, l’hé-
roïsme et le sacrifice, le travail, la religion, l’armée. Ils ont une valeur intrin-
sèque, mais qui est sublimée dans une optique nationale plus large. L’identité
nationale est ainsi construite par un usage récurrent du vocabulaire de la
nation pour décrire le quotidien qui en devient national : les mots « Italia » ou
« patria» se retrouvent aussi bien dans la bouche du maître d’école 16 , du petit
patriote de Padoue 17 , que du directeur de l’école d’Enrico 18 . Cuoreapprend
de cette sorte à ses jeunes lecteurs que la patrie fait partie intégrante de la vie
de tous les jours, qu’elle existe comme une entité en soi, mais aussi à travers
l’expérience de chacun d’entre nous, et l’auteur se charge de donner les
conseils sur les comportements à adopter devant cet état de fait.

L’idéalisation du mythe 

Tous les personnages de De Amicis témoignent d’une véritable foi en
l’existence et la solidité de l’objet « patrie » ; or il n’y a pas de meilleure inci-
tation à l’amour de sa patrie que son idéalisation. L’auteur nous donne ainsi à
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16. « Aujourd’hui entre à l’école un petit italien né à Reggio de Calabre, a plus de cinq-cent
milles d’ici. Chérissez votre frère venu de loin. Il est né dans une terre glorieuse, qui donna à
l’Italie des hommes illustres, et qui lui donne de grands travailleurs et de braves soldats, dans
une des plus belles terres de notre patrie...» (« Oggi entra nella scuola un piccolo italiano nato
a Reggio di Calabria, a più di cinquecento miglia di qua. Vogliate bene al vostro fratello venuto
di lontano. Egli è nato in una terra gloriosa, che diede all’Italia degli uomini illustri, e le dà dei
forti lavoratori e dei bravi soldati, in una delle più belle terre della nostra patria...»), chapitre Il
ragazzo calabrese.
17. Qualifié d’emblée de « patriote » dans le titre du chapitre—Il piccolo patriota padovano—
, il prononce cette phrase qui clôt le récit mensuel : « je n’accepte pas l’aumône de ceux qui
insultent mon pays » (« io non accetto l’elemosina da chi insulta il mio paese »).
18. « Le directeur dit: - Vous devez aimer les soldats, mes enfants. Ce sont nos défenseurs, ceux
qui iraient se faire tuer pour nous, si demain une armée ennemie menaçait notre pays. Ce sont
des enfants eux aussi, ils ont quelques années de plus que vous; et eux aussi vont à l’école; et il
y a des pauvres et des riches, parmi eux, comme parmi vous, et il viennent de tous les coins
d’Italie. (...) Les soldats ne sont plus ceux [qui ont combattu en 1848], mais le drapeau est tou-
jours le même. Combien étaient déjà morts pour notre pays autour de ce drapeau vingt ans avant
que vous  naissiez! » (Il direttore disse : - « Voi dovete voler bene ai soldati, ragazzi. Sono i nos-
tri difensori, quelli che andrebbero a farsi uccidere per noi, se domani un esercito straniero
minacciasse il nostro paese. Sono ragazzi anch’essi, hanno pochi anni più di voi ; e anch’essi
vanno a scuola ; e ci sono poveri e signori, fra loro, come fra voi, e vengono da tutte le parti
d’Italia.(...) I soldati non son più quelli [che hanno combattuto nel 1848] , ma la bandiera è
sempre la stessa. Quanti erano già morti per il nostro paese intorno a quella bandiera venti anni
prima che voi nasceste ! »).
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voir une Italie unie 19et formée d’un peuple-soldat fier de se sacrifier pour elle
et pour son prochain 20 . Cuoreinsiste sur la parfaite entente entre les classes
et entre les Italiens, en anéantissant d’un coup tout discours contestataire. La
description de la société qui apparaît dans le livre représente une société idyl-
lique. Toutes les classes, sauf les paysans, sont représentées unies et soli-
daires. L’épisode fondamental qui illustre le message humanitaire typique du
socialisme bourgeois se déroule dans le chapitre Il carbonaio e il signore, où
le père du petit Carlo Nobis serre la main d’un charbonnier pour réparer l’of-
fense de son fils qui a osé dire à Betti « Ton père est un gueux » (« Tuo padre
è uno straccione »). La réunion fraternelle des différentes classes sociales se
réalise principalement grâce à l’école, exaltée pour cela par De Amicis dès la
première page : devant l’école, tous les parents se retrouvent, quelle que soit
leur origine sociale : « Des dames, des messieurs, des femmes du peuple, des
ouvriers, des officiers, des grand-mères, des servantes, tous tenant les enfants
par la main et les carnets scolaires dans l’autre ». (« Signore, signori, donne
del popolo, operai, ufficiali, nonne, serve, tutti coi ragazzi per una mano e i
libretti di promozione nell’altra »). Dans le chapitre I parenti dei ragazzi,
Enrico affirme avec ingénuité : « Il semble que l’école les rende tous égaux et
amis ». (« Pare che li faccia tutti eguali e tutti amici la scuola. »). 

La construction d’une identité nationale positive et exemplaire se fait au prix
de l’exposé d’un certain nombre de préjugés : tout discours dangereux est
occulté pour favoriser l’intégration. De Amicis préfère effacer chaque contra-
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19. Tout est mis en place pour montrer l’unité des régions italiennes : on en a un exemple dans
le discours du maître d’école aux élèves à propos du petit Calabrais qui vient d’être admis dans
la classe d’Enrico : « Aimez-le, de sorte qu’il ne se rende pas compte d’être loin de la ville où
il est né, faites lui voir qu’un enfant italien, quelle que soit l’école italienne où il met les pieds,
y trouve des frères. » (Vogliategli bene, in maniera che non s’accorga di esser lontano dalla città
dove è nato, fategli vedere che un ragazzo italiano, in qualunque scuola italiana metta il piede,
ci trova dei fratelli. », chapitre Il ragazzo calabrese).
20. L’auteur nous présente une synthèse de sa morale macabre, guerrière et patriotique dans le
paragraphe : « Tous ces jeunes gens pleins de force et d’espoirs peuvent d’un jour à l’autre être
appelés à défendre notre pays, et en quelques heures ils peuvent tomber tous terrassés par les
balles et par la mitrailleuse. A chaque fois que tu entends crier dans une fête : Vive l’armée, vive
l’Italie, représente-toi, au delà des régiments qui passent, une campagne couverte de cadavres
et inondée de sang, et alors le vive l’armée te sortira du plus profond de ton cœur, et l’image de
l’Italie t’apparaîtra plus sévère et plus grande ». (« Tutti questi giovani pieni di forza e di spe-
ranze possono da un giorno all’altro esser chiamati a difendere il nostro paese, e in poche ore
cader sfracellati tutti dalle palle e dalla mitraglia. Ogni volta che senti gridare in una festa : Viva
l’esercito, viva l’Italia , raffigurati, di là dai reggimenti che passano, una campagna coperta di
cadaveri e allagata di sangue, e allora l’evviva all’esercito t’escirà più dal profondo del cuore,
e l’immagine dell’Italia t’apparirà più severa e più grande. », chapitre L’esercito).
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diction ou difficulté : par exemple les grèves ne sont pas mentionnées, alors
que la première grève de masse des ouvriers boulangers se produit juste au
mois d’octobre 1881, le mois où débute le journal d’Enrico. On ne trouve
aucune allusion à la délinquance, pourtant très présente à Turin dans ces
années-là et que De Amicis condamne dans La maestrina degli operaiqui
date de 1895 : la délinquance précoce, la criminalité organisée, la prostitution
et les infanticides sont absolument ignorés. A l’intérieur de l’école, il n’y a
aucune mention des conflits avec les Catholiques ou même des conflits entre
les maîtres d’école et l’administration des communes qui apparaissent dans
les autres livres de De Amicis, notamment Il romanzo di un maestro. L’auteur
a choisi de découper uniquement la tranche de réalité qui correspond aux
avantages de l’urbanisation et de la modernisation sans excès de propagande,
mais avec de forts accents d’exclusion. Un seul personnage représente le pôle
négatif absolu : le camarade de classe d’Enrico, Franti 21 . Ce personnage
incarne un possible défaut dans le discours unitaire du livre : on le voit qui se
moque des autorités, de l’armée qui défile et des mutilés de guerre accueillis
respectueusement par les autres enfants patriotes. Mais il est toutefois immé-
diatement éliminé. En effet celui qui n’accepte pas les règles de la commu-
nauté est exclu de ses bénéfices, chassé comme un « infâme » 22 , repoussé
dans le monde des lois naturelles et animales : Franti est relégué dans le
monde des bêtes et est chassé de l’école « comme un chien » 23 . Umberto Eco
analyse avec beaucoup d’humour et de finesse le rôle de Franti dans le sys-
tème de valeurs de Cuore, en insistant particulièrement sur son rire provoca-
teur et inquiétant 24 , qu’il définit « sogghigno epocale ». Il propose une lec-
ture « métaphysique » de ce personnage : 

« Voilà donc se profiler l’idée d’un Franti comme motif métaphysique dans
la fausse sociologie de Cuore. Le rire de Franti est quelque chose qui
détruit, et qui est considéré mauvais seulement parce qu’Enrico identifie le
Bien avec l’ordre existant et dans lequel on engraisse. Mais si le Bien est
seulement ce qu’une société reconnaît comme favorable, le Mal sera seule-
ment ce qui s’oppose à ce qu’une société identifie avec le Bien, et le Rire,
l’instrument avec lequel le novateur occulte met en doute ce qu’une société
considère comme Bien, apparaîtra avec le visage du Mal, tandis qu’en réa-
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21. « Franti nel cosmo del Cuorerappresenta la Negazione », Umberto ECO« Franti o il Cuore »,
Il Caffé, 1962, n. 3, repris dans Diario minimo, Milano, Mondadori, 1963, p. 90. 
22. On trouve cet adjectif à propos de Franti dans le chapitre La madre di Franti.. 
23. Dans le chapitre Franti, cacciato dalla scuola.
24. Il cite notamment le chapitre Franti, cacciato dalla scuola: « Une seule personne pouvait
rire pendant que Derossi racontait les funérailles du Roi, et Franti rit. » (« Uno solo poteva ridere
mentre Derossi diceva dei funerali del Re, e Franti rise. ») 
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lité le rieur—ou le ricaneur—n’est autre que le maïeuticien de la possibilité
d’une société différente » 25

Le livre est dominé par une même volonté d’intégration : « l’axe central
de la mentalité de De Amicis est représenté par la recherche d’une instance de
normalité » 26 que nous trouvons dans la littérature scientifique de cette
époque. Derossi représente la parfaite incarnation de cette normalité supé-
rieure : fils de négociant, beau, robuste, très intelligent et possédant toutes les
vertus, il est admiré par tous ses camarades qui voudraient lui ressembler.
Derrière l’idéalisation de la patrie se profile le portrait d’un « surhomme »
idéal, l’exemplumde l’Italien qui sera tant recherché dans la période fasciste.
Le livre participe à l’inculcation des valeurs de l’ordre et de l’autorité, dans
une société policée même dans la simple cellule familiale, ce qui fait dire à
Umberto Eco a propos d’Enrico : 

« opprimé dès sa plus tendre enfance par un père, par une mère et par une
sœur qui lui écrivent nuit et jour, comme des hommes de main de l’OAS,
des lettres presque de menace sur son journal, il vit continuellement plongé
dans de sombres complexes, un peu partagé entre l’admiration soumise
envers Garrone qui ne perd pas une occasion pour faire de la basse rhéto-
rique électorale (« C’est moi » et le maître, benêt : « Tu es une âme noble !
; et si quelqu’un dérange le remplaçant, immédiatement Garrone est du côté
du plus puissant et de l’ordre : « gare à celui qui lui donne du souci, vous
abusez parce qu’il est bon, le premier qui lui fait encore une blague je l’at-
tends dehors et je lui casse les dents !...»27
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25. « Ecco dunque profilarsi l’idea di un Franti come motivo metafisico nella sociologia fasulla
del Cuore. Il riso di Franti è qualcosa che distrugge, ed è considerato malvagità solo perché
Enrico identifica il Bene all’ordine esistente e in cui si ingrassa. Ma se il Bene è solo ciò che
una società riconosce come favorevole, il Male sarà soltanto ciò che si oppone a quanto una
società identifica con il Bene, ed il Riso, lo strumento con cui il novatore occulto mette in dub-
bio ciò che una società considera come Bene, apparirà col volto del Male, mentre in realtà il
ridente—o il sogghignante—altro non è che il maieuta di una diversa società possibile. », p. 94.
26. « L’asse centrale della mentalità deamicisiana è rappresentato dalla ricerca di un’istanza di
normalità», Alberto ASORROSA, « Le voci di un’Italia bambina (Cuoree Pinocchio) », in Storia
d’Italia , vol IV, t.2, Torino, Einaudi, 1981, p. 929.
27. « Oppresso sin dalla più tenera infanzia da un padre, da una madre e da una sorella che gli
scrivono nottetempo, come sicari dell’OAS, lettere pressoché minatorie sul suo diario, egli vive
continuamente immerso in umbratili complessi, un po’ diviso tra l’ammirazione prona per un
Garrone che non perde occasione per fare della bassa retorica elettorale (« Son io ! » e il maes-
tro, babbeo : « Tu sei un’anima nobile ! ; e se qualcuno dà noia al supplente, subito Garrone dalla
parte del potente e dell’ordine : « guai a chi lo fa inquietare, abusate perché è buono, il primo
che gli fa ancora uno scherzo lo aspetto fuori e gli rompo i denti ! »...», p. 85–86. 
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Une nation sentimentale 

De Amicis s’est beaucoup inspiré des œuvres de Michelet au moment de
la rédaction de Cuore: dans sa lettre du 2 février 1878 à son éditeur, Treves,
il lui dit : « J’ai lu les volumes de Michelet. Le dernier fut L’Amour. Toute
mon âme s’est réveillée. Je me suis dit : voici mon livre. »28 . C’est ainsi que
sur les traces de l’historien français, De Amicis a fait de la nation italienne une
entité comprise sentimentalement. Rien n’est explicite dans ce livre qui,
d’après son auteur, a été écrit en suivant les élans du cœur plus que la froide
raison démonstratrice 29. On en a un exemple dans le fait que, dans le livre,
l’Italie et son territoire se résument à de maigres et vagues paroles. Le fait que
Derossi récite sa leçon de géographie italienne en fermant les yeux est emblé-
matique 30 . L’Italie est rêvée, sentie et fabriquée à partir du néant pour réali-
ser une communauté imaginaire. 

En effet une nation ne peut pas exister sans les idées et les émotions pen-
sées et ressenties par ses habitants. Benedict Anderson est explicite sur ce
point : 

« [une nation] est imaginaireparce que même les membres de la plus petite
des nations ne connaîtront jamais la plupart de leurs concitoyens, jamais ils
ne les croiseront ni n’entendront parler d’eux, bien que dans l’esprit de cha-
cun vive l’image de leur communion » 31 . 
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28. « Ho letto i volumi del Michelet. L’ultimo fu l’Amour. Tutta la mia anima si è ridestata.
Ecco il mio libro, dissi. », cité par M. MOSSOI tempi del «Cuore». Vita e lettere di Edmondo De
Amicis ed Emilio Treves, Milano, Mondadori, 1925, p. 39.
29. « J’ai en tête un livre nouveau, original, puissant, mien—dont le seul concept m’a fait pleu-
rer de joie et d’enthousiasme, je dis puissantsi je réussis à ne pas en gâcher le sujet en le déve-
loppant. Mais j’espère que non, parce qu’il est né au plus vif de mon âme. J’ai pensé longtemps.
Je me suis dit: pour faire un livre nouveau et fort il faut que je le fasse avec la faculté par laquelle
je me sens supérieur aux autres—avec le cœur. » (« Ho in testa un libro nuovo, originale,
potente, mio—di cui il solo concetto m’ha fatto piangere di contentezza e di entusiasmo, dico
potentese mi riuscirà di non guastarne l’argomento trattandolo. Ma spero di no, perché mi è
nato proprio nel più vivo dell’anima. Ho pensato molto tempo. Mi son detto : per fare un libro
nuovo e forte bisogna che lo faccia colla facoltà nella quale mi sento superiore agli altri—col
cuore. »), cité par Mim “ MOSSO, op. cit., p. 38–39. 
30. « Il fermait les yeux et disait : Voici, je vois toute l’Italie, les Apennins qui s’allongent jusque
la mer Ionienne, les fleuves qui courent par ici et par là, les villes blanches, les golfes, les baies
azurées, les îles vertes...», (« chiudeva gli occhi e diceva : Ecco, io vedo tutta l’Italia, gli
Appennini che s’allungano sino al Mar Jonio, i fiumi che corrono di qua e di là, le città bianche,
i golfi, i seni azzurri, le isole verdi », chapitre Una bella visita). 
31. Benedict ANDERSON, Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism, London, 1991. En français L’imaginaire national, traduction de P. E.
Dauzat, Paris, la Découverte, 1996, ici p. 19 
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Les individus bâtissent le plus souvent leur image de la nation sous la
forme d’une communauté ou d’un groupe qui lui sont homogènes. Cette
nation est une sorte de mélange entre le réel et l’imaginaire : c’est à partir de
l’expérience et des connaissances des individus qu’il est possible d’effectuer
le travail de construction qui mène à la représentation de la nation. Or cela ne
semble pas être le cas dans Cuore. Le livre fonctionne à partir d’une méta-
phore : l’école est la métaphore de la société et de la nation 32 L’espace de la
nation est présenté tout particulièrement comme une métaphore qu’il faut
déchiffrer : tous les problèmes concernant l’unité nationale, la conscience
d’appartenir à la communauté de la patrie ou même le contact avec ses propres
concitoyens comme le Calabrais, sont tous analysés à l’intérieur de l’institu-
tion scolaire. La réalité extérieure est rationalisée dans le discours scolaire et
reste pour cela immatérielle et mystérieuse dans l’esprit des lecteurs, mais
aussi dans l’esprit des enfants qui apparaissent dans le livre. En effet la
Calabre, après la lecture de Cuore, reste la même pour un jeune lecteur ou
pour les élèves de la classe d’Enrico : un point sur la carte indiqué par le
maître, qu’il faut simplement aimer et respecter, sans connaître sa réalité phy-
sique et/ou ses caractéristiques concrètes. Il en est de même pour l’Italie telle
qu’elle apparaît métaphorisée par les douze enfants des douze régions d’Italie
qui, le jour de la remise des prix, distribuent les attestations : une voix s’ex-
clame : « Ecco l’Italia! ». La réalité qui apparaît dans le livre se heurte ainsi
aux limites de la métaphore : l’Italie telle qu’elle est présentée ne sort pas du
songe, de la rêverie. Elle échappe aux enfants qui ne peuvent que l’accepter
et la sentir d’une façon abstraite et imposée. L’acquisition du sentiment natio-
nal demande des opérations mentales difficiles : il faut réussir à voir plus loin
que les simples gestes quotidiens pour leur donner une signification plus
grande, nationale, comme ce qu’explique le père d’Enrico à son fils dans la
lettre sur la rue : il faut qu’Enrico apprenne à bien se comporter dans la rue,
car il contribuera à donner aux étrangers et à ses concitoyens une bonne image
de sa patrie 33 . 
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32. Selon l’expression de Paolo GETREVI : « [La scuola è una] palese metafora della
nazione : una società rozza e caotica che inizia il faticoso cammino per diventare un
popolo. », in L’incerta favola del personaggio. 1881-1923 : il romanzo italiano, op. cit.
33. « L’école, donc, comme espace d’une expérience potentiellement totalisante, et, en
même temps, pour cela justement, lieu de défense et de protection, où la participation à la
vie réelle peut se faire uniquement sur le mode de la sympathie. » (« La scuola, dunque,
come spazio di esperienza potenzialmente totalizzante, e, insieme, proprio perciò, luogo
di difesa e di protezione, in cui la partecipazione alla vita reale può essere unicamente di
tipo simpatetico. »), Bruno TOBIA « Una cultura per la nuova Italia », in Storia d’Italia, a
cura di V. SABBATUCCI e V. VIDOTTO, vol.2, Roma–Bari, Laterza, 1995, p. 480.
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Les limites de la définition de l’identité nationale par De Amicis dans
Cuoreet le confinement de la patrie dans le « sentimental » sont plus particu-
lièrement mesurables si l’on compare cet ouvrage à un autre best-seller de
l’époque, cette fois-ci en France : il s’agit du Tour de la France par deux
enfantsde G. Bruno, publié pour la première fois en 1877, vendu à 3 millions
d’exemplaires en 10 ans et qui atteint un total de 6 millions d’exemplaires en
1901. Ce manuel scolaire, également emblématique de l’éducation, de la cul-
ture et de la mentalité de la France républicaine, comme Cuorel’est de l’Italie
libérale, présente bien des ressemblances avec le livre italien, mais aussi des
différences fondamentales quant à la description et la définition de l’identité
nationale en France. Au delà du fait que la France est un pays plus vieux que
l’Italie, le discours de G. Bruno est plus large d’audience et plus intégrateur.
Le livre français dépasse le livre italien en ce qui concerne l’opération de
construction du nationalisme sur tout type de matériel : il donne la première
place aux questions de territoire, de race et de langue et exploite avec succès
le domaine de l’histoire. 

Au XIX èmesiècle, les pères de la République donnèrent à l’histoire un
rôle patriotique : inculquer l’amour de la patrie une et indivisible et la foi dans
la supériorité de la France. Ernest Lavisse eut un grand rôle dans la fixation
d’un texte du passé, organisé autour d’une France sans commencement, incar-
née par une Gaule mythique et par une succession d’actes guerriers et de
conquêtes licites car elles construisaient une patrie préexistante à sa forma-
tion 34 . Le Tour de la Francereprend ces valeurs si bien que l’histoire et la
nation se confondent pour donner l’image d’une nation éternelle, qui précède
son histoire. Le livre affronte la question de l’origine des français en soute-
nant la thèse du « paradigme gaulois »35 : le peuple français est décrit comme
étant l’héritier des Gaulois par des expressions comme « Nos ancêtres les
Gaulois (...) », et possède ainsi une nature propre. Les Gaulois apparaissent
comme un peuple-enfant sauvage, qui a besoin d’être discipliné, mais à la
nature généreuse et courageuse 36 . Le but principal de ces discours est le rap-
pel de l’identité et de la permanence de la nation : la France apparaît comme
un être extérieur, presque immobile d’un point de vue historique 37 . Au
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34. Pour plus de détails voir Suzanne CITRON Le Mythe national ; l’Histoire de France en ques-
tion , Paris, Ed. ouvrières, 1991.
35. Dominique MAINGUENEAU Les livres d’école de la République 1870–1914, Paris, Le
Sycomore, 1979.
36. L’auteur décrit les Gaulois dans ces termes : « Ils estimaient avant toute chose le courage et
la liberté. Ils se riaient de la mort. »
37. On peut le voir par exemple dans la comparaison qui relie le siège d’Alésia au siège de Paris
de l’année 1870 : « Alésia, assiégée et cernée par les Romains, comme notre grand Paris l’a été
de nos jours par les Prussiens, ne tarda pas à ressentir les horreurs de la famine. » 
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contraire l’histoire dans le livre Cuoreest centrée sur les grandes guerres du
Risorgimento et sur leurs grands hommes : la trilogie traditionnelle Victor
Emmanuel–Cavour–Garibaldi, mais aussi Mazzini et le roi Humbert. Même
si dans ces récits d’histoire on remarque la présence d’un rappel de la perma-
nence de la nation italienne 38,  celle-ci est très maladroitement illustrée, par
le manque d’allusions aux artistes, aux lettrés ou aux célèbres scientifiques
italiens, comme si avant l’Unité il n’y avait eu personne de célèbre en Italie
qui méritât de l’attention. De Amicis insiste même sur l’œuvre d’unification
difficile et inachevée, à propos des craintes du comte Cavour : « son énorme
œuvre pouvait s’écrouler d’un moment à l’autre comme un édifice fragile lors
d’une secousse de tremblement de terre. »39

En ce qui concerne la question de la langue, le Tour de la Franceassume
une position militante en faveur de l’unification linguistique du pays. La
langue française est présentée dans le livre comme la langue de l’évidence qui
se retrouve dans toutes les provinces : il n’apparaît pas de variations dialec-
tales, ni de niveaux de langue, ni de disparités socio-professionnelles. Les
villes et les campagnes communiquent parfaitement par le biais d’une langue
grammaticalement exemplaire : celle qui est enseignée à l’école primaire. On
trouve seulement deux exceptions à cette règle, vivement critiquées : dans le
chapitre XXXII on trouve une allusion à la laideur du dialecte alsacien « Les
Alsaciens prononcent souvent les d comme des t, les v comme les f. Les
Gascons, les Languedociens, les Provençaux mettent des é fermés à la place
des e muets. Évitons les accents de ce genre et parlons notre langue avec sim-
plicité, avec pureté. » Puis lors du séjour des enfants dans une ferme du
Dauphiné, l’auteur illustre les méfaits du dialecte, en décrivant de façon
pathétique leur désarroi dû à leur impossibilité de se faire comprendre 40 . Être
Français signifie parler la langue française, tandis que Cuore laisse la ques-
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38. De Amicis développe l’idée d’une patrie italienne indépendante de l’aspect institutionnel de
la péninsule : l’idée de la préexistence de l’Italie en tant que nation avant l’Unité, par exemple
dans l’expression : « La grande patrie italienne, divisée en sept États et opprimée par les étran-
gers et les tyrans avait resurgi sous la forme d’un seul État ». (« La grande patria italiana, spez-
zata in sette Stati e oppressa da stranieri e da tiranni, era risorta in uno Stato solo ».) 
39. « l’enorme opera sua poteva rovinare di momento in momento come un fragile edifizio a un
crollo di terremoto », chapitre Il conte Cavour. 
40. Dans le Livre du maître, Bruno stigmatise de façon générale les patois : « Patois—langage
populaire et corrompu, particulier à une province. Malgré les progrès de l’instruction populaire,
il y a encore en France un nombre considérable de patois : le picard, le normand, le breton, le
lorrain, le champenois, le berrichon, le bourguignon, le provençal, le languedocien, le gascon,
l’auvergnat, le limousin, etc...Est-il désirable de conserver tous les patois dans les provinces ?—
Si l’on parle à la fois le français et le patois, à quoi bon se charger la mémoire de deux langues,
au lieu d’apprendre des choses utiles ? Et si on ne parle pas français ou si on le parle mal, quelle
honte ! ».
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tion de la langue en suspens : De Amicis fait parler des personnages en dia-
lecte, comme le petit clown ou le patriote de Padoue. La question du lien entre
langue et nation ne fait pas partie du discours patriotique de De Amicis.
Pourtant De Amicis consacre un essai à L’idioma gentile, en 1906, en repre-
nant les idées déjà exprimées au XVIIIe, siècle par Algarotti 41 , ce qui
confirme l’interprétation de Gramsci : 

« À chaque fois qu’affleure, d’une façon ou d’une autre, la question de la
langue, cela signifie qu’une série d’autres problèmes est entrain de s’impo-
ser : la formation et l’élargissement de la classe dirigeante, la nécessité
d’établir des rapports plus intimes et sûrs entre les groupes dirigeants et la
masse populaire-nationale, c’est-à-dire de réorganiser l’hégémonie cultu-
relle » 42 . 

L’idée d’une langue nationale n’apparut peut-être pas immédiatement à
De Amicis avec évidence dans les années 1880. 

Enfin Le livre de G. Bruno montre constamment l’union des Français en
évoquant la supériorité de la race blanche 43 . La division des hommes se situe
à l’échelle mondiale et les Français forment un tout compact et indivisible.
Dans le livre italien, au contraire, l’auteur ne définit pas un type national. La
description physique des Italiens, qui apparaît dans le journal d’Enrico ou
dans les récits mensuels, montre en premier lieu une division de la péninsule
en deux races distinctes : la « race méditerranéenne » et la « race nor-
dique »44. D’un côté le Sarde, le Napolitain et la Napolitaine, le Calabrais et
le Sicilien sont tous petits, bruns, de couleur sombre, tandis que le Lombard a
de grands yeux bleus, des cheveux blonds et longs. Un des personnages
affirme que les soldats provenant de chaque région d’Italie « peuvent se
reconnaître à leurs visages » (chapitre I soldati). Les liens pourtant essentiels
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41. « Nous ne pouvons mieux servir la gloire de l’Italie (...) qu’en utilisant notre langue et en
persuadant aimablement les hommes de lettres et les peuples étrangers de l’apprendre. », Opere,
t. IX, 2e partie Della perfetta poesia italiana. 
42. « Ogni volta che affiora, in un modo o nell’altro, la questione della lingua, significa che si
sta imponendo una serie di altri problemi : la formazione e l’allargamento della classe dirigente,
la necessità di stabilire rapporti più intimi e sicuri tra i gruppi dirigenti e la massa popolare-
nazionale, cioè di riorganizzare l’egemonia culturale. », Antonio GRAMSCI Letteratura e vita
nazionale, Roma, 1971, p. 253.
43. L’auteur, dans la didascalie d’une illustration représentant les quatre races humaines,
explique : “ la race blanche [est] la plus parfaite des races humaines ». La hiérarchie va du Blanc
au Jaune au Rouge et enfin au Noir. Le Blanc représente la norme tandis que les autres sont défi-
nis par leurs déviations par rapport à cette norme. 
44. Giovanni TRECCANI Enciclopedia, Milano, Rizzoli, 1935, article «Razza».
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pour les nationalistes du XIXème siècle (voir surtout les Allemands Herder,
Fichte et Humboldt) entre la race, la langue et la nation ne figurent pas dans
le discours patriotique de De Amicis, qui entendait pourtant livrer un
« volume admirablement structuré pour répondre aux exigences de fondation
«culturelle» de la nouvelle Italie »45 . Lucetta Scaraffia et Bruno Tobia insis-
tent sur l’engagement de De Amicis dans « la transposition mythologique du
procès d’unification nationale »46 , mais les diverses allusions idéologiques
que l’on rencontre dans le livre Cuore sont loin de constituer une théorie
nationaliste comparable au livre français. Ces auteurs proposent une interpré-
tation : 

« les différences entre la situation française, où la conscience nationale pou-
vait s’identifier en plusieurs siècles d’histoire unitaire, et la nouvelle nation
italienne avec sa nécessité d’un enracinement historique se reflètent dans
l’organisation fondamentalement différente des deux livres47 . Lavisse, en
effet, écrit un véritable livre d’histoire qui reconstruit les siècles du passé
français afin d’en consolider l’identité nationale, tandis que De Amicis, qui
dispose d’un matériau historique récent et faible, est contraint de donner
moins de place à l’histoire et plus aux intrigues quotidiennes, à l’enseigne-
ment moral »48 . 

Dans le manuel de G. Bruno, tout est mis au service de l’expression de la
grandeur nationale, tandis que dans le livre italien plus de place est donnée à
la valeur individuelle et aux honneurs privés (comme l’histoire du jeune écri-
vain florentin par exemple, qui travaille pour son père). Le discours français
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45. « Un volume mirabilmente strutturato per rispondere alle esigenze di fondazione «culturale»
della nuova Italia », Lucia SCARAFFIA et Bruno TOBIA, «Cuore» di E. De Amicis (1886) e la cos-
truzione dell’identità nazionale, Dimensioni e Problemi della ricerca storica, 1988, (2), p. 105.
46. « La trasposizione mitologica del processo di unificazione nazionale in cui De Amicis si
impegna. », p. 117. 
47. Lucetta Scaraffia et Bruno Tobia comparent Cuore et l’Histoire de Francede Lavisse
(1884). 
48. « Le differenze tra la situazione francese, in cui la coscienza nazionale poteva identificarsi
in secoli di storia unitaria e la nuova nazione italiana con la sua necessità di radicamento storico
si rispecchia [sic] nell’impostazione fondamentalmente diversa dei due libri. Il Lavisse, infatti,
scrive un vero e proprio libro di storia che ricostruisce i secoli del passato francese al fine di
consolidarne l’identità nazionale, mentre De Amicis, disponendo di un materiale storico recente
e debole, è costretto a dare meno spazio alla storia e più all’intreccio quotidiano, all’insegna-
mento morale. », Lucia SCARAFFIA e Bruno TOBIA, op. cit., p. 128–129. Luciano TAMBURINI ,
dans son Cent’anni di Cuore, Torino, Allemandi, 1986, parle de « quotidienneté mesquine et
asphyxiante » (« piccola e asfittica quotidianità »). 
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est plus ciblé explicitement : il s’adresse, semble-t-il, à la France artisane et
paysanne, tant par les personnages qu’il met en scène que pour les leçons de
morale qu’il fait ; mais cela lui donne implicitement une portée plus vaste, car
il s’agit de parler à la grande masse des Français. Le livre italien semble
mettre sur le même plan les bourgeois et les pauvres, tous réunis sur les bancs
de l’école, mais implicitement le discours national touche plutôt les cordes de
la sensibilité bourgeoise citadine et septentrionale. Le livre ignore les cam-
pagnes, et les manifestations de sentiments patriotiques, en tout cas dans le
journal d’Enrico, concernent des événements de la vie citadine, comme les
défilés des soldats ou la cérémonie de remise des diplômes dans un théâtre,
haut lieu d’autocélébration de la bourgeoisie turinoise. La représentation de
l’Italie comme territoire national est surtout plus vague par rapport au dis-
cours structuré sur la France, qui est marqué par la volonté exprimée durant
tout le livre de lier le discours sur la patrie à la manifestation physique de l’ob-
jet dont on parle. Les deux enfants font un tour de la France, et ce voyage n’est
pas innocent : qu’ils fassent un tour du propriétaire ou qu’ils arpentent le pays,
il n’en reste pas moins que le discours est sans arrêt renforcé et démontré par
des images, des preuves concrètes de l’existence de ce dont on parle. La
France est là, c’est une entité concrète, mesurable, quantifiable, dont on peut
faire l’éloge à partir de multiples données visibles et vivantes. Le discours
français enfin est plus marqué par les doctrines nationalistes, par une réflexion
sur ce qu’est une nation et sur les manifestations de sa grandeur49. Les thèses
italiennes sont marquées de faiblesse à ce sujet : on le voit à propos du rap-
port à l’étranger, qui montre une Italie humiliée et injuriée50 , face à une
France toute puissante et enviée par tous les autres pays51. 

Au cours des années 1880 cependant, on peut voir les prémisses de l’éla-
boration des différents courants nationalistes italiens: Carducci développe
longuement le mythe de Rome, qui trouve son continuateur dans d’Annunzio,
Crispi réalise le premier essai de politique impériale, théorisée et magnifiée
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49. Comme la théorie de la nation-plébiscite, qui sera définie plus tard par Ernest Renan dans
sa conférence du 11 mars 1882 Qu’est-ce qu’une nation ?; le lien établi entre le nationalisme
et le primat économique ; et enfin la définition du messianisme français envers les autres pays
et surtout envers les colonies.
50. Dans le récit du patriote de Padoue, le petit italien se rebelle car il entend des étrangers insul-
ter son pays ; même en Amérique du Sud le génois Marco est insulté par les habitants de Rosario
: « Il n’y en a pas déjà assez comme ça de la mauvaise herbe de ton pays à Rosario ? Va donc
mendier un peu en Italie. » (« Non ce n’è ancora abbastanza della gramigna del tuo paese a
Rosario ! Vattene un po’ a mendicare in Italia. », chapitre Dagli Appennini alle Ande). 
51. L’étude comparative des deux livres se trouve dans Laura FOURNIER, La fabbrica dell’iden-
tità nazionale. Studio comparativo di Cuore e del Tour de la France par deux enfants, Maîtrise,
Paris, Sorbonne Nouvelle, 1997.
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par Alfredo Oriani, convaincu de la « fonction mondiale de la civilisation ita-
lienne »52, et qui devient paradigme chez Corradini, mû par la volonté de tra-
duire l’impérialisme dans les faits...De Amicis, volontairement donc, ne choi-
sit pas, malgré son projet pédagogique et démagogique, d’être un porte-parole
du nationalisme ou un de ses idéologues. Il ne fait que refléter les faiblesses
du système éducatif italien, qui, comme l’a montré Simonetta Soldani, a pré-
féré mettre l’accent sur l’éducation du peuple plus que sur son instruction,
« dans une optique qui annulait la dimension du citoyen dans celle de
l’homme. »53

Ces dernières remarques nous permettent d’isoler et de définir le pro-
blème italien tel qu’il se reflète dans Cuore. Il est avant tout le problème du
nationalisme faible car il lui manque une définition et un éventail de concepts
et de valeurs. Le nationalisme de De Amicis est tout entier fondé sur la guerre
de défense, sans autre doctrine convaincante, notamment sur le plan écono-
mique ou sur celui du progrès, par rapport au nationalisme français. Il réussit
seulement à concilier l’héroïsme individuel sur le champ de bataille avec la
défense de la terre de ses pères. Un second problème naît du mécanisme
d’identification : il manque une méthode structurante dans le livre italien, de
telle sorte qu’il reste encore la question « Mais à quoi se reconnaît l’Italie ? »
à la fin du livre, et « Qu’est-ce qu’être Italien ? », « Qu’est-ce que je défends,
comme terre, comme valeurs, quand je me bats pour la patrie ? ». Le livre ne
s’attaque pas à ces questions de fond. Dans ce texte on trouve donc une justi-
fication de ce que disent les historiens sur la naissance de la patrie italienne,
qui est « née faible »54 , et cette idée se renforce d’elle-même car elle est trans-
mise par un best-seller. 

Laura FOURNIER 

52. Maurice VAUSSARD, De Pétrarque à Mussolini. Évolution du sentiment nationaliste italien,
Paris, Colin, 1961.
53. « In un’ottica che annullava la dimensione del cittadino in quella dell’uomo »,
Simonetta SOLDANI, Il Risorgimento a scuola: incertezze dello Stato e lenta formazione di un
pubblico di lettoriin Alfredo Oriani e la cultura del suo tempode E. DIRANI, Ravenna Longo
1985, p. 145.
54. « l’immagine debole della nazione », Simonetta SOLDANI & Gabriele TURI, Fare gli italiani,
op. cit.
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