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ROMA-AMOR-MORTE : PASOLINI E LA SUA OMBRA

« egli passo I'esistenza
diviso esattamente a meta (fu cio¢ ambiguo) »

P.P.P., Coccodrillo

Che cosa rappresentarono gli anni Cinquanta per Pasolini ? Lasciamo
che sia egli stesso a definirli e a giudicarli nel modo che pit gli & proprio
e consueto : « sono stati anni fertilissimi e molto importanti, » - afferma
in un’intervista rilasciata a Ferdinando Camon, nel 1968 - « forse i piu
importanti della cultura italiana da almeno due secoli a questa parte. »
(CAMON, 110). Eppure qualche anno prima, nel 1964, nell’ultima
strofa del Poema per un verso di Shakespeare, aveva gridato a lettere
maiuscole : « Nessuno dei problemi degli anni Cinquanta / mi importa
pitt!»; e aveva poi perentoriamente concluso il poema a lettere
maiuscole tipograficamente ancora piit grandi: « Abiuro dal ridicolo
decennio ! » (PFR, 117). Nell'intervista a Camon precisava inoltre : « no,
io non ho mai parlato con disprezzo degli anni cinquanta », e si puo
anche credere, come cercherd di dimostrare nel corso di questo articolo,
che la sua affermazione non fosse in malafede.

Per capir meglio dunque, non ci resta che provare a districarci fra le
sue spesso contraddittorie tracce autobiografiche seguendo la sua
foltissima bibliografia di quegli anni, ma soprattutto contare sulle
testimonianze pilt obbiettive e affidabili di persone a lui molto vicine,
come quelle del cugino Nico Naldini, destinatario di numerose sue
lettere ; di uno dei suoi pil stretti amici romani, Enzo Siciliano ; e, pit
tardi, di quelle dell’amico e segretario Dario Bellezza.
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Gli anni Cinquanta furono indubbiamente per Pasolini anni di
un’intensissima attivita creativa e saggistica, nel corso dei quali costrui e
consolidd la propria immagine di poeta, romanziere e intellettuale ; - e se,
come egli ha pit volte affermato, non vi ¢ nella vita di un uomo che una
sola grande stagione - gli anni ai quali & soprattutto legata la sua fama,
cosl come i suoi stessi avversari (Sanguineti), sebbene polemicamente, gli
riconoscevano. Una fama di poeta, in primo luogo e fondamentalmente -
anche se avrebbe in seguito mutato mezzi espressivi. Difatti, in quella che
avrebbe dovuto essere la propria presentazione al pubblico americano, in
occasione della partecipazione di Uccellacci e uccellini al festival di New
York nell’autunno del 1966, non sostitui al titolo originale, Who is me,
del lungo testo autobiografico (rimasto poi inedito fino al 1980), quello
molto piu specifico di Poeta delle Ceneri ?

Giunto a Roma alla fine di gennaio del 1950, a quasi ventotto anni,
con una carriera professionale e politica - e cio¢ con la maggior parte di
cid in cui era consistita la sua vita friulana - brutalmente interrotte,
bandito dalle istituzioni nelle quali egli aveva esercitato le sue vocazioni
fondamentali, la scuola di stato e il Partito comunista e, sempre per il
peso morale dell'infamante accusa a suo carico, persino dalla stessa
comunita che egli aveva amato e considerato come una nuova piccola
patria, gli anni Cinquanta furono il terreno sul quale Pasolini dovette
ricostruire la propria reputazione, nonché la propria vita materiale,
riuscendovi come meglio forse non avrebbe potuto. Non solo infatti
raggiunse relativamente presto il successo letterario, tanto che nel 1956,
in occasione del processo a Ragazzi di vita, Giuseppe Ungaretti nella sua
testimonianza ebbe a definirlo come «lo scrittore pili dotato che oggi
possediamo in Italia » (CGPM, 66), ma riuscl anche, per successive tappe
di avvicinamento, a farsi reintegrare in qualche modo dal Pci -
« compagno, non compagno » - con la collaborazione fissa ad una rubrica
della rivista settimanale del partito, « Vie Nuove », a partire dal maggio
1960. Pur bandito dal Partito comunista infatti, Pasolini continuo
ugualmente con i propri mezzi a far politica, attraverso i suoi saggi, i
numerosi articoli, le poesie e i romanzi, raggiungendo alla fine del
decennio una posizione interlocutoria rispetto al Pci molto piti forte di
quella che aveva al momento della sua espulsione nel 1949, o di quella
che avrebbe mai potuto avere se ne fosse rimasto all’interno. Ma ciod che
pilt conta, alla fine degli anni Cinquanta, Pasolini pot¢ cantare letteral-
mente e giustamente vittoria nei confronti dell’intera societa italiana
poiché la sua lotta personale contro di essa si era manifestamente
conclusa a suo vantaggio, dato che ormai la sua « esistenza privata », la
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ragione cio¢ per la quale era stato incriminato e processato - la sua omo-
sessualit - nonostante i tribunali, le varie censure e la morale generale era
divenuta pubblica attraverso le sue opere letterariel. In questo senso
dunque, gli anni Cinquanta costituirono effettivamente la sua grande
stagione.

Cio che né lo Stato né il Partito poterono perd togliergli fu la sua
creativit, la volonta di riscatto, I'eccezionale capacita di lavoro. In una
lettera a Silvana Mauri del febbraio 1950 (LET1, 401-2), Pasolini
annuncia di stare scrivendo contemporaneamente tre romanzi : si tratta
di Atti impuri, Amado mio, e Il sogno di una cosa, nessuno dei quali sara
perd pubblicato nel corso degli anni Cinquanta ; alcune loro pagine,
trasformate in brevi racconti, appariranno invece su quotidiani e
periodici cui collaborer, anche con elzeviri, articoli di critica letteraria o
di cronaca negli anni ’50 ¢ ’51. Sempre in questi anni, scrive i primi
racconti di ambiente romano che verranno raccolti soltanto nel 1965 in
Al dagli occhi azzurri, ma pubblica nel giugno del 1951, su « Paragone »,
la rivista fondata da Roberto Longhi, // Ferrobedo, che costituira il primo
capitolo di Ragazzi di vita, il suo primo romanzo, pubblicato da Garzanti
nel 1955. Intanto, attraverso Attilio Bertolucci - fra le sue prime amicizie
letterarie romane insieme a Giorgio Bassani, Sandro Penna, Giorgio
Caproni e Carlo Emilio Gadda - ottiene dalla casa editrice Guanda
I'incarico di introdurre e compilare una raccolta sulla Poesia dialettale del
novecento che uscira nel 1952 e che sard seguita nel 1955, sempre per
Guanda, dal Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare. In questa
prima meta degli anni Cmquanta, oltre che su « Paragone », la critica
letteraria pasoliniana appare in modo regolare - nel corso del 53 - su « Il
Giovedi », e collaborera assiduamente a « Il Belli », rivista dedicata alla
letteratura dialettale, dal ’52 al ’55.

Dal 1955 la sede privilegiata nella quale Pasolini pubblica la propria
critica letteraria diventa ovviamente « Officina », il cui ultimo numero
appare nel 1959, mentre la rubrica che egli teneva per « Il Giovedi » passa
fra il ’56 e il 58 a « Il Punto ». Nel frattempo, gia dal 57, comincia a
pubblicare sporadicamente su « Vie Nuove » articoli di cronaca e reporta-
ges : ¢ il preludio alla collaborazione fissa con la rivista comunista - di cui
si parlera pil oltre - e che segna uno dei momenti piu significativi della
sua carriera. Insieme alle introduzioni dei due saggi guandiani, alcuni
degli articoli critici apparsi su « Il Giovedi » e « Il Punto », oltre a quelli
di « Officina », costituiranno poi la maggior parte del materiale raccolto

1 Cfr. La rabbia in RMT, 159-61.



Chroniques italiennes n. 55-56 (3/4 1998)

242 G. PERA

in Passione e ideologia, che sard pubblicato nel 1960. Analogamente, altri
racconti di ambiente romano scritti in questa seconda meta degli anni
Cinquanta si troveranno poi raccolti in Al dagli occhi azzurri, mentre il
secondo romanzo pasoliniano, Una vita violenta, uscira nel 1959.

La produzione poetica in friulano, che Pasolini prosegue ancora a
Roma fino a tutto il 1953, vede finalmente la luce in due volumi - 7/
cour di un frut e La meglio gioventis - rispettivamente nel '53 e '54%, ¢
sempre nel 1954 appaiono in italiano Dal diario e Il canto popolare. Ma la
vera affermazione di Pasolini come poeta in lingua avverra con Le ceneri
di Gramsci nel 1957, seguite 'anno successivo da L usignolo della Chiesa
cattolica. 1 diari poetici dei primi anni romani - Roma 1950 e Sonetto
primaverile - saranno pubblicati in due brevi raccolte del 1960, mentre il
volume del 1961, La religione del mio tempo, raccogliera la produzione
poetica degli ultimi anni Cinquanta.’

Per completare I'inventario della produzione letteraria e pubblicistica
pasoliniana degli anni Cinquanta, oltre a ricordare la sua collaborazione
saltuaria a numerose altre riviste specializzate o a rotocalchi e quotidiani
vari4, occorrerd menzionare una dozzina di soggetti cinematografici e
sceneggiature, scritti a partire dal ’53, che costituirono una parte rilevante
della sua attivita tanto da spingerlo, quasi naturalmente alla fine, verso la
sua nuova carriera di regista, che rappresentd insieme alla rubrica su « Vie
Nuove » un altro dei grandi tratti della sua linea di demarcazione
biografica fra gli anni Cinquanta e Sessanta.

« Disoccupato disperato » per due anni (ALN, 10), in una stanza d’af-
fitto in piazza Costaguti, mantenuto da uno zio e¢ dalla madre che &
costretta a lavorare come domestica presso una famiglia, Pasolini si dice
disposto, nelle lettere con le quali sollecita I'aiuto dei suoi amici - da
Silvana Mauri a Contini - a qualsiasi impiego, o a dare delle ripetizioni
private, pur di uscire dalle sue difficolta materiali, ma spera soprattutto in

2 Altre poesie scritte fra il 1943 e il 1953 saranno raccolte in Poesie dimenticate nel 1976.

3 Per una descrizione delle diverse fasi evolutive della poesia pasoliniana si veda ALN.

4 Fra i quali, nei primi anni Cinquanta, segnala Naldini, dei « quotidiani catrolici e di estrema
destra » (NALDI, 144). Si tratta qui di un altro dei numerosi « ossimori » intellettuali-esistenziali
pasoliniani che, nonostante i suoi ininterrotti atti di fede comunista, si ritovera a collaborare
ancora fra il dicembre 59 e il marzo *60 con la rivista filofascista « Il Reporter ». E” da ricordare
inoltre che nei suoi ultimi anni di vita, Pasolini arrivd addiricrura a ricevere gli elogi da « Il secolo
d’lcalia », con il quale condivideva una certa immagine conservatrice della societd iraliana
precedente la seconda guerra mondiale. « lo pronuncio da tanto tempo proposizioni reazionarie »,
scrive difatti Pasolini nel 1970 (in LET2, CXXX. Citazione della quale, molto sorprendente-
mente, daca la sua rilevanza, Nico Naldini, curatore del volume, non indica la fonte.) Cfr. inoltre,
nel romanzo postumo Petrolio, la collusione del protagonista ampiamente autobiografico, Carlo
Valletti, con i fascisti, « proprio per la sua inattaccabilita di antifascista e cattolico di sinistra » (in
PET, 542-3 e 540).
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una propria affermazione letteraria : la pubblicazione delle sue poesie -
che in quei giorni passano al vaglio di Mondadori e Bompiani - o di uno
dei tre romanzi su cui sta lavorando. Oltre che dall’attivita pubblicistica -
sara anche collaboratore della sezione letteraria del Giornale Radio - e da
quella di correttore di bozze, i suoi scarsi guadagni di quegli anni gli
provengono dai premi vinti in alcuni concorsi letterari e dalla vendita dei
libri lasciati in Friuli, di cui incarica il cugino Naldini. Giunge persino a
iscriversi al Sindacato comparse di Cinecitta, ma dopo una lunga attesa
potra lavorare appena un paio di giorni come generico. Soltanto nel
dicembre del ’51 riuscira finalmente a trovare un posto d’insegnante in
una scuola media privata di Ciampino che, per quanto molto modesta-
mente retribuito, gli dara la possibilitd di affittare un appartamento nel
quartiere di Ponte Mammolo e di sottrarre la madre all’'umiliante lavoro
di domestica. Dal centro storico di Roma, Pasolini si ritrovo cosi « nel
ghetto delle borgate, vicino alla prigione di Rebibbia, in una casa restata
definitivamente senza tetto » (ALN, 10) in cui sarebbe rimasto per circa
tre anni, fra coloro ai quali da quel momento in poi, avrebbe legato la
propria vita, la propria fortuna e, infine, anche la propria morte.

Dopo I'inestimabile scoperta, con il crollo della dittatura fascista, di
un’insospettata liberta ; e quella del fino allora misconosciuto universo
contadino friulano e della sua lingua ; dopo la fondamentale « scoperta di
Marx », negli anni Cinquanta fu la volta, per Pasolini, della scoperta del
sottoproletariato romano, a cui si sarebbe poi aggiunta, una decina di
anni dopo, quella dei popoli del Terzo Mondo.

Spetta a Sandro Avanzo, nel suo intervento su I/ teatro di Pasolini, il
merito di aver messo in evidenza un passo tratto da Pilade, che per il suo
palese carattere autobiogafico descrive in un modo estremamente illumi-
nante e raro nel contesto di tutta I'opera pasoliniana, quali possano essere
stati i vari meccanismi psicologici che hanno legato Pasolini al sottopro-
letariato romano. Si tratta di una battuta del Coro nel terzo episodio :

E’ qualcosa di oscuro, crediamo,
in lui, che lo porta lontano da noi
e lo spinge verso gente che gli & cosl inferiore :

Che compenso egli cercava tra quella gente ?

Era una vendetta ?

Era un desiderio di umiliarsi, e cosi rifarsi
di altra umiliazione ?

O era un desiderio di potenza che, altrove,
gli era irrealizzabile ? Cosa lo attraeva
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tra i poveri della cittd, 'immensa folla

dei diseredati ?

La loro innocenza ?

Su cui misurare, presuntuosamente, la sua ?

O da cui farsi perdonare qualche sua colpa ?

O era uno stato di colpa, una sporcizia

con cui confondere la sua, misteriosa ?

Tutto cid, comunque, gli ha dato il dono della parola.

(in CUPO, 59)

Seguendo la traccia di questa confessione e cercando di spiegarne a
uno a uno i vari elementi, sara possibile non solo comprendere quali
fossero i legami fra Pasolini e il sottoproletariato romano, ma anche
approfondire I'analisi delle componenti psicologiche della sua omoses-
sualita che era stata iniziata nell’articolo « Sesso ¢ Dio » : Resistenza, omo-
sessualita e religiositi in Pasolini durante il periodo friulano (1943-1949)5.
Gia allora, se ne era individuato innanzitutto un dato fondamentale e
cioé come l'oggetto della sessualitd pasoliniana® fosse esclusivamente
costituito da bambini e ragazzi di origine contadina e non da componenti
della sua stessa classe borghese ; e come questo atteggiamento fosse in
realta tipico di tutto un filone letterario’, oltre che, naturalmente, di una
certa effettiva pratica omosessuale definita con l'espressione di « sindrome
del principe e del povero ». Si era inoltre accennato, attraverso la testimo-
nianza di Nico Naldini, a due diverse fasi e ben distinte dell’omoses-
sualitd pasoliniana : la prima, propria del periodo friulano, durante gli
anni della guerra e quelli immediatamente successivi, in cui essa fu
« intensamente passionale e affettiva »8 ; la seconda, «assolutamente
voluttuosa per il resto della sua vita: ossessiva, iterativa, sadomaso-
chistica, bisognosa a un certo punto di rituali. » (in CUPO, 50-1) Queste
fasi, si pud sostenere, corrispondono, oppure, sono state indubbiamente

5 In « Chroniques ltaliennes », n. 42/43, 1995.

6 tranne che per un periodo in cui confessava di « [fare] le cose in famiglia » (nel Sermone del
diavolo, US], 44), riferendosi probabilmente a un cugino materno.

7 e in particolare in lingua inglese che - scrive Giovanni Dall’Orto - « ha veicolato questa
ossessione in un numero di opere davvero elevato. Da Wilde a Symonds, da Forster a Michael
Nelson (Pautore di Una camera a Chelsea), da Rodney Garland a John Ackerley, sono legioni gli
scrittori omosessuali che hanno sentito il bisogno di esaltare 'amore fra un gentleman ed un rozzo
proletario. » Fra le citazioni di brani significativi di questa lunga « tradizione omossessual-
borghese » scelte da Dall’Orto, pud essere particolarmente utile al nostro discorso riportare una
riflessione di John Ackerley - tratra dal suo libro di memorie Mio padre e io - il quale ritiene
probabile « che i sensi di colpa nei confronti del sesso [lo] costringevano a dargli sfogo su chi [gli]
era socialmente inferiore. » (in CUPQO, 71-2)

8 Alla fine del *51 Pasolini scrive al suo primo amore : « tu sei stato il tempo piu bello della mia
vita. [...] Non ¢’¢ nulla di cui sia grato al destino come Paverti voluto bene. » (LET1, 460)
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favorite - con I'adattamento di Pasolini - dalle caratteristiche dei due
ambienti, dal passaggio cio¢ da un Friuli agreste e cristiano a una Roma
corrotta, cinica e pagana, come Pasolini stesso la definisce. Scrive egli
infatti nel giugno del 1950 in una lettera a Naldini : « Io sto diventando
romano, non so pill spiccicare una parola in veneto o in friulano e dico
Li mortacci tua. Faccio il bagno nel Tevere, e a proposito degli “episodi”
umani e poetici che mi succedono, moltiplicali per cento in confronto a
quelli friulani. » (LET1, 429) Due anni dopo, in un’altra lettera a Mauri,
si pud constatare come la metamorfosi sia gid completamente avvenuta :
« Roma mi ha fatto diventare abbastanza pagano per non credere alla
validitd di certi scrupoli, che sono tipicamente settentrionali e che in
questo clima non hanno senso » (LET1, 489). E ancora, a Giacinto
Spagnoletti, sempre nell’estate del *52 : « sono in una vacanza ossessiva.
Tu sapessi che cosa ¢ Roma ! Tutta vizio e sole, croste e luce : un popolo
invasato dalla [gioia] di vivere, dall’esibizionismo e dalla sensualita
contagiosi, che riempie le periferie... Sono perduto qui in mezzo, ed &
difficile per me e per gli altri ritrovarmi. » (LET1, 485) Occorre ricordare
inoltre, che Roma era in quegli anni, scrive Dario Bellezza, « una mecca
della pederastia », meta di « tutti gli eccentrici pederasti del mondo »
(BEL, 138), cosi come oggi - sostiene Dall’Orto (CUPO, 71) - per il
turismo omosessuale ¢ il momento dei paesi arabi o del Terzo Mondo.

Ora, il pilt esteriore fra i rituali della vita omosessuale di Pasolini a
Roma, indica Naldini, era costituito dai luoghi degli incontri che
« avvenivano sempre all’aria aperta, e con qualsiasi tempo ; mai in luoghi
appartati e confortevoli, ma nei posti pilt squallidi e disagevoli : brutti
prati di periferia spelacchiati, sinistri [...] I partners : tutti ragazzi del
popolo, a interi gruppi. » (in CUPO, 51) Si tratta evidentemente, come
Pasolini stesso rivela nel brano di Pilade citato pit sopra, di « un desi-
derio di umiliarsi », un’autodegradazione masochistica i cui elementi
complementari, facilmente rintracciabili nelle sue poesie autobiografiche,
sono I'eccitante ricerca del pericolo fino al desiderio di morte. E che degli
omosessuali, anche in quei tempi che vengono generalmente definiti
come gli anni d’oro della prostituzione maschile a Roma, potessero essere
assassinati nel corso dei loro incontri, Pasolini ne era perfettamente
cosciente, come provano gli accenni che di tanto in tanto vi faceva nei
suoi racconti e romanzi’.

Perché voler degradarsi fra la sporcizia fino all’abiezione, volere
umiliarsi fino a desiderare la propria morte violenta ? Benché ritenga che
« I'inconscio di tutti gli esseri umani [sia] pieno di tali desideri di morte,

9 Cfr. Mignotta (Relazione per un produttore), del 1954, in AL, 132 ; e Ragazzi di vita, RDV, 35
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che talvolta sono anche diretti contro persone peraltro amate »1%, la
psicanalisi riconosce nei nevrotici ossessivi, in generale, il « bisogno della
possibilita della morte per risolvere i conflitti lasciati insoluti »!1. Se la
morte cercata ogni notte da Pasolini!?, nelle sue ricerche disperate e
solitarie, fra le borgate romane, di « corpi senz’anima », pud essere assimi-
lata a un suicidio, la psicanalisi spiegherebbe allora questo enigma come
il volgere « contro se medesimo un desiderio di morte che era prima
diretto contro un’altra persona. » (FRD8, 345) Questo desiderio di umi-
liarsi fino a morire non sarebbe altro dunque che un desiderio di punirsi
per i propri sensi di colpa.

E’ facile, a questo punto, ricordare contro chi Pasolini avesse diretto
in passato - inconsciamente o no - degli indubbi desideri di morte : ne /
Turcs tal Frinl, era prefigurata-desiderata piuttosto chiaramente la morte
del fratello Guido, mentre ne L usignolo della Chiesa cattolica, dietro il
« Lui », soggetto di « che muoia »13, ¢ facilmente riconoscibile il padre, di
cui peraltro rivela, in un altro verso, persino il modo dell’'uccisione!®. E’
Guido, sostiene Dario Bellezza, che Pasolini cerca nei suoi vagabondaggi
notturni nelle periferie romane ; ed & 'enorme senso di colpa per la sua
morte che lo portera a morire a sua volta a Ostia. (BEL, 99 e 101) Cosi,
anche I'odio per il padre, parecchi anni dopo la sua morte, quando
Pasolini avra « immeritatamente quarantaquattro anni », sara da lui rico-
nosciuto come « ingiusto », e « orrendamente misto a compassione », ed
egli si sentira « un colpevole eroe oggettivo ». (PDC, 5-6)

Il movente comune al desiderio di morte del fratello e del padre
sarebbe poi altrettanto evidente : il desiderio incestuoso del possesso della
madre, all’origine dunque di tutti gli altri sensi di colpa ad esso collegati,
e che la psicanalisi porrebbe alla base del relativo desiderio di puni-
zione!>. Ed & proprio cosi che Dario Bellezza vede ’'amico, « un diverso
che cerca nell’erotismo la sua distruzione e la trova forse come una sacra
forma di espiazione, cattolica. Pasolini non finiva mai di punirsi, per non

10 Sigmund Freud, Psicogenesi di un caso di omosessualith femminile, in FRDS, 345.

11 Sigmund Freud, L uomo dei topi. Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva, in FRDS, 91.

12 « Chi gira la notte gira la morte », fa dire Pasolini alla madre di Tommaso Puzzilli in UVV,
203.

13 Ne L annunciazione, USI, 35.

14 In Lingua : « ho ucciso il padre col silenzio », USI, 67.

15 Cfr. Sigmund Freud, I/ problema economico del masochismo, in FRDS ; e « Un bambino viene
picchiato ». (Contributo alla conoscenza dell'origine delle perversioni sessuali), in FRD8 ; da cui si
deduce che il « nacurale bisogno di far[si] male alla ferita / sempre aperta » (La realta, in PFR, 37),
la ricerca di situazioni pericolose e le fantasie di percosse - « il terrore [che lo] esalta » (La ricerca di
una casa, in PFR, 26) - corrispondevano in Pasolini, oltre che al desiderio di essere punito e a
quello di « essere amato in senso genitale » (FRDS, 318), anche ad un’inappagata richiesta
d’amore.
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aver commesso |'incesto salutare » (BEL, 21). Sono proprio questi i nodi
fondamentali della sua vita, raccolti nella sezione Lingua dell’ Usignolo, a
cui Pasolini appone come epigrafe la citazione di Leopardi, come una
definitiva ammissione : « L’uomo resta attonito di vedere verificata nel
caso proprio la regola generale. » (USI, 63) E conclude poi la sezione,
significativamente!®, con I'accettazione davanti a Dio della propria inevi-
tabile « condanna » : « O Dio, c’¢ / gia in me il mio fantasma, il mio
automa, / che mi soppiantera », ¢ che finird, si puo aggiungere, per
portarlo alla morte.

Oltre a quelli fondamentali di cui si & appena parlato, vari altri sensi
di colpa starebbero alla base del desiderio, confessato da Pasolini, di
umiliarsi e quindi di essere punito. Innanzitutto quello legato alla propria
omosessualita in sé, che aveva gid provocato in lui, nella sua adolescenza e
prima giovinezza, « una non gravissima nevrosi », « un ossessivo pensiero
di suicidio » e il principio di una dissociazione!” ; e quello ad esso diretta-
mente connesso, € cio¢, per la necessaria ambiguita della propria vita, per
cui era inevitabilmente costretto a mentire e a tradire la fiducia dei geni-
tori, familiari e amici, e gli ideali cui era stato formato. Vi erano poi il
senso di colpa per non aver partecipato alla Resistenza, quello per la
vergogna causata alla propria famiglia dopo la denuncia subita e per le
ripercussioni umilianti da essa provocate nella vita stessa della madre, che
«si ridusse per qualche tempo a fare la serva » - scrive Pasolini ancora nel
1966 - « E io non guarird piti di questo male. / Perché io sono un piccolo
borghese » (PDC, 7). Vi era infine, giustamente, un senso di colpa di
classe, riconducibile appunto alla cosiddetta « sindrome del principe e del
povero », gia chiaramente individuabile nel periodo friulano, ma che a
Roma diventa ancora pili evidente nei confronti del sottoproletariato,
poiché se in Friuli, pur appartenendo sempre alla classe borghese,
Pasolini poteva ancora rivendicare una certa affiliazione, per parte ma-
terna, al mondo contadino, a Roma egli era totalmente estraneo al mon-
do sottoproletario.

Fra i numerosi critici di quest’ambiguo rapporto privato e ideologico
di Pasolini con il sottoproletariato romano - dai sarcasmi di un Gadda, ai
variamente sfumati esorcismi o autodafé marxisti di un Salinari, Ferretti
o Asor Rosa - il pil1 severo, proprio per il suo intransigente impegno e la
specifica, estrema collocazione politica, nonché per la stima personale e

16 Nel componimento dal titolo di Dies irae, (USI, 71).
17 « lo voglio ammazzare un adolescente ipersensitivo e malato che tenta di inquinare anche la
mia vita di uomo », scriveva nel 41 a Farolfi. (LET1, 34)
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I’amicizia che a lungo lo legarono a lui'8, fu Franco Fortini. Gia dalla sua
recensione a Ragazzi di vita, nel 1955, Fortini giudica che Pasolini
fornisca delle « false generalith », e aveva messo in guardia contro la
« parzialith » della sua visione del mondo sottoproletario, « i suoi rischi,
gravi ; la sua “ideologia” in bilico » : ma gli aveva lasciato il beneficio
dell’attesa, poiché, scriveva, « Pasolini ¢ in violenta crescita » (FORT, 12-
3). Nei quattro anni che seguirono, e che furono quelli della collabo-
razione a « Officina », 'opinione di Fortini sulla teoria pasoliniana del
sottoproletariato!® non migliord, né quella sulla personalita del suo
aurore, nei confronti del quale, in una lettera del giugno 1959, egli
ammette « una certa diffidenza obiettiva (e cio¢ indipendente dalla
vivissima simpatia personale e dalla stima grande per il [suo] lavoro) »,
poiché, gli scrive, « non ti credo tenuto ad osservare, nei comportamenti
pratici e dunque ideologico-politici, quelle norme correnti di coerenza o
di responsabilita che si richiedono a me o ad altri. Detto altrimenti, &
troppo evidente, da quel che scrivi e sei, che tu rivendichi ad ogni istante
il diritto alla contraddizione, alla via a Damasco, al tradimento [...] »
(LET?2, 441-2). Pasolini rispose a queste accuse con una lettera che val la
pena di citare ampiamente poiché - indirizzata a un amico, anche se
avversario ideologico - affronta con inusuale chiarezza i temi della propria
omosessualita e del proprio rapporto con il sottoproletariato :

tu sei veramente prevenuto contro di me, esattamente come & prevenuto un
borghese benpensante che crede che gli invertiti siano dei mostri, dei misteri
che sfuggano agli schemi e ai valori della vita umana e istituita. Questo &
I'unico, vero stato di dolore che mi di quel mio trauma infantile : e tu,

18 E che questo legame fosse particolarmente profondo e reciproco, almeno fino alla sua definitiva
rotrura, nel 1968, & dimostrato da queste due lettere scritte da Pasolini a Fortini, curiosamente
nello stesso giorno - il 31 dicembre - ma a distanza di un anno una dall’altra. Nel ’60 : « non ¢’
bisogno che te lo dica, tu mi sei sempre presente, e magari anche un pochino incombente, lo
sai... » (LET2, 486). E nel *61 : « i scrivo solo un magro biglietto, per ricordarti che esisto e che
sopratruteo tu esisti in me : esisti tanto da essere I'ideale destinatario di quasi tutto quello che
scrivo. Spero di esserlo un poco anche io per te, anche se non possiedo la tua formidabile ed
esplicita, sempre, reattivita. » (LET2, 495) Lo speciale legame fra Fortini e Pasolini, il loro ideale
dialogo durato oltre due decenni, & dimostrato inoltre dall’'ultimo notevolissimo libro di Fortini,
Attraverso Pasolini, Einaudi, Torino 1993.

19 « Regredire tra chi non sa e darne testimonianza di fronte a chi sa, » - gli scriveva Pasolini nel
dicembre 1956 - « non rientra nei nostri doveri, non & una delle possibili nostre azioni ? [...] Tu
dici : si, da’ testimonianza, ma in termini di indagine e di documentazione. E giusto, ma io sono
convinto che una documentazione per quanto ottima, non sia mai una battaglia perduta per la
“classe dominante” : e credo di pit a una testimonianza affettiva, appassionata (che del resto &
'unica che io so dare). » (LET2, 255-6) « Non ti conosco abbastanza » - gli aveva scritto in
precedenza Fortini - « per sapere quale sorta di passione, o di partecipazione, ti muova o quale
indifferenza ti preservi; non so insomma se conoscendoti meglio dovrei considerarti di razza
fraterna o nemica. » (LET2, 256)
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poiché sei pit intelligente degli altri, me lo fai sentire con maggior violenza.
11 fatto che tu mi senta sfuggente, ambiguo, capace di qualsiasi novita, cioe
che tu mi attribuisca i caratteri del mistero, o della femminilita, & veramente
idiota da parte tua. [...] Io sono marxista come sei tu: solo che io ho
presente non solo nel mio pensiero, ma anche nella mia fantasia, 'enorme
massa dei sottoproletari, da Roma in gili. Invece che fare tante storie,
manifestare tanti sospetti, se la cosa davvero ti importa, vieni a occuparti un
po’ tu di questo problema che riguarda meta circa della popolazione italiana,
e quindi anche noi. No : invece tu, sordo, cieco, tappato in casa, con un’idea
tutta ideologica degli operai e in genere del mondo, stai a fare il giudice di
coloro che si spendono, e, spendendosi, sbagliano, eccome sbagliano.

(LET2, 444-5)

Ritenendo « difficile accettare lezioni di impegno politico » da
Pasolini, data « I'etica e 'ideologia della non-scelta, della disponibilita e
della contraddizione » da lui rivendicata « in teoria e in pratica » nei suoi
articoli e nei suoi libri (LET2, 445), Fortini non avrebbe piti cambiato il
suo giudizio su questi punti, anzi, la sua condanna sarebbe divenuta
sempre pili pesante e definitiva con il passare del tempo e degli avveni-
menti. Gia in quello stesso 1959, nel celebre saggio Le poesie italiane di
questi ann?®, Pasolini viene definito non come un « comunista
moderno », ma come uno dei « visibili destinatari » ai quali egli parla e
che « non sono né una aristocrazia né un popolo ma - come per Moravia
- i nuovi borghesi colti » (FORT, 35-6) ; ¢ soltanto pochi anni dopo lo
considererd come passato ormai « nel campo avverso » (FORT, 122),
arrivando a provare « rabbia » verso di lui « per il male obiettivo (cioé
controrivoluzionario) che i [suoi] aspetti pubblici hanno contribuito a
fare. » (PORT, 126)

Cosi come nella vita pubblica di Pasolini, Fortini giungera a vedere « i
segni di calcoli brutti, e anche goffi » (FORT, 126), nella sua vita privata
egli definisce il senso di colpa legato alla sua omosessualitd come « anche
sentimento di colpa di classe, tanto pilt inestinguibile quanto piti fingeva
di mascherarsi nella immediatezza nella eguaglianza naturale ». (FORT,
177) Gia nella stessa recensione a Ragazzi di vita, Fortini era convinto
infatti che « la lucidita critica del Pasolini lo difend[esse] perfettamente
dalla mitologia del popolare » (FORT, 11); e in una delle sue ultime
note su di lui, scritta nel 1993, considerando l'aspetto della « reificazione
dell’altro » come « condizione permanente, primaria ed esclusiva » - che
era tipica dell’erotismo pasoliniano - egli sostiene che vi doveva dunque

20 Pubblicato in « Menabo », 2, 1960 ; ora, parzialmente - solo le pagine dedicate a Pasolini - in
FORT, 21-37.
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essere in lui una « profonda “malafede” [...] per negare quella realta di
autocoscienza intellettuale ossia di responsabilitd ; in nome di una
immaginaria immediatezza. » Da cid consegue che « ogni richiamo al
principio di realta & normalmente vissuto come minaccia ai fantasmi che
nutrono la ripetizione erotica e viene ideologizzato e detestato come
divieto. L’ostacolo [...] & [allora] aggirato, mascherato in termini
arcadico-paradisiaci o infernali » (FORT, 176-7), vale a dire con la crea-
zione del mito agreste friulano e quello delle suburre romane. Percio :
« Pasolini non si lasciava affatto illudere dal mito che accoglieva entro di
sé » (FORT, 187) ; quei miti sono in realtd degli « alibi », « I'altra faccia
del senso di colpa. » (FORT, 186) Queste e altre « menzogne interiori »
gli « hanno risparmiata ogni seria riflessione sulla propria funzione
pubblica » (FORT, 188) ; a esse, infine, pud essere dato lo stesso marchio
che Fortini attribuisce al poema Una disperata vitalita : quello di « verita
oggettiva » e « malafede soggettiva » (FORT, 189).

C’¢, io credo, molto di vero in queste analisi penetranti ed estrema-
mente severe di Fortini ; ma se esse possono spiegare forse le contrad-
dizioni del Pasolini degli anni Sessanta e Settanta quando - dallo speci-
fico punto di vista di Fortini - passando nel campo politico « avverso »,
egli entrd a far parte della sfera del potere (anche se di quello dell'oppo-
sizione istituzionale), e pote effettivamente strumentalizzare le proprie
contraddizioni a fini estetico-pratici (e cio¢ anche politici), confermando
cosi una delle prime impressioni negative di Fortini su di lui?! ; non mi
pare perd che esse tengano conto, né possano giustificare le altre nume-
rosissime contraddizioni osservate in Pasolini durante il periodo della sua
gioventii - dai suoi primissimi giudizi letterari a quelli politici - e che con
molta probabilita si sarebbero potute trovare anche nella sua adolescenza,
se solo ce ne fossero le tracce.

21 In una lunga lettera del 1° gennaio 1957 gli scrive : « Nel leggere il Gramsci tuo e I'ultimo
poemetto mi sono fabbricato un personaggio, un Pasolini forse immaginario, non so. Non tanto
orgoglio-solitudine-sensualita ; quanto piuttosto distacco reale dalla passione ideologica, dalla
tematica politica e persino morale, ed impiego delle apparenze di quella e di questa a puri fini
espressivo-stilistici. Ho avuto il sospetto, insomma, di riavere di fronte non gia una personalita
scissa fra passioni pratiche e passioni formal-stilistiche bensi, perdona, un nuovo tipo di vecchia
volpe, sostanzialmente cinico, distaccato, “letterario”, che non prendesse sul serio i nostri pilt o
meno astratti furori ma appena giostrasse con quelli, come barres d’appui... Spia me ne pareva la
tua aggettivazione, direi il medium aggettivante dei tuoi poemi ; e anche tutto il vischio cartolico-
peccaminoso. [...] Non so se mi sono spiegato : la radice dei miei versi polemici & nel sospetto del
nesso populismo-aristocraticismo. » (FORT, 78) I versi polemici cui Fortini allude sono quelli di
Al di I della speranza scritti in risposta a Polemica in versi e a Le ceneri di Gramsci in generale, ¢
pubblicati in « Officina », 8, gennaio 1957. Ora in FORT, 69-73, e in OFF, 265-70.
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Il rifiuto della maturita??, sostiene dunque Fortini, equivale al rifiuto
delle responsabilitd - dove per responsabilita occorre intendere quelle
relative all'impegno rivoluzionario? - ; da questo rifiuto deriverebbero le
contraddizioni pasoliniane, create e vissute in una completa malafede, e
quindi perfettamente coscienti. Credo che sia possibile immaginare e
sostenere un’interpretazione del fenomeno piti globale, ma cio sara fatto
pil oltre. Per il momento, vorrei rilevare che il difetto fondamentale delle
analisi di Fortini, in quanto (ex) rivoluzionario marxista, mi pare consista
proprio in questa sua convinzione che Pasolini decida coscientemente ¢
razionalmente di rifiutare la maturitd e dunque la responsabilit, senza
mettere in dubbio una sola volta che forse questa scelta non dipendesse
completamente dalle sue facolt coscienti e razionali, senza mai pensare
una sola volta insomma che forse Pasolini non era completamente
padrone e percio responsabile delle proprie scelte esistenziali-ideologiche,
malgrado se stesso. Se cosi fosse, saremmo di fronte percid, da parte di
Fortini, ad una sottovalutazione di quei moti pulsionali inconsci che
hanno senza alcun dubbio un ruolo estremamente importante nel
determinare le posizioni pubbliche di Pasolini nonché, ovviamente, la sua
vita privata. Pur usando abbastanza frequentemente e con disinvoltura i
concetti psicanalitici?$, Fortini non sembra infatti accogliere tutte le
implicazioni della teoria freudiana : se egli non arriva evidentemente a
negare categoricamente |'esistenza del « subcosciente », secondo la dottri-
na scientifica sovietica, le sue conclusioni non paiono tuttavia molto
lontane, su questo specifico punto, da quelle che potevano essere le
valutazioni tipiche del marxismo ortodosso di quegli anni. L’imperativo
rivoluzionario insomma non pud non escludere ogni altra teoria ; cosi in
« Quaderni piacentini », Fortini potra - e dovra (anche se non avesse
voluto) - affermare perentoriamente che il dissidio di Pasolini & « sociale ¢

22 E’ il titolo di un intervento di Fortini a un convegno su Pasolini, svoltosi a Parigi nell’ottobre
1984.

23 Per cui Pasolini, nel 1971, & ormai « un nemico del popolo. (Alla parola nemico come alla
parola popolo non metto le virgolette per fiducia nella intelligenza del lettore). » - scrive Fortini in
« Quaderni piacentini ». « Egli lo & e pit1 di quasi tutti i poeti italiani viventi messi insieme e pit
seriamente dei pill reazionari poeti italiani viventi - che non sono pochi - perché & probabilmente
P'unico a sapere in senso profondo che cosa significhi essere nemico del popolo. L’unico che venda
le cose sacre sapendo che sono sacre. [...] e recita non senza bravura la parte della contraddi-
zione. » (FORT, 45)

24 Eccone un esempio tratto da Le poesie italiane di questi anni: « Luniverso “popolare” &
separato da Pasolini da una distanza non solo di classe ma di sviluppo storico, tanto da assumere,
in lui, come in Luzi, caratteri pit arcaici del vero. [...] Quel diniego profondissimo del
mutamento delle strutture sociali - malgrado le affermazioni, in contrario, di “marxismo” -
intimo, necessario come 'eros infantile, che arriva a fissare (nel senso freudiano del termine) come
sensualitd-morte-vita il sottoproletariato, e a sentire I'Italia come pietrificata in caste alessandrine,
tende a far risorgere, per Pasolini, non la confusione ma la separazione degli stili. » (FORT, 35)
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di classe, non psicologico »*> (FORT, 46). Pur opponendosi alla sinistra
istituzionale - che a partire dal ’60, su « Vie Nuove », proseguendo la sua
personale battaglia degli anni Cinquanta, Pasolini comincera a criticare
pubblicamente, fra I'altro, proprio per la sua sottovalutazione della sfera
dell’irrazionalita, in cui s’inscrive il problema sessuale - I'ideologia
rivoluzionaria di Fortini, non a caso, presenta su questo punto, lo stesso
difetto ; non solo : il suo atteggiamento diventera col passare degli anni,
ancora pil intransigente. Egli infatti, nel 1971, come Zdanov oltre
ventanni prima, giungera a richiedere fermamente « ai poeti i doveri che
impedirebbero loro di essere inutilmente diversi.?6 » (FORT, 45) Perché
mai, ci si pud chiedere, Pasolini avrebbe dovuto aderire fino in fondo a
un’ideologia rivoluzionaria, i cui principi fondamentali egli pur condivi-
deva, ma che se fosse stata compiutamente realizzata avrebbe negato alla
sua sessualita quel diritto di esistenza per cui gia tanto aveva sofferto e per
cui non avrebbe mai smesso di battersi ritenendolo - giustamente -
inviolabile quanto la propria vita stessa ? Non avrebbe significato questo,
appunto, la pura e semplice negazione del suo diritto di esistere in
quanto appartenente a una minoranza sessuale ? Sottoscrivere insomma
I'universale condanna dell’omosessualitd decretata, tranne pochissime
eccezioni nel corso della storia, da ogni societa in ogni epoca e che egli
sentiva come profondamente ingiusta, quando non soccombeva a sua
volta all’autocondanna, e gli restava la forza, il coraggio e La rabbia di
gridare : « come un giovane, senza pieta / o pudore, io non nascondo /
questo mio stato : non avrd pace, mai. » (RMT, 161) finché cid non
sarebbe stato riconosciuto perfettamente lecito ?

Chiariti quali potessero essere i principali sensi di colpa che
spingevano Pasolini a desiderare di umiliarsi-essere punito, proseguiamo
ora I'analisi delle altre componenti psicologiche della sua omosessualita e
del suo rapporto con il sottoproletariato, ritornando alla traccia da lui
stesso fornita in Pilade. « Cosa lo attraeva / tra i poveri della citta, I'im-
mensa folla / dei diseredati ? » Pasolini risponde per I'ennesima volta con
un ossimoro - « la loro innocenza », € un loro «stato di colpa, una
sporcizia » - corrispondente esattamente ad uno stesso ossimoro che egli
attribuisce a se stesso : difatti sulla loro innocenza egli vorrebbe « misu-
rare, presuntuosamente, la sua », e con il loro stato di colpa e la loro
sporcizia vorrebbe « confondere la sua, misteriosa ». Il popolo puro ¢
corrotto, « il cui clamore non & che silenzio » e la cui coscienza &
’inconscienza che la storia in esso vuole (CDG, 13 e 19), ¢ innocente

25 Sottolineatura di Fortini.
26 Sottolineatura mia.
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perché vittima, ora come sempre, di una classe dirigente, che lo costringe
a uno stato preumano, bestiale, per meglio sfruttarlo e dominarlo. Anche
Pasolini si sente una vittima innocente perché condannato dai tribunali
di una societa che non riconosce la sua spontanea e irrefrenabile
attrazione per coloro che hanno il suo stesso sesso e percio lo bandisce,
poiché i suoi amori « sono un’arma terribile »7.

Egli ¢ reso colpevole dunque, da una giustizia ingiusta, « mostruoso »,
spregevole come i miserabili fra cui cerca di confondersi - « gente
umiliata [...] rassegnata a esser vinta, a brulicare oscura » (CDG, 79), «i
rifiuti e i rifiutati » (CAR, 13) come lui, dalla societd - in « disfatte
borgate / irreligiose, dove tutto si ignora / che non sia sesso, grotte abitate
/ da feci e fanciulli » (CDG, 10), e da « amici giovinetti » che non
conoscono il nome dell’atto per cui Pasolini & condannato, e lo
compiono naturalmente, senza giudicarlo, « perché senza tragedia il loro
desiderio » (CDG, 34-5) ; o almeno egli crede, o vorrebbe (far) credere?s.

Lo psicanalista Aldo Carotenuto sostiene che « nel farsi interprete e
poeta di un’'umanitd emarginata e oppressa », Pasolini sia « spinto non
tanto dalla sua scelta ideologica e politica, quanto dall’intima necessita di
esprimere il proprio sentimento di esclusione, attraverso una realta che lo
rappresenta e nella quale egli stesso finisce con l'identificarsi completa-
mente. » (CAR, 17) Egli difatti, almeno nei suoi primi anni romani, si
sente « Testimone e partecipe di questa / bassezza e miseria » (RMT, 43),
« Come i poveri, povero, [si] attacc[a] / come loro a umilianti speranze, /
come loro per vivere [si] batt[e] / ogni giorno» (CDG, 69). Ma
I'illusione non pud durare a lungo : pur povero, egli ¢ « vestito / dei
panni che i poveri adocchiano in vetrine / dal rozzo splendore » (CDG,
67) ; pur « nella desolante / [sua] condizione di diseredato, / [egli] pos-
sied[e] : ed & il pil1 esaltante / dei possessi borghesi, lo stato / piu asso-
luto » (CDG, 69) : la storia ; pur nel loro comune, « ugualmente osses-
so » « desiderio di ricchezza », « banditesco, aristocratico », egli & un « raf-
finato » (RMT, 46), nettamente distinto, ovviamente, dal sottoproletario.

Quando Pasolini, nel 1954, potrd cominciare a contare sui cospicui
guadagni provenienti dalla sua attivita di sceneggiatore oltre che da quella
letteraria - Livio Garzanti, in particolare, lo stipendierd regolarmente
affinché possa portare a termine Ragazzi di vita e Una vita violenta - egli
potra abbandonare il suo mal retribuito lavoro nella scuola e cercare

27 « Nulla & piit terribile / della diversicd. Esposta ogni momento / - gridata senza fine - eccezione
/ incessante - follia sfrenata / come un incendio - contraddizione / da cui ogni giustizia &
sconsacrata. » (PFR, 45)

28 In realtd, data la proverbiale aggressivita dei romani, altrettanto forte era il loro disprezzo per i
« frosci », scrive Dario Bellezza (BEL, 140).
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anche una nuova casa in un altro quartiere : cid che desidera ora & « una
casa, in quartieri / abitati da gente che non dia pena » (RMT, 37), vale a
dire, in quartieri borghesi. La trovera vicino a quella di Gadda, a
Monteverde Nuovo, nei pressi di via di Donna Olimpia, abitata dai suoi
ragazzi di vita??. Ora che Pasolini, uscendo dalle borgate, ha ulterior-
mente consolidato il suo status sociale, gli sara piu difficilmente sosteni-
bile il considerare « fratelli, o almeno pari » (PDC, 10) coloro vicino a
cui aveva vissuto per tre anni. Ma cid che & comune fra il « raffinato » e il
sottoproletario rimane pur sempre, secondo lui, « la stessa ordinazione
gerarchica / dei sentimenti : entrambi fuori dalla storia, / in un mondo
che non ha altri varchi / che verso il sesso e il cuore, / altra profondita che
nei sensi. » (RMT, 46) « Ma non li ama questi ragazzi, no, li usa, li
scruta, ne fa oggetto di racconto, e i ragazzi non lo amano » (BEL, 146),
testimonia Dario Bellezza. Come gi4 per i giovani contadini friulani
infatti, si pud a volte scorgere del disprezzo3® nell’atteggiamento di
Pasolini nei confronti dei giovani sottoproletari e, pilt in generale, del
puro e semplice razzismo3!, per cui il popolo ¢ visto « pennianamente
come giocattolo erotico » (BEL, 155), di cui egli compra, da borghese, e
fin dagli inizi, le prestazioni sessuali. Del resto, egli 'ammettera anche in
modo blasfematorio nelle Ceneri di Gramsci, che cid che I'attrae della vita
proletaria & « la sua allegria, non la millenaria / sua lotta : la sua natura,
non la sua / coscienza » (CDG, 68). E se per un momento, come lo esor-
tava a fare Fortini, si propone di « rinunciare a obbedire al sesso per
pensare, / finire d’essere fanciullo per diventare cittadino, / tradire gli Dei
per lottare con Marx ! » (RMT, 115) ; il suo atteggiamento prevalente
restera pur sempre quello che lo fa esclamare « Meglio la morte / che
rinunciarvi ! » (PER, 34)

Ritorniamo alla confessione di Pilade. Oltre che a cercare di
confondere « innocentemente » le proprie colpe e « sporcizie » fra quelle
del sottoproletariato, Pasolini voleva inoltre - altro ossimoro - « farsi
perdonare qualche sua colpa » o « vendicarsi » « e cosi rifarsi / di altra

29 Non & forse senza significato che Ragazzi di vita inizi proprio in via di Donna Olimpia,
quando Pasolini abita a Ponte Mammolo, e finisca a Ponte Mammolo, quando Pasolini abita
ormai a Monteverde Nuovo, vicino a via di Donna Olimpia.

30 Scrive a Naldini, a proposito di uno dei tanti ragazzi incontrati : « Armando sia Pangelo,
cretino come turti gli angeli. » (LET1, 409) E ne L alba meridionale, i ragazzi di uno dei suoi
innumerevoli rapporti sessuali in gruppo, sono definiti come « dolci scimmie in branco ». (PFR,
185) Occorre dire perd che il disprezzo di Pasolini nei suoi racconti e romanzi & ancora pitt
visibile nella rappresentazione di omosessuali e travestiti. Cfr. RDV, 208 e ss..

31 Come alla fine, Pasolini stesso ammetterd. Egli scrive infacti, che Carlo Valletti, il protagonista
largamente autobiografico di Petrolio, « attribuiva - da razzista - alla qualicd di vita [dei] quartieri
poveri », « il mistero di maggior virilith e pienezza di vita » che attribuiva a un giovane cameriere
siciliano che si prostituisce con lui. (PET, 282-3)
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umiliazione ». Gia nel marzo del 1949, quasi alla fine del periodo
friulano, rivelando a Silvana Mauri il suo cambiamento consistente nel
poter « fare 'amore senza amore e senza rimorsi », avendo egli « perso
molti scrupoli e molte timidezze », Pasolini parlava di un suo « complesso
d’inferiorita » legato al suo « eros maniaco ». (LET1, 353) E sempre a
Mauri, all’inizio del periodo romano confessava che « la vita sessuale
degli altri [lo] ha fatto sempre vergognare della [sua]. » (LET1, 390) Si
ricordi ora la riflessione di John Ackerley, citata in precedenza : essa
potrebbe essere - come ritiene altresi Giovanni Dall’Orto - molto proba-
bilmente attribuibile anche a Pasolini : « i sensi di colpa nei confronti del
sesso mi costringevano a dargli sfogo su chi mi era socialmente infe-
riore. » Sarebbe questa allora la colpa, come si & gia visto pilt sopra, che
Pasolini vorrebbe farsi perdonare mentre la compie : quella del borghese
che compra il sottoproletario®?, da cui deriverebbe un ulteriore suo
masochistico desiderio di umiliazione-punizione. Ma egli parla anche di
«vendetta », del desiderio di « rifarsi di altra umiliazione ».

Nella lettera a Fortini gia citata in cui risponde alle prevenzioni e le
accuse dell’amico-avversasio, Pasolini allude a un suo « trauma infan-
tile », cui riconduce implicitamente la sua omosessualita. Si tratta, con
ogni probabilitd, dell’episodio raccontato a Dacia Maraini3?, e che Enzo
Siciliano assimila a una « scena primaria »*. E’ dunque possibile che la
« vendetta » di cui Pasolini parla « per rifarsi / di altra umiliazione »
consista proprio nella ripetizione di quella scena primaria che egli ora
compie sui giovani sottoproletari, come suo padre 'aveva realmente o
fantasmaticamente compiuta su di lui. Dario Bellezza riporta una testi-
monianza di Sandro Penna, « che aveva “battuto” per tutti gli anni
Cinquanta nelle periferie di Roma » con Pasolini, secondo cui egli
« aggrediva i ragazzi a parole, e voleva spesso il frutto proibito del loro

32 Un sentimento di colpa - si pud aggiungere con Fortini - « che doveva di necessita ingigantirsi
quando, col passare degli anni, cadevano le illusioni giovanili della eguaglianza preadamitica e,
prima di vedere se stesso come un privilegiato di oltre cinquant’anni che pagava dei prostituti,
vedeva gli altri come non aveva voluto vederli prima, e cio¢ come dei cinici piccolo-borghesi senza
identica. » (FORT, 177)

33 «[...] a tre anni & cambiato tutto. Quando mia madre stava per partorire ho cominciato a
soffrire di bruciore agli occhi. Mio padre mi immobilizzava sul tavolo della cucina, mi apriva
'occhio con le dita e mi versava dentro il collirio. E’ da quel momento “simbolico” che ho
cominciate a non amare pitt mio padre. » (MARA, 260-1)

34 Formulando I'ipotesi che Pasolini avesse assistito da bambino a un atto sessuale fra i genitori
«proprio in cucina. Per induzione si pud dire non essere un caso che egli, nel ricordo-racconto,
identifichi col “tavolo della cucina” il luogo sul quale suo padre consumava ai suoi danni la replica
di quella scena, versandogli nell’occhio il collitio (scchio e collirio possono esser letti facilmente
come simboli sessuali). » (SIC, 57-8) Cfr. anche I'analisi di Aldo Carotenuto che sostanzialmente
conferma quella di Enzo Siciliano (CAR, 45-6)
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onore virile » (BEL, 81) Cid spiegherebbe inoltre I'ultimo elemento della
confessione di Pilade, un altro dei compensi che Pasolini cercava nel
sottoproletariato : « un desiderio di potenza che, altrove, / gli era irrealiz-
zabile ».

Ma quei suoi « amori di pura sensualitd, / replicati nelle valli sacre
della libidine, / sadica, masochistica » (PFR, 122), avranno un carattere
perlopiti masochistico, poiché « succube degli impeti di morte » (PFR,
55), prevarra in lui « la protesta della carne che vuol essere lesa » (PFR,
185) ; e perché « In realtd, [lui, &] il ragazzo, loro / gli adulti » (PFR, 33) ;
loro, dei « cuccioli lupi » (PFR, 31), lui una « bestia ferita, che guarda
negli occhi, / godendo del morire, i suoi feritori... » (PFR, 189)%

Dopo aver constatato, nel 1954, nel poemetto Le ceneri di Gramsci,
« la fine del decennio in cui ci appare / tra le macerie finito il profondo /
e ingenuo sforzo di rifare la vita » (CDG,63), ¢ ciot la fine degli ideali
della Resistenza e dell’idea della rivoluzione, alle soglie degli anni
Sessanta, con I'involuzione politica reazionaria, I'affermazione del neoca-
pitalismo e il passaggio della societd italiana da agricolo-industriale a
industriale-agricola, Pasolini assiste alla scomparsa del mondo di Gramsci
e alla trasformazione del popolo in massa :

Altre mode, altri idoli,

la massa, non il popolo, la massa

decisa a farsi corrompere

al mondo ora si affaccia,

e lo trasforma, a ogni schermo, a ogni video
si abbevera, orda pura che irrompe

con pura avidita, informe

desiderio di partecipare alla festa.

E s’assesta la dove il Nuovo Capitale vuole.
(1l glicine, in RMT,167)

E’ I'inizio di cid che egli avrebbe poi chiamato il « genocidio antropo-
logico », la scomparsa cio¢ del mondo contadino e sottoproletario,
avvento della « Nuova Preistoria ». Tutto cid coincise anche con la tra-
sformazione della figura pubblica di Pasolini stesso che « abbando-

35 E perché infine, teorizza Carlo Valletti-Pasolini, « possedere non & niente in confronto
all’essere posseduti, fare violenza non & niente in confronto al subire violenza. » (PET, 309) E
ancora : « 1l possedere un corpo implica la limitatezza di quel corpo. » Il coito «in quanto
possesso, era possesso di qualcosa di fatalmente limitato. Non si pud infatti, per definizione,
possedere il tutto. Invece Pessere posseduti & una esperienza cosmicamente opposta a quella del
possedere. [...] Perché ¢ il tutto, appunto, che possiede, attraverso il pene e la sua violenza. [...] Da
parte di chi & posseduto colui che possiede & dunque sentito come un Bene, anche se esso implica
il sacrificio, il dolore, Pumiliazione, la morte. » (PET, 318-9) La sottolineatura & di Pasolini.
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nando » la letteratura divenne un regista cinematografico e, proprio a
partire dal 1960, inaugurd un nuovo rapporto dialettico - attraverso « Vie
Nuove » - con un pubblico pilt vasto, un rapporto con le masse che
sarebbe passato infine alle colonne del quotidiano pitt diffuso del paese.
Dal « Corriere della Sera », negli anni Settanta, Pasolini vide finalmente il
sottoproletariato « come non aveva voluto vederlo prima » (FORT, 177),
perché gid nel 1951 aveva visto che « scendere anch’egli dentro la
borghese / luce spera » (CDG, 10), ma aveva preferito convincersi che
« poetiche nel popolo si fanno / le bassezze che plebea la borghesia /
inventa al suo egoismo » (CDG,132), poiché cid che soprattutto gli
interessava del popolo, in ogni caso della fenomenologia della sua
attrazione per esso data in Pilade, era il « calore del sesso / sua sola
misura » (CDG, 12), come egli volle credere.

Ma sarebbe errato e ingiusto voler confondere totalmente la vita e
Popera di Pasolini, nel senso di limitare tutta la sua produzione letteraria
alla tradizione « omossessual-borghese », come vorrebbe Giovanni
Dall’Orto (CUPO, 71) ; poiché persino uno dei suoi pilt severi critici,
Alberto Asor Rosa, riconosce in lui « forse, 'ultimo grande letterato della
tradizione italiana » (ASOR, 363), erede, fra gli altri, di Manzoni e
Verga, nonché di Leopardi e Pascoli ; senza contare che dal punto di vista
del plurilinguismo e di quello metrico, egli ebbe 'ambizione di riallac-
ciarsi direttamente alla tradizione inaugurata da Dante. Inoltre, la sua
discesa nell’inferno del mondo sottoproletario romano, aldila delle
personali motivazioni di cui si & parlato, ebbe un indubbio valore
politico36, poiché testimoniod Iesistenza di una realta sociale che costitui
un non indifferente atto d’accusa contro le classi dirigenti dell’epoca. Egli
restd un intellettuale borghese che si dichiarava di fede comunista, e
malgrado le innumerevoli critiche alla sua eterodossia marxista - ancora
per ammissione di Fortini (FORT, 203) - egli fu utile al Pci, nella cui
ombra pot¢ esibire il suo individualismo, e persino la propria diversita,
godendo della sua protezione. In conclusione, mi pare che nulla possa
spiegare meglio il suo ambiguo rapporto con il sottoproletariato romano
o il popolo oggetto della sua poesia e il suo impegno politico, quasi come
un programma che era nelle sue intenzioni realizzare, quanto il titolo che

36 Come infine riconobbe anche Fortini, che il 1° gennaio del 1957 gli scrive : « sono d’accordo
con te, la testimonianza appassionata (tua, ma anche mia) vale pitt di una “documentazione”
contro la classe dominante, e dunque & lecito passare da chi non sa a chi sa, a condizione che
questo sapere sia vero sapere non scienza segreta, iniziatica...

Aggiungi che io, personalmente, non compio nemmeno quella funzione di “fotografo” degli abissi
che tu, modestamente, ti attribuisci ; me ne sto tranquillo nella mia casa piccolo borghese, fra
amici piccolo borghese, e la realtd proletaria norditaliana (cosi seria e decisiva!) la vedo
mediatamente, molto mediatamente, cetto pitt mediatamente di te. » (FORT, 78)
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egli diede alla sua prima raccolta saggistica, ove per « passione » si intenda
il suo amore fisico per il popolo :

« Passione e ideologia » : questo e non vuole costituire un’endiadi (passione
ideologica o appassionata ideologia), se non come significato appena secon-
dario. Né una concomitanza, ossia : « Passione e nel tempo stesso ideo-
logia ». Vuol essere invece, se non proprio avversativo, almeno disgiuntivo :
nel senso che pone una graduazione cronologica : « Prima passione ¢ po:
ideologia », 0 meglio « Prima passione, ma poi ideologia ». (PEI, 429)

Si pud affermare che Pasolini riuscl in qualche modo a realizzare quel
programma, ma non nei termini che si era prefisso : la e di passione e
ideologia fini con il costituire in realtd una concomitanza - « ossia :
« . . . » , .

Passione e nel tempo stesso ideologia” » - perché egli, come Carlo Val-
letti, divise il proprio lo in due.

E’ giunto ora il momento di tentare una spiegazione pilt globale di
quelle che sono state finora proposte, del fenomeno pitt caratteristico
della personalita e dell’opera pasoliniane, che si & gia osservato innume-
revoli volte - nel corso della ticerca dalla quale ¢ tratto questo articolo -
fin dalla prima giovinezza di Pasolini : la contraddizione. Dopo quanto si
¢ finora visto, non pud sorprendere che il critico che maggiormente si ¢
impegnato nel definire questo aspetto essenziale della figura umana e
poetica di Pasolini sia proprio Fortini, il quale nel ripubblicare le pagine
a lui dedicate nel suo studio del 1959, le ha appunto programmatica-
mente intitolate La contraddizione (FORT, 21-37), poiché su di essa, egli
afferma gia dall’esordio, si fonda « I'ispirazione, il moto primo, di tutto
quel che Pasolini scrive ».

L’antiresi ¢ rilevabile a tutti i livelli della sua scrittura. E antitesi di « posizio-
ni » intellettuali e morali verso i massimi temi della passione ideologica con-
temporanea (Le ceneri di Gramsci ha come tema, appunto, quella con-
traddizione), verso I'Italia, il « popolo », la « ragione », la « religione » ; anti-
tesi di tematica e dunque di un libro contro I'altro ; di linguaggio, nazionale
e dialettale, anzi pluridialettale ; fra struttura sintattica e struttura metrica
[..]; fino alla sua pil frequente figura di linguaggio, quella sottospecie
dell’oxymoron, che Iantica retorica chiamava sineciosi, e con la quale si
affermano, d’uno stesso soggetto, due contrari [...] (FORT, 21-2)

Come fari oltre dieci anni pilt tardi in campo strettamente politico,
quando il « dissidio » di Pasolini verra definito « sociale e di classe, non
psicologico », Fortini si rifiuta di dare a questo fenomeno « una defini-
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zione di tipo psicologistico »7, preferendo inquadrarlo in un ambito
rigorosamente estetico - rintracciando in esso cosi, da una parte, « il
tipico “illimitato” dello spirito barocco » e dall’altra il tipico « atto
conoscitivo-espressivo » surrealista, secondo cui « i termini della antitesi
cessano di esser percepiti come contraddittori » - € finendo per scorgere
in esso « I'altra faccia dell’atteggiamento moderno verso espressione. »38
A cio Fortini da il nome di « poetica dell’antitesi ». Benché non si esima,
come si ¢ gia accennato, dall’'usare anche con una certa frequenza i
termini propri della psicanalisi®®, per Fortini, la nascita del « ’doppio’ »,
la «scissione » che egli riscontra anche nella pur remota - e dunque
ancora pre-ideologica - opera poetica friulana di Pasolini, « non &
soltanto una esperienza psicologica ma esprime l'orrida autosufficienza di
una contraddizione polare, che non si media mai in un terzo, in un
oggetto [...] e oscilla sempre fra estremi » (FORT, 24-5), sottacendo
evidentemente cosl le implicazioni fondamentali del fenomeno. A Fortini
infatti « non importa pili» - se mai gli era importato prima - chiedersi fin
dove Pasolini “reciti” ; certamente egli recita e lo sa » (FORT, 36), egli
afferma sbrigativamente e ciod gli basta. E «se, per una interpretazione
psicologica, si ¢ tentati di supporre che dauna vera esperienza traumatica
e da un trasparente dramma familiare Pasolini si sia salvato proprio
raffigurando la propria leggenda, c’¢ da chiedersi se 'operazione non sia
riuscita fin troppo bene, se I'autore non sia ormai un “adattato”, nel
senso freudiano, condannato solo a ripetere sempre nuovi e sempre eguali
ritratti di “inadattato” » (FORT, 27) ; - egli afferma ancora, sottinten-
dendo cosi una colpevole consapevolezza in Pasolini senza curarsi del
peso fondamentale e delle implicazioni di ulteriori ed eventuali concetti
freudiani quali quello di « tornaconto della malattia ». Del resto, lo si &
gia chiarito, per gli imperativi ideologici di Fortini, che la regressione di

37 Poiché, secondo lui, si rimarrebbe « nell’ambito delle referenze tipiche della cultura del
Decadentismo ». Cft. la risposta di Pasolini su questo punto - il Decadentismo confuso con
lirrazionalitd - in BB, 51-4 : i marxisti « identificando I'irrazionalita con lirrazionalica del
decadentismo, la ignorano. Ma Pirrazionalica [...] & una categoria dell’animo umano : ed & quindi
un problema sempre actuale e urgente. »

38 « Da quando, con la cosiddetta Avanguardia, & stata messa in crisi la nozione medesima di
espressione letteraria, dei due atteggiamenti fondamentali - che si sono venuti determinando,
quello che tendeva ad identificare segno e significato e quello che tendeva a dissociatli - la poesia
iraliana “moderna” ha assunto quasi esclusivamente il primo. » (FORT, 22-3)

39 Che Michel David perd stima « applicati con durezza » (in DAVID, 557, nota 285) : le aluri
componenti della personalitd letteraria di Pasolini, oltre alla contraddizione sarebbero cosi
«'egocentrismo, gli elementi sadomasochistici », « il Lustprinzip » ; il comunismo rappresen-
terebbe per lui il « super-io paterno » ; all’origine della sua angoscia vi sarebbe « un profondo désir
d'invariance » e « Pestrema regressione all’infanzia » che lo caratterizza, « significa anche toccare il
punto doloroso della variazione, della crescita » alla quale egli si rifiuterebbe.
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Pasolini sia « volontaria o involontaria » non & importante, cid che conta
¢ che egli fornisca nella sua opera delle « immagini “ritardatarie” »
rispetto alla tematica « della pilt viva cultura italiana moderna » (FORT,
27), ciot quella sedicente rivoluzionaria : percid se Pasolini volesse essere
«un comunista moderno » - ed & soltanto questo che sta a cuore a
Fortini, aldilx di ogni considerazione « psicologistica » - dovrebbe, fra le
altre cose, « spezzare in se stesso il sogno vitalistico-regressivo » € « pene-
trare nella hegeliana “infelicita” » (FORT, 36). Come Pasolini farebbe
uso dei termini dell’ideologia marxista soltanto come « barres d appui »,
Fortini sembra fare altrettanto con la psicanalisi, all'interno della quale
non vuole e/o non pud inscrivere il problema della contraddizione in
Pasolini, scegliendo di inquadrarlo invece nell’ambito della dottrina
marxista e di liquidarlo definitivamente, ancora nel 1984, in termini di
logica hegeliana, per cui la contraddizione « polare » di Pasolini che non
si media mai in un terzo termine, & un’« antitesi senza dialettica », e cid
costituisce « il suo messaggio piti semplice e chiaro e terribile » (FORT,
188).

Del resto, definire la contraddizione pasoliniana fino in fondo, in
termini psicanalitici, mettendola in relazione con il suo inconscio non
sembra sia interessato molto (a quanto mi risulta e a meno di sviste €
omissioni), oltre che a Fortini, neanche agli altri maggiori critici nel corso
degli anni Sessanta e quasi tutti gli anni Settanta®. Eppure Pasolini stesso
nel bisogno « ossessivo » di « svelare il proprio male » (CAR, 32), oltre che
nelle lettere agli amici4! e attraverso la sua opera creativa, parlava in
alcune interviste in termini piuttosto chiari della propria doppia perso-
nalita, quasi volesse autorizzare un approccio di questo tipo. Gia nel
1965 infatti, negando certi caratteri di estroversione alla D’Annunzio
attribuitigli dalla critica, confidava a Ferdinando Camon : «Io tendo a
forme di nevrosi, di ipersensibilita, a complessi di inferioritd, che sono
tutte forme di introversioni, clinicamente parlando. » E Camon : « A
questo appunto accade di pensare, leggendo i suoi versi, a un bisogno che

40 Ve ne & un accenno in Giorgio Barberi Squarotti, in Poesiz ¢ narrativa del secondo Novecento,
Mursia, Milano 1961 ; che, scrive Guido Santato, « individua nello stile e nella metrica delle
Ceneri di Gramsci i segni di una contraddizione non pacificata ». In SANTA, 154.

41 Come in questa a Vittorio Sereni, gia nel 1953, in cui definiva « clinicamente » il suo caso
come « fissazione narcissica : che mi faceva sempre vivere legato a quello che un’antica religione
chiama “il Doppio” ; e C’era poi, ad aggravare lo sdoppiamento, la mia acutissima e ingenua
moralita [...] per cui vivevo [negli anni dell'immediato dopoguerra, in Friuli] in un maniaco quasi
superstizioso colloquio con la mia coscienza [...] Alternavo come succede nell’adolescenza,
un’estrema gaiezza, [...] a estremi sconforti. Niente capacita oggettivo-realistica, quindi : il mondo
era inconoscibile se non in una sua figura leggendaria e poetica. » (LET, 622)
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¢ in lei di scavare in sé per dare fuori, continuamente. » Risponde
Pasolini :

Allora dird che questo « dare » accade mio malgrado, per le vie che non sono
tipiche dell’estroversione, e inconsciamente. Alcune forme esibizionistiche ci
sono evidentemente in me, ma in quel profondo che non implica respon-
sabilitd, fanno parte dei miei traumi, della mia psicologia patologica e io non
le domino. Pud darsi che I'estroversione sia una rivincita su certe mie esigen-
ze inconsce, che nella vita pratica io non registro e quindi non riconosco per
mie, ma che in realta ci sono.

Fra i tratti del carattere dell’introversione e dell’estroversione, Pasolini
riconosce dunque come propri soltanto i primi : la sua introversione
sarebbe poi diventata estroversione « attraverso gli strumenti della
poesia... ». Che & « un aspetto del suo malessere » ? incalza Camon. « Si,
ma forse la parola “malessere” va sostituita. » risponde Pasolini, « Essa
torna a galla negli articoli che toccano la mia poesia nei suoi punti pil
clamorosamente appariscenti. Ma il fondo del mio carattere non ¢ il
malessere, bensi la gaiezza, la vitalitd, e questo io paleso non solo
nell'opera letteraria ma nella vita stessa. Intendo per vitalitd quell’“amor
di vita” che coincide con la lietezza. E gaia, vitale, affettuosa ¢ nell’'intimo
la mia natura : son le continue angosce oggettive che ho dovuto affron-
tare che hanno esasperato gli aspetti del mio malessere. » (CAMON,
100-1)

Quattro anni dopo quella di Camon perd, nel 1969, in una nuova
lunga intervista concessa a Jean Duflot, alla domanda eccessivamente
diretta : « Le pare che la struttura schizoide della sua personalitd possa
mettere in luce i meccanismi del suo modo di espressione [...] ? » Pasolini
si schermisce rispondendo : « Le definivo lo stile, poco fa, come un siste-
ma paranoide. Non bisogna perd prendere la cosa troppo alla lettera. »
(DUF, 96) E nella prefazione da lui stesso scritta al volume, Pasolini
banalizza poi I'espressione « schizoide » attribuendola a chiunque sia
intervistato in quanto, sostiene, « la figura “pubblica” [...] si sovrappone
alla sua figura privata. » (DUF, 15) ; concludendo che il « signor Duflot »
« voleva far[gli] dire alcune cose, che [lui] non volev(a] dire. [...] Alcune
cose si vivono soltanto ; o, se si dicono, si dicono in poesia. » (DUF, 17)

Solo dopo la morte di Pasolini sono apparse biografie e studi critici
che ispirandosi pit o meno largamente al metodo psicanalitico e
soprattutto non nascondendo pit il dato fondamentale costituito dalla
sua vita sessuale, sono riusciti a illuminare molto pilt compiutamente la
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sua personalita e la sua opera® che fino allora si pud dire erano state
trattate - proprio per il ruolo predominante e ossesivo che vi svolgeva
'omosessualita che veniva perd quasi completamente ignorato - in modo
pit o meno insufficiente dai vari autori che arrivavano soltanto, al
massimo, ad alludervi.

Piuttosto sorprendentemente, con una sola significativa eccezione, in
nessuno di questi testi, che pure hanno segnato una svolta fondamentale
negli studi pasoliniani, si affronta sistematicamente il problema della
contraddizione cosi come l'aveva affrontato Fortini nel 19594, Vi si
avvicina, pilt di tutti, Guido Santato, quando afferma che la caratteristica
« ambiguita » dell’opera pasoliniana « & la forma coerente di una duplicita
/ dissociazione originaria quotidianamente affermata e vissuta. »%
(SANTA, 116) Cos), dalla lettura dell’Usignolo, egli deduce che la
« paranoia autocritica e autoflagellatoria », la propria « nevrosi » e la
propria « patologia », « sembrano essere divenute le muse di questo
Pasolini », per cui lo sdoppiamento di se stesso nella « fictio drammatica
ricrea 'ennesimo gioco della coscienza : la scissione ¢ I'esito estremo
dell’ambiguita come duplicita. » (SANTA, 136) E nelle Ceneri di
Gramsci, 'ossimoro, « o pill precisamente la sineciosi », che « costituisce
il nucleo centrale da cui si svolge I'intero universo pasoliniano » & visto
come « un modulo stilistico, quasi un cliché che si afferma in forza di un
automatismo di ripetizione » (SANTA, 160), o, in altri termini, di una
coazione a ripetere. La via all’interpretazione dell’origine della contrad-
dizione, che ¢ la costante fondamentale della personalita pasoliniana, ¢

42 Si tratta dei libri di Enzo Siciliano (1978), Guido Santato (1980), Dario Bellezza (1981),
Rinaldo Rinaldi (1982), Enzo Golino (1985), Aldo Carotenuto (1985), Nico Naldini (1986), e
dei volumi miscellanei a cura di Laura Betti (1977), Maria Antonietta Macciocchi (1980) e
Stefano Casi (1986).

43 Persino in uno degli studi pits recenti dal titolo promettente de L oxymoron et lunivers contrasté
de Pasolini, di Michelle Nota (in NAR, 97-103), non si va aldild di una fenomenologia
dell’ ossimoro senza metterla strettamente in rapporto con la personalita di Pasolini, limitandosi a
indicare che s, « la fracture vient non pas de 'extérieur mais de l'incérieur » (NAR, 100), ma che
egli « vit sa contradiction dans ce double clivage aliénant du moi et du monde extérieur, de
PHistoire » ; il punto di partenza essendo pur sempre « le moi potte qui renvoie sa fracture au
monde, avant que le monde ne lui renvoie sa propre fracture, comme dans I'immanence d’un jeu
de schizophrénie prismatique. » (NAR, 101) Ma non vi & un vero approccio a « cette folie
souterraine » (NAR, 102), di cui 'ossimoro & soltanto il segno pii esteriore,

44 E rimanda a una lectera di Pasolini a Silvana Mauri del febbraio 1950 dove cid & chiaramente
espresso : « Posso solo dirti che la vita ambigua - come tu dici bene - che io conducevo a Casarsa,
continuerd a condurla qui a Roma. E se pensi all’etimologia di ambiguo vedrai che non pud essere
che ambiguo uno che viva una doppia esistenza.

Per questo io qualche volta - e in questi ultimi tempi spesso - sono gelido, “cattivo”, le mie parole
“fanno male”. Non & un atteggiamento “maudit”, ma I'ossessionante bisogno di non ingannare gli
altri, di sputar fuori cid che anche sono. » (LET1, 389)
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chiaramente indicata, ma non ¢& percorsa fino in fondo neanche da
Santato.

Per arrivarci, infine, ¢ stato necessario passare attraverso 'opera non di
un critico letterario, ma di uno psicanalista di professione, Aldo
Carotenuto, che per quanto, anche a mio parere, - ma solo su alcuni
punti specifici - giustamente contestato®>, ritengo abbia saputo fornire
cio nonostante un’interpretazione della personalita pasoliniana sicura-
mente decisiva per la comprensione del suo « ossimoro esistenziale »
all’origine degli altri suoi innumerevoli ossimori ideologici e stilistici.
Seguendo una strada gia percorsa dalla psicanalisi con i saggi di Freud su
Leonardo, Michelangelo e Ibsen, Carotenuto - che & perd di tendenza
junghiana - sceglie come punto di riferimento del suo studio soltanto
Ragazzi di vita, cercando di individuare in esso « attraverso gli intrecci
che costituiscono la trama narrativa dell’opera, sotto le espressioni e le
immagini, le forze inconsce strutturanti la personality dell’autore. »
(CAR, 11) Se lartista « proietta nella sua opera il proprio mondo
psichico », & soltanto « integrando I'esame del romanzo con la vita reale
di Pasolini - attingendo notizie da varie fonti, soprattutto dal volume
biografico di Enzo Siciliano - che si potranno ottenere indicazioni sulla
validita delle ipotesi formulate. E’ del resto un procedimento simile a
quello che si fa in analisi, dove all’esame di prodotti inconsci, come sogni
¢ fantasie, si affianca necessariamente un’indagine sulla vita reale del
paziente [...] » (CAR, 43) E’ questo il programma e, insieme, la tecnica
che Carotenuto applicherd nel corso della sua indagine, di cui
naturalmente non si potranno dare qui le varie tappe, ma solo quelle
premesse e quelle conclusioni che sono particolarmente legati al tema
della contraddizione.

Partendo da alcuni elementi della lettera a Silvana Mauri pil volte
citata, nella quale Pasolini affermava di non aver mai accettato la propria
omosessualith e che se era « sempre vista accanto come un nemico »,
estranea, altro da sé, e quindi da combattere, Carotenuto introduce il
concetto junghiano dell’Ombra, « ossia dell’esistenza, accanto alla sfera
dell’lo e della coscienza, di una dimensione “altra”, sconosciuta. La
“diversita” & infatti anche un problema endopsichico, che ci confronta
con la nostra ineliminabile lacerazione interiore. L’altro, il diverso, & in
primo luogo dentro di noi, ed ¢ nostro compito instaurare con esso un
rapporto consapevole. » Come I'indagine analitica scopre 'omosessualita

45 1l compilatore della bibliografia del volume miscellaneo a cura di Stefano Casi, (CUPO,88),
definisce quelle di Carotenuto come « deliranti “ricerche psicologiche” ». Se ne vedano le ragioni
alla nota 47.
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in tutti gli esseri umani, analogamente « ognuno di noi & portatore di
questa dimensione, pilt o meno radicalmente contrapposta alla persona-
lita conscia, ed essa tanto pill conquista spazio all’esterno, nella vita reale,
quanto meno trova ascolto nell’interioritd dell’'uomo ». Ora, ipotizza
Carotenuto, « Pasolini sembra non esser mai riuscito a confrontarsi
realmente con la dimensione d’Ombra [...] La duplicita della sua
esistenza sembra legata precisamente alla presenza viva e autonoma di
questo “altro”, incompatibile con I'lo cosciente, che esigeva perentoria-
mente un suo spazio. » (CAR, 29) Pur essendo stato consapevole della
propria duplicita interiore, Pasolini « forse non riusci mai a sanare la
propria spaccatura » (CAR, 31), non solo, ma egli fu probabilmente
incapace di accogliere in se stesso « anche gli aspetti pili oscuri della
propria natura senza lasciarsene distruggere » (CAR, 32) ; di sopportare il
peso « della propria diversita, o se si vuole della propria colpa, senza
identificarsi in essa [...] di non disprezzarsi per quel che anche si &. »
(CAR, 33) E proprio questa sua « tendenza a identificarsi con gli aspetti
Ombra della propria personalitd » confermerebbe, secondo Carotenuto,
P'incapacita di Pasolini « a porsi in rapporto dialettico con 'inconscio. »
(CAR, 35) All’origine della contraddittorieta dell’esistenza di Pasolini e
dell’impossibilita di sottrarsi alla sua coazione, starebbe dunque « una
lacerazione insanabile » prodotta dal « rifiuto della propria Ombra ».

(CAR, 39)

La mancanza di integrazione interiore crea una scissione tra opposti divenuti
inconciliabili : il male non & redimibile e il bene & privo di ombre. Questo
contrasto & cid che introduce la disperazione nell’esistenza, con la ripetizione

di un unico modello costituito dall’alternanza ciclica di « bene » e « male », o
di coscienza e inconscio. (CAR, 39-40)%

Vivendo l'inconscio «in maniera esclusivamente negativa, come
serbatoio di ogni aberrazione » (CAR, 65) Carotenuto percepisce tuttavia
in Pasolini anche il coraggio « di lasciarsi possedere dal negativo e di
consentirgli un’espressione nella realtd, ma non quello di elaborarlo e
assumerlo responsabilmente in una personalita, sia pure percorsa da
contrasti, ma profondamente integrata : egli ha fallito il compito del
confronto con 'Ombra, ed & rimasto vittima di una lacerazione
insanabile. » (CAR, 84) In conclusione :

Una profonda scissione lacerava la personalita di Pasolini in due meta
contrapposte e irrelate, che coesistevano all’interno dello stesso individuo

46 Cfr. infati la conclusione del secondo componimento di Sonetto primaverile : « Quale / & il
bene che & in me e quale il male ? » (SOPR, 9).
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senza incontrarsi mai, e quindi senza mettersi mai reciprocamente in
discussione. « Giorno » e « notte » si alternavano in lui concretamente, come
due realtd inconciliabili : da una parte I'intellettuale con la sua visione ideale
e utopica del mondo, dall’altra 'eterno « ragazzo di vita » che cercava in ogni
modo di sottrarsi ai normali processi di crescita e di maturazione psicologica,
in nome di una spontaneita irriflessa scambiata per creativita. (CAR, 109-
10)

Si ricordino i versi di Dies irae gia citati : « O Dio, c’¢ / gid in me il
mio fantasma, il mio automa, / che mi soppiantera » ; ovvero, nei termini
di Carotenuto : non essendo stato « in grado di instaurare un rapporto
con I'inconscio, » Pasolini « poteva solo esserne posseduto. » (CAR, 110)
Pasolini stesso dunque, sembrerebbe confermare quest’analisi.4”

Ora, se si riesce a concepire la morte di Pasolini come un suicidio
determinato dai meccanismi psicologici individuati nel corso di questo
articolo, cid dovrebbe impedire di considerare le sue innumerevoli
contraddizioni come esclusivamente strumentali o ciniche simulazioni,
come ha fatto sostanzialmente Fortini. Certo, i frequentissimi ossimori

47 Per quanto I'omosessualith costitul sempre per lui un problema irrisolto (nonostante le sue
affermazioni in contrario - altrimenti non I'avrebbe vissuta nei termini in cui I’ha descritta),
Carotenuto ritiene che essa non possa spiegare da sola « il focolaio di devastazione presente
nell’anima di Pasolini. {...] Forse, se si vuole capire che cosa c’era di veramente “diverso” in
Pasolini, bisogna guardare ai molti episodi sparsi nelle sue opere, del tipo di quelli di coprofilia
presenti nel film Sa/p. Essi sembrano esprimere una tendenza a cibarsi, fino a morirne, di quanto
invece andrebbe espulso. Il chinarsi sull'immondo, la non-accettazione del segno che separa cid
che & vivente [...] da cid che & morto, inerte, deteriore, che dovrebbe essere definitivamente
abbandonato : ecco allora la passione che potrebbe aver minato la vita di Pasolini. » (CAR, 23)
Cfr. inoltre le passioni necrofile segnalate, fra gli altri, da Santato (in SANTA, 116 e ss.).

Vorrei accennare, in conclusione, a quelle tesi di Carotenuto che hanno presumibilmente
determinato una critica tanto severa al suo libro (cfr. la nota n. 45) e di cui non mi sono servito
per la loro perlomeno discutibilica, ritenendo tuttavia che cid non pregiudichi la validica di
quanto finora si & visto, finché le ipotesi precedentemente considerate siano intese come
applicabili a chiunque.

Carotenuto si dice convinto che solo la relazione eterosessuale esprima « la disponibilica dell’lo al
rapporto con I'inconscio » (CAR, 36), mentre nell’ambito della relazione omosessuale « viene
meno quella dialettica degli opposti che appartiene strutturalmente all'uomo, ed & anzi condizione
della sua salute psichica. » In quest’ultima insomma mancherebbe la possibilita di un rapporto
con P'inconscio. (CAR, 37-8)

Non si acquisterebbe la « capacitd di mediare i contenuti dell’inconscio » con conseguente
scissione della personalitd, anche nel caso in cui il « triangolo familiare » (cio¢ genirori-figlio) sia
« sbilanciato 0 comunque disturbato » (CAR, 109).

«Ma i cosiddetti “normali” che cosa fanno della loro Ombra ? Come percorrono la strada che
conduce a Dio e che passa necessariamente atcraverso il “peccato” ? » si chiede Carotenuto. (CAR,
110) In questa domanda vi & credo anche la risposta sulla probabile natura di queste discutibili
affermazioni discriminatorie di Carotenuto e delle relative riserve che vi possono essere mosse :
egli mette giustamente le virgolette a « normali » e « peccato », ma non a « Dio ».
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come le frequentissime contraddizioni espresse da Pasolini nella sua opera
come nella sua vita, ebbero da un certo punto in poi della sua carriera
anche un carattere fortemente programmatico, cosciente, provocatorio e
a volte cinico, tanto da diventare addirittura stilemi di una poetica, la
« poetica dell’antitesi », ma essi corrisposero anche e sempre a una
precisa, profonda realti psicologica che li aveva generati e a cui andavano
assolutamente ricollegati. Negare quella realtd psicologica o, il che ¢ lo
stesso, rifiutare di accordarle il peso che le compete & un po’ come
credere nella realtd delle orme lasciate da un orso ma non nell’orso che le
ha lasciate.

E soltanto quando seguendo quelle orme ci si imbatte davvero nel
corpo reale dell’orso, solo allora si dubita delle proprie precedenti teorie,
e magari solo per un momento. Cosi ¢ solamente in un appunto del
proprio diario privato del 1978 e pubblicato nel 1993, quando la sua
firma ¢ ormai apparsa anche su « Il Sole-24 Ore », che Fortini esprime
queste sue nuove riflessioni, riconoscendo finalmente anche il corpo reale
dell’orso o, meglio, la ferita da cui sgorgava il sangue, della quale fino
allora non aveva ritenuto opportuno prendere atto ; ¢ infine la nomina :

Non posso parlare di Pasolini per due motivi. Primo, perché il significato
della sua morte, cioe della sua vita, mi & meno chiaro oggi di quanto non mi
sembrasse in Campo de’ Fiori, la sera del suo funerale. E, secondo, perché
ho riletto gran parte delle sue poesie e mi sono persuaso che un ragiona-
mento critico sia la sola cosa utile e necessaria e che debba fondarsi su di un
atteggiamento diverso da quello della impazienza.

La nuova gioventii, per esempio, mette in scacco il giudizio di molta critica (e
mio) che in La meglio gioventir aveva veduto una straordinaria riuscita del
fondamentale manierismo di Pasolini. Ormai non si possono piu separare i
due libri né si pud dire che il secondo contraddica il primo né mestre au mal,
come poteva dire Eluard, quel che il primo metteva au bien [...] Ancora una
volta la sapienza di Pasolini vince le attese del lettore. Ma con la chiusura di
quell’anello, & come se si assistesse a un suicidio.

Mi chiedo se anche la poesia successiva di Pasolini non debba essere
interpretata a partire da quel suo primo-e-ultimo libro ; e quindi anche da
Lusignolo della Chiesa Cattolica che & un po’ la versione italiana del primo e
Panticipo dell’'ultimo. In questa figura del « doppio » ¢’¢ ancora una volta
P’ossimoro-sineciosi che individuai diciotto anni fa (e Pasolini mi disse di
accettare). In psicologia, una attitudine schizoide. (FORT, 231-2)

O, forse piui precisamente, « schizoparanoide » ; un termine, questo,
che non andra riferito alla accezione datane da Melanie Klein, ma con il
quale si intende indicare I'ipotesi della specifica configurazione della
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personalita pasoliniana - fra attitudine schizoide e paranoide - di cui si
parlera pilt oltre.48

Nelle pagine dedicate al rapporto fra Pasolini e il sottoproletariato
romano®, si era gia accennato ad alcuni nessi fra certi suoi pensieri e atti
- peraltro confermati dalle testimonianze di Siciliano, Naldini, Bellezza e
altri - e quelli tipici della nevrosi ossessiva, e in particolare a quello del
pensiero ossessivo della morte. Mettendo a confronto la vita (nella
testimonianza autobiografica e/o biografica di osservatori attendibili) e
Popera di Pasolini - intesa, quest’ultima, come proiezione del suo mondo
psichico - con il caso esemplificativo scelto da Freud per trattare il tema
della nevrosi ossessiva, quello dell’« uomo dei topi », & possibile riscon-
trare altre caratteristiche comuni. Oltre all’idea ossessiva, in specie, della
morte del padre, si potranno trovare quelle dell’esibizionismo, la
masturbazione, 'impulso suicida ; inoltre, come Pasolini, 'uomo dei
topi, « malgrado 'ottima cultura, la mentalitd illuminata e la notevole
acutezza di spirito, [...] era superstizioso in sommo grado », credeva « alle
premonizioni e ai sogni profetici » (FRDS, 85-6), e nell’onnipotenza dei
propri pensieris0. ‘

La nevrosi ossessiva implica, secondo Freud, una scissione delle
attivitd psichiche e una conseguente disgregazione della personalita che
«in modo molto approssimativo », pud essere cosi definita: «la
personalita morale ¢ il conscio, il male ¢ 'inconscio ». (FRDS, 43)

48 Percependo nell’atteggiamento di Pasolini « il coraggio [...] di lasciarsi possedere dal negativo e
di consentirgli un’espressione nella realta » (CAR, 84) ; e ipotizzando che « forse la scissione
individuara in lui e la mancanza di unita che possiamo scorgere in [ Ragazzi di vita] sono soltanto
frutto della nostra cecita, di una nostra difficoltd a comprendere il senso della sua opera e della sua
vita » ; e che inoltre « cid che egli ha espresso, a vari livelli, faccia parte di un’Ombra collectiva
ancora lontana dalla nostra consapevolezza, che proprio per questa ragione non possiamo
comprendere » ; Aldo Carotenuto mi pare alludere, come anche altri autori, a una possibile terza
dimensione interpretativa - dopo quella marxista e psicanalitica - dell'opera e della vita
pasoliniane, che potrebbe essere definita come mistico-religioso-profetica. Quest’aspetto non verra
preso in considerazione nel presente studio, non perché gli si voglia negare credibilita o
importanza ma, pil semplicemente, perché si manifesta piti compiutamente soprattutto negli anni
Sessanta e Sertanta, aldil dei limiti cronologici della presente ricerca. Si veda su questo punto, di
Giuseppe Zigaina, Pasolini tra enigma e profezia, Marsilio, Venezia 1989 ; e 1d., Pasolini e ['abiura,
Marsilio, Venezia 1994. Cfr. inoltre PER e Philippe Sollers, Pasolini, Sade, saint Matthieu, in
MACC, 109-19.

49 Che a questo punto, con Carotenuto, potrebbe essere anche cosi definito : « La dimensione di
vita del sottoproletariato, cui Pasolini rivolge il suo sguardo nostalgico, corrisponde sul piano
psicologico a quel lato oscuro e indifferenziato, a quel profondo lato d’Ombra che egli non riusci
mai a integrare dialecticamente nella sua struttura cosciente, complessa ed evoluta sul piano
intelletruale e necessariamente radicata in quella stessa cultura borghese di cui riconosceva e
denunciava le aberrazioni. » (CAR, 109)

50 Cfr. PET, 55.
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Tipiche della malattia sarebbero delle « azioni coatte in due tempi, in cui
il primo tempo ¢ annullato dal secondo ». « Naturalmente », scrive
Freud, « il pensiero cosciente del malato le fraintende e le attribuisce a
motivi secondari, le razionalizza, mentre il loro vero significato risiede
nel fatto ch’esse raffigurano un conflitto tra due impulsi antagonisti di
forza pressoché pari, e precisamente, come I'esperienza mi ha sempre
confermato, un conflitto tra amore e odio. [...] i due opposti vengono
soddisfatti singolarmente, prima I'uno e poi I'altro, sebbene naturalmente
non manchi il tentativo di stabilire una sorta di nesso logico tra i due
antagonisti, spesso a dispetto di qualunque logica. »! (FRDS, 55)

Comune a Pasolini e all’'uomo dei topi sarebbe cosi un « comporta-
mento oscillante e contraddittorio » legato, in quest'ultimo, per esempio
- in una specifica materia - non a « una sola opinione ancora indeter-
minata, ma [a] due convinzioni distinte e opposte. Il suo oscillare
dall’'una all’altra dipendeva visibilmente dall’atteggiamento che egli aveva
di volta in volta nei confronti della sua malattia ossessiva » : se cioe fosse
riuscito « a vincere una delle sue ossessioni » o al contrario fosse « tornato
sotto il dominio di un’ossessione non ancora risolta » (FRD8, 86).
Infine, al termine delle sue considerazioni teoriche, ecco il ritratto
d’insieme della personalita del suo paziente dato da Freud :

[...] egli mi dava I'impressione d’essere per cosi dire scisso in tre personalita :
una inconscia, e due preconsce tra cui la sua coscienza poteva oscillare.
L’inconscio conglobava gli impulsi precocemente repressi, che potremmo
definire passionali e cattivi ; in condizioni normali era buono, amante della
vita, pieno di buon senso, intelligente e colto ; ma in una terza organizza-
zione psichica indulgeva alla superstizione e all’ascetismo ; in tal modo egli
poteva farsi sostenitore di due diverse concezioni e di due diverse visioni del
mondo. (FRDS, 101)*

Forse, a questo punto, non sorprendera pili il ritratto perfectamente
analogo che Pasolini da, in Petrolio, del suo « doppio » eroe autobio-
grafico, quasi - € non & da escludere - avesse ricalcato il ritratto prece-
dente :

[...] la divisione in due dell'To di Carlo, pone in realtd ogni volta il rapporto
tra un Mezzo Io e un Es intero. (PET, 156)

51 Nell’isteria invece avverrebbe sempre « un compromesso per cui una sola raffigurazione &
sufficiente per i due opposti - i due piccioni presi con una fava [...] »

52 Nei suoi appunti, cosi Freud avrebbe sintetizzato : « Egli si compone di tre personalita : una
piena di spirito, normale ; una ascetica, religiosa, e una viziosa e perversa. » (FRDS, 121) La
sottolineatura nel testo & mia.
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Il riferimento a un altro celebre caso freudiano, quello del presidente
Schreber3, ¢ invece esplicito in quanto il nome dell’autore e il titolo del
suo libro - Memorie di un malato di nervi - appaiono in una lista di venti
autori autografa, riprodotta nella prima pagina di Petrolio, e che doveva
costituirne una sorta di bibliografia.

Nella sentenza che gli restitui la liberta, riportata da Freud, si legge
che il presidente della Corte d’Appello di Dresda ritenne nella sua
malattia « di esser chiamato a redimere il mondo e a restituire ad esso la
perduta beatitudine, a condizione perd di trasformarsi da uomo in
donna. » (FRD8, 196) Ma dallo studio delle Memorie, Freud giunge a

una conclusione diversa :

[...] I'idea di essere trasformato in donna (cio¢ di essere evirato) era stato il
delirio primario di Schreber che I'aveva inizialmente giudicato un atto
persecutorio che gli avrebbe recato grave danno ; solo in un secondo tempo
era entrato in rapporto con la missione di redenzione. Non v’¢ dubbio,
inoltre, che in principio la trasformazione doveva compiersi al fine di un
abuso sessuale, e non in funzione di finalita pili elevate. In altri termini, un
delirio di persecuzione sessuale si & successivamente trasformato nel paziente
in megalomania religiosa. La parte di persecutore fu dapprima assegnata al
medico curante, professor Flechsig ; in seguito Dio stesso prese il suo posto.

(FRDS, 199)

Nel corso della sua ricerca Freud individua nella figura del medico
curante una traslazione del padre di Schreber, che era stato a sua volta un
medico famoso, giungendo alla conclusione che ¢ proprio il complesso
paterno a dominare il caso, e che « 'elemento paranoico della malattia &
costituito dal fatto che per difendersi da una fantasia di desiderio
omosessuale il paziente reagisce precisamente con un delirio di persecu-
zione [...] (FRD8, 241) ; nel quale « il persecutore altri non & se non
'amato di un tempo. » (FRD8, 246)54 Ora, gia nel caso dell'uomo dei
topi, Freud aveva ravvisato « nella rimozione dell’odio infantile verso il
padre [...] Pevento che sospinse irresistibilmente nell’orbita della nevrosi
tutti gli avvenimenti ulteriori della sua vita. » (FRD8, 93) Anche se non
nello stesso modo, la figura del padre gioca dunque in questi due casi
clinici un ruolo fondamentale, costituendo probabilmente I'anello di
congiunzione per cui Pasolini possa essere accostato sia all’'uno che
all’altro, dato che nell’ambivalenza dei suoi sentimenti nei confronti del

53 Sigmund Freud, I/ presidente Schreber. Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia
(dementia paranoides) descritto autobiograficamente (1910), in FRDS, 187-265.

54 Per il professor Flechsig infatti, Schreber nutriva in precedenza la pit grande ammirazione e
riconoscenza.
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padre, egli li rispecchia entrambi. Nel 1969 infatti, egli rivelava
nell'intervista a Duflot di avere « appena scoperto, molto recentemente,
che anche le [sue] relazioni di amore con [suo] padre hanno avuto la loro
importanza, tutt’altro che irrilevante. Non si tratta quindi solo di rivalita
e di odio » come aveva sempre creduto.

Le dird qualche cosa che ignoravo piti o meno fino a questi ultimi tempi.
Qualche cosa di nuovo, che rimette in discussione I’'idea che mi ero fatto
dell’odio per mio padre. Ultimamente, mentre scrivevo Affabulazione, una
piece che tratta, come Teorema o Edipo re, dei rapporti tra genitori € figli
(nella fattispecie, di un rapporto « particolare » tra un padre e suo figlio), mi
sono reso conto che tutta questa vita emozionale ed erotica che facevo
dipendere dal mio odio avrebbe potuto benissimo spiegarsi, anzitutto, con
Pamore per mio padre : un amore che deve probabilmente risalire ai miei
due o tre primi anni, senza che possa dare ulteriori precisazioni su questo
periodo. [...] Tutti questi anni [...] mi immaginavo di detestare mio padre,
mentre invece probabilmente non era cosi. [...] Insomma, mentre per mia
madre ho avuto un vero amore, che comprendeva tutta la sua persona, per

mio padre ho avuto un amore parziale, che riguardava unicamente il sesso.
(DUF, 20-1)

Questa dichiarazione parrebbe il manifesto implicito del passaggio
dall’orbita della nevrosi ossessiva a quella del caso di Schreber, o, perlo-
meno, forse, il riconoscimento da parte di Pasolini, della particolare
contiguita della propria esperienza anche al secondo caso® ; perché a ben
guardare ¢ possibile individuare alcuni fondamentali elementi comuni gia
nel periodo friulano, tenendo pur sempre conto che I’omosessualitd in
Pasolini & manifesta, mentre in Schreber resto latente.

Cos), la fantasia di redenzione di Schreber, il credersi figlio di Dio e
destinato a salvare il mondo, la sua identificazione con Cristo insomma,
non possono non ricordare gli analoghi atteggiamenti di Pasolini, gia
percepibili in Poesie a Casarsa, chiaramente visibili e « gridati » nell’Usi-
gnolo della Chiesa Cattolica e divenuti infine macroscopici nel Vangelo

55 Non si dimentichi che Pasolini aveva una conoscenza piuttosto approfondita della psicanalisi
che era stato uno dei primi in Italia a usarla nel campo della critica letteraria, oltre che in quello
poetico e romanzesco. A Jean Duflot confessa di aver « letto abbastanza per dubitare di poter
parlare delle [sue] relazioni parencali in termini poetici, in modo semplice, o anche solo
aneddotico. Temo di imitare il linguaggio psicoanalitico senza averne l'efficacia... » (DUF, 19)
conclude forse con eccessiva modestia. Commentando un passo critico di Pasolini improncato al
metodo psicanalitico, Michel David afferma infatti che «uno psicoanalista non potrebbe
esprimersi pil esattamente. » (DAVID, 560)
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secondo Matteo’, in cui la propria madre ¢ presentata al mondo come
Maria e i propri amici come gli apostoli. L’analogia di questa identifica-
zione arriva anche ai modi del rapporto con Dio, poiché Schreber si dice
« costretto dalla legittima difesa a recitare in certi casi la parte dello
schernitore di Dio ad alta voce » (FRD8, 208), proprio come il giovane
Usignolo insultava sacrilegamente quel suo dio « idiota ».

Le analogie fra il delirio di Schreber e quello di Pasolini diventano
ancora pil evidenti e tragiche se si guarda all’'ultimo periodo romano,
cosl come ¢ rappresentato in Petrolio. Vi ¢ innanzitutto, perché ¢ la piu
appariscente, quella della trasformazione del protagonista, Carlo, in una
donna. Ma Pasolini-Carlo, non si definisce soltanto nel suo rapporto con
Schreber’” : come nel periodo friulano il Pasolini-Usignolo, pur
identificandosi con Cristo (come Schreber), era allo stesso tempo, (come
I'uomo dei topi), nevroticamente scisso fra « se stesso » € « il suo auto-
ma » ; in Petrolio, Pasolini-Carlo, « uomo diviso », che ha fatto « dello
stato schizoide uno stato naturale e dell’ambiguitd un modo di essere »
(PET, 30), e che non intende « opporsi alla propria dissociazione, reale,
necessaria, storica » (PET, 31), fino al punto di sdoppiarsi in due persone
diverse, ebbene, quel Pasolini-Catle si trasformera in donna due volte, una
per ogni doppio. Difatti : « Questo poema non ¢ [solo] un poema sulla
dissociazione, contrariamente all’apparenza. », scrive Pasolini nell’appun-
to 42 di Petrolio intitolato non a caso « Precisazione » ; « Al contrario,
questo poema ¢ il poema dell’ossessione dell’identitd e, insieme, della sua
frantumazione. » « La dissociazione altro non & che un motivo conven-
zionale (ed un omaggio alla grande narrativa borghese instaurata da
Cervantes). » (PET, 181)38 .

Ritorniamo dunque alle analogie con Schreber. Nel suo delirio di
persecuzione attribuita al suo medico curante Flechsig, Freud ravvisa in
Schreber un’intensa resistenza contro la propria « fantasia di desiderio
femminile (cio¢ omosessuale passiva) » che fu la causa immediata della
sua malattia. Successivamente Schreber sostitui Flechsig con Dio, prepa-
rando in questo modo la soluzione del conflitto :

56 Tanto che Fortini parld di un « Gesu-Pierpaolo » (FORT, 125). E’ significativo inoltre che
Pasolini volesse inizialmente affidare il ruolo di Cristo a Evgenij Evtusenko, come lui, poeta
marxista.

57 E’ cid che infatti si vuole dimostrare in queste pagine, vale a dire, la definibilich della
personalita di Pasolini fra il caso dell’'uomo dei topi e quello di Schreber.

58 Cid non toglie, che « L’ombra » - intesa naturalmente in modo metaforico, nel senso
attribuitole da Carotenuto - « era terrificante, e se I'altra sua faccia, fuori, era una forte luce
dovuta al sole ardente, anche se incapace ormai a fare davvero caldo [...] pesava nel cuore come
piombo. Non era come nella giovinezza, quando I'angoscia di quell’'ombra (decretata da Dio) era
insostenibile, tuttavia ancora, malgrado 'abitudine, continuava a dare dolore. » (PET, 53)
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Se era impossibile per Schreber prender confidenza con la parte della
prostituta che si concede al suo medico, il compito di offrire a Dio stesso la
pienezza di volutta che Egli cerca, non urta contro la stessa resistenza da
parte dell'lo di Schreber. L'evirazione non & piit un oltraggio, essa diventa
« conforme all’Ordine del Mondo », entra a far parte di un grande disegno
cosmico, serve alle finalita di una rinnovata creazione del genere umano
dopo che esso & giunto alla sua fine. (FRDS, 229)

Essendo « stato un tempo incline all’ascesi in campo sessuale ¢ uno
scettico riguardo a Dio ; col procedere della malattia, » Schreber, «era
divenuto credente in Dio e coltivava la voluttd con fervore » : egli si
sentiva di essere la donna di Dio. (FRDS8, 212) Pasolini, che pur definen-
dosi un uomo religioso si dichiarava assolutamente ateo, nel teorizzare la
differenza fra il possedere ¢ l'essere posseduto vedeva tuttavia anch’ cgll il
secondo caso come un’esperienza « cosmica », la possibilita cio¢ di
« comunicare con il tutto ! »

Perché ¢ il tutto, appunto, che possiede, attraverso il pene e la sua violenza. Chi
& posseduto perde la coscienza della forma del pene, della sua compiutezza
limitata, e lo sente come un mezzo infinito e informe, attraverso cui
Qualcosa o Qualcuno si impadronisce di lui, lo riduce a possesso, a un nulla
che non ha altra volonta che quella di perdersi in quella diversa Volonta che

lo annulla. (PET, 318-9)

Il Dio di Schreber (come il « tutto » di Pasolini), nel corso del suo
delirio, & da lui anche identificato direttamente con il sole, il quale « altro
non &, » secondo Freud, « ancora una volta, che un simbolo sublimato
del padre. » (FRDS, 235-6)5°

Come Schreber, ancora, Pasolini «si convinse che una grande
catastrofe, la fine del mondo, era imminente. » (FRD8, 251) Egli la
chiamo « Dopostoria » o « Nuova Preistoria », « genocidio antropo-
logico », intendendo con cid la definitiva scomparsa del mondo a cui era
stato legato e che aveva amato, quello contadino e quello sottoproletario,
assimilati, « omologati » all'odiata borghesia dal « Nuovo Capitale »,
mondi a cui era legato il suo erotismo, la sua pilt grande ossessione e il
suo pitt grande delirio®. Il suo « ragazzo di vita »-« ragione di vita », &

59 Cfr. infatti Pultimo capitolo del libro di Enzo Golino dal titolo Conclusione : Padre Sole, in
GOL, 245-62.

60 Fra tutte le innumerevoli versioni da lui datene in poesie, romanzi e saggi questa mi pare la sua
rappresentazione pitl suggestiva : « Sempre commentato dal ridacchiare degli Dei, il carro giunto
alla sua acme, dopo un istante di immobilicd, comincid a volare orizzontalmente : era chiaro che
esso si dirigeva verso il Centro della Cicrd. Semisoffocato dal volo vertiginoso, Carlo comincid a
osservare come, ai suoi piedi, dall'informe ammasso di grattacieli e di antichi edifici, man mano
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diventato cosi « Il Merda », che Pasolini rappresenta ormai indisso-
lubilmente abbracciato alla sua ragazza, che la trasformazione dei costumi
sociali ora gli concedono ; e il nuovo « Modello » di borgata, con tono
« sarcastico, trionfalistico, pieno di odio, certo (...) di avere tutto il futuro
dalla sua parte » chiede a un gruppo di accoliti : « Che, ce sta qualcuno
che va ancora co ’i froci ? » (PET, 352) Per Pasolini, la fine del suo
mondo erotico ¢ davvero la fine del mondo.

Anche secondo Schreber, « un “profondo mutamento interiore” si &
verificato nel mondo » € « ora ¢ ostile il rapporto che in passato era pieno
di tenerezza. » Simili idee «di catastrofe universale », scrive Freud,
compaiono sovente « durante la fase tempestosa della paranoia. [...] Il
malato ha sottratto alle persone del suo ambiente e al mondo esterno in
generale 'investimento libidico fino allora ad essi rivolto ; per questo
tutto gli & divenuto indifferente, ha perduto ogni rapporto con lui [...] La
fine del mondo ¢ la proiezione di questa catastrofe interiore. » (FRDS,
252-4) Nella paranoia persecutoria, scrive inoltre Freud, « le persone
prima amate diventano gli odiati persecutori, mentre [...] gli odiati rivali
si trasformano in oggetti d’amore. »*! Cosl infatti, cid che restd del
sottoproletariato fu attaccato con estrema violenza e persino con rabbioso
razzismo da Pasolini negli ultimi anni della sua vita, perché dopo il loro
« mutamento antropologico » egli si senti definitivamente respinto-
perseguitato da loro ; mentre Pasolini-Carlo finisce per fare « 'amore con
un giovane fascista siciliano » e a spostarsi politicamente e socialmente
« molto pitr a destra, fino quasi a un’alleanza implicita coi fascisti » (PET,
542) : cosl i nemici di un tempo poterono divenire oggetti d’amore.52

Si potrebbe continuare ancora a lungo nel dare degli esempi che
accostino I'esperienza di vita di Pasolini (o la sua proiezione artistica) a
uno o all’altro dei due casi clinici considerati ; oppure illustrando la sua
ennesima risposta a Fortini - che fra I'altro compare in Petrolio, quasi
come un estremo omaggio, rappresentato nell’esercizio delle sue funzioni
cultural-rivoluzionarie - nel tentativo di confutare, per il suo caso, quella

che si avvicinava il Centro, cominciavano a emergere delle vere e proprie forme ben definite. Con
gli occhi brucianti di lactime, (...) Carlo osservd che tutte le cupole, rivestite di nuovi materiali,
avevano assunto I'aspetto inequivocabile di seni, coi loro capezzoli anatomicamente perferti, a
“trompe Poeil”. Tutre le piazze, altresi erano state modificate - sia le grandi che le piccole - in
modo da far loro prendere la forma, sempre ineccepibile, di enormi fiche. Infine, tutti i campanili,
che a Roma non son molti né molto grandi, con gli stessi accorgimenti, erano stati trasformati in
una serie di cazzi di rutee le dimensioni. Quando il Carro fu al suo zenit, sul Centro, e si fermd,
tutto insieme della Citta poté essere abbracciato con un solo sguardo : la sua forma era quella -
anch’essa inequivocabile - di un’immensa Croce Uncinata. » (PET, 381-2)

61 In Alcuni meccanismi nevrotici nella gelosia, paranoia e omosessuality (1921) ; in FRDS, 293.

62 Cfr. la nota n. 4.
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logica hegeliana che quest’ultimo gli aveva scagliato contro come un ana-
tema e a cui Pasolini contrappone una propria teoria sulla dissociazione.
Ma lo scopo di questa digressione era quello di cercare di dimostrare con
Freud la probabile origine psicologica della contraddizione in Pasolini,
dopo averla mostrata con Carotenuto, e mi pare che gli argomenti fin qui
forniti siano pitt che sufficienti e non privi di fondamento.

Per concludere, vorrei accennare a un ultimo confronto allo scopo di
dare un’idea dell’esito psicologico del conflitto pasoliniano in rapporto ai
due casi fra i quali si & cercato di definirlo. « Una nevrosi pud nascere
sempre e soltanto dal conflitto tra due tendenze », scrive Freud :

Il presidente di Corte d’Appello Schreber trovd la via della guarigione
quando decise di non ribellarsi pit all’evirazione e di accettare il ruolo
femminile che da Dio gli era stato assegnato. Da quel momento in poi fu
lucido e tranquillo, ottenne con i propri mezzi di essere dimesso
dall’ospedale psichiatrico e condusse una vita normale, con la sola eccezione
che dedicava alcune ore al giorno alla cura della propria femminilica,
nell’incrollabile persuasione che essa procedesse lentamente verso la meta
determinata da Dio.%3

Pasolini invece non volle o non pote scendere a patti con quella parte
della sua natura che egli, nonostante le sue stesse affermazioni, non
accettd mai e che fini, come sostiene Carotenuto, per prendere il
sopravvento sulla sua personalita - o egli lascid che essa lo prendesse. In
entrambi i casi, fu '« automa » che era in lui a determinare la sua vita e
anche la sua morte, e proprio quella morte, che da sempre il suo inconscio
aveva invocato nelle sue poesie come un destino ineluttabile ; « un
incidente di lavoro », come ebbe a definirlo Dario Bellezza, reso possibile
perd dalla cultura sessuale reazionaria di un’intera societa.

Giuseppe PERA

63 Sigmund Freud, Una nevrosi demoniaca del secolo decimosertimo (1922) ; in FRDS, 382-3.
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