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TEMPS HISTORIQUE ET VIRTU POLITIQUE
CHEZ MACHIAVEL

INTRODUCTION

L’historiographie classique fait de la Renaissance I'ouverture et le
déploiement d’un univers que le Moyen 4ge avait tenu clos pendant prés
de dix siécles, en s’appuyant pour porter ce jugement aussi bien sur les
« grandes découvertes » que sur le vacillement de l'institution
théologique. Quelle que soit la pertinence de cette figure imposée, elle
révele un trait qui vaut a lui seul que 'on s’attache i la pensée
renaissante : la Renaissance, 'indubitablement, s’est congue elle-méme
comme un changement. Or ce changement historique, dont les
humanistes se font les inlassables témoins de Pétrarque 3 Montaigne, se
laisse lui-méme saisir sur le fond d’un univers qui est essentiellement
constitué de métamorphoses permanentes, un univers perpétuellement
instable, une composition de flux impossible 4 figer en une figure
hiérarchique et rationnelle. La conscience de la contingence essentielle du
monde, contingence qui se décline d’une part en imprévisibilité et
d’autre part en mortalité, est au cceur de tous les discours sur le monde
naturel. C’est méme en raison de cette contingence essentielle, qui fait du
monde un jeu de flux perpétuellement changeants, insaisissable en une
figure ou en une régle stable, que le royaume de ce monde est opposé par
la conscience chrétienne au royaume des cieux : le second seul est un
univers ordonné. Le premier est la regio dissimilitudinis d’Augustin

(Confessions, V1I, 10, 16).
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Que la Renaissance se saisisse elle-méme comme changement ajoute a
cette région des dissimilitudes une nouvelle métamorphose, 2 partir de
laquelle on peut donner 4 la Renaissance son visage philosophique : il
s'agit en effet, cette fois, d’'une métamorphose historique. La
redécouverte des textes et des langages, I'apologie de la perfection
stylistique et de la correction grammaticale, & quoi on réduit parfois la
Renaissance, est avant tout la marque d’un effort pour déterminer une
situation historique : relire les anciens et se proposer de leur donner une
actualité, c’est avant tout se montrer capable de se définir un passé pour
se définir comme présent. Cette simple détermination signifie que le
temps humain n’est plus pensé comme le repoussoir passager de I'éternité
céleste 3 venir, mais qu'il peut s’y dessiner des ordres théoriques et
pratiques signifiants.

La Renaissance, en se pensant comme changement, s'oblige donc 2
tenir un discours sur la temporalité humaine. Ce discours devra,
contrairement 4 la « haine du temps » de la théologie, essayer de définir
des usages possibles du temps, des fagons pour ’homme de se penser
dans le temps et d’y agir. Machiavel représente un des moments les plus
importants de cet effort, qui consiste avant tout A refuser de ne saisir le
temps que comme le mode d’étre inférieur que la chute originelle a
réservé 3 ’homme : avec Machiavel, on assiste & une des premiéres
tentatives pour rompre avec les figures purement négatives du temps. Ce
qui se dessine dans cette tentative, c’est comme on le verra la possibilité
de passer d’une conception strictement naturaliste du temps 2 une
conception historique : la Renaissance, en se définissant elle-méme
comme changement, s'ouvre la possibilité de donner un sens historique
et positif au changement, conjurant par la ses figures exclusivement
négatives et naturelles. Il est normal que le lieu privilégié de cette tension
entre [’histoire et la nature soit la question de 'action politique.

Le concept central de cet effort machiavélien est naturellement le
concept de virti. Avec lui, Machiavel pense en effet la capacité de
’homme 4 se situer dans le temps pour y construire une pratique
susceptible de dominer I'inertie et la contingence essentielles du temps (le
discours humaniste ne rompt en effet pas purement et simplement avec
les modes de représentation médiévaux : il les affronte point par point, et
se construit sur leur fond). La virt semble donc fonctionner comme
capacité 4 remodeler et 3 surdéterminer le temps. Clest parce que le
temps lui-méme, sous la figure de la fortune, résiste a cette opération de
la puissance humaine, et menace en permanence de la mettre en échec,
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que I'entreprise machiavélienne permet de penser les rapports du pouvoir
au temps. La fortune, contingence résiduelle du temps, produit d’une
sédimentation des actes, est 'obstacle permanent a la virti ; cependant
cet obstacle peut étre non seulement surmonté, mais méme subverti par
la virts: qui agit sur le temps et dans le temps. Ainsi la virti comme figure
fondatrice de la puissance humaine montre que cette derniere constitue
un effort permanent pour annuler I'inertie du temps.

Il est dans ce contexte étonnant que le jugement des commentateurs
de Machiavel sur le chapitre XXV du Prince — un des hauts lieux de
Paffrontement entre virti et fortune dans 'ceuvre de Machiavel — soit
extrémement négatif. Antonio Negri, dans le chapitre qu’il consacre 4
Machiavel dans son dernier ouvrage traduit en frangais!, juge que la
problématique du chapitre XXV est faible, que Machiavel s’y
« abandonne (...) au vide du bon sens » (p. 80), et que cette « chute du
discours » qui céde « 2 la mode » (p. 81) de I’époque rend « le rapport
virti-fortune, tel qu’il est construit dans le Prince, (...) insoluble »
(p- 83). Pourquoi une telle sévérité de jugement ? Parce que Negri
considére que le chapitre XXV du Prince montrerait simplement
Pincapacité de Machiavel & dépasser la simple opposition de la virtiz 4 la
fortune. On retrouve une critique semblable chez Paul Valadier?, qui
sous le titre « séduction du fatalisme » se demande si 'opposition entre
virty et fortune n’est pas une « arithmétique arbitraire », « une facile
concession tant au libre arbitre qu’a la fascination pour le fatalisme »
(p- 52). Une telle sous-évaluation d’un passage crucial de la pensée de
Machiavel sur le temps pose probleme, et exige que I'on reprenne ce
chapitre.

I. Le changement

Si Machiavel se pose la question de la refondation politique, c’est a
partir du constat fondamental d’un bouleversement, d’une crise, d’une
mutation dont il a fait I'expérience pratique et théorique (d’abord
comme spectateur de I'invasion des troupes de Charles VIII en 1494,
ensuite comme secrétaire de la Chancellerie apres la chute des Médicis, ce

1 Le Pouvoir constituant, essai sur les alternatives de la modernité, Paris, PUF, « Pratiques
théoriques », traduction E. Balibar et F. Matheron, 1997 (premitre édition I/ Potere Constituante,
Carnago, 1992). Le long second chapitre est entiérement consacré 2 Machiavel (p. 53-132 de la
traduction franqaise).

2 Paul Valadier, Machiavel et la fragilité du politique, Paris, Seuil, « Points essais », 1996.
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qui lui a permis de constater le dysfonctionnement quotidien des
institutions républicaines). Il faut donc garder présent 4 P'esprit cette
évidence : la fortune, comme figure de la contingence et de la murabilité
du temps, est avant tout donnée. Elle n’est pas produite ni constituée :
elle est, elle posstde son effectivité propre, et cette effectivité résiste
naturellement 3 la rationalisation. De cette résistance découle
naturellement la fragilité de toute entreprise humaine. Le discours
augustinien véhiculé, entre autres, par Boece, a depuis la fin de
I’antiquité pris prétexte de cette fragilité pour humilier les ceuvres et
exalter la foi: nulle solution, apparemment, que 'abandon 4 une
Providence incompréhensible et arbitraire dont les aléas de la fortune ne
sont que le visage quotidien. Le temps se révele en politique parfaitement
cohérent avec ce qu'il est anthropologiquement : le signe du péché, le
caractere de ce qui est toujours voué 4 la déchéance.

Ainsi cette fragilité temporelle du politique, qui retrouve le théme
séculaire du cours et décours des empires, n’est pas en elle-méme une
nouveauté : pourquoi Machiavel éprouve-t-il le besoin de batir une
nouvelle pensée du temps politique pour répondre  ces événements
dramatiques mais pas uniques ? Parce qu’une des raisons de la désunion
et du dysfonctionnement de la république florentine est précisément
Pincapacité de ses institutions 2 sortir d’'un modele classique de
compréhension de la politique, dans lequel I'imitation des origines est le
dernier mot de la vertu politique. Or cette imitation, manifestement,
échoue.

Machiavel identific en effer dans l'attitude des florentins de la
République une contradiction : ils ne pensent le temps politique qui leur
est un obstacle qu’en se référant 2 de faux modeles. Leur prétendue
révérence pour les vertus antiques est factice, comme le signale Machiavel

dés le chapitre I du Prince :

« Jamais il ne leur plut [sc. aux Romains] ce que les sages de notre temps ont
tous les jours 3 la bouche, de profiter du bénéfice du temps (godere el
benefizio del tempo), mais bien plutét [de profiter] de celui de leur virti et de
leur prudence, car le temps pousse tout devant lui et peut apporter avec soi
le mal comme le bien, et le mal comme le bien » (Le Prince, chapitre III,
p- 115/2603, traduction modifiée).

3 Les références renvoient, pour le premier chiffre, 3 la pagination des (Euvres de Machiavel
éditées et traduites par Christian Bec (Paris, Robert Laffont, « Bouquin », 1996) et pour le
second, 2 I’édition de Mario Martelli (Tuzze le Opere, Firenze, Sansoni, « B.U.S. », 1992 -
premitre édition 1971).
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L’attaque est directe : la formule « godere el benefizio del tempo » se
retrouve mot pour mot dans les débats des assemblées réunies sous la
République. Elle traduit ’habitude de procrastiner dans toutes les
circonstances, la complexité des situations entrainant inaction et
attentisme :

«dans les choses douteuses c’est un moindre péril que de profiter du
bénéfice du temps (nelle cose dubie & manco periculo godere el benefizio del
tempo) »*.

Ainsi il ne faut pas espérer profiter du bénéfice du temps, comme
cherchaient en vain 2 le faire les « sages » de la République — qui faillirent
perdre Florence menacée par César Borgia, lequel ne profitait pas du
temps mais le pliait 4 sa volonté. Cest sur son modele, précisément, qu’il
faut prendre exemple. Machiavel, émissaire des florentins aupres de César
Borgia en 1502, a pu observer son comportement politique et en tirer des
legons diamétralement opposées aux habitudes florentines de
procrastination. De ces deux exemples Machavel tire deux modeles
opposés d’usage du temps.

I1. Fortune et virts

C’est A partir de César Borgia, dit le Valentinois, un de ses modeles les
plus constants avec Cyrus, que Machiavel va élaborer sa premiére
compréhension des rapports de la virtiz et de la fortune. Au chapitre VI
du Prince, Machiavel désigne comme « plus excellents Princes » Moise,
Cyrus, Romulus et Thésée, qui ont atteint cet état « par leur propre virta,
et non point par fortune ». Machiavel donne alors la formule ramassée
qui décrit I'action historique des excellents princes :

« Et en examinant bien leurs actions et leur vie, on ne voit pas qu’ils aient eu
de la fortune autre chose que l'occasion, qui leur donna la matiére ou ils
pussent introduire la forme qui leur plaisait ; sans cette occasion la virtiz de
leur 4me se serait perdue, et sans cette virzi 'occasion serait venue en vain »
(Le Prince, chapitre V1, p. 122/264, traduction modifiée).

Ainsi agir dans le temps est une opération a trois termes : la fortune,
Poccasion et la virtn. Ce sont ces trois termes-clefs qui déterminent chez
Machiavel la conception du temps politique. La fortune, matérialité du

4 Archivio di Stato di Firenze, vol. LXIX, 116 r°, cité par Felix Gilbert, Machiavel et Guichardin,
Politique et Histoire & Florence au XVI¢ siécle, Paris, Seuil, « L'Univers historique », 1996
(Princeton, 1965).
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temps, offre parfois 4 la virti 'occasion, cest-2-dire une configuration
singuliere de cette matérialité dans laquelle I'action humaine peut inscrire
sa forme. Le succes de P'action politique ne peut résulter que de la
rencontre heureuse de la virt et de l'occasio, parce que dans cette
rencontre la contingence du temps (la fortune) est réductible. Mais la
disposition précise de cette occasion demeure confuse. Bien sir, on est la
en présence d’un lexique du temps bien connu et largement exploité au
XV siécle : dans la roue imprévisible et arbitraire du temps, 'occasion se
présente comme une singularité rare qu’il faut savoir mettre 2 profit. N’a-
t-on cependant cessé de « profiter du bénéfice du temps » que pour
« profiter du bénéfice de I'occasion » ? C’est peut-étre cette apparente
pauvreté de la construction machiavélienne qui a poussé Negri ou
Valadier 2 prononcer un jugement aussi sévére sur le chapitre XXV du
Prince.

Mais ce qui est dés maintenant certain, c’est que la fortune ne se
réduit absolument pas 2 un obstacle s’opposant passivement 2 I'effort
actif de la virtis. Le temps n’est pas seulement inertie : il se laisse saisir
comme configuration effective des choses. La fortune cause en effet, et
posséde une efficace (méme si cette efficace est apparemment
incompréhensible). Cependant, si 'on descend dans le détail de cette
fortune, on sapergoit qu’il ne s’agit pour I'essentiel que de complexité
plastique : C’est un enchainement trés complexe de causes. L'échec final
de César Borgia, auquel Machiavel a personnellement assisté>, en est un
excellent exemple. César Borgia avait fait un parcours exemplaire : parti
d’une situation politique trés précaire, il s’était assuré une domination
solide sur la Romagne, avait successivement anéanti ou affaibli ses
ennemis, et s’était attaché la plupart de ses citoyens. Il avait pris
Pinitiative chaque fois qu’il le pouvait, sans jamais attendre rien du
fameux « bénéfice du temps ». Machiavel le donne en exemple, puisque

« si ses dispositions ne lui profitérent pas, ce ne fut pas de sa faute, car cela
provint d’une extraordinaire et extréme malignité de la fortune » (Le Prince,

chapitre VII, p. 125/266).

Voila donc ce qui semble étre le visage le plus incompréhensible de la
fortune. On retrouve dailleurs un jugement exactement semblable dans
les lettres adressées par Machiavel aux Dieci pendant sa légation 2 Rome,

5 1l se trouvait A la cour pontificale lors du conclave de 1503 qui vit I'élection de Jules II,
successeur de I’éphémere Pie III, lui-méme succédant 2 Alexandre VI Borgia, pere du duc.
L’élection de Jules II marqua la chute de César Borgia plus stirement encore que le mort de son
pere et sa propre maladie ne I'avaient fait.

»
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lors de I’élection de Jules II : apres 'élection de Jules II, la position du
Valentinois semble singuli¢rement faible, et il ne parvient pas 4 maitriser
la rapide recomposition des alliances qui se joue autour du nouveau
pontife. Machiavel écrit alors & propos du duc:

« Je ne peux rien vous dire de plus de ses affaires, ni me déterminer pour une
fin certaine : il faut attendre le temps, qui est pere de la vérité (bisogna
aspettare el tempo, che & padre della veritd) » (Prima legazione alla corte di
Roma, in Tutte le Opere, ed. cit., p. 508).

La chute de César Borgia semble donc relever du plus pur arbitraire,
de l'accident impossible 4 deviner, & maitriser, 4 éviter. On a 13 'exemple
méme du chaos temporel, irrégulier et imprévisible, formulé dans les
termes mémes que I'on retrouve, depuis Aulu-Gelleb, chez les auteurs
latins puis dans la patristique pour énoncer I'inexorabilité de ce qui doit
étre mais ne peut étre prévu. En se rabattant sur une trés ancienne
formule de I'impuissance humaine, Machiavel semble faire peu de cas de
cette virty qu’il a pourtant admirée chez le Valentinois, et qu’il donne
comme exemplaire. C’est cette apparente contradiction qui pourrait
effectivement rendre le propos de Machiavel illisible : comment
concevoir un pouvoir humain valable, s’il se heurte en permanence aux
décrets d’une puissance qui le dépasse par tous ses aspects ?

C’est qu’une telle fortune, arbitraire et imprévisible, n’est qu'une des
figures possibles de la temporalité politique. Machiavel, aprés avoir
retracé le parcours de Borgia dans le chapitre VII, revient sur son échec
final. Et 'on s’apergoit alors qu’il faut nuancer I'inexorabilité et
I'inexplicabilité de la fortune. En effet, le Valentinois avait bien prévu
tout ce qui pouvait s’opposer i ses desseins, y compris la mort trop
précoce de son pére, le pape Alexandre VI. Mais il n’avait pas imaginé
que lui-méme se trouverait & ce moment-la au plus mal, et diminué au
point de ne pouvoir se défendre :

« Lui-mé&me me dit, au moment ol fut élu Jules II, qu’il avait pensé a tout
ce qui pouvait arriver 4 la mort de son pere, et qu’il avait trouvé remede 2
tout, sauf qu’il ne pensa jamais que, 4 la mort de celui-ci, il se serait trouvé
lui aussi sur le point de mourir » (Le Prince, chapitre VII, p. 128/268).

6 Le théme de la Verizas filia Temporis que l'on trouve ici presque mot pour mot, est issu des
Nuits Attiques (X1, 11, 7). Sur ce théme, voir l'article de Fritz Saxl, « Veritas Filia Temporis », in
Philosophy and History, Essays presented to Ernst Cassirer, ed. by. R. Klibansky and H. J. Paton,
Oxford, Clarendon Press, 1936, p. 197-222.

»
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Le visage de la fortune se précise : d’une part, elle est ramenée 2 une
cause naturelle (la mort, la maladie) ; d’autre part elle ne peut, comme
cause naturelle, nuire 2 la virt&, que parce que celle-ci se trouve en défaut
de prévoyance. Le Valentinois n’a pas pensé i tout: il a manqué
d’anticipation, premiére maitrise du temps par la virti. Et Machiavel
conclut de fagon encore plus tranchée : tout n’était pas perdu a la mort
d’Alexandre. Les positions de César Borgia étaient assez solides pour qu’il
se releve. Mais il 2 manqué de virt2 de fagon beaucoup plus grave en
laissant élire Jules II pape, un homme auquel il avait nui, et qui avait
donc toutes les raisons de le hair et de lui nuire 2 son tour. Il aurait dd
favoriser I'élection d’un homme neutre (un frangais, ou un espagnol). On
trouve alors une formulation qui invalide radicalement la premiére (« si
ses dispositions ne lui profitérent pas, ce ne fut pas de sa faute... ») :

« Le duc se trompa donc dans cette élection, et il fut cause de sa chute

finale » (Le Prince, chapitre VII, p. 129/269).

Ce fut donc bien sa faute. Voild qui nuance la figure arbitraire et
chaotique de la fortune, difficilement conciliable avec la figure de la virza
comme pouvoir humain sur les métamorphoses incohérentes du temps
naturels. Il faut en effet dépasser cette figure, pour découvrir que sous ce
temps chaotique se cache un enchevétrement complexe de micro-causes
naturelles. Qu'en conclure ? Que la fortune n’est pas autre chose que la
puissance naturelle du temps, puissance de changement et de destruction
qui est la loi de tout ce qui existe. Mais une telle fortune n’est ni bonne
ni mauvaise, et ne seconde pas plus la virt qu'elle ne lui fait obstacle. La
découverte fondamentale de Machiavel est celle-ci : la contingence du
temps, sous le nom de fortune, ne porte en elle-méme aucune valeur
morale, aucune positivité ni aucune négativité a priori. Seules les actions
humaines sont susceptibles de conférer 2 un événement ou 2a une
configuration temporelle leur qualité.

Ainsi, si Uon déméle I'écheveau des causes naturelles, on les trouve
d’une neutralité totale : le temps n’est par lui-méme ni mauvais ni
déchéant, pas plus qu’il ne révele la toute-puissance divine, qui se
manifesterait dans les coups du sort avec la méme violence que dans les
miracles ou les prodiges. Cette neutralité du temps naturel ouvre a
contrario ['espace d’une pratique humaine du temps : C’est en effet le
défaut de cette pratique, le défaur de virt, qui va donner au complexe
des causes naturelles le visage d’un sort, d’une fortune ou d’un destin.
Sans les erreurs, les manques d’anticipation, les aveuglements de derniére
minute de Borgia, 'ensemble des micro-causes naturellement neutres
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n’aurait pas pu se solidariser en une « mauvaise fortune » : c’est & 'aune
de ses propres efforts (et de leur échec) que 'on peut seulement parler de
fortune.

On commence donc A envisager une exigence, que I'on va trouver
confirmée au chapitre XXV : la fortune se dit en plusieurs sens, selon que
I'on évoque la simple contingence du temps naturel, ou la coordination
finalisée d’'un ensemble d’opposants et d’adjuvants a I'exercice de la virti.
C’est sur cette dualité de la fortune que le chapitre XXV du prince
revient pour la thématiser. Comme on va le voir, il ne s’agit plus de la
dualité morale (la fortune est ambigug, elle peut étre bonne ou mauvaise)
mais d’une dualité sémantique (la fortune est équivoque, elle peut étre
naturelle ou politique).

III. Le chapitre XXV du Prince

Machiavel a2 commencé au chapitre XXIV 4 examiner la situation de
'Italie au moment du retour des Médicis. La récente chute de Soderini,
Iéchec de la coalition aristocratique qui espérait enfin diriger Florence en
imposant une constitution mixte’, et le retour des Médicis imposé par les
milices espagnoles, tout cela a contribué i accentuer le fatalisme des
modes de pensée politique. Les structures classiques de compréhension
du temps politique sont mises a4 mal : elles ne fonctionnent plus, et un
certain regain des préches savonaroliens dans Florence semble confirmer
I'impression que les hommes h’ont pas de prise sur le temps de leur cité,
et qu'il vaut mieux s’en remettre 4 la Providence. La tentation est donc
grande d’abandonner les efforts de la République pour fonder la
communauté politique, et de renouer avec d’anciens schémas selon
lesquels la cité terrestre n’est qu’une punition transitoire 2 laquelle il ne
faut ni s’attacher ni se fier : la volonté divine, qui transparait dans
Pimprévisibilité de la fortune, est seule maitresse du cours définitivement
chaotique du temps politique.

Face a cette déroute, le projet machiavélien consiste au contraire a
assurer la possibilité d’une refondation politique. Pour cela, Machiavel
éprouve le besoin de clarifier un point : il faut, avant de mettre sur pied
un projet politique, s’assurer la possibilité qu’un tel projet soit pertinent
et efficace. Autrement dit, il faut commencer par établir que rien dans la

7 C'est-a-dire essentiellement, comme le réclame Guichardin dans le Discorso del reggimento,
I’adjonction aux conseils existants d’un Sénar réservé aux grands, ol1 'on siegerait 2 vie.
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nature méme du temps politique ne s’oppose a ce type de projet.
Machiavel se trouve donc en situation de réfuter la these fataliste : il y a
nécessité d’une rupture avec les figures anciennes du temps.

« Je n’ignore pas que beaucoup ont eu et ont encore 'opinion que les choses
du monde sont gouvernées de la sorte par la fortune et par Dieu, que les
hommes avec leur prudence ne peuvent la corriger, et n’ont méme aucun
remeéde ; et pour cela ils pourraient estimer qu'il n’y a pas & se fatiguer sur
ces affaires, au lieu de se laisser gouverner par le sort. Cette opinion a eu
davantage de crédit A notre époque 2 cause des grands changements qu’on a
vus et que 'on voit chaque jour, échappant 2 toute conjecture humaine. »
(Le Prince, chapitre XXV, p. 173/295, trad. modifiée).

Il faut noter ici, outre la confirmation de I'actualité brélante du
fatalisme politique, la définition que Machiavel donne de la fortune : en
effet, C’est précisément la définition qu'il compte attaquer. On y voit la
fortune identifiée au sort, et apposée 2 Dieu : comme lui elle désigne
dans le langage courant le visage arbitraire, imprévisible, « vertical » du
temps. Elle représente cette absolue contingence d’un temps qui est
Pobstacle permanent 3 toute rationalisation de Iaction : région des
dissimilitudes et signe du péché, le temps n’est rien en soi ; il n’est que la
dimension dans laquelle se meut le monde, et que l'action divine
gouverne jusqu’a sa résorption finale. Cest 13, 4 nouveau, le visage de la
fortune que I'on a cru pouvoir lire dans le début du chapitre VII. Mais
C’est précisément ce que Machiavel conteste dans ce chapitre.

« Néanmoins, pour que notre libre arbitre ne soit pas éteint, je juge qu'’il
peut étre vrai que la fortune soit maitresse de la moitié de nos actions, mais
qu’etiam elle nous en laisse gouverner l'autre moitié, ou i peu pres. » (id.,

p- 173/295, trad. modifiée).

Bien siir, C’est sur cette étrange formulation que portent la critique de
Negri (« cette fortune est vraiment trop bonne ! », op. ciz., p. 80) et celle
de Valadier (« cette arithmétique arbitraire n’est-elle pas une facile
concession tant au libre-arbitre qu’a la fascination pour le fatalisme ? »,
op. cit., p. 52). Bien str, cette formulation du paragraphe XXV est
(sciemment) maladroite : la division arithmétique ne correspond 2 rien.
Elle ne doit pas étre lue comme une répartition vraie, mais comme un
outil pour lutter contre l'autre lecture de la fortune, qui la rattache 2 la
Providence : ce que révéle ce passage, c’est que la fortune cesse d’étre une
déesse. Il n’y a plus d’intervention transcendante de la temporalité, qui
viendrait ruiner les efforts de la virtr: il n’y a qu'un ensemble
d’événements naturels, qui sont effectivement enchevétrés et difficiles a
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prévoir. Machiavel va alors explicitement rapporter cette fortune a sa
composante naturelle, en la comparant aux crues de ’Arno qui dévastent
tout, et contre lesquelles on ne peut rien faire : rien, dit Machiavel,
n’empécherait que par temps calme les hommes batissent des digues pour
canaliser les crues. De méme la virtd peut anticiper sur la fortune
naturelle, et Pempécher ainsi de déployer sa force destructrice :

« Il advient de méme de la fortune, qui manifeste sa puissance aux endroits
ot il n’y a point de virts; préparée (ordinata virti) pour lui résister » (id.,
p- 174/295, trad. modifiée).

On peut prend cette expression, virti ordinata, pour la clef du
probléme : elle révele que la fortune est bien le nom que nous donnons 2
notre démission. Elle ne désigne que notre adéquation ou notre non-
adéquation aux conditions du monde, notre capacité 4 nous en remettre
3 nous-mémes ou pas. C’est, en ce sens, les hommes eux-mémes qui font
exister le destin en se le représentant. La représentation d’une chose est
Popération méme dans laquelle elle se constitue : Cest ce que Machiavel
montre dans la suite du chapitre en revenant 2 la situation italienne :

« Si vous considérez I'Italie, qui est le sitge de ces changements et qui leur a
donné leur mouvement, vous verrez qu’elle est une campagne sans digue et
sans aucune levée ; car si elle était protégée par une virts appropriée (...) ou
cette crue n’aurait pas fait les grands changements qu’elle a fait, ou bien elle
ne serait pas intervenue du tout. » (id., p. 174/295, trad. modifiée).

IV. Fortune naturelle et fortune politique

Il faut donc décidément distinguer une compréhension naturelle et
une compréhension politique de la fortune. La premitre est un
agencement mécanique de causes, comme le montrait déja le Capitolo di
fortuna :

« Sa puissance naturelle contraint tous les hommes, / Et son régne n’est
jamais sans violence, / A moins qu’une virti supérieure ne la réduise »

(Capitoli, p. 1066/976).

Le capitolo était méme plus explicite encore dans la réduction
mécanique de la fortune : Machiavel décrit en effet le Palais de la Fortune
en termes de roues et de rouages qui tournent nuit et jour. A cette
fortune mécanique et naturelle, qui décrit le fonctionnement
imprévisible et aveugle de la temporalité naturelle, s'oppose la fortune
politique, que la vir#i modele. Cette dernitre n’a plus les caractéres de la
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fortuna classique : elle ne reléve plus ni d’une sur-détermination des
causes (intervention transcendante de Dieu ou de la Providence), ni de
leur sous-détermination (hasard, pure contingence). Cela ne signifie pas
que le temps n’ait plus ce visage : cela signifie simplement que ce n’est
pas ainsi qu'il faut le comprendre dans le champ politique. Les Discours
donnent une formulation trés significative de cette distinction :

« J’affirme cependant & nouveau qu’il est trés vrai, comme on le voit & travers
tous les témoignages de Ihistoire, que les hommes peuvent aider la fortune,
et non s’y opposer ; ils peuvent ourdir ses fils et non les rompre. Cependant
[les hommes] ne doivent jamais se laisser aller. Car, ne connaissant pas ses
fins, et celle-ci allant par des voies détournées et inconnues, ils doivent
toujours espérer et, espérant, ne pas se relicher, quels que soient la fortune et
le travail ot ils se trouvent (i qualunque fortuna ed in qualunque travaglio si
truovina). » (Discours, 11, 29, p. 361/190, trad. modifiée).

Voila articulés les deux visages de la fortune : celui, naturel, de la
contingence imprévisible, et celui, politique, du matériau 4 travailler sans
relache. Ce n’est que par le défaut de la virt& que les accidents naturels se
coordonneront en une fortune identifiable comme telle : tant que notre
virti ne s’y est pas confrontée, la fortune demeure au sens strict illisible.
Dans cette perspective, la compréhension fataliste de la fortune agrége le
temps naturellement compris au temps théologiquement compris. Il est
aussi sot de s’en remerttre 2 la Providence divine que de s’abandonner aux
caprices du temps naturel, comme le dit explicitement un passage de

LAne d’Or

« Mais que personne n’ait la cervelle assez légere pour croire que si sa maison
s’écroule, C’est Dieu qui la sauvera sans autre étai: il mourra sous cette

ruine » (L Ane d’Or, p.967/1049).

Ce passage présente le visage naturel et négatif de la fortune, en
prenant soin de refuser la moindre interprétation de cette temporalité
naturelle comme intervention divine. A I'inverse, et tout en conservant le
méme schéma, Machiavel présente également le visage positif de la
fortune, avec le méme but : interdire que I'on suppose i I'ceuvre une
quelconque puissance transcendante douée d’intentions. Ce n’est jamais
la fortune naturelle qui est en soi bonne ou mauvaise, c’est toujours notre
virtss, ou notre défaut de virzi, qui la caractérise. Un seul exemple, tiré
des Discours :

« Je ne puis nier que la fortune et 'armée furent les causes de la puissance de
Rome. Mais il me semble bien que 'on devrait s’apercevoir que, la ot il y a
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une bonne armée, il faut qu’il y ait de bonnes institutions, et qu’il est bien
rare alors que la fortune ne soit pas favorable » (Discours, I, 4, p. 196/82).

Machiavel exigerait donc que I'on pense le temps en distinguant une
compréhension naturelle (qui, comme on I'a vu, engloberait le physique
et le théologique) d’une compréhension humaine (qui engloberait
I’historique et le politique). Dans le premier cas il est obstacle, pure
contingence, verticalité, surprise, érosion, destruction. Rien n’empéche
alors de chercher 4 le rapporter 4 un principe transcendant, comme le fait
la tradition augustinienne (ce qui permet de comprendre I'utilisation
ponctuelle que fait Machiavel du théme de la Providence punissant les
errements des hommes), mais ce n’est qu’une fagon de le comprendre, et
presque une licence poétique. En effet c’est seulement sur le plan
historique que I'on peut penser le temps politique : dans ce cadre, plus de
métaphore providentielle qui vaille. Ainsi Machiavel brise la continuité
de P'histoire naturelle 4 Ihistoire sacrée via Ihistoire humaine, telle qu'on
la trouvera encore chez Jean Bodin: il n’y a de temporalité historique
que politique, parce que seul le temps historique autorise ce déploiement
de la puissance des sujets qui est effectivité de la virsi, I'ceuvre toujours
recommencée d’une instauration qui maitrise le temps8. Clest parce qu’il
coupe le lien entre nature et providence d’une part, et histoire politique
de Pautre, que Machiavel peut construire un concept du temps qui en
fasse la substance méme de I’acte du sujet, immanent au pouvoir qui le
modele.

Conclusion

Si la Renaissance se caractérise bien par une certaine situation de
’homme dans le temps, qui lui permet de se penser comme sujet de ses
actes libres, ce n’est donc pas 4 une naturalisation du temps que 'on doit
référer cette nouvelle situation. Au contraire, la neutralisation du temps
naturel est le premier pas nécessaire pour ouvrir I'espace d’une autre
temporalité, qui seule est adéquate au déploiement de la puissance
humaine. Si Machiavel rompt avec les structures théologiques de la
pensée du temps, qui le secondarisaient en le renvoyant 4 une simple

8 Le discours de Machiavel sur la religion reproduit d’ailleurs la méme coupure : historiquement
la religion n’est pas vérité mais outil de pouvoir. Lorsque Machiavel s’éléve contre les méfaits des
papes (Discours11, 2), Cest parce qu’en intervenant politiquement ils tentent de transgresser cette
coupure et de faire régner le théologique sur Uhistorique. Or la religion chrétienne en est
incapable, parce qu'elle est marquée d’une tare : elle est infra-politique par haine du temps, et en
se présentant comme pérenne elle méconnait I'essence méme du temps historico-politique.
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dépendance de Iéternité (quitte 2 relire, en les forcant, les textes
canoniques du T7mée, du Politique ou de Physique IV), ce n’est certes pas
en renaturalisant le temps, mais au contraire en rompant avec cette
naturalisation, définitivement liée 4 la Providence par le fait méme de ces
relectures.

En refusant de faire fonctionner une compréhension du temps qui le
réfere toujours A une transcendance qui le norme et le guide, Machiavel
instaure la rupture 2 partir de laquelle une pensée politique peut naitre :
elle fait fond sur une compréhension du temps comme immanent aux
actions qui s’y jouent, elle permet une rationalité adaptée 2 la fluidité
méme du temps. Il n’est évidemment pas question de dire que le pouvoir
humain que Machiavel cherche 2 penser est anti-naturel : il a simplement
3 batir un autre mode d’action dans le temps naturel. Il est libéré des
décrets de la providence, il n’est plus soumis 4 I'application d’un plan
théologique de I'histoire (Machiavel rompt en cela avec les lectures
médiévales de St Augustin ou du livre de Daniel), mais cette liberté
n’abolit pas la nature : elle en fait simplement le réseau complexe et
neutre de métamorphoses au sein duquel I'agir humain trouve 2 se
déployer. En effet 'homme se comprend, avec Machiavel, comme
puissance de rupture de la naturalité : le corps politique, ceuvre humaine,
n’a pas 4 étre inscrit dans une quelconque idéalité naturelle ou
théologique.

Il y a dans cette recompréhension du temps naturel une position
extrémement importante : Machiavel, sans jamais I'affirmer de fagon
aussi ¢laborée puisque C’est 13 une position métaphysique qui ne trouve
pas d’expression adéquate dans son discours, suppose toujours que la
nature est neutre quant aux intentions. Il affirme ainsi que la valeur
d’une action ne dépend que de facteurs humains, qu’elle n’est jamais

z ? . b4 b . ’ .
prédéfinie ni dans I'ordre des choses ni dans le plan préorganisé de
I’histoire sacrée, et que la tiche proprement politique de '’homme revient

que a tache prop pontique Ce o e
1 assumer cette place de sujet de sa propre histoire qui lui est ainsi confié.
Dans cette perspective Machiavel hérite peut-étre des mouvements qui,
depuis Joachim de Fiore ou Jan Huss, tentent de combattre
Pinterprétation scolaire de la théologie de Ihistoire. Si ces efforts,
P . Py . .g .
durement sanctionnés par I’Eglise, avaient bien pour but de rompre avec
. . P g . > . P > .
une histoire dont le peuple chrétien n’était que I'objet, alors on peut
considérer que Machiavel s’inscrit dans leur postérité : en construisant sa
compréhension de l'action politique autour d’une temporalité humaine,
il restitue 3 ’homme moderne la responsabilité de sa propre histoire.

"
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Cette position comporte également, en derniére analyse, un discours sur
la vérité : il s’agit de déterminer I'unique lieu théorique d’oti on peut
comprendre les choses humaines. Dans ce sens, le refus du platonisme de
la République (Le Prince, chapitre XV) fonctionne comme rejet simultané
de la nature et de la providence. Ni I'une ni 'autre ne représentent la
verita effetuale della cosa, qui ne repose que dans I'immanence méme du
temps 2 I’acte politique des hommes.

Laurent GERBIER



