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OTTIERO OTTIERI OU ’HOLOCAUSTE D’UN ECRIVAIN
(LA QUESTION DE « IMAGE DE SOI », ABORDEE A
TRAVERS L’ANALYSE CRITIQUE DE IL CAMPO DI
CONCENTRAZIONE)

A Pissue d’un entretien avec Ottiero Ottieri, Ferdinando Camon trace
de I'écrivain un portrait élogieux a certains égards!. Ses impressions, qui
servent de présentation de l'auteur et précedent le dialogue proprement
dit, se fondent 2 la fois sur le caractere particuliérement subjectif des
réponses fournies - Ottieri fait constamment référence  sa nature et 2
son expérience, 2 ses « mérites » et A ses « fautes » - et sur l'attitude de
Phomme qui se tient face 4 lui : 'image que propose Camon au lecteur
reflete donc celle que lui fournit Ottieri.

De son ¢6té, Ottieri s’appuie sur ses oeuvres pour étayer I'image qu’il
présente de lui-méme. Elles font partie intégrante de ce que 'on pourrait
appeler une « démonstration ». S’il s’avere que les deux images de
I’écrivain - celle proposée par Camon aux lecteurs et celle offerte par
Ottieri 2 Camon (et aux lecteurs aussi) - sont conformes 'une a l'autre, il
est cependant un point sur lequel le critique et 'auteur divergent : il
concerne l'oeuvre elle-méme.

1 Nous nous référons 2 F. Camon, Il mestiere di scrittore, Milano, Garzanti, 1973.
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Quatre ans plus tard, en 1972, Ottieri se dit sans intermédiaire aux
lecteurs. Il campo di concentrazione est le troisitme « journal »2 qu’il
publie mais, cette fois-ci, le narrateur s’identifie ouvertement avec
Pauteur. Jusque 13, Ottieri a posé dans ses oeuvres une image de lui-
méme qu’il a plus ou moins camouflée, volontairement ou sous la
pression des éditeurs. Désormais I'écrivain I'expose sans voiles tout en
invitant le lecteur, au moyen d’éléments intertextuels ou paratextuels, 2 la
retrouver dans ses oeuvres prétendument fictives.

A travers I'analyse critique du Campo di concentraziond, nous nous
proposons de définir les différentes facettes de cette image afin d’en
souligner la part de conformité avec celles qui ont précédé, et ce, dans le
souci de dégager non seulement les traits caractéristiques d’une pratique
littéraire mais aussi la stratégie adoptée par un écrivain pour attacher le
lecteur au fil de son discours - ou de ses récits - et a sa personnalité.

Un entretien significatif : I'image reflétée, fabriquée, projetée ou
détournée d’'un homme-écrivain.

Dans son préambule sur Ottieri, F. Camon dépeint un individu doux
et naturel, franc et désarmé, fragile et déchiré. La posture choisie, le ton
de sa voix, les confessions qu’il lui fait témoignent du fait que Ottieri soit
dénué de toute prétention, de la volonté de donner une image héroique
de soi : il ne joue pas de réle, ne cherche pas a s’ériger en mythe ou 2
abattre un mythe pour en construire un autre. Ce que Camon pergoit et
apprécie, c’est 'adéquation de I'écrivain et de ’homme, autrement dit la
nature profondément humaine de Iécrivain. Il ressort de sa présentation
que Ottieri est I'écrivain « le moins mythique » qui soit.

Camon rend hommage au « pionnier de la letteratura industriale », &
celui qui, le premier, a su cerner les problémes d’une société et les
dénoncer avec la plus grande intensité. Mais il fait aussi état d’une
méprise, imputable 2 la critique littéraire, qui consiste 2 avoir fabriqué a
partir de cette premitre image celle d’'un homme tendanciellement
subversif, susceptible d’étre gagné aux idées politiques sinon
révolutionnaires du moins extrémistes, alors qu’en réalité Ottieri se révele
et s’avoue profondément différent dans la mesure ot il se dit marqué par

2 Comme nous le verrons plus loin, aucun des trois n’est & proprement patler un « journal »,
méme si la matrice est bien constituée par des notes prises par Ottieri au jour le jour.

3 Les citations sont tirées de O. Ottieri, I/ campo di concentrazione, Marsilio Editori, Venezia,
1984, 313p.
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la formation culturelle qu’il a regue (classique) et son origine sociale
(nobiliaire, bourgeoise et rurale).

L’image de Iécrivain « engagé » fournie par les premiéres oeuvres
(Tempi stretti, Donnarumma all assalto) serait démentie par les oeuvres
suivantes, progressivement par |'Impagliatore di sedie et L’irrealta
quotidiana et définitivement par [ divini mondani. Bien que,
manifestement, Camon montre plus d’intérét et accorde plus de valeur
aux romans de la premitre phase plutét quaux essais de la seconde, il
salue celui qui a le courage de lever le masque et de montrer sa véritable
nature : son « étre », combattu par le « devoir étre », dont il n’a jamais pu
se défaire et que, douloureusement, il accepte désormais.

Ottieri, quant 2 lui, émet un jugement dévalorisant sur lui-méme en
admettant la part culturellement et politiquement conservatrice qui
demeure en lui : il donne de lui 'image d’un écrivain qui s’est trompé de
métier car il ne se reconnait ni « poete », ni « poéte-romancier » mais tout
au plus un professeur universitaire raté, celle d’'un homme qui a préféré le
« compromis » de la « voie industrielle » plutét que activité syndicale, ou
encore celle d’'un humaniste incapable de comprendre la nouvelle ére
technologique et cybernétique.

Toutefois, I'évocation de ses mérites vient atténuer la liste de ses fautes
car il se défend aussi d’avoir choisi la solution la plus simple en préférant
le contact professionnel avec les ouvriers et souligne lui-méme le courage
dont il fait preuve en voulant étre sincere. Il n’hésite pas non plus a
porter des jugements tranchants sur ses contemporains, par exemple sur
Ionesco ou Marcuse, et leur vision de la civilisation moderne dont il
dénonce la « superficialité ». Fort de son expérience personnelle, Ottieri
se pose comme le détenteur d’une vérité sur la réalité ; le ton de la
confession céde alors la place & celui de Passertion, la référence
autobiographique a I'expression d’énoncés généraux, la modestie a
Pautorité doctorale.

Contrairement 2 F. Camon, qu’il n’est pas parvenu 4 convaincre,
Ottieri tend? 3 démontrer la cohérence intime qu’il reconnait a son
oeuvre et qu’il indique dans la permanence d’une « thématique
psychologique », dans 'intérét personnel qu’il a toujours éprouvé pour
les manifestations pathologiques et qui expliquerait la présence récurrente

4 Malgré-lui, semble-t-il, puisqu’il débute I'entretien en réservant un sort particulier 3 Temp:
stretti et Donnarumma all'assalto (il ne fait pas référence 2 la pitce de théatre I vendirori di
Milano), qu’il range lui aussi dans la « letteratura industriale », oeuvres d’inspiration plus
sociologique et politique que psychologique. Il explique cette hétérogénéicé par le fait qu’il écrie
« avec la vie », cest-2-dire au gré de ses expériences. Cependant, il ne cesse d’établir par la suite
des « ponts » et des « rapports de dérivation » entre ses oeuvres, comme I'indique lui-méme F.
Camon.
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de personnages névrosés (Memorie dell’incoscienza, Tempi stretti) ou
« sub-normaux » (Donnarumma all assalto), en proie au vide de I'existence
(I divini mondani) ou au sentiment d’irréalité (L7rrealts quotidiana)
comme son intérét actuel pour la folie et le délire. Elle aurait son
fondement dans son étre le plus profond, c’est-a-dire dans ses « peurs » et
son « aliénation » mentale et caractérielle, sa propension i se projeter
dans autrui et & chercher dans les autres ses propres traits ; ainsi, par
exemple, le personnage de I'ouvrier tel qu’il apparait dans Tempi stretti ne
serait, 4 I’en croire, que la projection de sa névrose dans la mesure ol
Iécrivain ne se serait intéressé 2 lui que parce qu'il se reconnaissait en lui.

Sur cette image projetée que contiendrait son oeuvre, Ottieri confirme
ici ce qu’il a déja laissé entendre environ dix ans plus tot et qu’il répétera
ailleurs. La « projection », en effet, était déja révélée dans ce Diario rédigé
entre 48 et 58, sous la forme d’un danger dont il tentait de se garder’.
Elle s’est effectuée sur Lucio Davoli, personnage de I Jrrealta quotidiana,
comme 'affirme Ottieri dans I/ campo di concentrazionés mais aussi sur
les ouvriers de Donnarumma all'assalto’. En somme, « la plupart de mes
personnages, sinon tous, c’est moi ! » semble vouloir dire Ottieri. Nest-il
pas significatif que son parcours littéraire ait été ponctué de mémoires
fictifs (Memorie dell’incoscienza), de journaux plus ou moins romancés
(Donnaruma all’assalto, La linea gotica) avant d’aboutir en 1972 i ce
journal qui dit son nom qu’est I/ campo di concentrazione ? A 'époque de
la parution de ce livre, il n’est plus de doute sur le genre dans lequel doit
étre rangé La linea gotica. Susceptible d’étre entretenus par la publication
précédente de Donnarumma all’assalto, qui présentait lui-aussi la forme
d’un journal mais concourait au Prix Viareggio sous la mention de
« roman », par les zones d’'ombre maintenues, i l'intérieur du livre, sur
Pidentité du « scripteur », ainsi que par les variations de son titre, qui

5 O. Ottieri, La linea gotica, Bompiani, Milan, 1963, p.170 et 184.

6 Lucio Davoli est le seul mondain qu’il connaisse suffisamment bien pour s’identifier 2 lui et le
faire vivre en tant que protagoniste. Cfr. O. Ottieri, I/ campo di concentrazione, op. cit., p. 255.

7 Cfr Pentretien avec O. Ottieri, daté du 16 juillet 1973, in E. Golino, Letteratura e classi socialj,
Laterza, Roma-Bari, 1976, notamment p.143.

8 Le titre originaire était Diario 1948-1958 certainement choisi par Ottieri et cité dans une
enquéte menée en 1960 (présentée in A.A.V.V., La generazione degli anni difficili, Laterza, Bari,
1962, p.295) qui en annongait la prochaine publication. Puis ce fut Taccuino industriale, 3
I'occasion d’une publication partielle ; ce titre fut sans doute choisi par Vittorini dans la mesure
ol il devait alimenter le débat qu’il voulait ouvrir sur le théme de « Littérature et industrie » (« 1!
Menabo’4 », Einaudi, Turin, 1961). Peu avant sa publication par Bompiani, Ottieri fera
publiquement érat de pressions exercées par P'éditeur pour que le journal prit davantage I'allure
d’un récit et de son refus personnel de se préter A une telle opération. (in A. Barbato, « Le
ambizioni minori » in « L’Espresso », n°24, 17 giugno 1962, p.11). A la lecture de La linea gotica
et de sa confrontation notamment avec Taccuino industriale, il ressort que Ottieri ne s’est pas plié
aux exigences de son éditeur. Du moins, le titre définitif, accompagné du sous-titre « Taccuino
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tendait tantdt 4 indiquer sa nature autobiographique, tantét a la
gommer, les doutes sont en 1973 définitivement levés : La linea gotica
n’est pas un journal fictif. Dans cette optique, I/ campo di concentrazione
témoignerait donc d’un abandon de Ottieri 4 sa véritable vocation : celle
de l'autobiographie.

Si F. Camon a pressenti avec justesse I'inclination de Ottieri 4 ne plus
se pencher que sur lui-méme, le troisiéme « journal » de Ottieri ne
présente pas de solution 2 la problématique, - ni de remede 2 la
déchirure -, de I'étre et du devoir étre: elle enrichit plutét en lui
adjoignant un troisi¢éme terme que l'on pourrait désigner par le
« paraitre ». L’image que Ottieri a toujours voulu donner de lui-méme
cesse d’étre projetée ou détournée : elle refléte « en direct » les moyens
utilisés par un écrivain pour plaire en méme temps qu’elle rappelle, si
besoin était, la véritable nature du livre, fat-il 'objet de la plus grande
fascination : qu'il s’agit d’un bien symbolique, lancé sur un marché et
voué 2 la consommation.

Il campo di concentrazione : un « journal » métaphorique

Comment « le journal d’une dépression » peut-il séduire ? Ne risque-t-
il pas, non pas tant pour la noirceur du sujet que pour les dénigrements
qu’il renferme et dont il est I'objet, d’entrainer le lecteur vers la méme
dépréciation 2 laquelle fut soumis trés to6t Tempi stretti, roman que
Péditeur présenta comme un « document » et que l'auteur jugea lui-

1948-1958 », apparait-il comme le compromis le plus évident auquel les deux hommes aient
abouti.

9 Ortieri ne remet nullement en question la définition qu’en donne Enzo Golino, selon laquelle le
livre renfermerait les méditations et les réflexions de Ottieri sur ses expériences culturelles et son
travail en entreprise (Cfr in E. Golino, Letterarura e classi sociali, op. cit., p.143). Toutefois,
malgré quelques révisions apportées par Ottieri, -notamment la substitution ponctuelle de la
troisiéme personne par une premidre personne, pour la publication de 1962 -, le livre se présente
parfois sous forme de micro-récits (qui contiennent in nuce Tempi strerts, entre autres) ; cet écart
par rapport aux régles traditionnelles, mais il y en a d’autres, suffit pour qu’il ne soit pas considéré
comme un « vrai » journal. Quant 3 Donnarumma all'assalte, Cest au cours de Pentretien avec F.
Camon qu’Ottieri insistait sur son inspiration autobiographique : le « roman » n’est que la « mise
au propre des notes qu’(il) pren(ait) jour aprés jour » («la messa in bella copia degli appunti che
io venivo stendendo giorno per giotno » in Il mestiere di scrittore, op. cit., p.147). En d’autres
termes, aprés la publication du Campo di concentrazione, en 1973 et 1976, il est rappelé, ou
révélé, aux lecteurs que deux de ses oeuvres sont issues du journal qu'il tenait dans I'aprés-guerre :
la premitre offre la version stylisée de la période mai-novembre 1955, la seconde, amputée
justement de cette « tranche » et peu remaniée, correspond 3 la décennie 48-58.
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méme un livre « terne », « naturaliste » et «écrit comme un pied »19?
Non, car 'auteur use de multiples expédients, - parmi lesquels ces
dénigrements-mémes -, qui étonnent et déconcertent le lecteur, titillent
sa curiosité intellectuelle, satisfont son « voyeurisme » naturel, éveillent
ses émotions et répondent aussi A ses aspirations ludiques.

Le texte, en effet, se place, dans tous ses aspects, sous la métaphore du
trou, savamment filée et dissimulée et qui sert de piége tendu pour que le
lecteur ne puisse manquer d’y tomber. Ottieri sait laisser dans la structure
du « journal », dans le tissu textuel et le « puzzle » de ses pensées les vides
énigmatiques qui intrigueront 4 coup siir celui qui par ailleurs sera incité
a trouver les pi¢ces manquantes dans le texte ou hors de lui, 4 renouer les
fils brisés, i restituer un ordre logique, une explication pleine et
rationnelle au discours et 4 ’homme.

L’oeuvre présente une structure ouverte et un langage troué de
silences ; elle ne souvre et ne se clot sur rien : le narrateur prend et laisse
la parole de fagon abrupte, sans laisser, au début, d’échappée sur son
passé ni, 4 la fin, sur son futur. A peine plonge-t-il dans la lecture que le
lecteur se trouve brutalement dans une clinique psychiatrique, au coeur
de la souffrance d’un névrosé, sans avoir franchi de portes, sans posséder
de clefs : il est placé, comme le patient, dans un univers fermé, qui lui est
érranger 2 bien des égards, - par le lieu, vaguement situé en Suisse, par le
sujet, a4 savoir la cure psychanalytique junghienne, par un langage
hermétique -, embarqué pour un « voyage dans I'inconnu »!! aux cdtés
d’un individu qui se sent « straniero» et « estraneo »'? parmi les
maniaques, les schizophrénes, les psychotiques et les névrosés, qui vit sa
dépression dans son sens littéral et étymologique, comme «un
abaissement au niveau de la poitrine, son enfoncement », « une vallée »13,
une succession de « chutes » et « rechutes » auxquelles le travail d’analyse,
cet autre « trou » bien caché!4, devrait finir par le soustraire, mais auquel
il se soumet sans savoir §’il n’y croit pas ou §’il ne veut pas y croire : si sa

10 « Le seul livee olr j’ai essayé d’atteindre une forme romancée précise, est sorti plutdt gris et
velléitaire » (« il mio solo libro dove ho cercato di ragiungere una forma romanzesca precisa, m’¢
venuto grigio e un po’ velleitario ») : ainsi Ottieri définit-il Tempi stretti en juin 1962 (in A.
Barbato, « Le ambizioni minori », op. cit., p.11). La critique est encore plus incisive en 1968 dans
Pentretien avec F. Camon (op. cit., p.146).

11 O. Ottieri, Il campo di concentrazione, op. cit., p.226.

12 Ibid. p.22.

13 Ibid. respectivement p.194 et 195 (« 'abbassamento del livello del petto, una sua rientranza »,
« una valle »).

14 Ottieri le définit « un trou qui est fait dans les profondeurs, trou qui est continuellement
recouvert de déchets - que sont les sympt6mes ». (« Un buco che si fa nel profondo, buco che
viene continuamente ricoperto da detriti - che sono i sintomi ». Ibid. p.21).

"
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désintégration mentale n’est pas une auto-destruction qui s'oppose 1 la
complétude, et 4 la plénitude, et résiste a Ianalyste tout entier occupé a
« construire en (lui) une personnalité integre et libre »15.

Il n’est pour le sauver de la chute, - comparée au naufrage, au
dévissement d’un rochassier, & I'accident de travail d’'un ouvrier qui
dégringole d’un toit!® -, que Iécriture, seule « prise » qui lui permette de
ne pas sombrer dans une vie qui lui répugne. Une écriture cernée et
percée de silences : blancheur des pages de garde, blancs typographiques
qui suspendent le flux des mots, points de suspension ou d’interrogation
sur lesquelles les phrases échouent, parenthéses qui releguent dans
'ombre dates et événements, ellipses, asyndetes, désarticulation
sémantique et syntaxique des propositions et des paragraphes. Discours
mcomprehen51blc parfms parce qu il ne s exphque pas'’. Vcrblage creux
qui tournoie et se répéte, qui s'interroge, ou qui ment puisque Panalysé
reconnait lui-méme que I’écriture sert de « refoulement », de « drogue »,
de « digue »18 qui le protége de la confrontation avec les choses, parce
qu’il suggére qu’elle exprime autant « une maladie de la volonté »
qu’« une volonté de maladie »1%, parce qu’elle égare le lecteur.

Ottieri, en effet, conduit ce dernier dans le labyrinthe de ses pensées et
I’abandonne au milieu d’un jeu de miroirs qui lui renvoient des images
multiples, dissemblables, parfois contraires et contradictoires : celles que
le narrateur offre de lui-méme (’homme laid, au ventre proéminent qui
ne parvient pas 4 se regarder dans une glace sans éprouver de répulsion,
ou le petit enfant, gargon, adolescent qu'il est resté, le chevalier servant a-
sexué, l’écrivain sans imagination, les personnages littéraires ou
mythiques dans lesquels plus ou moins il se reconnaft?), celles que, a ses
dires, forment et lui renvoient lanalyste ou le psychiatre chargé de le
soigner (image du « curieux petit enfant gris » incapable de devenir un
homme, du « moine » et du « play-boy », du « géant de l'intellect » et du
« nain du sentiment », du « petit christ » qui se prend pour le martyre du
monde), celles auxquelles, 2 ses yeux, les autres voudraient le conformer

15 « costruire in me una personalit} integra e libera », Ibid. p. 16. Ottieri, « gonflé d’angoisse »
tente aussi de 'évacuer physiologiquement (ibid. p. 211). Les références du texte 2 I'analité (ou 2
«la salle de bain », objet de phobie) contribuent, de fagon prosaique, 2 renforcer la méraphore du
trou.

16 Ibid. p.21.

17 On note en particulier ces passages, plus ou moins longs, en langue étrangere pour lesquels le
lecteur ne trouvera pas de traduction.

18 Ibid. respectivement p. 176, 190 et 248.

19 Ibid. p.23

20 Ils sont rares : Robinson Crusoé et Sisyphe.
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(homme mir qui dirige sa vie et accepte la solitude, stylite, écrivain
imaginatif, héros de western).

Rendant compte d’une analyse qui est aussi une auto-analyse ot
s’entrecroisent et divergent le diagnostic des médecins et le sien propre,
I'analysé s’interroge sans cesse sur 'image qu’il donne et celle que les
autres pergoivent, en méme temps que celle qu’il a des autres, de
I'analyste en particulier sur lequel il redoute de projeter quelque chose de
lui-méme.

Si P'on remarque de surcroit la propension de Ottieri 4 cultiver le
paradoxe et a multiplier les contradictions, sur le mode de 'opposition
antinomique, oxymorique ou encore la juxtaposition de 'affirmation et
de la négation qui s’annulent, du « oui » et du « non » qui s’excluent?!,
on comprend qu’il fasse perdre au lecteur le sens de I'orientation.
L’écriture le déroute et le laisse démuni face 2 un « protagoniste »
inexistant : fantoche dérisoire, juché sur son lit, dénué de volonté, Don
Juan frappé d’impuissance, combattu par une guerre intérieure sans
adversaire??, pour qui les tiches élémentaires imposées par le réglement
de la clinique sont des actes « héroiques »23, qui ne connait de révolution
que « solipsiste »%4, que la douleur réduit parfois au silence, souvent
«agi» par ses pensées, fixes ou kaléidoscopiques, qui vit sans vivre, dans
un temps et un espace dilatés, et ne se définit que par la vacuité mentale
et la profondeur de ses tourments.

Les regles du « journal » sont bouleversées car les reperes traditionnels
sont supprimés : 'espace objectif et le temps chronologique s’abiment
dans l'appréhension subjective d’une identité diffractée. Dans le
confinement d’une ile?S coupée de son monde - et du beau monde -,
confronté aux heures creuses d’une existence désoeuvrée, le « je » n’est
plus qu’un point, - d’interrogation -, posé sur le vide. Il ne ressort de cet

21 Citons pour exemples quelques propositions relatives au sujet : « Je sais tout et je ne sais rien »
(« So tutro e non so niente »), A ses actions : « Je dois écrire ce journal » (« Devo scrivere questo
diario ») « Je ne dois pas écrire ce journal » (« Non devo scrivere questo diario »), 4 sa dépression :
« Orgueilleuse et humble, elle se fait victorieuse et veut étre vaincue » (« orgoliosa e umile, si fa
vittoriosa e vuole essere vinta ») Ibid. respectivement p. 153, 194, 112. Le lecteur est placé dans
une situation analogue au narrateur, c’est-3-dire face A une alternative, incapable de choisir (ou
d’accorder du crédit 2 une proposition plutdt qu'a celle qui la contredit parce qu’il « n’a pas le
choix »).

22 Sur les « deux armées de la douleur » qui envahissent Ortieri et I'absence du front adverse, Cfr
respectivement p. 123 et 189.

23 Ibid. p. 124.

24 Ibid. p. 123.

25 Cest I'lle de Robinson Crusoé, ile-refuge de la douleur, mais aussi le point isolé qu'Ottieri ne
parvient pas i situer dans sa géographie intérieure, vis-3-vis notamment de cet ancrage vital et
illusoire qu’est pour lui 'Italie et Milan.(Cfr O. Outieri, Il campo di concentrazione, op. cit.,
p.124).
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« autoportrait » que la ligne courbe d’un anneau refermé sur lui-méme, le
fil ténu d’un « o » métaphorique, « trou étroit d’ots siffle un hurlement de
douleur muet »%, et de ce fragment autobiographique le tracé circulaire
d’une écriture du néant. C’est écriture d’'un homme qui ne sait pas quoi
dire??, et qui craint d’arréter d’écrire, un homme en sursis menacé
d’agraphie?8, une écriture qui se dévide sur 'amnésie du passé proche et
la nostalgie, I'ignorance et la peur du futur, la douleur d’'un présent
morne et mort que vient traverser de temps 2 autre un sentiment
d’irréalité, - qui déréalise celui qui I'éprouve ou ce qui I'entoure -, et dans
lequel le sujet se perd en conjectures, dans des hypotheses, des
suppositions, des soupgons sur des actions qu’il n’a pas commises, des
lieux ot il ne s’est pas rendu, des personnes entrevues, évitées ou désirées,
ol il se débat dans l'incertitude et se conforte dans Iillusion ; une
écriture qui doit servir 3 combler le vide de I'ennui mais qui reste
toujours placée sous le signe du « manque » : manque de matiere

26 {« Stretto buco da cui fischia un urlo di dolore muto », Ibid. p. 151). On pergoit la valeur
métaphorique de cette lettre par la profusion d’images qu’apparente leur forme. Elles sont
explicites, comme celle du serpent qui se mord la queue ou implicites, comme celle de astre,
lunaire ou solaire, chargée de représenter I'indécision : alors qu’il s’interroge sur ce qu’il se serait
passé §'il s’était rendu en Italie, Ottieri affirme que Pénigme « durera tant que je préférerai le
crépuscule 2 la nuit du "non" et au jour du "oui" » (« perdurer2 fin che io preferiro’ il crepusculo
alla notte del no e al giorno del si’ ». Ibid. p. 181). On note aussi le jeu de lauteur sur cette lettre
dans Putilisation de la majuscule (« clinique d’O. » ou « Occasion »), qui n’est pas sans rappeler
les initiales de son nom avec, pour effet, d’établir un rapport encore plus intime entre lui et les
mots. Le « O » est encore la matrice métaphorique qui engendre, par opposition, les images
placées sous le signe de la verticalité : celle de la fleur qui naft de la terre, par exemple, ou du
bonheur qui sort du vase, cette dernitre, employée par les médecins, faisant écho 2 'autre émise
par Ottieri (Ibid. p. 177 et p. 179), toutes deux renvoyant 2 celui qui ne sait pas tenir debout.
Toutes les images du livre forment de la sorte un réseau de correspondance qui enserre et ne
reflete que le sujet. On pourra compléter cette analyse par celle qu’a conduite Tatiana Puccianti,
dans une perspective blanchottienne, dans sa these sur Ottieri : Présences de la psychanalyse dans la
littérature italienne contemporaine : Giuseppe Berto, Ottiero Ottieri, Université de Paris VIII
Vincennes Saint-Denis, Janvier 1994, pp. 194-533.

A propos de la métaphore du « trou », on pourrait dire que Ottieri construit une symbolique
personnelle en exploitant et réactivant des codes conventionnels établis 3 partir des « archétypes »,
selon des suggestions junghiennes.

27 Ottieri revient de fagon récurrente sur ce motif : « j’écris pour dire que je ne sais pas quoi
écrire, je fais quelque chose ne sachant pas quoi faire » (« Scrivo per dire che non so che cosa
scrivere, faccio qualcosa per non saper che cosa fare ») ou, de fagon plus lapidaire : « J'écris du
néant » (« Scrivo del nulla ») Ibid. respectivement p. 128 et p. 193). Tout comme le narrateur se
tourne vers lui-méme, ['écriture tourne et se retourne vers elle : écriture spéculaire qui, 2 'image
de son auteur, a la forme d’une boucle bouclée : la phrase avance 2 coup de conjonctions de
subordination pour retomber sur le premier mot ou bien se referme immédiatement, et
explicitement, sur son néant.

28 Cfr Ibid. p. 37.

s
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narrative, de projet littéraire, d’alternative??, absence d’espoir dans une
écriture du bonheur30.

Ce « journal d’une dépression » s’offre apparemment comme un livre
sans sujet, - aux deux sens du terme -, sans début ni fin, sans queue ni
téte mais aussi sans style3!. En fait, par une écriture sans éclat, - qui
évoque un personnage gris et une existence terne, qui ressasse les mémes
thémes et puise les images les plus usitées dans le répertoire de la
banalité -, qui se déprécie elle-méme, parce qu’elle n’invente pas, et se
réduit, par son absence de littérarité, 2 DPécriture épistolaire ou
graphomaniaque ou, par son caractere parlé, au délire autiste, qui fuit la
lecture et la culture, Ottieri présente de lui-méme I'image d’un écrivain
qui « n’écrit pas avec le métier mais avec la vie » : il confirme en
littérature celle qu’il a « lancée » et divulguée ailleurs, notamment lors de
son entretien avec F. Camon, par laquelle il se distingue et se valorise
sous les dehors de 'humilité, grice a cette humilité méme.

« Ecrire avec la vie »

En effet, au-dela de tous les jugements dépréciatifs qu’il renferme, le
livre se montre, -et le titre en est déja un signe3? -, comme une oeuvre
grave et marquante. Tout d’abord, elle serre au plus pres la vie ou plutdt
la mort dans la vie, son mystére tragique : elle se concentre sur le flux des
pensées et de la douleur, I'enregistre et le restitue avec un léger décalage
seulement3? : pas de description, de re-présentation, de fantaisie, pas de
filtre, mais un écho, un document précieux, essentiel puisque, presque,
authentique.

29 « Jécris par désespoir, car je n’ai pas d’autre alternative de vie » (« Scrivo per disperazione,
perché non ho altra alternativa di vita »). Ibid. p. 259.

30 « J’écris toujours sans espérer que la "littérature” me rende heureux » (« Scrivo sempre senza la
speranza che la "letteratura” mi renda felice »). Ibid. p. 258. On remarque 13 encore que I'image
de Pécrivain et de son écriture refléte celle de ’homme et de sa chair, un homme désespéré de
pouvoir )amals guénr, malade d’ére privé de sexe et de coeur.

31 « Je m’apercois que j’écris comme si je parlais, j’écris sans style ». (« Mi accorgo che scrivo
come se parlassi, scrivo senza stile » Ibid. p. 38) Cfr aussi sur le caractere non littéraire, non
créatif, du texte p. 51.

32 Le titre italien, par son allusion aux camps de concentration historiques - , que perd Ia
traduction frangaise, trop univoque -, exprime et annonce le caractére dramatique du contenu de
'oeuvre en méme temps qu’elle en indique le c6té tout intellectuel, cérébral, et imagé.

33 Cfr. Ibid. p. 51
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Authentique encore, Il campo di concentrazione I'est parce qu’un
homme s’y livre, nu, sans artifice et sans rhétorique : sa confession
apparait droite et sincre, intime3,

Un homme qui est aussi écrivain, qui vit par procuration dans
Pécriture car elle I'arrache 2 la vie futile et insignifiante de la mondanité,
qui trouve en elle sa chair35, le point d’appui qui lui permet de se tenir
droit, la ligne de créte, - créte de la vague, de la montagne ou du faite
d’un toit -, d’olt il discerne la vie et la mort, la conscience et
I'inconscience, la normalité et 'anormalité, la raison et la folie, 'endroit
et I'envers, tout ce que la vie offre et qui la rend difficile 2 saisir.

Mais I’espace scriptural est encore, comble du paradoxe, le lieu ol le
condamné purge sa peine, le pénitencier ol le pécheur narcissique se
chatie. Il écrit avec la vie parce qu'il écrit avec son sang. Proie du vampire
qui se nourrit de sa souffrance, Ottieri se fait victime de I’écriture : la
prise qui devrait le sauver de sa chute est « pourrie »©. Il est I'écrivain
maudit, enchainé aux mots qui le vouent 2 un destin tragique : le suicide
ou l'angoisse perpétuelle de ne jamais parvenir a écrire un « vrai
roman »%7. ‘

De ce « camp de la mort » qu'il occupe et ot il touche le fond de la
vie, Ottieri tend en réalité, au lecteur attentif, deux visages : celui de la
désespérance et de I'espoir jamais perdu, de Iécrivain raté et de 'écrivain
méconnu. S’il est vrai que le livre, par sa marginalité, atteste du
renoncement de Ottieri au mythe du succés?, il n’en reste pas moins
évident que 'écrivain reste hanté par le souci de la reconnaissance
dittéraire, par le désir d’atteindre la consécration®. Celui qui s’avere
incapable d’établir des relations avec les autres, si ce n’est sur le mode du
fantasme, ne cesse de chercher 3 communiquer avec des lecteurs en les
attirant par un « mystere » et en les retenant par I'indication de quelques

34 Le fait de dédicacer le livre A son épouse signale au lecteur ce caractére intime.

35 L'expression « alphabet de chair » qu’utilise Tatiana Puccianti dans sa these sur Ottieri nous
semble, 2 cet égard, bien convenir.

36 O. Ottieri, I/ campo di concentrazione, op. cit., p.21

37 Nous reprenons ici et interprétons les termes employés par Ortieri lui-méme dans les phrases
suivantes : « L’espce de littérature que je suis en train de faire. (...) semble méme tarir. Il ne
resterait alors que le suicide ou le vrai roman » {« La specie di letteratura che sto facendo (...) forse
si sta esaurendo : allora non resterebbero che il suicidio o il vero romanzo » Ibid. p.186).

38 Aux dires d’Ottieri, sa dépression ne serait pas étrangere i ce renoncement.

39 On pourrait dire, en restant fidele au registre religieux dans lequel Pauteur ne manque pas de
puiser, qu'Ortieri fait de I'écriture un viatique, le secours indispensable qu'il regoit dans I'attente
d’une extréme « Onction ».
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pistes interprétatives, a la fois sur sa personnalité et sur les causes de sa
névrose dépressive?.

Sa souffrance est, aussi, celle de I'écrivain mineur qui a été jugé
comme tel sa vie durant et qui redoute de ne pouvoir jamais atteindre la
stature des « maitres ». S’il est ainsi lié 4 ’écriture, aliéné en elle, c’est
parce que l'idée que d’autres soient 4 pied d’oeuvre lui est insupportable.
Il perd son temps s’il ne noircit pas de pages blanches4! et ’écriture ne le
soulage que s’il a le sentiment d’écrire un livref2.

Son inquiétude ne concerne pas seulement sa productivité mais aussi
la qualité de sa production. Parmi les « grands », Gramsci et Pavese
figurent explicitement parce qu’ils ont su faire oeuvre sociale et
culturelle®3. 1/ campo di concentrazione ne porte-t-il pas la trace de ces
modeles ? Au dela du nom de leurs auteurs, ne porte-t-il pas I'écho de
leurs oeuvres ? En souvenir des Lettres de prison et du Métier de vivre, le
livre aurait pu s'intituler Le bagne de la psyché ou De la douleur d'écrire.

Malgré ses dénis, Ottieri réve de se mesurer aux « grands ». Son
« espéce de littérature » témoigne, comme toute son oecuvre, du désir,
refoulé, au sens ot il le réprime et le condamne, d’en étre I'épigone ou
d’étre 'émule de ses contemporains.

40 Cest, 4 notre sens, l'effer produit par Ottieri quand il expose la spécificité des méthodes,
junghiennes, employées par les médecins de la clinique et son point de vue quelque peu divergent.
En ce qui concerne les causes lointaines de sa névrose, Ottieri indique assez clairement que
I'analyste les reconnait dans sa « Grande Fixation » 3 I'Archétype Maternel et ses rapports
conflictuels avec un pére dominateur, qui seraient 2 Porigine de son attitude d’« esclave » vis-a-vis
des femmes et de « suiveur » vis-2-vis des hommes, c’est-d-dire de son incapacité a étre le
« maitre », le « directeur », le « chef » de lui-méme. Plus obscures, comme nous "avons vu, - et
donc plus difficiles & reconstituer -, restent les causes de la dépression et les traits d’une
personnalité ol ’homme et I'écrivain sont intimement liés. A propos des causes de la dépression,
Ottieri semble dissuader lui-méme le lecteur de les chercher, tardivement cependant (Ibid. p.
194).

41 « Malheur & moi si je pense aux grands qui ont produit des dizaines de livres » (« Guai se penso
ai grandi che hanno prodotto diecine di libri », Ibid. p. 257).

42 « 1 se peur que ce que je suis en train d’écrire soit un livre » (« Forse & un libro questo che sto
scrivendo » Ibid. p.255). A notre avis, cette phrase exprime, sous la forme d’une supposition, le
désir et le besoin qu'il s"agisse réellement d’un livre (d’olt antéposition du « livre » par rapport 3
Pacte d’écriture qui est pourtant le véritable sujet de la phrase).

43 Cfr p. 16, 4 propos de Gramsci. Ottieri cite le « journal » de Pavese p. 212, sans faire de
commentaire ; mais il est une référence récurrente dans nombre de ses ceuvres (Lz linea Gotica,
Contessa, par exemple).

44 « Le bagne de la psyché » est la traduction d’une formule forgée par Ottieri lui-méme :
« Pergastolo della psiche », Ibid. p. 120.

»
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Des images de soi positives

Géné par sa tendance a n’écrire que de lui ou, 4 la limite,  se projeter
dans autrui, Ottieri retourne ce qu’il considere un défaut, au sens
étymologique et moral du terme, en qualité, en don : il compense sa
stérilité créatrice en voulant s’arroger le pouvoir de dire I'indicible.

Les images dégradantes qu’il présente de lui-méme sont toujours
compensées par des images valorisantes. Ainsi, revendique-t-il, dans 7/
campo di concentrazione, une certaine primauté quand il précise, avec
fierté, qu’il figure « parmi les premiers en Italie » 4 s’étre intéressé a
inconscient, quand il se définit comme le fondateur de la « littérature
industrielle » et qu’il affirme avoir lancé des modes® ; alors que par
ailleurs il ne dit pas savoir inventer, - des personnages ou des histoires -,
et donc écrire de vrais romans®, il note quavec I/ pensiero perverso il a
« ouvert la voie d’'une mode possible », 2 quoi il fait suivre une formule
beaucoup plus péremptoire : « Je ne suis pas les modes, je les invente »#7.
De la méme fagon, c’est-a-dire en soulignant sans trop appuyer, il fait
remarquer au lecteur sa qualité d’innovateur quand il affirme entre
parenthéses avoir « inventé » le « paysage industriel »48.

On pourrait croire que Ottieri ne fait que citer des jugements
critiques favorables 4 son oeuvre®. Il s’avére en effet que ces images
valorisantes apparaissent dans les comptes rendus de Donnarumma
allassalto et de La linea gotica, publiés respectivement par Geno
Pampaloni et Giorgio Pullini, en 1960 et 1963. Le premier, se référant
au premier livre écrit par Ottieri sur le théme de usine, jugeait Tempi
stretti un « beau roman » et voyait dans la représentation de Milan « un
des plus beaux paysages de la littérature du Triangle industriel »50;
d’aprés le second’!, Ottieri échappait aux travers de « la littérature de
industrie » car c’était lui qui en avait « introduit » le genre en 1957 et
son intérét persistant pour I'usine ne s’expliquait pas par le succes d’'un
théme qui, depuis, était devenu 2 la mode : il fallait lire Lz linea gotica
parce que ce n’était un livre ni ennuyeux ni conformiste mais bien plutét
le portrait lucide d’'un homme désireux de faire part d’une tentative
morale, politique et culturelle, formatrice pour lui-méme et éclairante

45 Ibid. p. 105 et p. 47 respectivement.

46 Ibid. p.255.

47 (« Ho aperto la strada di una possibile moda », « Non seguo le mode, le invento ») ibid. p.47.
48 Ibid. p. 104.

49 Ce qui justifierait d’ailleurs les guillemets qu’il emploie p.47 et p. 104.

50 (« Uno dei piti bei paesaggi della letteratura del triangolo industriale » Cfr. G. Pampaloni,
« Riforme e romanzi » in « Comuniti », n°85, Déc. 1960, p. 86 et 87.

51 G. Pullini, compte rendu de Lz /inea gotica in « Comunitd », n° 108, 1963, p. 96.
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pour le lecteur, ou encore [histoire d’'un double itinéraire, celui d’un
homme et d’un écrivain qui, dans le cadre d’une expérience industrielle,
tentent une aventure impossible32 : devenir socialiste tout en restant un
intellectuel bourgeois, combler, d’autre part, le fossé entre la littérature,
restée trop abstraite et en retard sur son temps, et la vie moderne ;
autrement dit : concilier I'étre et le devoir d’étre.

En réalité, ces comptes rendus, et plus particulierement celui de G. -
Pullini, ne font que fixer 'image qu’Ottieri élabore de lui-méme dés la

fin des années 40 dans son premier journal. L'industrie est la «terre
vierge » o il s’aventure physiquement (de par l'activité professionnelle
qu’il y méne) et symboliquement (de par son projet d’en traiter le théme
en littérature), mi par des préoccupations d’ordre moral. Il note en
1954, a I’époque ou il rédige Tempi stretti, ce qui le sépare
radicalement des autres : en se limitant 4 n’y faire, dans le meilleur des
cas, que de bréves incursions, écrivains, cinéastes ou sociologues se sont
condamnés 4 ne pas « savoir » tandis que lui s’est donné les moyens de
comprendre cet univers clos®. Ayant paru aprés Tempi stretti,
Donnarumma all assalto et I venditori di Milanae, La linea gotica était un
bon moyen pour Ottieri de redorer son blason : puisqu’il se désignait
somme toute comme un homme et un auteur d’exception, 'Explorateur
et le Promoteur d’une littérature de 'Inconnu. Il invitait en quelque
sorte a une relecture de ses oeuvres, sans doute avec I'espoir d’amplifier
Pécho qu’elles n’avaient pas eu ou de contrer I'image « niveleuse » - de
sociologue dilettante et non d’écrivain talentueux - 2 laquelle, en général,
Pavait réduit la critique littéraire54. En 1972, I/ campo di concentrazione
ne fait que renforcer cette image, qu’en 'espace de dix ans Ottieri lui-
méme, par ses oeuvres et ses déclarations, et certains critiques ont déja
contribué a consolider ; cette fois, 'Inconnu n’est pas tant I'espace
« concentrationnaire » d’un asile psychiatrique que le « bagne de la
psyché ».

Le livre perpétue I'image, indissociable, de Ecrivain de I'Impossible.
En effet, de la méme fagon qu’il a voulu parler de 'industrie depuis le
« coeur » de I'industrie, en choisissant « I'industrie la plus industrielle qui

52 De sorte que Ottieri peut-étre défini un « aventurier malchanceux » (« venturiero senza
ventura ») Ibid. p. 97.

53 O. Outieri, La linea gotica, op. cit., pp. 167-168.

54 Ce n’est pas un hasard si le méme Pullini concluair son article en affirmant que le « carnet de
route » présente « un intérét rétrospectif pour 'analyse de ses récits et constitue I'introduction
idéale » aux trois oeuvres de Outieri sur I'industrie. (« Un interesse retrospettivo per lo studio della
sua narrativa ed & I'ideale introduzione a (...) », in G. Pullini, La linea gotica (compte rendu) in
« Comunita », op. cit., p.98.

"
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fir »55, tout en étant convaincu et en ayant montré qu’elle érait
« inexpressive »%6, Ottieri veut parler d’une dépression depuis le coeur de
la dépression’” tout en affirmant que la souffrance rend muet®. Alors
qu'il est ravagé par la maladie, il est I'intelligence tendue 4 I'explication
de son « moi », la raison en alerte qui scrute sa folie, la conscience qui
guette I'inconscience, ou I'inconscient. Il se pose, en un mot, comme le
« rationalisateur » de sa propre « irrationalité »%.

C’est bien un combat qu’il meéne : homme et écrivain bicéphales,
Ottieri est 2 la fois atteint d’une maladie psychique et I'« Esprit sain » qui
tout comprend dans un corps qu'il empéche de vivre. S’il se livre 2 la
confession et aux confidences, Ottieri ne s’abandonne jamais 2 la
maladie, jamais elle ne le terrasse. C’est aussi un défi qu'il lance : aux
mots qu’il force, 2 la littérature qu’il viole au sens oli, contrevenant a ses
réegles, en prétendant élever au rang du littéraire ce qui reléve
conventionnellement du document, il vise 4 pénétrer dans I'enceinte
sacrée de la République des lettres par effraction.

§’il échoue, la faute ne tient pas tant & ses manquements qua la
démesure de lentreprlse On, - Cest-a-dire, les lecteurs, les crlthues -, ne
peut que lui reconnaitre le mérite et le courage de s’y étre engagé. Et le
compatir pour I'avoir payé de sa personne.

L’écriture du sacrifice

« L’espéce de littérature que je suis en train de faire est payée trop
cher »® : cette phrase sibylline ot Ottieri rejette sur 'écriture la
responsablhte d’un mal que nous avons tenté d’esquisser, rappelle ce que
Ottieri-écrivait déja dans Lz linea gotica. A propos de son expenencc

—-ouvriériste », c’est-a-dire de son PrOJCt d approcher, de connaitre et de
s'identifier aux ouvriers, Ottieri précisait d’une part que 'enquéte

55 A savoir Pindustrie métallurgique et mécanique. Ottieri s’en explique dans 'entretien avec F.
Camon in « Il mestiere di scrittore », op. cit., p.149.

56 Le mot apparait in O. Ottieri, La lmm gotica, op. cit., p. 167 mais tout le livre peut étre
considéré comme une démonstration de cette inexpressivité. C'est du moins 'un de ses aspects.

57 Clest sur quoi il insiste quand il définit le livre, de fagon tautologique comme le « journal
d’une dépression écrit durant la dépression » (« diario di una depressione scritto durante la
depressione »).

58 Affirmation récurrente dans le « journal ».

59 Ces termes sont employés par Ottieri lui-méme, pour se définir, dans I'entretien avec F.
Camon (op. cit. p. 156}, ce qui montre bien comme 'image paratextuelle, pour ne s’en tenir qu'a
elle, épaule 'image textuelle.

60 O. Ottieri, Il campo di concentrazione, op. cit., p. 186. (« La specie di letteratura che sto
facendo & pagata troppo cara »).

”»
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représentait pour lui un instrument d’art!, d’autre part, insistait sur le
« risque mental » qu’il avait, ce faisant, osé courir et, en citant Le docteur
Jivago de Pasternak, sur les « conséquences » néfastes pour « le systtme
nerveux » qu’il avait dd subir62. Il indiquait par ailleurs «le prix
exorbitant »63 que devait payer celui qui tentait de concilier Iactivité
professionnelle en entreprise et celle d’un écrivain soucieux de « parler »
de l'usine. Le tribut que devait alors supporter Ottieri se mesurait a son
renoncement : renoncement au confort de la maison paternelle®4 quand
il quitte les beaux quartiers de Rome pour vivre en pension 4 Milan,
renoncement 2 la voie professionnelle toute tracée d’un jeune diplémé en
Lettres, renoncement 2 la vie facile et au succes de P'écrivain bourgeois.
Son double statut, celui de « psychotechnicien » et d’auteur débutant, ne
faisait qu’accroitre sa peine de sujet déchiré entre I'étre et le devoir
d’étre : 4 cause de la double vie qu’il devait mener, la double personnalité
qu’il devait adopter, la double charge qu’il devait assumer, I’ auto-censure
qu’il devait appllquer dans ses oeuvres pour ne pas s cxposcr 2 un
licenciement, la position subalterne 2 laquelle le réduisait dans
P’entreprise sa qualité d’« humaniste », I'éviction de la société mondaine
littéraire 4 laquelle le condamnait son choix de la marginalité, Alors,
comme maintenant, le prix 4 payer était de nature matérielle, mais avant
tout psychologique et symboliques. Pour quel motif le payer? pour
avoir été mi alors par la vocation littéraire, - la volonté de redonner 2 la
Littérature ses lettres de noblesse, authenticité et honnéteté - et, parce
qu’il ressent & présent comme un besoin impérieux la nécessité vitale
d’écrire. La « faute » est au fond toujours la méme : son attachement
viscéral et son dévouement inconditionnel i la « Littérature comme
vie »96,

L’image de I'écrivain supplicié et sacrifié que présente A nouveau
Ottieri dans I/ campo di concentrazione rend manifeste une pratique
littéraire dont l'auteur a toujours plus ou moins usé, & savoir

61 O. Ottieri, La linea gotica, op. cit., p.66.

62 Ibid. p. 241 et 278.

63 Ibid. p. 167 (« I'altissimo prezzo da pagare »)

64 Qui incitera G. Pullini 2 le comparer A Saint Frangois d’Assise.

65 En 1973, Ottieri reprend la méme idée et reproduit la méme image puisqu’il affirme « avoir
payé de sa personne » son approche de la classe ouvritre. Il la renforce méme en ajoutant, de
fagon polémique, qu’il I'a payée plus cher que les étudiants solidaires des ouvriers en 68 (in E.
Golino, Letteratura e classi sociali, op. cit., p.143).

66 Une vie qui, avec le temps, se révéle de plus en plus vide. Ce n’est pas un hasard si Ottieri se
complait & citer I’épigramme que Franco Fortini lui a dédiée. (Il vaut mieux ne pas étre
connu/étre comme tu étais hier/ nouveau serviteur dévoué du vide/Orttieri), cité par E. Regazzoni,
in « Il malato immaginoso », « Europeo », 21 novembre 1987, p.140. (je souligne) (« Meglio non
essere noto/meglio com’eri ieri/nuovo devoto al vuoto/Orrieri »).
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Pexploitation par I'écrivain de I'image de ’homme pour « percer ». Dans
ce livre toutefois, Ottieri accomplit un exploit.

Paradoxalement, en effet, avec une écriture que 'on pourrait dire de la
béance, toute subjective, qui apparemment met en scéne la mise 2 nu
d’un homme et sa mise & mort mais exprime aussi son désir, d’étre autre
et de s’affirmer socialement, (dans ses relations avec autrui et dans sa vie
professionnelle, en littérature en particulier), confrontant le lecteur 4 un
degré de souffrance plus élevé, a I'écart majeur de sa brisure intérieure -,
dans un livre centré sur le_cas psychique d’un individu, sur la folie
particuli¢re d’'un homme improductif®’, sur sa souffrance clinique et non
humaine, exprimée froidement, dans un état de réclusion redoublée (car
le malade voit en lui-méme un « auto-prisonnier » dans une clinique
« concentrationnaire »), Ottieri maintient 3 son actif la déﬁnition
d’« écrivain engagé ». N

La littérature qu’il propose peut toujours en effet sembler en phase.____

avec la vie moderne et utile 4 éclairer le lecteur sur les aspects paradoxaux |

- et les tares - d’une société occidentale, fondée sur la productivité et

située 2 la pointe du « progres ».

Qu'’il présente 'univers industriel, le milieu mondain ou le monde des
fous, qu'il se frotte A la socialité ou se concentre sur le probléme intérieur, .

qu’il sattache 2 « la réalité plus réelle que toutes » ou a la part d’irréalité
de la réalité, qu’il recherche « 'absolument différent »8 ou le « méme »,
Ottieri touche toujours, 4 chaque étape de sa vie et dans chacune de ses
oeuvres, le coeur de la civilisation moderne®. Son engagement est
« engagement a connaitre »%, Plus encore: son oeuvre a valeur

67 Folie particuliére dans la mesure ol elle se distingue par son caractere auto-destructeur de celle
des « grands travailleurs » (que représente le cas d’un de ses amis entrepreneurs) et de fagon plus
générale, de celle des « grands riches », travailleurs ou non. Otieri passe donc de sa névrose
dépressive personnelle 3 la consxdératlon d’une certaine folie sans jamais prétendre que son
discours sur elle (mais aussi celui sur la dépression, I’ennui, le désespoir ou le psychisme) ait valeur
universelle. (Cfr. O. Ottieri, Il campo di concentrazione, op. cit., p. 196). 1l affirme au contraire
que son état de déprimé est suffisant pour nier 3 son écriture tout caractére scientifique, ainsi que
narratif. (Ibid. p. 194-195). Il peut décrire les symptomes de sa maladie mais non en définir les
causes.

68 « La realt2 pil1 realta di tutte », « Passoluto diverso » : ainsi Ottieri définit-il I'usine et la classe
ouvriere qu’il tenta d’approcher par le biais d’un « second métier ». Cft. entretien avec E. Golino,
Letteratura e classi sociali, op. cit., p.142.

69 En 1968, il voit dans la définition des causes du délire « le noyau des définitions du rapport de
Phomme avec la réalité et les systémes » (« il nocciolo delle definizioni del rapporto dell'uvomo con
la realth e con i sistemi »), in F. Camon, I/ mestiere di scrittore, op. cit., p. 161 et il définit en 1973
I'usine « le noyau de la civilisation moderne » (in E. Galino, Letteratura e classi sociali, op. cit., p.
142, (« il nucleo della civiltd moderna »).

70 Le faic d’avoir pénéué personnellement dans chacun de ces univers est la garantie de
Pauthenticité de la représentation et de I’honnéteté du témoignage.
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anticipatrice. Ottieri est en avance sur son temps, - voire sur ses
contemporains -, car les mondes qu’il fréquente ou les personnages qu’il
met en scéne, s'ils sont encore marginaux, préparent ou préfigurent le
monde de demain’?. Par ces représentations de lui-méme, Ottieri suggere
que son oeuvre est essentielle 4 qui veut comprendre le monde o1 il vit et
celui qui reste 3 naitre. Il n’est pas étonnant alors que I/ campo di
concentrazione puisse figurer, lors d’une réédition, dans une collection
destinée 2 aider les lecteurs A repenser le XXeéme siécle finissant’2. La
présentation qui est faite de 'oeuvre et de son auteur (annexée au texte et
condensée sur le rabat de couverture), s’appuie sur le « Je n’écris pas avec
le métier mais avec la vie », employé par Ottieri en 196873, pour vanter
Poeuvre «la plus extraordinaire et bouleversante » qu'’il ait jamais écrit.
Tandis que, 4 ’heure de la contestation, F. Camon semblait quelque peu
désargonné par I'idéologie peu orthodoxe de Ottieri et limitait son éloge
au seul aspect moral, en 1984, la névrose personnelle de Ottieri devient
sous la plume de Iéditeur « image universelle de Iexistence », « la
métonymie de la condition humaine », plongée dans «la nuit de la
raison », - ou « nuit des valeurs » -, et « I'inconscience collective »74,

L’image de Poeuvre telle qu’elle est donnée dans ce commentaire cnthque
illustre bien le phénoméne de récupération dont peuvent faire I’ ob]¢t les
déclarations paratextuelles d’un auteur. Cependant, dans le cas prqcxs de
Ottieri et du Campo di concentraziong I'éditeur n’en déforme pas tant
Pesprit qu’il ne le seconde’>; il y a, autrement dit, adéquation entre
I'image qu’'Octtieri a fabriquée de lui-méme (3 partir de son oeuvre mais
aussi a travers I'interprétation qu’il en fournit ou le jugement qu'’il porte

71 Ainsi, par exemple, le play-boy des Divini mondani est, A ses dires, 'anticipation de I’homme
libre de demain. En 1960, il affirmait que le fait d’entrevoir un avenir dans une matiére présente
éuait le « fort de I'écrivain réaliste » (Cfr. ALAV.V., La generazione degli anni difficili, op. cit.,
p-196).

72 Il S'agit de la collection « 900 » lancée par I'éditeur vénitien Marsilio.

73 Notons que Pentretien ot la formule était employée a été publié peu apres la sortie du livre (en
1973).

74 Présentation par Péditeur de O. Outieri, I/ campo di concentrazione, op. cit., p. 311 et 313.
Cette interprétation forcée découle aussi, bien siir, de I'aspect méraphorique du livre que nous
avons dégagé. Une interprétation analogue avait déja été donnée du premier journal de Ottieri
puisque G. Pullini, 2 la sortie de Lz linea gotica soulignait «le caractere paradigmatique »
qu’assumait 'oeuvre pour son « intime force de clarification » (in « Comunit », op. cit., p.97),
tout en reconnaissant que l'auteur n’avait pas d’autre prétention que faire part d’une expérience
personnelle, (Ottieri, de son c6té, avait lui-méme présenté son journal de fagon ambigué comme
« la projection publique de certains (de ses) problémes privés » (« la proiezione publica di certi
miei problemi privati » in A. Barbato, « Le ambizioni minori », op. cit., p. 11).

75 Nous avons vu nous mémes que la formule anodine employée par Ottieri en 68 pour définir
les sources d’inspiration de ses oeuvres se préte 4 diverses interprétations qu'illustre fort bien 7/
campo di concentrazione.
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sur elle dans ses entretiens, 2 travers sa fagon d’étre, de s’impliquer
personnellement, d’« avouer » et de se désavouer, de se condamner et de
se défendre76) et celle qu’impose I'éditeur au lecteur : toutes deux
concourent A orienter dans le méme sens la réception de 'oeuvre. En
méme temps qu’elles reproduisent la figure de ’homme souffrant, sacrifié
et raisonneur, elles réactivent et renouvellent celle de I'écrivain engagé
dans son temps : : Ottieri n’est plus 'homme engagé politiquement dans
une société en pleine mutation économique mais il est ’homme plongé
symboliquement dans un monde délirant. Elles contribuent & présenter
du livre et de son auteur la méme marque de distinction : en soustrayant
un « journal » au domaine du « documentaire » tout en soulignant ce que
'on pourrait appeler son « hypohtterante » elles le différencient dans le
champ de production des années 70 i la fois de la médiocrité de la
« littérature sauvage » et de la spéciosité de la production hyperlittéraire,
intellectualiste et sophistiquée. A travers elles et grice 4 elles, Ottieri
s’affiche comme un homme et un écrivain profondément critiques, le
héraut de certaines valeurs, - parmi lesquelles le devoir de savoir, de
« parler » et de ne pas mentir -, le théoricien et le représentant d’une
nouvelle conception de la littérature.

Une littérature qui, 2 notre sens et compte tenu de la spécificité du
caractére spéculaire que nous lui avons reconnue, pourrait étre définie
« littérature du vis-a-vis »77.

Sylvie VIGLINO

76 Image relayée, comme nous I'avons souligné au début, par les « interviewers ».

77 Notre analyse gagnerait bien siir A étre complétée par I'examen de la production
autobiographique des années 60 vis-a-vis de laquelle se situe Il campo di concentrazione. Nous
nous limiterons ici 3 évoquer le livre de celui qui fut un autre maitre pour Ottieri. Il est possible
en effer que Les mots, de Jean-Paul Sartre, publié en 1964 ait eu quelque incidence sur son projet
lictéraire. Sartre présente en effet avant lui la version moderne de 'homme sacrifié, assujetti 2 la
Littérature, et ce d’une fagon et dans une situation toute différentes de celles d’Orttieri ; c’est au
faite de la consécration, que le champion de I’engagement découvre au public son enfance
bourgeoise et révéle les causes d’une « névrose » : en racontant la manid¢re dont son milieu
familial, -dominé par la forte personnalité de son grand-pere -, I'a « dressé » culturellement 2
Pécriture et 2 la lictérature, et I'a réduit, 2 I'instar de Chateaubriand, par les commandements qu’il
lui a cousus sous la peau, 3 I'état de « machine A faire des livres ». Dans cet auto-portrait,
exemplaire 4 bien des égards, le « grand » écrivain feint de se ravaler 2 la multitude : au rang
d’homme « fait de tous les hommes » et « que vaut n’importe qui ». Le point commun qu’il
présente avec Otrieri est de jouer la carte de ’humilité, de s’adonner, comme il le redoute et le
pressent au jeu du « qui perd gagne ». Mais 1A s’arrétent les ressemblances car si ce jeu permer 2
Sartre de créer son propre mythe A travers une pratique iconoclaste, il fonctionne chez Ottieri sur
la base d’un pathétique propre 2 s’attirer la sympathie des lecteurs. En outre, alors que Sartre pare
son image des atours du « bel écrit », Ottieri prétend se dire sans fard, dans le style le plus
dépouillé possible.

»
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REPERTOIRE DES OEUVRES D’OTTIERO OTTIERI :

- Memorie dell’incoscienza, Torino, Einaudi, 1954.

- Tempi stretti, Torino, Einaudi, 1957.

- Donnarumma all assalto, Milano, Bompiani, 1959.
- La linea gotica, Milano, Bompiani, 1962.

- L'impagliatore di sedie, Milano, Bompiani, 1964.

- Lirrealta quotidiana, Milano, Bompinai, 1966.

- I divini mondani, Milano, Bompiani, 1968.

- Il pensiero perverso, Milano, Bompiani, 1971.

- Il campo di concentrazione, Milano, Bompinai, 1972.
- Contessa, Milano, Bompiani; 1976.

- La corda corta, Milano, Bompiani, 1978.

- Di chi ¢ la colpa ?, Milano, Bompiani, 1979.

- I due amori, Torino, Einaudi, 1983.

- Il divertimento, Milano, Milano, Bompiani, 1984.
- Tutte le poesie, Venezia, Marsilio, 1986.

- Improvvisa la vita, Milano, Bompiani, 1987.

- Vi amo, Torino, Einaudi, 1988.

- L'infermiera di Pisa, Milano, Garzanti, 1991.

- Il palazzo e il pazzo, Milano, Garzanti, 1993.

- Storia del P.S.1. nel centenario della nascita, Parma, Guanda, 1993.
- La psicoterapeuta bellissima, Parma, Guanda, 1994.
- Diario del seduttore passivo, Firenze, Giunti, 1995.

- 1l poema osceno, Milano, Longanesi, 1996.



