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DU THEATRE POUR SOI A I’AUTRE SCENE.

Eléments pour une lecture psychanalytique
du théitre de Pirandello

Qu’est-ce qui justifie une approche psychanalytique de Pirandello . 11
ne s agit évidemment pas de s’exposer aux aléas d’une psycho-biographie,
en espérant pouvoir éclairer 'ceuvre i I'aide d’une connaissance
prétendument approfondie ‘du psychisme de lauteur. Mais de se
demander si la fagon qu’a Pirandello de se situer par rapport au discours
théatral est du méme ordre que ce qui s’énonce et advient dans la relation

analytique.

Au fond, la psychanalyse pose la question de l'origine de la parole du
sujet et de la cause de son désir. Or Pirandello n’a-t-il pas cherché a
savoir, inlassablement, depuis quel lieu pouvaient bien parler ces
personnages qu’il essayait de faire vivre sur scéne ou qu'il ne pouvait
empécher d’y laisser aller. La quéte de 'auteur, c’est-a-dire le repérage de
cet ailleurs A partir duquel le personnage revendique sa vérité existentielle
et s'autorise 4 se représenter devant les autres est au centre de tout
discours thétral pirandellien.

Toutes proportions gardées, la démarche de Pirandello dans le
domaine du théitre est analogue 2 celle de Freud découvrant le langage
de Pinconscient. Pirandello ne va pas au théitre avec I'espoir naif d’y



Chroniques n. 49 (1/1997)

142 ]. SPIZZO

représenter quelque chose. Il compte sur les impondérables, voire les aléas
du jeu de la communication dramaturgique pour faire de la représen-
tation le sujet méme du drame. Et cela pas uniquement dans la Trilogie
du « Théitre dans le Théatre ». Est-ce que Freud ne proctde pas de
méme en soupgonnant qu'au sein méme de la parole proférée par ses
patients peut se découvrir 2 P'ceuvre un autre langage, une autre repré-
sentation ?

La premiere régle du dispositif analytique, on le sait, consiste 4 ne pas
prendre pour argent comptant ce qui se dit explicitement au cours de la
séance, mais A supposer qu’un acteur invisible, I'inconscient, manifeste
par toutes sortes d’expédients, de ruses, de détours et notamment en
parasitant ce langage consciemment formulé, un désir propre de
représentation.

Freud, en dépit de ses efforts pour théoriser sa découverte dans le
langage scientifique de son époque, a été obligé de recourir 4 des termes
comme celui de Vorstellung. rapresentanz (« représentant de la
représentation »)!  pour évoquer certains aspects des processus
secondaires. Lacan, de son cdté, affirme que l'inconscient est structuré
comme un langage, mais ce langage est autre par rapport i celui qui
s’exprime ouvertement dans 'échange parlé. Bref la parole ne serait que
la résultante d’une tension représentative de 'inconscient qui chercherait,
par tous les moyens, & se mettre en scéne, 4 jouer la comédie, a se
déguiser sous I’habillage des mots ou des comportements conscients.

L’inconscient a donc besoin de théitre. Il ne peut se passer du langage
de la simulation, des jeux de lillusion. De son c6té, le théitre est I'art de
la parole ; il suppose un échange, dans le méme temps et le méme espace,
entre un personnage qui parle, I'acteur, et un personnage qui écoute, le
spectateur. C’est donc un lieu privilégié pour la circulation de
Pinconscient et la fameuse purgation cathartique n’est peut-étre qu'un
des aspects de la relation transférentielle.

Pour Pirandello, I'acces au théitre obéissait 2 un besoin irrépressible.
Les Six Personnages finissent par aboutir sur un plateau théatral parce
que, par définition, c’est le lieu o se déroule le drame de la
représentation. Sans doute, Pirandello n’a-t-il cessé de répéter que la vie
sociale toute entiére n’est qu’une vaste comédie ; que chacun de nous est

1 S. FREUD, Le refoulement in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1952, p. 80.
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un personnage - variable selon le temps et les circonstances - pour I'autre,
que notre existence n’est viable que dans la mesure o1 nous simulons, en
toute bonne foi, le personnage que nous croyons et que nous devons
&tre : C'est la tragique aliénation du personnage pirandellien qui n’existe,
socialement et psychologiquement, qu’en revétant un masque.

Tout cela a été amplemcnt décrit par la critique Le probléme nait,
pour Pirandello, quand il s’avere que cette illusion n’est plus opératoire,
que le personnage ne parv1ent plus 3 jouer la comédie 2 son insu, qu ‘il
perd, en quelque sorte, ou n’acquiert pas cette structuration inconsciente
qui le ferait parler comme un autre 4 soi-méme. Bref, ce qui ne
fonctionne plus en lui, c’est I'aptitude 4 la représentation : le réle ne
« passe pas », il n’est pas crédible parce que projeté dans une lucidité
humoristique excessive.

Ce qui manque au personnage hyper-conscient pirandellien, le
fameux « raisonneur », ce sont ces structures primordiales constitutives
du langage de 'Autre qui font que le sujet n’advient qu’au travers de la
représentation, en se jouant lui-méme comme autre, en s’identifiant 4
quelqu’un qui n’est pas totalement le méme et qui ne le figure que par
métonymique, ¢ est-a-dire de fagon décentrée ou déplacée.

L’humorisme est cette clairvoyance excessive qui retient le sujet en-
degd du drame de sa représentation. Il 'immobilise dans une stabilité
absolue 2 lui-méme et empéche sa différenciation aliénante, condition de
son devenir sujet. L’aptitude humoriste apparait alors moins comme une
chance pour le personnage de se distancier lucidement de la réalité grice
3 une acuité accrue de ses capacités d’ analysc que comme un fatal
attachement narcissique 2 I'immuabilité de son image. La conciliation des
contraires est au fond un évitement du dépassement dialectique
intersubjectif par lequel le sujet pourrait advenir dans la durée de son
histoire propre.

La folie se situe dans le droit fil de la consolidation de cette structure
de réversibilité des contraires qui permet de dénier I'inscription de la
différence, I'’émergence du manque constitutif de 'Autre.

Or Pirandello, qui n’a cessé de considérer ses personnages comme des
étres vivants et libres de leur destinée, n’a jamais renoncé non plus a
tenter de leur restituer le droit A la représentation, de les réadmettre dans
le champ de la parole. Sa démarche dramaturgique est donc celle-12



Chroniques n. 49 (1/1997)

144 J. SPIZZO

méme de la psychanalyse qui n’a d’autre visée que de rendre sa parole au
sujet pour qu’il se découvre et s’affirme dans sa vérité.

Une approche du théitre pirandellien pourrait donc se proposer
comme une vérification de la portée et de I'issue d’une sorte de parcours
analytique d’un auteur animé du désir de sauver la représentation. De
méme que la thérapie analytique n’utilise comme matériau que le parler
de 'analysant pour réélaborer une nouvelle articulation de son langage
inconscient, de méme Pirandello s’est-il servi du théitre pour
reconstruire le théitre et redonner une parole nouvelle et vivante a ses
personnages.

Dans cette perspective, il sagira de ne jamais perdre de vue le rapport
problématique de I'auteur A ses personnages et i la représentation. Une
piece pirandellienne ne constitue pas une ceuvre achevée, définitivement
coupée de son auteur et vivant de sa vie propre comme I'a fait remarquer
Gramsci. Elle prend sens de la dynamique transférentielle qu’entretient le
travail, proprement analytique, d’élaboration d’une représentation
nouvelle A partir de 'état figé d’une représentation ancienne. L’auteur, en
quéte duquel ne cesse de se mettre Pirandello, est lui-méme une variable,
le produit du devenir analytique. Du texte fixé par Iécriture 2
Pimprévisible originalité de sa représentation I'auteur change, de méme
que changent ses personnages. L'état inachevé de la pitce 4 jouer trahit
Paveu de I'insatisfaction existentielle d’un sujet qui exprime son désir de
« se trouver » en accédant a une représentation viable. Mais ce nouvel état
ne s’atteint qu’au prix d’un drame qui est celui-la méme, fondamenta-
lement aliénant, du processus analytique. Le fou pirandellien ne s’y
résigne pas, s'accrochant désespérément a I'image narcissique de sa
complétude a-temporelle.

Henri IV, tant que dure le temps de sa folie et de la simulation de
celle-ci, se retranche dans un lieu an-historique ot le jeu intersubjectif de
la représentation n’a pas cours. Il s’est mis en situation de ne pas
s’exposer au mi-dire et au més-entendre des autres. Lui-méme n’a pas a
ruser avec I'inconscient car il s’est installé dans la répétitivité absolue qui
le soustrait 3 toute possibilité de tromperie, de lapsus, de déplacement.
Humoriste supréme, il se situe au plan de la certitude paranoiaque. Il ne
peut ni tromper, ni se tromper. Il est comme Dieu. Il ne doute pas et
n’inspire pas le doute. Ceci jusqu’a la derniere scéne qui va bouleverser
toutes les données et autoriser, in extremis, la naissance dramatique du
personnage.
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La quéte du texte et I'ordre de 'inconscient

Revenons au rapport problématique de I'auteur a ses personnages ou
du texte a la représentation. Gramsci a trés bien senti qu’on ne pouvait
pas parler du théitre pirandellien sans s’interroger sur le sens de la
participation de l'auteur 4 la mise en scéne effective de ses propres pieces.

Qu’est-ce 4 dire ?

Une piece pirandellienne n’est jamais vraiment close et ne constitue
pas une ceuvre achevée, c’est-2-dire définitivement coupée de son auteur
et vivant de sa vie propre. Il ne faut donc pas se contenter de I'étudier de
Pintérieur d’elle-méme, comme si elle composait une structure globale ots
les signifiants renverraient les uns aux autres selon une articulation
inconsciente qui ferait sens.

L’ordre inconscient du texte, c’est-a-dire ce qui justifie la
représentation et la fonde, est ailleurs. En d’autres termes, le drame
analytique, avec ses implications transférentielles, ne se déroute pas dans
ou seulement dans la pieéce, mais entre la pitce et celui qui Iécrit on ne
parvient pas i I'écrire. On ne peut négliger, et Gramsci I'a bien vu, cette
dimension transférentielle, c’est-a-dire cette relation de parole, de haine-
amour, de Pirandello avec le sujet de son propre discours théatral.

Le titre des Six personnages en quéte d auteur est au fond emblématique
de tout le théitre pirandellien. Pirandello est A la recherche de son propre
personnage d’auteur. Il a besoin de la représentation pour se découvrir
quelqu’un, la représentation qui vient forcément de I'autre, qui suppose
interprétation, illusion, simulation, déformation, trahison.

En somme Pirandello se pose la question de savoir comment sortir de
I’écriture humoristique dont le propre est de se préserver de
Pinterprétation de l'autre, de n’étre pas soumise au glissement de sens
qu’induit toute lecture ou toute écoute. L’écrivant humoriste reste maitre
de ce qu’il écrit et qu'il ne destine qu’a sa propre lecture. C’est une
écriture spéculaire, stabilisée, parfaitement réversible, an-historique, non
dépendante de la relation au public, 2 la limite autistique.

Or Pirandello va au théitre dans I'espoir de se rendre étranger a sa
propre écriture, de ne plus la maitriser en la figeant, d’en déstabiliser la
forme répétitive. Un peu comme Henri IV qui va se laisser happer par la



Chroniques n. 49 (1/1997)

146 ]. SPIZZO

vie et s’arracher 2 ce jeu strictement répétitif de la restitution figée de ce
qui était déja consigné dans I'histoire et qu’il s’amusait 2 faire récrire, tel
quel, par son copiste.

Au fond le personnage pirandellien ne pourra naitre que si,
corrélativement, nait aussi le personnage de I'auteur. Or qu’est-ce qui
définit le statut de Pauteur ? Rien d’autre que ce rapport au texte qui
reléve de 'absence, de la séparation, de I'arrachement, du manque.
L’auteur ne peut se situer que dans les coulisses. C’est lorsque cesse la
maitrise - humoristique - de I'écrivant sur le texte qu’il fagonne, que nait
cet Autre nommé auteur. On peut, pour expliciter la chose établir une
¢quivalence entre voix et écriture d’une part et parole et texte d’autre
part.

La voix, comme |'inspiration qui est une notion proche, renvoic a
Pintégrité narcissique du corps dont elle partage la substance réelle. La
parole est de la voix détachée du corps qui la profere mais avec quelque
chose en plus qui la parasite en quelque sorte : le symbolique. La parole
est toujours atteinte i I'intégrité narcissique du méme. Elle vit de sa vie
propre et représente malgré lui et apres coup celui qui I'a prononcée. Elle
est irrévocable et s’inscrit dans le temps en prenant date. Le propre de la
parole est de ne pas pouvoir étre reprise. C'est en cela qu'elle vous
représente et qu’elle sert de support a Iinconscient. C'est toute la
différence d’avec I’humorisme qui admet la conciliation des contraires, et
leur réversibilité.

Si les acteurs-personnages de Ce soir on improvise réclament la garantie
et I'autorité d’un texte, c’est qu'ils veulent expulser de la scéne I'écriture-
improvisation en la personne du Dr. Hinkfuss et s’abandonner a la
parole-interprétation.

La parole théitrale, semble découvrir Pirandello, ne peut s’énoncer
qu’a partir d’un texte et contre un auteur. La représentation est a ce prix.
Elle suppose que le personnage ne vit sur scéne quen pronongant
(reméchant ») les paroles d’'un mort, ou du moins d’un absent : 'auteur.
La scéne serait par excellence le lieu du mal-entendu. L’illusion théitrale
qui sous-tend la crédibilité du personnage et sa vie scénique résulte de
cette distorsion fatale qui s’établit, 3 I'interprétation, entre le texte
antécédent, C’est-a-dire la parole de I'absent, de l'auteur qui s’est déja
exprimé et ne peut plus revenir sur ce quil a dit, et la reformulation de
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P’acteur-personnage qui ne doit de vivre sur scéne qu'au déplacement de
sens que sa méprise sur la parole de I'autre lui fait commettre.

Toute la tension dramatique des Six personnages repose sur ce principe
dont Pirandello a montré dans sa Préface qu’il en était parfaitement
conscient. La représentation, artistiquement achevée nous dit-il, est celle
qui concerne le débat engagé entre les Personnages et les acteurs disposés
a les interpréter. Ce n’est qu’entre ses deux catégories de protagonistes
que peut s’ouvrir le champ conflictuel de la parole et s’animer la
dynamique représentative. A I'intérieur du groupe des Six personnages, on
ne peut assister qu’a la répétition, tragique, d’une situation
définitivement figée. Un déterminisme absolu commande leurs faits et
gestes, toujours les mémes, dans des situations inchangées et
inchangeables. La Mere répétera cent mille fois le méme cri a l'instant
précis ot elle se retrouve mise en présence de Mme Pace. Les Six
personnages, pour ce qui concerne leur vécu ébauché par I'auteur
démissionnaire, sont fixés pour I'éternité. Ce sont des pantins tragiques
qui ne sont pas libres de leurs mouvements, et restent sourds les uns aux
autres. Ils ne se disent d’ailleurs rien qu’ils ne connaissent déja. Ils ne
cherchent pas 3 se persuader mutuellement. Ils sont parfaitement
transparents les uns aux autres, aussi ne se parlent-ils pas mais répétent-ils
simplement leur réle dans sa forme immuablement figée.

La « folie » d’Henri IV

On a dit qu'Henri IV était la continuation des Six personnages:
'achévement de ce drame dans lequel le Fils s’était refusé a jour. Or
qu’est-ce qui fait qu'Henri IV ait pu étre appelé « tragédie » par
Pirandello ? Est-ce seulement le sang versé final ? Cela ne nous semble
pas une condition suffisante.

Ce qui se produit dans cette piece et qui n’advient pas vraiment dans
les Six personnages, C’est la rentrée brutale et définitive dans le temps du
personnage principal. Au fond Henri IV est arraché i I'irresponsabilité du
jeu répétitif de la folie et contraint 4 la représentation devant et pour ses
semblables. Il s’expose 2 nouveau 2 une dialectique intersubjective, a

laquelle il avait réussi 4 se soustraire en se mettant 2 I’abri de tout
échange parlé véritable.
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Car il n’y avait pas fondamentalement de différence entre I'état de
folie involontaire dans lequel il était resté presque treize ans et celui de la
folie simulée qui avait suivi, notamment du point de vue du rapport du
sujet au temps.

C’est le refus d’accepter le décalage irrattrapable d’un temps non-vécu,
non-joui, et de rentrer dans l'histoire avec un manque a vivre
irrécupérable, qui a motivé le maintien volontaire et lucide dans la folie
par la simulation de celle-ci.

Le résultat pour le devenir du sujet est le méme. Celui-ci s’est installé
dans P'espace atemporel de la pure jouissance tout en s’excluant du
rapport intersubjectif de la représentation.

En effet, de méme qu’un signifiant sur le plan linguistique, ne vaut
qu’en fonction d’un autre signifiant, un rdle théitral ne produit un effet
de représentation qu’en corrélation avec un autre role. Il n’y a pas de
personnage scéniquement viable sans la réplique d’un autre personnage,
qui le soutienne dans son réle et le cautionne.

Or Henri IV joue tout seul et, peut-on dire, pour personne. Il est
totalement 4 I'abri de I'interprétation grice A son stratagéme de la folie
simulée, qui peut étre considéré comme relevant d’un dispositif
humoristique antinomique de lillusion.

Henri IV ne peut pas étre débordé par son jeu dont il reste le maitre
absolu. N’ayant pas A se représenter en fonction de la stratégie
représentative des autres 2 son égard, il est invulnérable au langage des
autres et donc de I’Autre au sens lacanien du terme. Dans cette situation
personne ne ruse avec personne. Aucun malentendu ne peut naitre ; le
langage de linconscient ne circule pas. Il n’y a pas de relation
transférentielle. Henri IV reste impénétrable 4 la parole, il se met en
dehors du champ de la vérité qui, comme chacun sait, suppose la
possibilité et le risque de la tromperie.

Le fou pirandellien joue bien gratis. Dé Baldovino affirmait jouer le
réle de 'honnéteté par simple gotit formel du jeu en soi :

« faccio tutto gratis, anche il dramma necessario di questo furto per il piacere
che mi son preso 12.

2 «Je fais tout gratis, méme le drame, nécessaire de ce vol, pour le plaisir que je me suis
offert. »
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Rappelons que le fou pirandellien est également archi-lucide et qu'il se
situe sur le plan de la certitude. Il ne doute pas. Il contrdle complétement
le jeu répétitif de son théitre pour soi, de sa simulation sans surprise.
Henri IV ne s’abuse jamais sur lui-méme tant que les autres le croient fou
et que lui-méme sait qu’il ne I'est pas. Son rdle ne dépasse pas les limites
strictement circonscrites par ['histoire, déja révolue et consignée par écrit,
qu’il a choisi de répéter indéfiniment. Il sait toujours d’avance ce qu’il va
jouer et qu’il ne se laissera pas entrainer & jouer autre chose, malgré lui.
Sa vie il 'a derriere lui; elle est déja fixée ; il ne fait que la répéter,
immuablement :

« Per quanto tristi i miei casi, e orrendi i fatti ; aspre le lotte, dolorose le
vicende : gid storia, non cangiano pii, non possono pill cangiare, capite ?
Fissati per sempre : che vi ci potete adagiare, ammirando come ogni effetto
segua obbediente alla sua causa, con perfetta logica, e ogni avvenimento si
svolga preciso e coerente in ogni suo particolare. Il piacere, il piacere della
storia, insomma che & cosi grande ! »3.

Henri IV jouit de l'histoire, sans la vivre, sans étre lui-méme impliqué
dans son devenir, sans participer de sa dialectique. Comme Baldovino, il
partage une sorte d’état divin, de jouissance absolue. Bref Henri IV ne se
laisse jamais déposséder de lui-méme par un désir qui le transporterait
vers un imprévisible ailleurs. Il reste toujours dans le méme lieu
imaginaire et le méme espace temporel. On sait que c’est pour ne pas se
présenter avec une faim de loup 4 une table déja débarrassée qu’il a
choisi, au lieu de vivre, de s’enfermer dans ce non-lieu du théatre pour
soi, synonyme d’ataraxie du désir. Et la fiction de la folie, c’est-a-dire, ce
deuxieme degré de la simulation, le coupe en effet radicalement de toute
référence A l'autre et autorise une parfaite absence d’investissement

d’objet.

Jouer A étre fou équivaut de fait 2 une affirmation d’autosuffisance
narcissique absolue, car aucun désir ne revient ainsi médiatisé par l'autre.
Henri IV est 4 la fois auteur et interpréte de ce qu'il joue. Peére et fils en
méme temps, en quelque sorte, un peu comme Feu Mattia Pascal qui
pouvait 2 la fin se considérer comme I'avatar sinon le fils de feu lui-

3 «Si triste que soit mon destin, si affreux les événements, si ipres que soient les luttes
et douloureuses les circonstances : tout cela c'est déja de I'histoire et ne changera plus,
ne peut plus changer, comprenez-vous ? Tout est fixé pour toujours, si bien qu'on peut
s'y installer commodément pour admirer combien chaque effet succéde docilement a sa
cause, avec une parfaite logique, et comme chaque événement se déroule dans tous ses
détails avec précision et cohérence. Le plaisir, le plaisir de I'histoire en somme, plaisir
qui est si grand ! ».
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méme. Si 'on prend pour exemple le lapsus, ou I'acte manqué, on peut
dire qu'Henri IV en est complétement 2 I'abri. A supposer qu’il puisse en
commettre, son retranchement derriére la simulation de la folie fait que
personne, aucun autre sujet ne s aviserait d’y réagir. Un acte manqué, un
lapsus n’a de valeur symptomatique que si on est deux a y participer ;
C’est un signifiant qui ne fait sens que pour et par un autre signifiant.

Or Henri IV, par son choix volontaire et lucide, a coupé cette chaine
solidaire des signifiants et il se limite & répéter immuablement, sans
réplique possible, des faits et gestes formellement arréeés, déja écrits et

que le copiste ne fait que réécrire tels quels.

Ca correspond bien siir 2 une forme de volupté, la volupté de I'auto-
suffisance de celui qui s’est soustrait A la dialectique du manque et
maintient, sous son contrdle lucide, le cérémonial figé d’une existence
privée d’inconnu et dédramatisée. Au fond Henri IV, en jouant
consciemment la folie, s’est mis 4 I’abri de 'inconscient qui reste, selon la
formule de Lacan, le langage de I’Autre.

Or ce refus de jouer malgré lui un rdle dans le théitre de la comédie
humaine, et d’étre volé¢ d’une part du temps de sa vie, va le précipiter
dans cela méme qu'’il voulait éviter : I'aliénation, le devenir autre 2 lui-
méme. Cest un peu comme pour certains suicidés qui, motivés par une
volonté d’évitement de la mort se donnent réellement la mort pour ne
pas avoir 4 la symboliser, 4 la représenter.

On peut alors se demander si ce refus de 'inconscient comme langage
de PAutre (et des autres et par les autres), si cet évitement de la
représentation véritable n’est pas la marque la plus radicale de la folie,
celle qui exclut complétement le sujet de la relation intersubjective et qui
le fige en écho redondant de lui-méme en I'exilant de I'espace méme de
sujet parlant ?

Or la pitce d’Henri IV connait une péripétie capitale qui va
déstabiliser brusquement l'ordre répétitif de la folie simulée et manifester
la nécessité, sinon le désir de rentrer dans le jeu, non-maitrisé cette fois
de la représentation avec et par les autres. A partir du fameux :

« basta, finiamola, mi son seccato »4.

4 «Ca suffit, finissons-en, ¢a ne m'intéresse plus ».
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Henri IV abandonne le contrdle hyperconscient et hyperhumoristique
de son propre jeu pour s’exposer, lui aussi, a2 la comédie involontaire
qu'impose la représentation sous le regard des autres.

Cest d’ailleurs la venue de visiteurs particuliers, Mathilde et Belcredi,
qui provoque cette réaction inattendue et pour la premiere fois spontanée
d’Henri IV, réaction qui déJa le depasse et prouve que dorénavant il ne
va plus jouer mais étre joué, ce qui va le conduire 2 commettre son geste
fatal qui mettra définitivement un terme 2 la gratuité ludique et a
I'indétermination humoristique.

En sortant de laire solipsiste de la simulation de la folie, Henri IV
s’'oblige A rentrer brutalement dans le temps et 4 admettre le décalage
d’un manque 2 vivre irrécupérable. Arrivant au banquet déja débarrassé,
il gardera & tout jamais un arriéré de faim insatiable.

En effet au sortir du jeu, il doit admettre I'avance temporelle que les
autres ont prise sur lui, notamment Belcredi :

« Non potevano stare ad aspettare ch’io guarissi, nemmeno quelli che, dietro
a me, punsero a sangue il mio cavallo bardato »°.

Qu’est-ce a dire ?

Henri IV se résigne 4 reconnaitre 'antériorité chronologique du Pére,
c’est-2-dire d’un responsable de ce qu’il a vécu sans savoir.

Tant qu'il restait dans I'atemporel de la folie, Henri IV jouait un texte
sans auteur. Cela pouvait durer indéfiniment. Mais 4 partir du moment
ot il est question de (re)venir A la table au milieu des autres convives, il
lui faut admettre que quelqu’un ait été A lorigine de ce trou dans le
temps, de ce manque 2 vivre irrécupérable ; et ce responsable ne peut étre
que quelqu’un qui a vécu avant lui et plus longtemps et qui était supposé
savoir, pendant que lui était dans les limbes du jeu, dans la parenthése
irresponsable de la folie.

Au fond, la simulation de la folie par Henri IV permettait de différer
indéfiniment le conflit avec le Pére. C’est en cela qu'Henri IV est 2
rapprocher du Fils des Six Personnages. Simuler la folie permettait d’éviter
la répartition des réles, notamment oedipiens, et leur représentation.

5 «Les autres, je le sais, ne pouvaient pas attendre que je sois guéri, et encore moins
ceux qui, derriere moi, ont algudlonné jusqu'au sang mon cheval caparagonné. »
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Or, maintenant, la reconnaissance de I'auteur responsable ne peut
plus étre déniée. Le stratagéme de la simulation prend lui-méme un sens,
rétrospectivement, pour ceux qui le découvrent. Le doute s’insinue et,
avec lui, la nécessité d’interpréter pour tout le monde. La simulation de
la folie est prise dés lors pour une ruse visant 2 atteindre quelqu’un, ou a
s'en défendre. Belcredi ne peut se dérober A son personnage, de méme
qu'Henri IV ne peut plus se dérober au sien. La représentation de I'un
par (pour) l'autre devient inévitable.

Et de fait Belcredi dénoncera la stratégie du désir a 'ceuvre derriére la
ruse de la simulation d’Henri IV. En somme il se met 4 interpréter, avec
toutes les implications transférentielles et conflictuelles que cela suppose.

« Tu n’es pas fou » dit-il 2 Henri IV, et il est le mieux placé pour le lui
signifier, car il s’est senti concerné, visé au premier chef par ce qu'Henri
IV a voulu représenter en simulant la folie. A présent en effet, mais 2
présent seulement, ce qui pouvait passer pour un jeu totalement gratuit
et indifférent aux autres est utilisé pour désigner un responsable. Ce qui
n’avait pas d’auteur, en a un maintenant, et du meilleur profil oedipien.

L’échange de répliques entre les deux protagonistes est d’une
concision et d’une netteté terrible.

En empéchant Henri IV de se précipiter sur Frida pour ’embrasser,
Belcredi signifie bien str I'interdit ; mais surtout il empéche Henri IV de
revenir 4 ’état atemporel et irresponsable de la folie. Il lui dit en somme
que son comportement a une motivation en laquelle lui-méme, Belcredi,
est impliqué. Il le renvoie donc 2 la dialectique intersubjective du désir.
« Tu n’es pas fou » veut dire: tu ne joues pas, tu n’as pas a jouer,
humoristiquement.

Il existe un auteur a ce que tu Joues, a ce que nous Jouons La
représentation t'échappe et test 1rnposce ainsi qu’a moi-méme. Nous
sommes personnages malgré nous, c’est-a-dire effets, sujets de
I'inconscient.

La réponse d’'Henri IV ne se fait pas attendre. Elle est d’ailleurs
obligée :

« Non sono pazzo ? eccoti ! »°

6 «Je ne suis pas fou ? eh bien voila pour toi ! ».
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Et il le transperce. Aussit6t apres, Henri IV appelle a lui ses serviteurs
comme pour s’en faire un rempart, et les engage 4 reprendre la comédie,
mais cette fois-ci, contraint et forcé. Son role lui a été imposé par un
autre lui-méme, qu’il méconnaissait, le sujet de son désir inconscient ; il
agit sans savoir, hors de lui. Il ne pourra dorénavant exister que par le
doute, le doute qu’il inspirera forcément aux autres et 4 lui-méme. Il se
sait condamné 4 jouer sous le regard soupgonneux des autres, c’est-a-dire
soumis  l'interprétation. Il ne sera plus le maitre de sa simulation.

Il a trouvé son auteur qui le rend personnage vivant et dramatique, en
I'obligeant & jouer sur une autre scéne.

Jean SPIZZ0O



