
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ROLAND FOU FURIEUX 
 
 

e sì come era uscito di se stesso, 
uscì di strada. 1  

 
 

L'Arioste commence son poème là où Boiardo a interrompu le sien, 
reprenant sa thématique de la quête effrénée derrière un objet du désir 
insaisissable, et celle du rapport d'interdépendance déceptive entre les 
êtres. Cependant, ce qui n'était encore qu'un dérèglement passionnel 
chez le comte de Scandiano, dégénère chez l'Arioste en folie furieuse, 
tandis que l'inachèvement chronique des aventures du Roland 
Amoureux cède la place à une orientation dirigiste, imposant 
artificiellement un finale harmonieux. Ce double infléchissement semble 
transposer poétiquement les bouleversements historiques qui secouent 
la péninsule. Ceux-ci provoquent en effet une série d'interrogations 
nouvelles sur le rationnel et l'irrationnel (d'où la "folie" de Roland, et la 
vision distanciée de la vie terrestre, observée du haut de la lune), et 
imposent un recentrage de la problématique carnavalesque (d'où 
l'élimination brutale de tous les fauteurs de dérèglements), dans un 
dernier effort pour exorciser le désordre menaçant de la réalité par 
l'ordre de la fiction. 

 

1. La non-correspondance vertu / récompense 
 
Le comportement de Roland s'inscrit dans le cadre d'une idéologie 

chevaleresque théoriquement fondée sur le fonctionnement rationnel de 

                                                
1 RF, XII, 86. 
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l'histoire. Dans cette logique, les causes et les effets s'interpénètrent 
avec un accord parfait. Aussi, une prouesse accomplie obtient-elle 
invariablement la récompense adéquate2. Le chevalier valeureux est 
parfaitement à l'aise dans un tel univers, puisque sa vaillance est la 
meilleure garante du succès de ses entreprises et de l'édification de sa 
Renommée. Ce qui est vrai des effets de l'exploit chevaleresque réalisé 
pour acquérir la gloire, s'applique à la quête amoureuse traditionnelle. 
Le chevalier amant évolue lui aussi dans un univers où rien ne lui est 
acquis d'avance, mais où, cependant, les sentiments qu'il peut espérer 
susciter chez sa dame sont censés dépendre directement de sa valeur 
personnelle. C'est le sentiment d'infériorité face au modèle divinisé par 
son désir, qui explique le besoin du chevalier de prouver qu'il est digne, 
par ses prouesses, de "mériter" d'accéder à la hauteur où lui-même a 
placé la dame de ses pensées. Cette volonté d'équilibrer dans la balance 
le "poids" vertueux des deux partenaires / antagonistes aboutit à l'idée 
de don réciproque. Si la prouesse accomplie est telle qu'elle place le 
chevalier au niveau de la dame, alors ils sont égaux en "valeur", et le 
chevalier mérite tout naturellement la dame "en récompense". 

 
Lorsque ce mécanisme se grippe, comme c'est le cas dans le Roland 

Furieux, le bon fonctionnement de l'ensemble est remis en cause. Le 
démenti que la dimension déceptive de la quête inflige à la correspon-
dance idéale entre causes et effets a pour résultat de carnavaliser le 
rapport entre les deux partenaires. Les maigres résultats obtenus appa-
raissent proportionnellement comme l'envers dérisoire des grands 
efforts déployés. Nous sommes confrontés alors à un 
dysfonctionnement de la correspondance idéale vertu / récompense, le 
seuil de discordance extrême étant atteint avec l'échec de Roland, le 
plus méritant des paladins.  

 
Roland devient fou par dépit amoureux, mais ce dépit n'a pu naître 

que parce qu'il a pris pour argent comptant l'hypothétique reconnais-
sance de valeurs chevaleresques bafouées par la réalité. Le paladin 
considère comme un monde à l'endroit ce qui ne peut guère être qu'un 
monde à l'envers3, un reflet idéologique déformé, illusoire, du réel. 
                                                
2 Cf. Enrico MUSACCHIO, Amore, ragione e follia, una rilettura dell'Orlando Furioso, 
Roma, Bulzoni, 1983, p. 15 : «L'ideologia cavalleresca è imperniata sulla fede della 
razionalità benevola della Storia. (…) Non si dà il caso di una azione degna ma fallimentare. 
Il guerriero ha tanto successo quanto è stato il valore dimostrato, l'amante ottiene tanta 
felicità quanto è la virtù provata.» 
3 Cf. Sergio ZATTI, Il Furioso fra epos e romanzo, in Giornale storico della letteratura 
italiana, n° 163, 1986, p. 96, qui estime à juste titre que la folie amoureuse de Roland peut 
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L'amour obstinément pur et absolu du paladin pour Angélique l'éloigne 
d'une perception correcte des choses. C'est bien ce qui donne à Roland 
sa dimension bouffonne : malgré son dévouement, il semble toujours 
faire l'inverse de ce qu'il devrait faire. L'Arioste exploite la raideur de 
l'idée fixe de son personnage (comme Cervantès le fera avec la passion 
de Don Quichotte), qui en fait un inadapté. De même, la cause de la 
folie de Don Quichotte réside moins dans son excessive consommation 
de lectures chevaleresques, que dans le fait de croire que le contenu de 
cette littérature correspond aux réalités de la vie4. Roland est un esprit 
chimérique. Il reste fidèle à ses valeurs qui ne sont plus de mise, et il 
trébuche ainsi sur la cruelle réalité de la "trahison" d'Angélique.  

 
Roland a enduré les dérobades de la princesse du Cathay en s'accro-

chant à ses principes chevaleresques, pensant que la prouesse était le 
moyen privilégié d'accorder le monde extérieur à son intériorité, 
croyant que la fidélité et le dévouement indéfectibles, l'esprit de 
sacrifice, le courage intrépide, bref, ses vertus, finiraient par être 
récompensées. Or le choix de quelqu'un d'autre que Roland par 
Angélique dépasse la futilité sentimentale qui la caractérise en tant que 
personnage, car il inflige un démenti cinglant à l'axiome de la 
correspondance vertu / récompense, fondé sur la reconnaissance 
infaillible de la bravoure chevaleresque, ou encore de la noblesse de 
sang et de rang, plans sur lequel Médor ne saurait, en dépit de ses 
mérites, se comparer au chevalier de Clermont5. La folie du paladin est 
                                                                                                              
être vue comme un «ribaltamento parodico delle versioni stilnoviste e neoplatoniche di un 
eros sublimante e redentore. (…) qui Orlando percorre un cammino inverso : invece di una 
"donna angelicata", la cui bellezza fisica terrena è specchio della bellezza spirituale 
trascendente ed è capace di portare l'amante "fuori di sé" attraverso un processo nobilitante 
di "educazione", (…) c'è Angelica, la cui bellezza sensuale non rinvia ad alcuna 
trascendenza spirituale e porta semmai all'amore come furor. (…) Orlando scivola nella 
bestialità, in quella pazzia che (…) lo priva (…) di tutte le qualità in cui l'umanesimo 
platonizzante aveva collocato la dignitas hominis.»  
4 Cf. Cesare SEGRE, Le strutture e il tempo, Narrazione, poesia, modelli, Torino, Einaudi, 
1974, p. 196, et Martin de RIQUER, La technique parodique du roman médiéval dans le 
"Quichotte", in La littérature narrative d'imagination, Paris, PUF, 1961, p. 55-69. 
5 Si l'entreprise de Médor et Cloridan (RF, XVIII, XIX) se fonde sur la prise en compte des 
valeurs du monde courtois, d'après l'optique de Roland, cet acte isolé ne saurait peser sur la 
balance du même poids que les innombrables preuves de vertu qu'il a lui-même accumulées, 
qui plus est dans un univers de rivalités guerrières exacerbées, où le "niveau moyen" de 
bravoure est tel, que la quantité vient s'ajouter à la qualité pour départager les mérites 
respectifs. Relevons en outre qu'il y a de l'ironie dans le fait que Médor prend la place que 
Roland était censé occuper dans le cœur d'Angélique, à la suite de la blessure contractée 
dans une action visant à donner une sépulture au roi Dardinel. Ce dernier possède en effet 
des armoiries identiques à celles de Roland. C'est donc aussi à l'enterrement symbolique de 
Roland "amoureux" que correspond en quelque sorte l'action du sarrasin. 
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déclenchée par une fulgurante prise de conscience. Roland saisit 
l'évidence cruelle et mesquine des réalités. Leur terrible décalage avec 
ses idéaux a pour effet d'anéantir instantanément le bien-fondé des 
valeurs sur lesquelles reposait sa conception courtoise-héroïque de 
l'existence. Le paladin réalise qu'il a placé toute sa confiance dans un 
monde "fou", car la gloire, l'héroïsme, les qualités morales, n'y suffisent 
pas pour conquérir Angélique. En reconnaissant la déraison de 
l'univers, son esprit bascule lui-même dans la déraison pour ne pas 
admettre celle de ses valeurs. «Le fou préfère renoncer à la raison 
plutôt qu'à son désir»6. Il oppose ainsi à la réalité qui a détronisé ses 
convictions, sa propre démence, intronisation en quelque sorte du non-
sens dans lequel il a sombré. C'est à cause de cette dimension 
carnavalisée que la description de la folie de Roland peut prendre une 
dimension "terrible" et bouffonne tout à la fois.  

 
Si Roland devient fou à la vue des inscriptions prouvant la liaison 

d'Angélique et Médor, ce n'est pas tant parce qu'il a perdu sa dame, 
mais parce que le choix - et l'acte !7 - de celle-ci rendent désormais 
impossible la réalisation de son rêve grandiose d'accéder par ses 
prouesses à la pureté absolue de l'amour courtois. Roland ne s'élance 
pas vers Angélique, mais vers l'idée de l'Amour absolu, que 
l'omniprésence abstraite d'Angélique dans son esprit lui faisait espérer 
d'atteindre un jour. Le rôle de l'Amour en tant que médiateur externe8 
destiné à jouer un rôle primordial (et négatif, par la révélation de la 
non-récompense des prouesses qu'il conduit à accomplir) est énoncé 
dès le départ, aussi bien par Boiardo que par l'Arioste. De la même 
façon, dès la première page de Cervantès, on comprend que c'est la 
littérature chevaleresque (et à son sommet le personnage parfait 
                                                
6 Christine ORSINI, La pensée de René Girard, Paris, Retz, 1986, p. 180. 
7 L'observation de Sergio ZATTI, Il Furioso fra epos…, p. 507, selon laquelle «quando (…) 
un bene è posseduto da qualcuno, esso è perduto per tutti gli altri pretendenti», n'est pas 
généralisable. Seule la virginité en effet, n'est expugnable qu'une fois. Les autres objets du 
désir (cheval, épée, bouclier, etc.), ne perdent pas leur "vertu" parce qu'un chevalier s'en est 
emparé. Le résultat est même inverse : tandis que la femme possédée se déprécie une fois 
pour toutes, l'objet passant de main en main, loin de se déprécier, augmente en valeur du fait 
que de plus en plus de rivaux se le disputent. 
8 Cf. pour cette notion, René GIRARD, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, 
Grasset, 1961, p. 22-23 : «Nous parlerons de médiation externe lorsque la distance est 
suffisante pour que les deux sphères de possibles dont le médiateur et le sujet occupent 
chacun le centre ne soient pas en contact. Nous parlerons de médiation interne lorsque cette 
même distance est assez réduite pour que les deux sphères pénètrent plus ou moins 
profondément l'une dans l'autre. Ce n'est évidemment pas de l'espace physique que se 
mesure l'écart entre le médiateur et le sujet désirant. (…) la distance entre le médiateur et le 
sujet est d'abord spirituelle.» 
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d'Amadis) qui va jouer le rôle de médiateur externe pour Don 
Quichotte. Dans les deux cas - Amadis, ou Amour Courtois -, il s'agit 
de deux notions abstraites, irréelles, qui vont entraîner les héros dans 
une série de quêtes déceptives, de dérèglements passionnels, jusqu'à la 
folie. Le chevalier de Clermont est aveuglé par sa fidélité chimérique, 
comme les autres le sont par leurs passions diverses, et c'est ce qui les 
empêche de percevoir le concret des choses. Cet aspect est d'ailleurs 
souligné de manière flagrante, dans la structure même de son poème, 
par l'Arioste, qui fait cohabiter contradictoirement la course-poursuite 
éperdue des chevaliers derrière leurs illusions, et le réalisme, le scepti-
cisme et le pragmatisme des nouvelles intercalées, infiniment plus 
proches du réel, tout comme le sont aussi les commentaires personnels 
du poète.  

 
L'Arioste, au nom des plus grands héros du poème, s'insurge 

plaisamment contre le choix d'un comparse par Angélique9. Le poète 
ironise en fait sur le manque d'esprit pratique et / ou de réussite de tous 
ces chevaliers fanfarons qui en font trop ou pas assez : 

O conte Orlando, o re di Circassia, 
vostra inclita virtù, dite, che giova? 
Vostro alto onor dite in che prezzo sia, 
o che mercé vostro servir ritruova. 
Mostratemi una sola cortesia 
che mai costei v'usasse, o vecchia o nuova, 
per ricompensa e guidardone e merto 
di quanto avete già per lei sofferto. (...) 
…………………… 
O Ferraù, o mille altri ch'io non scrivo, 
ch'avete fatto mille pruove vane 
per questa ingrata, quanto aspro vi fôra, 
s'a costu' in braccio voi la vedesse ora! 10  
 
Cependant, c'est significativement en termes de vertu non reconnue, 

de récompense non accordée, que l'Arioste présente les choses. En 

                                                
9 Voir l'avis donné par Maugis à Renaud sur Médor : 

molto gli disuase Malagigi 
di più Angelica amar, che s'era posta 

 d'un vilissimo barbaro ai servigi. RF, XLII, 39. Cf. Alfredo PANZINI, cité par Siro 
A. CHIMENZ, La rappresentazione dell'amore nel poema del Bojardo, Roma, Ausonia, 
1936, p. 56, qui considère Angélique comme «un po' insipida anche con quell'amore per lo 
stupidello e chiacchierone di Medoro».  
10 RF, XIX, 31-32. 
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effet, tout en traduisant narrativement la crise du personnage 
chevaleresque, qui voit ses principes bafoués, la folie de Roland pose 
aussi et surtout le problème de la dénonciation d'un univers "insensé", 
dont le fonctionnement semble l'envers de ce qu'il devrait être, car le 
mérite ne peut y revendiquer sa récompense11. Cette problématique 
dépasse donc le cadre étroit de la déconvenue du chevalier de 
Clermont (et des autres), pour couvrir un champ d'application 
infiniment plus étendu, qui traverse une multiplicité de plans, 
sentimental certes, mais aussi guerrier, spirituel (punition infernale, 
jugement de Dieu), et courtisan.  

 
Sur le plan de la prouesse guerrière, en délivrant les habitants 

d'Ebude de la menace d'un monstre marin, Roland a fait une première 
expérience amère du contraste entre la réalité et la perception que lui et 
les autres pouvaient en avoir. La réaction des îliens n'a pas été celle 
escomptée par le paladin, puisque, paralysés par leurs superstitions, ils 
ont envisagé de sacrifier leur sauveur aux divinités marines afin de 
prévenir leur colère12. Son action libératrice a donc été interprétée 
irrationnellement (du point de vue chevaleresque) par ceux qui en 
étaient pourtant les bénéficiaires, suscitant l'indignation du héros :  

Di sì bestiale insulto e troppo ingrato 
gran meraviglia il paladin si prende: 
pel mostro ucciso ingiuria far si vede, 
dove aver ne sperò gloria e mercede. 13  

Le regroupement dans ces quatre vers de termes tels que insulto, 
ingrato, ingiuria, gloria, mercede, montre que l'optique de Roland 
repose sur la problématique de la récompense (de la reconnaissance) 
pour services rendus. Ce cas de figure où le principe de rétribution14 
de l'acte méritant est bafoué, est au demeurant une éclatante illustration 
de la devise Pro bono malum, qui clôt le poème. 

 
Sur le plan spirituel, la volonté du poète de dénoncer systémati-

quement le non respect de la correspondance vertu / récompense est 
illustrée par l'explication plaisante qu'il donne de la présence en enfer 
                                                
11 Cf. Sergio ZATTI, Il cosmo, la corte, il poema : il sistema delle "corrispondenze" nel 
Furioso, in Italianistica, Maggio-Dicembre 1989, p. 380, note : «l'equilibrio del poema (…) 
presuppone una mancanza, non un'armonia.» 
12 RF, XI, 47. 
13 RF, XI, 48. 
14 Cf. pour cette notion, Henri BROCHER, Le mythe du héros et la mentalité primitive, 
Paris, F. Alcan, 1932, p. 24 et 111. 
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de Lydie. Selon une logique d'in-détronisation15 de la punition 
traditionnellement infligée à ceux qui ont cédé à leurs élans 
passionnels, Lydie (et beaucoup d'autres femmes avec elle) est damnée 
pour la raison inverse, parce qu'elle n'a pas payé de retour les sacrifices 
faits pour elle par son prétendant : 

Questa mia ingratitudine gli diede 
tanto martìr, ch'al fin dal dolor vinto, (…) 
infermo cadde, e ne rimase estinto. 16  

Ici aussi donc, le poète insiste sur un thème essentiel de son poème, 
l'idée de la fidélité trahie, de l'espoir déçu en raison de la défaillance à 
l'égard du principe de rétribution17. Les exemples à ce sujet abondent 
dans le Roland Furieux : ainsi, Zerbin et Isabelle sont trahis par Odoric 
; Zerbin est trompé par Gabrine ; Olympe est abandonnée par Biren ; 
Ariodant et Guenièvre sont trahis par Polinesse ; Grifon est trahi par 
Martano et Orrigile. Doralice délaisse Rodomont au profit de 
Mandricard ; après la mort de ce dernier, elle se dispose à trahir sa 
mémoire ; Agramant subit la défection de Rodomont ; la trahison des 
crétoises par les Argonautes et à l'origine de la fondation de la cité des 
Amazones ; l'imposture féminine donne le ton aux récits de Fiammette, 
de Gabrine, de Mélisse et Anselme, etc. 

 
Le second élément lié au spirituel rejoint en même temps la théma-

tique courtisane, du fait de l'ambiguïté du terme "seigneur" employé 
par le poète : 

renduto ha il vostro Orlando al suo Signore 
                                                
15 Les âmes qui pendant la vie avaient appartenu à des femmes au cœur dur figuraient dans 
les processions carnavalesques, par exemple à Florence. Cf. Jacob BURCKHARDT, La 
civilisation de la Renaissance en Italie, Paris, Le livre de poche, 1986, p. 397. 
16 RF, XXXIV, 43. 
17 Cf. Sergio ZATTI, Il cosmo, la corte…, p. 381 : «il lessico ariostesco mobilita i termini 
tradizionali del linguaggio cortese che indicano i modi in cui la donna corrisponde 
gradualmente alla servitù dell'amante. Ma qui sembrano attratti nell'orbita di una più 
generale legge di dissimetria che è da intendere come disconoscimento del vincolo di 
gratitudine / ricompensa / fedeltà.» Voir également Robert M. DURLING, The figure of the 
poet in Renaissance Epic, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1965, p. 
167-168, pour qui l'axe dominant du Roland Furieux est le rapport conflictuel entre loyauté 
et trahison : «One of the most important forms of the theme of human mutability is that of 
betrayal. (…) there is hardly an episode in the poem that does not revolve around the theme 
of fidelity and betrayal, whether it be a vassal's betrayal of his lord, a wife's infidelity to her 
husband, a friend's disloyalty, or a knight's breaking his pledged word. All the characters 
who claim our sympathy - and they are usually models of fidelity - are the victims of 
betrayal. (…) Finally, it is the knowledge that Angelica has, as he thinks of it, played him 
false that drives Orlando mad».  
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di tanti benefici iniquo merto 18  

Le manquement de Roland ainsi défini par saint Jean est d'autant 
plus grave qu'une vertu essentielle de la vie aristocratique et agonale 
du guerrier est la fidélité, le don de soi «à une personne, une cause ou 
une idée, sans discussion ultérieure et sans mise en doute de la valeur 
impérative permanente de cet abandon de soi-même»19. Le transfert 
dans le domaine passionnel de cette attitude par Roland (le report sur 
Angélique de son don de soi), a engendré son infidélité vassalique20. 
La folie de Roland naît donc d'une double défaillance. Non seulement 
la "trahison" à son égard qu'il impute à Angélique, mais aussi celle du 
paladin, puni par Dieu parce qu'il n'a pas respecté son devoir de servir 
son "seigneur" en échange des bénéfices obtenus21. C'est pourquoi le 
chevalier de Clermont s'emploiera dès sa guérison à rétablir l'équilibre 
compromis du système de compensation réciproque en vigueur dans le 
microcosme curial.  

 
Le rapport déceptif qui s'instaure dans le Roland Furieux entre le 

chevalier et la dame n'est donc pas la simple reconduction de la 
situation non évolutive du fin'amor, basée sur la permanence de 
l'insatisfaction amoureuse et sur l'exacerbation du désir frustré, ni une 
banale désacralisation ludique de valeurs chevaleresques inadéquates22. 

                                                
18 RF, XXXIV, 64. 
19 Johan HUIZINGA, Homo ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, 
1951, p. 174. 
20 Cf. Sergio ZATTI, Il cosmo, la corte…, p. 382 : «Nel sottolineare il ritorno della parola 
chiave merto, osserveremo che il tradimento di Orlando, (…) prima ancora che una colpa 
morale, è un'infrazione del vincolo personale di devozione verso un "Signore", che è previsto 
dal sistema, appunto cortigiano, del beneficio e della gratitudine, del servizio e della 
ricompensa. (…) L'ottica cortigiana di fatto degrada il rapporto di fede a privato contratto 
stipulato fra suddito e signore (la parola gioca sull'ambiguità del referente), dove il servizio 
reso è, o dovrebbe essere, in correlazione con il beneficio ricevuto. (…) L'esperienza 
autobiografica di cortigiano ha certamente acuito in Ariosto una disposizione etica che lo 
rende particolarmente sensibile (…) alla lunga catena di rotture del patto biunivoco di 
dipendenza che lega il suddito al proprio signore.» 
21 Cf. Albert Russell ASCOLI, Ariosto's bitter harmony, Princeton University Press, 1987, 
p. 17 : «the madness is doubly attributed to the "private" causes of Angelica's betrayal and to 
the "public" cause of Orlando's failure to honor commitments to Carlo, to Christendom, and 
to God.» 
22 Il serait erroné de sous-estimer sur ce plan la problématique ariostesque par rapport au 
Don Quichotte, comme a pu le faire Hegel par exemple. Cf. Albert Russell ASCOLI, ibid., 
p. 328, qui résume ainsi la position hégélienne : Cervantès «exceeds Ariosto both in his 
comic "realism" and in his self-conscious "metaliterary" examination of the unstable relation 
between poetic fiction, the historical world, and the individual consciousness that wanders 
between them.» 
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La problématique est ici plus vaste, car en posant la question du non-
respect de la logique vertu / récompense, elle s'interroge par là-même 
sur l'irrationalité de la nature des êtres et des choses23. A la lumière de 
la crise contemporaine, le poète conteste dans un même élan le bien 
fondé des théories abstraites qui prétendent "ordonner" une réalité qui 
les bafoue, et "l'ingratitude" de la société organisée (avec un renvoi 
implicite à l'ingratitude du prince envers le poète, car le service 
courtisan trébuche lui aussi sur cette non-coïncidence24), qui ne 
récompense pas la vertu. L'Arioste fait pénétrer la dysharmonie - 
poétiquement contrôlée -, à l'intérieur du canevas chevaleresque 
traditionnel, évoquant par ce biais les imperfections de l'esprit humain, 
culminant dans le balancement perpétuel, et somme toute tragique, 
entre des intervalles de lucidité et des dérèglements passionnels.  

 

2. Le basculement de Roland dans la folie 
 
Au chant XXIII du poème, Roland se sépare du couple Zerbin-

Isabelle parce que sa morale chevaleresque lui interdit d'accepter de 
l'aide pour affronter un ennemi25. Cette justification plausible sur le 
plan des valeurs s'accorde avec la nécessité narrative, pour le poète, 
d'isoler son personnage. Ce dernier doit en effet se retrouver seul afin 
de succomber à la folie en découvrant au cours de son errance les 
preuves de "l'infidélité" d'Angélique à son égard.  

 
Le paladin traverse ainsi une clairière où il déchiffre, incrédule, des 

inscriptions gravées sur les rochers et l'écorce des arbres. Celles-ci lui 
révèlent les sentiments réciproques d'Angélique et Médor. On retrouve 
ici aussi le thème de la rétribution respectée ou bafouée. Médor voit en 
effet les choses en termes de bénéfice obtenu : 

Liete piante, verdi erbe, limpide acque, (…) 
dove la bella Angelica (…) 
da molti invano amata, 

                                                
23 Cf. Giorgio BARBERI SQUAROTTI, Fine dell'idillio, Genoa, Il Melangolo, 1978, p. 
108-109 : «Il mondo ha perso l'ordine, la misura, la chiarezza dei comportamenti e dei 
sentimenti. (...) Non che essere il poema dell'armonia (...) il Furioso è il poema della 
intervenuta disarmonia del mondo ; (...) nella storia ogni razionalità è morta, e la pazzia 
domina ormai le azioni umane.» 
24 «proprio il rapporto cortigiano, imperniato sul sistema dei benefici e delle ricompense, 
costituisce la più bruciante smentita di qualunque fiducia nella dottrina della 
corrispondenza», observe Sergio ZATTI, Il cosmo, la corte…, p. 381. 
25 RF, XXIII, 97. 
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spesso ne le mie braccia nuda giacque; 
de la commodità che qui m'è data, 
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io povero Medor ricompensarvi 
d'altro non posso, che d'ognior lodarvi. 26 

Quant à Roland, il découvre la vérité grâce à sa bonne connaissance 
des langues de Paganie. Or, les vertus de polyglotte du paladin, très 
utiles en d'autres temps, n'aboutissent pas ici à une récompense, mais 
lui causent au contraire un dommage irréparable : 

Era scritto in arabico, che 'l conte 
intendea così ben come latino: (…) 
ma non si vanti, se già n'ebbe frutto; 
ch'un danno or n'ha, che può scontargli il tutto. 27  

On le voit, dans les deux cas de figure, le raisonnement du poète 
repose entièrement sur des notions telles que l'usufruit, les avantages, 
le décompte, les dommages, autrement dit sur un rapport de 
réciprocité, respectée ou non, entre les deux termes mis en balance.  

 
On a le sentiment que l'Arioste établit ici une chaîne logique entre 

les arbres, le papier, l'imprimerie et le "livre"28, c'est-à-dire le poème 
chevaleresque désacralisateur, qui dénonce l'illusion et par là-même 
révèle la vérité29. Lors de son basculement dans la folie furieuse, le 
paladin, dans un dernier geste de refus, déracinera ces arbres dont 
l'écorce gravée a apporté un démenti cinglant à ses espoirs. La 
séquence réinterprète manifestement la thèse remontant au poète et 
théologien du XIIe siècle Alain de Lille, toujours d'actualité à la 
Renaissance, qui considère métaphoriquement les hommes et les 
femmes, ainsi que la nature toute entière, comme des livres où 
s'inscrivent et peuvent être déchiffrés pensées et sentiments30. Dans cet 
                                                
26 RF, XXIII, 108. 
27 RF, XXIII, 110. 
28 Cf. Eugenio DONATO, "Per selve e boscherecci labirinti" : Desire and Narrative 
Structure in Ariosto's Orlando Furioso, in Literary Theory / Renaissance Texts, edited by P. 
Parker, D. Quint, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1986, p. 51 : 
«(Orlando) runs into the presence of the object of his desire but with a twist ; Angelica's 
presence (which is all pervasive) is given to him in the form of simulacrum. She is 
everywhere, but only in the form of graphic signs. In fact, what Orlando encounters is 
Angelica transformed into literature.» 
29 «By dramatizing not only the power of literary art to madden by disguising reality, but 
also, inversely and irreconcilably, its potential for inducing folly by revealing intolerable 
truths, Ariosto gives a more balanced and more complex account of the relationship between 
literature and insanity than the traditional "Cervantes" to whom he is compared», observe 
Albert Russell ASCOLI, Ariosto's bitter harmony…, p. 328. 
30  «Omnis mundi creatura 
 Quasi liber et pictura 
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ordre d'idée, l'inscription commémore un amour heureux ou 
malheureux. L'Arioste reprend ce vieux thème de manière originale31. 
Dans le Roland Furieux, les deux partenaires - Angélique et Médor -, 
ont collaboré aux inscriptions. Il ne s'agit donc plus d'un individu 
solitaire exprimant sa nostalgie ou sa peine pour un fait du passé, mais 
d'un couple témoignant de la joie éprouvée pour des sentiments 
actuels. Le poète renverse le cas de figure topique. Toujours présent, 
l'individu solitaire n'est plus l'auteur des inscriptions, mais celui qui les 
déchiffre. Le tourment amoureux est lui aussi présent, mais reste 
extérieur aux amants qui ont gravé les inscriptions, car il concerne le 
prétendant rejeté qui les découvre.  

 
On a justement souligné32 que ces inscriptions, tout en étant 

porteuses de vérité dans la mesure où elles démentent parodiquement 
la sublimation de l'amoureux Roland par éros, sont en même temps 
déceptives, car elles détruisent les illusions du paladin quant à la résis-
tance indéfectible de la dame face à toute avance. Elles témoignent 
aussi de l'intrusion de la réalité, avec force référence par Médor33 aux 
rapports charnels et au "bénéfice" acquis34. L'Arioste, avec une 
problématique annonçant les développements à venir de saint Jean, sur 
les rôles divers de l'écriture, capable tout à la fois de révéler, mentir, et 
immortaliser, se sert de ce qui est "inscrit" pour atteindre une double 
cible : il dévoile le pouvoir mystificateur de la fiction, des thèses 
conventionnelles, courtoises et chevaleresques, qui conduisent Roland 
à la folie, et il glorifie en même temps le pouvoir démystificateur de 
l'écrit, lorsqu'il est porteur de vérité, même douloureuse à apprendre35.  

                                                                                                              
 Nobis est et speculum.» Cité par Rensselaer W. LEE, Names on Trees, Ariosto into 
Art, Princeton, Princeton University Press, 1977, p. 3. 
31 Cf. Rensselaer W. LEE, ibid., p. 30, qui souligne, dans le traitement de ce thème, 
l'originalité de l'Arioste par rapport aux Anciens (Virgile, Ovide, Properce) et à ses 
prédécesseurs immédiats (Boiardo, Sannazaro). 
32 Cf. note 3 de ce chapitre. 
33 Cf. note 26. 
34 Cf. Bartlett A. GIAMATTI, Headlong Horses, Headless Horsemen : An Essay on the 
Chivalric Epics of Pulci, Boiardo, and Ariosto, in Exile and Change in Renaissance 
Literature, New Haven and London, Yale University Press, 1984, p. 69, qui insiste sur 
l'opposition, par l'Arioste, de l'amour platonique de Roland, et de l'amour physique qui a uni 
Médor et Angélique : «[Ariosto] attacks the love that is consummated, showing is not to be a 
tender, if realistic, romance between the princess and the soldier, but rather, beneath the 
elegant language of love, a crude transaction in physical needs.» 
35 «Ariosto is attacking the social myths and their conventional language because they lie. 
(…) as readers of the poem, we are faced, as Orlando is, with words that are deceptive, 
inherently deceitful, the medium for fictions, but words that also tell us a hard truth. And 
that truth is that as people in the real world, we are faced (like Orlando in the poem) with 
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Roland paye son incapacité chronique à interpréter correctement les 
multiples "messages" reçus précédemment, et à démasquer ainsi la 
simulation contenue dans les discours manipulateurs de "sa" dame. 
D'emblée, la dame de ses pensées n'a existé aux yeux du paladin que de 
manière altérée par la perception illusoire qu'il en a eu, et non pour ce 
qu'elle était réellement. Du fait que «nous ne croyons pas que la vérité 
reste la vérité quand on lui enlève son voile»36, Roland refuse d'ailleurs 
pour un temps de croire à une vérité révélée qui n'est pas la sienne :  

Tre volte e quattro e sei lesse lo scritto 
quello infelice, e pur cercando invano 
che non vi fosse quel che v'era scritto. (…) 
……………………… 
e pensa come 
possa esser che non sia la cosa vera: 
che voglia alcun così infamare il nome 
de la sua donna e crede e brama e spera. 37  
 
Les dernières illusions du paladin sont pourtant balayées par le 

malencontreux témoignage d'un berger qui lui offre l'hospitalité et lui 
détaille, croyant le distraire, les amours auxquels sa chaumière a servi 
de cadre. Ce lieu d'accueil faussement amène devient alors 
insupportable à Roland - brusquement effleuré par le soupçon, observe 
ironiquement le poète avec un réalisme cruel -, d'être étendu sur le lit 
ayant servi aux ébats de son aimée !  

In tanto aspro travaglio gli soccorre 
che nel medesmo letto in che giaceva, 
l'ingrata donna venutasi a porre 
col suo drudo più volte esser doveva. 38  

Le héros amoureux est définitivement détronisé par la situation 
tragi-comique, d'"époux" trompé, dans laquelle il se retrouve.  

 
Si Roland est dépassé par les événements, c'est en fin de compte 

parce qu'il possède un esprit chimérique, et non un esprit "courtisan" 
rompu au déchiffrage des jeux fallacieux des apparences. Il n'a pas 
conscience du caractère ambigu du réel, dont la compréhension n'est 

                                                                                                              
symbols, codes, and conventions that may not simply shatter us but may also give our lives 
meaning and coherence.» Bartlett A. GIAMATTI, Headlong Horses…, p. 70. 
36 Nietzsche, cité par Jean BAUDRILLARD, De la séduction, Paris, Denoël, 1979, p. 85. 
37 RF, XXIII, 111, 114. 
38 RF, XXIII, 123. 
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possible qu'à partir d'un décodage permanent et subtil de ce qui gît au 
fond des artifices, des conventions, qui régissent tout un "art" 
complexe du paraître. Là où le courtisan se sent dans son univers, le 
paladin n'a que la ressource de basculer dans la démence. Là où le 
microcosme curial est conscient de n'être qu'une façade embellie 
correspondant à l'image qu'il désire donner de lui-même, le poème, en 
syntonie avec les sentiments du chevalier dément, développe la 
problématique de l'irrationalité qui est à la base du monde réel39. C'est 
en ce sens d'ailleurs qu'il faut comprendre l'harmonisation poétique 
opérée par l'Arioste en replaçant en fin de compte Roland sur son 
piédestal carolingien, afin d'assurer la victoire du bon camp. Cette fin 
heureuse est en effet artistiquement tout aussi factice que l'image 
embellie qu'offre de soi le monde courtisan40.  

 
3. La folie de Roland 
 
Le thème du pouvoir d'Amour touche la part de l'être qui, cédant de 

manière anarchique aux débordements passionnels, érige la passion au-
dessus des lois, de l'ordre, des responsabilités, de la mesure. Le sujet 
est donc en lui-même parfait pour illustrer le contrôle et la perte de 
contrôle de l'homme sur lui-même. La passion, théoriquement 
annoncée au début du poème comme le moyen privilégié d'une 
élévation de l'être, est présentée dans les faits comme génératrice de 
désordre. Roland, amoureux "fou" d'Angélique apparaît à la fois 
comme un héros "sublime", de par l'intensité de son sentiment et l'excès 
de son tourment, et en même temps comme un héros burlesque, 
dégradé par les dysfonctionnements que cette passion introduit dans 
son action épique. 

 
L'Arioste reprend le procédé employé par Pulci dans le Morgant, 

avec Margutte qui éclate littéralement de rire. Roland, dont le cœur a 
                                                
39 «Gli esiti di volta in volta ironici o tragici dell'inchiesta ariostesca sembrano denunciare, 
per via sperimentale, il fallimento di un'ipotesi o progetto d'armonia, che resta cosi confinata 
(…) nell'astrazione cosmologica», remarque Sergio ZATTI, Il cosmo, la corte…, p. 389. 
40 On peut établir un rapprochement entre ce finale harmonieux et l'idéal de façade du 
microcosme courtisan, ainsi analysé par Giuseppa SACCARO BATTISTI, La donna, le 
donne nel Cortegiano, in La Corte e il "Cortegiano", I.- La scena del testo, Roma, Bulzoni, 
1980, p. 222 : «Nella misura in cui l'equilibrio tra inganno e realtà maschera le aporie del 
vissuto, permane l'atmosfera di raffinata idealizzazione dell'élite cortigiana, la quale in tal 
modo comunica ai suoi membri ed agli estranei la rappresentazione di sé stessa come voluta 
e raggiunta perfezione totale. (…) L'imperfetto, l'irrazionale, il passionale, restano al di là ed 
al di sotto, in un tempo ed uno spazio che filtra solo attraverso la fabulazione.» 
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des raisons que la raison, précisément, ignore, devient littéralement fou 
d'amour. Les deux poètes transforment ainsi des expressions courantes 
en réalités narratives burlesques. Cependant, ce qui est commun à 
l'Arioste et à son prédécesseur florentin ne doit pas dissimuler une 
différence liée à la conjoncture historique à laquelle appartiennent les 
deux poètes. Le dérèglement pulcien n'exprime que le dénouement 
paradoxal d'un trop plein de vitalité joyeuse. La folie de Roland traduit 
négativement l'emprise de la passion sur la raison alors que l'équilibre 
psychologique, le sens de la mesure spirituelle, sont censés refléter 
l'harmonie du monde. On voit quelle problématique - et quelle vision 
correspondante de l'univers -, soulève la représentation du déséquilibre 
de Roland. La problématique folklorique de Pulci retient de la vie son 
dynamisme débordant jusqu'à l'autodestruction, tandis que l'Arioste 
pose le problème du rapport conflictuel entre ce même dynamisme et 
un univers menacé par l'irruption de l'irrationnel41.  

 
Il faut établir une distinction entre la fureur qui s'empare du 

guerrier, de la folie sentimentale qui engendre la perte de cohérence du 
Moi42. La condition héroïque «se trouve liée à la violence et à la 
démesure. L'une et l'autre conduisent au furor , à la folie furieuse, qui 
fait peut-être partie intégrante de la représentation primitive du 
héros»43. L'Arioste transfère sur le plan passionnel les colères 
terrifiantes auxquelles un personnage comme Roland - à l'instar des 
personnages dotés d'une puissance physique herculéenne -, est 
prédisposé par sa condition héroïque, d'autant plus ici que cette force 
terrible n'est désormais plus orientée par des impératifs courtois ou 
chevaleresques : le furor n'est qu'un égarement passager qui «trouvait 
une justification dans un système de valeurs morales : la sainte colère 
du guerrier défendant sa patrie. (…) cet état insensé était inquiétant, 

                                                
41 Cf. Mario SANTORO, Letture ariostesche, Napoli, Liguori, 1973, p. 29 : «Le parole ira e 
furore (...) costituiscono una spia di quella soverchiante presenza dell'irrazionale nella 
condizione umana, che contrassegna, a diversi livelli, la mitografia del poema, nella quale il 
poeta proietta paradigmaticamente la propria cognizione del reale. Ira e furore sono caratteri 
di una condizione irrazionale, di una defezione dalla ragione, di un'assenza di controllo e di 
misura.» 
42 Boiardo a préfiguré la déraison amoureuse de Roland par ces considérations du paladin 
sur sa passion, qui pourraient bien avoir servi d'incipit à l'Arioste pour développer sa 
thématique : "Ahi paccio Orlando !" nel suo cor dicia / "come te lasci a voglia trasportare ! 
/ Non vedi tu lo error che te desvia, / e tanto contra a Dio te fa fallare ? / Dove mi mena la 
fortuna mia ? (…) // Io mi sento (…) / il spirto poco a poco venir meno." RA, L1, I, 30-31. 
43 Alain MICHEL, Du héros antique au Roland Furieux : Le chevalier, le courtisan, le 
saint, in Le roman de la chevalerie au temps de la Renaissance, Paris Sorbonne, SIRIR, 
Touzot, 1987, p. 12. 
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mais nécessaire. Par contre, la folie représente cet abandon aux 
pulsions instinctives lorsqu'il n'est plus canalisé et (…) [qu'il] ravage la 
personnalité où il a pris naissance»44.  

 
Roland vit un dédoublement de sa personnalité, phénomène qui 

signale que l'être humain a perdu sa totalité, son discernement de 
l'identité et des causes. La métamorphose constitue une représentation 
carnavalisée de la perte de cohérence de l'être, du franchissement des 
limites par la subjectivité perturbée de l'individu. Le paladin ne coïncide 
plus avec lui-même, ni avec ce qui l'entoure, perçu comme un environ-
nement infernal :  

Non son, non sono io quel che paio in viso: (…) 
Io son lo spirto suo da lui diviso, 
ch'in questo inferno tormentandosi erra, 
acciò con l'ombra sia, che sola avanza, 
esempio a chi in Amor pone speranza." 45  
L'unité épique et courtoise de Roland est détruite: 
"quel ch'era Orlando è morto et è sotterra; 
la sua donna ingratissima l'ha ucciso. 46  

La situation demeurant en dépit de tout tragi-comique, cette auto-
analyse de Roland prépare la destruction carnavalesque du vieil homme 
(le paladin amoureux insensible au devoir) en attendant la refondation 
du nouveau (le guerrier carolingien insensible à l'amour).  

 
La métamorphose du paladin s'accompagne du déferlement irrésis-

tible de sa fureur, dirigée contre le décor. On a évoqué le 
rapprochement de la guerre et de la fête sur le plan de la destruction. 
La dimension tragi-comique des ravages causés par Roland rejoint les 
dégâts du temps du carnaval. L'être qui donne libre cours à ses 
instincts extériorise sa marginalité par la dévastation du monde 
environnant, qui "s'établit" contre lui. En s'en prenant au cadre naturel 
complice des amours d'Angélique et Médor, la violence de Roland 
manifeste avec orgueil et désespoir son ultime refus d'accepter les 
choses telles qu'elles sont, fracassant et projetant jusqu'au ciel tout ce 
qui contient un témoignage écrit de l'affront subi :  

Tagliò lo scritto e 'l sasso, e sin al cielo 
                                                
44 Joël THOMAS, Structures de l'imaginaire dans l'Enéide, Paris, Les Belles Lettres, 1981, 
p. 130. 
45 RF, XXIII, 128. 
46 RF, XXIII, 128. 
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a volo alzar fe' le minute schegge. 47  

Le chevalier fait voler en éclats le locus amœnus ayant servi de 
cadre aux amours d'Angélique et Médor, comme pour refuser sa réalité 
et imposer à sa place la survie de son propre sentiment illusoire. 

La problématique de l'Arioste, devenue par la force des choses plus 
complexe et profonde que celle de ses prédécesseurs Pulci et Boiardo, 
ne doit cependant pas occulter la dimension carnavalisée que revêt la 
folie furieuse de Roland. Ainsi, l'effet d'effroi sur lequel se fonde 
fictivement la description minutieuse et pathétique de la dégradation 
mentale et physique du héros est atténué par le caractère topique des 
éléments narratifs utilisés. Si nous assistons à la douloureuse déchirure 
de l'être de Roland, brisé par ses contradictions, sa folie est néanmoins 
présentée sous un jour excessif, caricatural et grotesque, qui la 
dédramatise et la rend risible. En tant que Fou et en tant qu'Homme 
Sauvage, Roland se rattache ainsi aux personnages favoris du carnaval, 
dont les actes insensés suscitent le rire. Dès les premiers vers du poème 
d'ailleurs, l'ambivalence du ton ariostesque jongle avec les 
significations, hésitant délibérément entre la fureur guerrière, la 
démence pure et simple, et la "folie" du bouffon48 : 

che per amor venne in furore e matto. 49  
 
Nous assistons d'ailleurs à une détronisation carnavalesque en règle 

du sage chevalier Roland, jeté bas de son piédestal, relégué au rang 
d'esclave de sa folie, déguisé en homme sauvage prenant part à des 
bastonnades qui évoquent les échanges de coups grotesques du 
carnaval, et dont les actes confus correspondent aux représentations 
topiques du monde à l'envers.  

 
Des forces régressives assaillent le héros au plus profond de son 

être. Roland déchoit alors de la forme supérieure d'humanité qu'est son 
statut héroïque, au stade de l'animalité. S'il subit ainsi une 
                                                
47 RF, XXIII, 129. 
48 Cf. Lene WAAGE PETERSEN, Il Poeta creatore del Principe, Ironia e interpretazione 
in "Orlando Furioso", in La corte di Ferrara e il suo mecenatismo, 1441-1598, Atti del 
Convegno Internazionale, Copenhaghen, 1987, a cura di M. Pade, L. Waage Petersen, D. 
Quarta, Renæssance studier, ed. Panini, 1990, p. 198, qui relève ici une «discrepanza 
stilistica tra "in furore" e "matto"», façon pour le poète de confronter «il classico furore 
eroico e la follia del giullare», de telle sorte que «il discorso ironico implica / enuncia 
significati che nello stesso tempo nega.» 
49 RF, I, 2. 
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métamorphose radicale qui le dépossède de son identité antérieure, sa 
nouvelle apparence le rend par contre d'emblée reconnaissable en tant 
que fou. La Folie est en effet emblématisée à l'aide d'attributs iconiques 
typés50, tels que les vêtements déchirés et la nudité, sur le rappel 
topique desquels s'appuie précisément la description des violations des 
codes vestimentaire et alimentaire commis par Roland. Celui-ci 
renonce symboliquement à son statut chevaleresque en mettant son 
armure en pièces et ses vêtements en lambeaux. Il se retrouve alors 
dans un état de nudité51, culturellement associée à la perte de la notion 
de décence et à l'état sauvage : 

Il quarto dì, da gran furor commosso, 
e maglie e piastre si stracciò di dosso. (...) 
……………………… 
e poi si squarciò i panni, e mostrò ignudo 
l'ispido ventre e tutto 'l petto e 'l tergo. 52  

Dans la manière de s'alimenter le fou ne respecte plus les normes 
civilisées. Régressant au stade animal, il remplace les aliments cuits par 
du gibier cru : 

le mani e il dente lasciò andar di botto 
in quel che trovò prima, o crudo o cotto. 53 
 
Au cours de son nomadisme sauvage, insensibilisé au froid comme à 

la chaleur par sa démence, Roland devient peu à peu méconnaissable, 
avec un corps sale et décharné, une peau hâlée et burinée, des yeux 
enfoncés, une barbe hirsute, des cheveux en broussaille, qui signalent 
sa dégénérescence bestiale :  

Quasi ascosi avea gli occhi ne la testa, 
la faccia macra, e come un osso asciutta, 
la chioma rabuffata, orrida e mesta, 
la barba folta, spaventosa e brutta. 54  

                                                
50 Ainsi que le rappelle Muriel LAHARIE, in La folie au Moyen Age, XIe-XIIIe siècles, 
Paris, Le Léopard d'Or, 1991, p. 160, ce genre de portrait-type du fou est déjà présent dans 
l'Antiquité, dans ses grandes lignes, chez Plaute (Ménechmes, v. 825-875). 
51 Cf. les remarques sur la folie et la nudité de Gaetano BOSCHI, Diagnostica della pazzia 
d'Orlando, in L'Ottava d'oro, La vita e l'opera di Ludovico Ariosto, Verona, Mondadori, 
1933, p. 199-200. 
52 RF, XXIII, 132-133. 
53 RF, XXIV, 13. 
54 RF, XXIX, 60. On peut rapprocher ce portrait de Roland assombri par les stigmates de la 
folie de la connotation symbolique prêtée à la Mélancolie dessinée par Dürer : «le blanc des 
yeux, particulièrement saillants dans ce genre de regard contemplatif, brille en se détachant 
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Ce portrait physique du héros se double du portrait moral que 
permet d'établir la vogue renaissante de la conception aristotélicienne 
de la mélancolie55, considérée comme l'expression des inquiétudes 
métaphysiques de l'homme : une vision dont l'attribution paradoxale à 
un fou est d'autant plus significative que sa démence devient ainsi 
l'expression subversive de la vérité, c'est-à-dire des dangers qui 
menacent la raison.  

 
C'est dans ses descriptions de la folie furieuse de Roland que 

l'Arioste exprime le plus complètement la "gesticulation passionnelle" 
de son personnage. La Renaissance a en effet découvert la séduction 
du mouvement et de la forme dynamisée, de sorte qu'Alberti a pu 
affirmer : «nous autres peintres, nous voulons par les mouvements du 
corps montrer les mouvements de l'âme»56. Toujours à propos de 
l'expressivité, Léonard de Vinci affirme que la figure «dont les 
mouvements n'expriment pas les passions et ce qu'elle pense, n'aura pas 
des membres correspondants à la signification de la figure ; (…) les 
mouvements d'attitudes doivent manifester la circonstance morale du 
personnage, de façon qu'elle ne puisse rien signifier d'autre ni servir à 
une autre scène»57.  

 
En ce qui concerne plus particulièrement le regard, la séquence où 

Angélique et Roland fou se croisent sans se reconnaître se distingue à 
la fois par la technique du dédoublement du point de vue et par 
l'interprétation brouillée du message visuel perçu par les personnages. 
L'Arioste pousse ici à l'extrême la manipulation de l'aventure par 
l'entrelacement : la distorsion chronologique est telle qu'Angélique 
aperçoit Roland fou quatre chants avant la déclaration effective de sa 

                                                                                                              
sur un visage sombre (…) qui, nous le savons, fut aussi un trait constant de l'image 
traditionnelle de la Mélancolie. (…) [Dürer] a transformé le fait physionomique ou 
pathologique en une expression. (…) Le changement de teinte devient, littéralement, un 
rembrunissement que nous interprétons non pas comme le résultat d'une condition physique, 
mais comme l'expression d'un état d'esprit». Erwin PANOFSKY, Raymond KLIBANSKY, 
Fritz SAXL, Saturne et la Mélancolie, études historiques et philosophiques : nature, 
religion, médecine et art, Paris, Gallimard, 1989, p. 496-497. 
55 Cf. Erwin PANOFSKY, Raymond KLIBANSKY, Fritz SAXL, ibid., p. 396. 
56 Cité par André CHASTEL, Art et humanisme à Florence au temps de Laurent le 
Magnifique, Paris, PUF, 1961, p. 308. 
57 Cité par Marcel BRION, Léonard de Vinci, Paris, Albin Michel, 1952, p. 67, qui 
commente ainsi ce passage : «on constate avec quelle violence Léonard se détache de l'idéal 
de la Renaissance, pour revenir, en une certaine manière, à l'idéal dramatique (…) du 
dernier Gothique, et pour annoncer la gesticulation passionnelle du Baroque.» 
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démence58, tandis que le regard du paladin, qui remarque Angélique en 
premier, n'entre en ligne de compte qu'après celui de la princesse du 
Cathay, et vingt chants plus loin : 

nel sabbion si caccia arrido e trito. 
Stando così, gli venne a caso sopra 
Angelica la bella. (…) 
A men d'un braccio ella gli giunse appresso, 
perché non s'era accorta ancora d'esso. 
……………………… 
Che fosse Orlando, nulla le soviene: 
troppo è diverso da quel ch'esser suole. 59  

A l'ambivalence du regard qui observe sans reconnaître s'ajoute le 
désordre savant de la présentation découpée de l'épisode. Au delà de 
l'improvisation qui préside parfois au raccordement des péripéties, on 
peut se demander dans quelle mesure l'Arioste n'a pas opéré sciemment 
une telle inversion de la chronologie et de la logique d'exposition, car 
elle épouse en fin de compte à merveille le "sens" de l'épisode. Ainsi, 
Angélique "voit" Roland fou avant qu'il ne le soit effectivement 
devenu, comme si son personnage de femme fatale prédestinait le 
paladin à sombrer dans la démence. En même temps, elle ne le 
reconnaît pas plus à présent qu'il est fou qu'elle ne le comprenait alors 
qu'il déployait des prodiges de vertu pour la conquérir. 
L'incompréhension reste donc absolue. Quant à Roland furieux, en ne 
la reconnaissant pas à son tour, il se situe en quelque sorte dans le droit 
fil de son erreur d'estimation antérieure qui l'avait amené à s'éprendre 
d'une Angélique fictive, n'existant que dans son esprit. En somme, 
voulues ou pas, les distorsions relevées et cet échange final de regards 
réciproquement privés de reconnaissance semblent symboliser 
visuellement la déchéance de la raison provoquée par le monde à 
l'envers qu'est la folie et l'impuissance à maîtriser l'univers qu'elle 
engendre. 

 

4. L'errance "folle" de Roland 
 
La dégradation de la condition du héros, soulignée par son dépouil-

lement des deux habits de l'esprit et du corps, la conscience et l'armure, 
attributs culturels du chevalier, aboutit à une errance sans but, envers 
                                                
58 RF, XIX, 42. 
59 RF, XXIX, 58-59. 
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carnavalesque de la vaine quête passionnelle qu'il menait 
précédemment. L'errance démente de Roland continue d'obéir à 
l'automatisme des changements de décors :  

al tutto furioso e folle, 
al sereno, alla pioggia, al freddo, al caldo, 
nudo va discorrendo il piano e 'l colle. 60  

Roland erre à travers les forêts, les champs, les villages, avec, sans 
doute, une référence indirecte à la réalité contemporaine, puisqu'à la 
Renaissance, les fous «avaient une existence facilement errante. Les 
villes les chassaient volontiers de leur enceinte ; on les laissait courir 
dans les campagnes éloignées»61. Mais s'il erre à travers l'espace 
habituellement traversé en tant que chevalier errant, son comportement 
de fou furieux fait régresser l'ancien chevalier redresseur de torts à 
l'état de prédateur barbare, vivant de rapine, perdu pour le ciel, pour la 
société, pour la courtoisie :  

quel già sì saggio ed onorato Orlando, 
è fatto stolto, e va pel mondo errando. 62  

La valeur métaphorique prêtée au voyage se manifeste à présent par 
l'idée de "déviation". Frappé d'amnésie, le fou a rompu ses liens avec 
son entourage et se retrouve seul, menant une vie vagabonde (autre 
condition asociale, non intégrée à la vie du groupe), équivalent 
dérisoire de la solitude héroïque du chevalier quêteur. 

 
Le héros puni, habité par le mal, se livre à une phénoménale dépense 

d'énergie, secondé en cela par l'extraordinaire endurance des fous 
furieux, résistant à tout, au froid, à la fatigue, au jeûne, à la douleur. Il 
dévaste tel un cyclone les différentes communautés urbaines ou rurales 
qu'il traverse, ce qui l'assimile à une force naturelle incontrôlée, en 
correspondance avec le déchaînement chaotique de ses instincts. 
Comme dans les débordements du Carnaval, tout au long de son 
parcours, le chevalier fou fait voler en éclats les structures sociales. Il 
décime les populations locales, met leurs villages à sac, détruit les 
troupeaux, anéantissant toute trace de civilisation sur son passage au 
lieu de faire régner l'ordre et la justice63 :  
                                                
60 RF, XXVII, 8. 
61 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 19. 
62 RF, XXXI, 42. 
63 Cf. Robert M. DURLING, The figure of the poet…, p. 174 : «Once a good shepherd 
searching for his lamb, he becomes the slaughterer of shepherds. Finally, (…) Orlando 
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saccheggia ville e case, 
se bisogno di cibo aver si sente; 
e frutte e carne e pan, pur ch'egli invase, 
rapisce; ed usa forza ad ogni gente: 
qual lascia morto e qual storpiato lassa; 
poco si ferma, e sempre inanzi passa. 64  

Tous les décors traversés, qu'ils soient déserts ou inhabités, ne sont 
plus pour Roland que des occasions pour manifester sa fuga mundi. Le 
cadre naturel bouleversé est ainsi ramené sur le même plan chaotique 
que la raison défaillante de Roland, qui le pousse à commettre des 
actes irrationnels excessivement violents, marque attitrée de la folie 
furieuse, conforme aux stéréotypes fixés par la littérature et par 
l'imagerie. Le paladin ne fait plus de distinctions et agresse tous ceux 
qu'il croise sur son chemin : 

fece morir diece persone e diece, 
che senza ordine alcun gli andaro in mano. 65  

Une correspondance s'établit ainsi entre la destruction de ses 
illusions passionnelles et le saccage systématique des contrées 
traversées : «l'agitation du corps vivant est proprement le langage de 
l'âme, et plus elle est frénétique, mieux elle révèle le ressort psychique, 
le secret vivace de la réalité»66.  

 
Au cours de ses pérégrinations, le chevalier fou affronte des 

adversaires différents de ses rivaux chevaleresques habituels. Les 
bergers, paysans, villageois et autres bûcherons qu'il corrige ou 
massacre soulignent la dégradation du "jeu de mains, jeu de vilains" où 
la folie l'a plongé, en donnant lieu à des empoignades sauvages : 

a pugni, ad urti, a morsi, a graffi, a calci, 
cavalli e buoi rompe, fraccassa e strugge. 67  

La démence qui fait rétrograder Roland au stade d'homme sauvage 
se répercute ainsi sur sa manière de combattre, non plus comme un 
                                                                                                              
comes close to destroying Angelica herself. The ambivalence between protectiveness and 
destructiveness that we see in Orlando also furnishes the two poles-eulogy (protection of 
reputation) and denunciation (destruction of reputation) between which we have seen the 
poet oscillating». 
64 RF, XXIX, 72. 
65 RF, XXIV, 10. 
66 André CHASTEL, Art et humanisme…, p. 309. 
67 RF, XXIV, 7. 



 Roland fou furieux 23 

chevalier, mais comme une sorte de monstre anthropophage, qui 
écartèle ses victimes à mains nues : 

quel nei piedi (...) 
lo piglia, mentre di salir s'adopra: 
e quanto più sbarrar puote le braccia, 
le sbarrà sì, ch'in duo pezzi lo straccia. 68  

En devenant un homme sauvage, «le fou quitte le monde civilisé 
dominé par l'homme pour vivre dans un monde dominé par l'animal, et 
signe ainsi sa régression»69. En même temps, l'exagération descriptive 
rapproche ces crimes pour rire des échanges de coups fictifs du 
carnaval. 

 
Tous les pseudo-exploits du fou furieux constituent une in-

détronisation carnavalesque des prouesses précédemment accomplies. 
L'on voit ainsi Roland décocher un grand coup de pied à un âne qui 
s'envole comme un petit oiseau avec tout son chargement de bois, 
"avec cette force dépassant toutes les autres", prend soin de rappeler 
parodiquement l'Arioste, dans une scène aux antipodes du contexte 
héroïque où ce type de mention figure habituellement de manière 
topique : 

con furor tira d'un piede, 
e giunge a punto l'asino nel petto 
con quella forza che tutte altre eccede; 
ed alto il leva, sì, ch'uno augelletto 
che voli in aria, sembra a chi lo vede. 70  

Il s'agit bien d'un parcours carnavalisé, qui traduit l'égarement du 
dément ayant perdu le sens qui guidait ses actes, et qui lui fait franchir 
les fleuves à la nage71, noyant même l'une de ses montures en 
traversant le détroit de Gibraltar72, sans se préoccuper, comme il le fait 
d'habitude, de rechercher un gué. Il se voit d'ailleurs refuser, en raison 

                                                
68 RF, XXIX, 55. 
69 Muriel LAHARIE, La folie au Moyen Age…, p. 158. 
70 RF, XXIX, 53. 
71 RF, XXX, 5. 
72 RF, XXX, 13-15. Le cheval de Roland est submergé par l'eau comme son esprit a été 
submergé par la folie : «Ariosto exploits the imagery of dissolution and submersion, (…) the 
fatal tendency in man to succumb to the rush of instinct», observe Bartlett A. GIAMATTI, 
Headlong Horses…, p. 73. 
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de son aspect inquiétant, l'embarquement ordinairement proposé à tout 
errant dont la progression est stoppée par une étendue liquide73.  

 
Le comportement de Roland envers sa monture, attribut essentiel du 

chevalier, est révélateur de l'inversion où le pousse la démence. Roland 
ne pense pas à interrompre sa course pour permettre à son destrier de 
se nourrir74, il a perdu le sens du dosage de l'effort et du repos pour 
ménager sa bête, comme le fait tout bon errant75, et il fait mourir de 
fatigue ses montures successives. Il a même perdu le sens de la vie et 
de la mort, et traîne son cheval épuisé derrière lui en le tirant par une 
patte, l'écorchant aux aspérités du chemin jusqu'au trépas, sans même 
s'en apercevoir76. Perdant tout sens des réalités, il préfère même avec 
enthousiasme, souligne ironiquement le poète, son palefroi à Angélique 
lorsqu'ils se croisent : 

con quella festa il paladin il piglia, 
ch'un altro avrebbe fatto una donzella. 77  
 
Dans l'univers chevaleresque, le destrier est l'auxiliaire aussi indis-

pensable qu'harmonieux du chevalier errant, au point que l'on pourrait 
dire : tel maître, tel cheval. Dans un épisode du Morgant, Pulci inverse 
déjà la relation ordinaire entre cavalier et destrier, précisément afin de 
souligner parodiquement le statut d'écuyer semi-bestial, du géant 
Morgant, qui porte son cheval au lieu de se faire porter par lui78. Dans 
une même inversion de la norme, Roland finit par transporter son 
cheval mort d'épuisement :  

se l'arreca in spalla, (...) 
e va con tutto il carco. 79 

Ce renversement de situation fait toucher du doigt la carnavalisation 
de la folie du paladin. Sombré dans la bestialité, Roland remplit à son 
tour les fonctions ambulatoires de sa monture, il devient lui-même 
animal. Quand l'homme déploie l'arbitraire de sa folie, «l'animal qui 
hante ses cauchemars et ses nuits de privation, c'est sa propre 

                                                
73 RF, XXX, 10-11. 
74 RF, XXIX, 68 ; RF, XXX, 8. 
75 Il y a l'exemple de Rodomont, qui s'embarque afin de laisser reposer son destrier : RF, 
XXVIII, 85-86. 
76 RF, XXIX, 70-71. 
77 RF, XXIX, 68. 
78 MO, I, 67-73. 
79 RF, XXIX, 69. 
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nature»80. Cheval et ex-chevalier sont désormais de même nature. De 
plus, le cheval est mort, tout comme la raison du paladin est morte. 
Roland offre ainsi une image inversée du chevalier centaure 
traditionnel, et la métaphore permet d'établir une relation entre le 
centaure-précepteur de l'antiquité, et Roland, centaure désarticulé, qui 
doit passer par "l'apprentissage" punitif de la folie avant de retrouver sa 
sagesse d'antan en venant à bout de son côté passionnel. Ce processus 
rédempteur exprime le nouveau lien symbolique qui s'instaure entre 
humanité et bestialité à la Renaissance, où «les rapports avec l'animalité 
se renversent ; la bête se libère ; elle échappe au monde de la légende 
(…) pour acquérir un fantastique qui lui est propre. Et par un étonnant 
renversement, c'est l'animal maintenant, qui va guetter l'homme, 
s'emparer de lui et le révéler à sa propre vérité»81.  

Le dément fait rire non seulement par ses gesticulations 
incohérentes, mais aussi par une autre forme de déshumanisation, à 
base d'affirmations inconsidérées, paradoxales, qui font partie du 
répertoire des effets comiques liés au dysfonctionnement de son esprit. 
Le rembrunissement de son état mental rend Roland incapable de 
communiquer. S'il parle, c'est pour ne rien dire de sensé, puisque les 
seules paroles prononcées par le paladin sont l'absurde réconfort 
adressé à son cheval martyrisé sur le point de trépasser82, les vains 
appels aux passagers d'une embarcation s'éloignant du rivage83, et 
l'échange farfelu proposé à un berger croisé chemin faisant. Dans sa 
démence en effet, le paladin se fait piéger par les apparences, 
contrefaisant en quelque sorte de manière carnavalisée l'ex-chevalier 
amoureux transi induit en erreur par ses illusions.  

 
La jonglerie verbale à laquelle donne lieu l'altération de la logique 

du discours fou est généralement fondée sur le quiproquo, sur un 
semblant de lucidité qui suscite l'hilarité. En effet, le dément est par 
nature imprévisible, on ne sait jamais ce qu'il faut en attendre, et son 
dérèglement psychique se manifeste donc par un bavardage incohérent. 
Ainsi, durant sa folie, Tristan propose un échange de vêtements à un 
pêcheur étonné qui, se rendant compte de l'aubaine, «prend les habits 
de Tristan et lui donne les siens en échange ; quand il les a revêtus, il 

                                                
80 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie…, p. 33. 
81 Michel FOUCAULT, ibid., p. 31. 
82 RF, XXIX, 71.  
83 RF, XXX, 11. 
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s'en va joyeusement sans tarder»84, craignant sans doute que le 
chevalier fou ne revienne sur sa décision. L'Arioste inverse ce cas de 
figure topique85 : l'échange, qui cette fois concerne des montures, ne se 
fait pas au profit du sain d'esprit mais au profit du fou. Plutôt que 
d'illustrer la perte de la notion des valeurs qui pénalise celui qui a perdu 
sa raison, l'Arioste s'amuse à souligner de manière plus percutante 
l'absurdité qui mine le raisonnement perturbé de Roland, et qui fait 
émettre paradoxalement à un fou une proposition dont l'application 
tournerait en sa faveur. Le paladin propose ainsi inconsciemment à un 
berger un véritable marché de dupe :  

Ecco un pastor sopra un cavallo incontra, 
che per abeverarlo al fiume arriva. (...) 
"Vorrei del tuo ronzin (gli disse il matto) 
con la giumenta mia far un baratto. 
…………………… 
Io te la mostrerò di qui, se vuoi; 
che morta là su l'altra ripa giace: 
la potrai far tu medicar dipoi; 
altro diffetto in lei non mi dispiace. 
Con qualche aggiunta il ronzin dar mi puoi: 
smontane in cortesia, perché mi piace." 
Il pastor ride, e senz'altra risposta 
va verso il guado, e dal pazzo si scosta. 86  

Significativement, l'Arioste ne désigne pas ici Roland par son nom, 
mais de manière impersonnelle, par une double qualification dégradante 
- il matto, pazzo -, qui souligne sa condition mentale.  

 
Le discours de Roland s'apparente formellement à un raisonnement, 

semble suivre un cheminement logique, alors qu'il est en réalité miné 
par l'absurde. En dépit, ou à cause du tour burlesque donné par le 
poète à la proposition de son personnage, humanisé par son passage du 
registre de la sauvagerie à celle de la bouffonnerie, la structuration du 
discours du paladin restitue finement le dérèglement qui entache ses 
associations d'idées : ainsi, Roland se rend bien compte que sa jument 
est trépassée, mais il compare sa mort à un mauvais état de santé 

                                                
84 Cité par Muriel LAHARIE, La folie au Moyen Age…, p. 154. 
85 Cf. Giuseppe TAVANI, Il comico e il carnevalesco nei fabliaux, in Studia in honorem 
Martin de Riquer, III, Barcelona, Quaderns Crema, 1986, p. 528, qui rappelle le cas d'un 
personnage de fabliau qui, en fonction d'une inversion carnavalesque des valeurs 
marchandes, vend une jument à un prix dérisoire et achète une chèvre à un prix exorbitant. 
86 RF, XXX, 5-6. 
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pouvant être soigné. De fait, la «folie, c'est la forme la plus pure, la 
plus totale du quiproquo : elle prend le faux pour le vrai, la mort pour 
la vie»87. L'échange qu'il propose au berger n'a par conséquent aucun 
sens mais, en cas de réalisation, il tournerait, en raison de sa 
disproportion, à l'avantage du simple d'esprit, comme la plus 
sophistiquée des tromperies. Si donc sa proposition peut paraître 
incohérente au berger, personnage sensé de l'épisode, le lecteur, lui, en 
perçoit toute l'ironie, et devient par là-même complice amusé du fou.  

 
L'Arioste carnavalise ici la logique de l'échange mercantile, qui veut 

une correspondance minimale de valeur entre les deux marchandises. 
«Étymologiquement le mot pretium apparaît dans la sphère de 
l'échange et d'appréciation ; il suppose une notion de contrepartie, 
mais il glisse dans la sphère du jeu. Pretium, prix, signifie d'une part 
pretium justum, l'équivalent médiéval du concept moderne de la valeur 
marchande, et va désigner, d'autre part, la louange et l'honneur». 88 On 
peut établir un rapprochement entre la folie qui s'empare de Roland 
parce qu'il n'a pas eu la "juste récompense" escomptée, et la façon dont 
il transgresse les règles de correspondance des valeurs89 lorsqu'il 
propose d'échange un cheval mort contre un cheval vivant.  

 

5. Le sens de la folie de Roland 
 
Si toutes les violences commises par Roland fou furieux amusent 

par leur gigantisme délirant plus qu'elles n'émeuvent, l'Arioste ménage 
cependant le comique et le terrible. Dans la philosophie de la 
Renaissance en effet, «le corps humain est un objet privilégié ; il est 
défini comme l'instrument de l'âme, son moyen d'insertion dans le 
monde sensible. (…) Il représente un mode d'organisation supérieur. 
(…) Sa structure et ses rapports internes sont la clef de l'harmonie : 
(…) ils sont indispensables pour apprécier la manière dont joue 
effectivement dans le monde le principe mathématique de la beauté».90 
Or, en catapultant Roland dans le monde sensible de manière aussi 
déstabilisatrice, le poète prend symboliquement le contre-pied de la 

                                                
87 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie…, p. 51. 
88 Johan HUIZINGA, Homo ludens…, p. 92. 
89 D'après Giuseppe TAVANI, Il comico e il carnevalesco…, p. 530, «l'anti ideologia 
carnevalesca (…) è (…) una negazione globale di tutta l'organizzazione della società 
compresa la borghesia e compresi i valori di questa, basati sulla religione del denaro.» 
90 André CHASTEL, Art et humanisme…, p. 289. 
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vision optimiste et rassurante du rôle de l'homme dans l'univers, 
puisque le dément dégrade son environnement et lui transmet son 
déséquilibre, et non ses qualités de force et de courage, facteurs 
d'ordre et d'harmonie.  

 
De ce point de vue, la symbolique déstabilisatrice introduite par les 

débordements de la folie de Roland dépasse la simple dialectique 
néoplatonicienne de la discordia-concors, confortée par la fascination 
pour les grands cataclysmes qu'éprouvent les hommes de la 
Renaissance, qui présiderait, selon certains91 au spectaculaire de 
l'exposition narrative. La démence exprime en effet, à ce stade, la 
dualité effective de l'homme, qui, après avoir sombré dans l'animalité 
passionnelle qui le guette sans cesse, doit tenter de reconquérir, non 
sans difficulté, son humanité et sa lucidité, avec en outre la conscience 
dégrisante des limites temporelles de cette reconquête, car assurément 
celle-ci ne peut plus s'insérer désormais - du fait de la crise historique 
traversée par la société italienne de la Renaissance -, dans une lecture 
harmonieuse du créé découlant d'une confiance illimitée dans les 
possibilités humaines. Loin d'impliquer la maîtrise de l'homme sur 
l'univers, l'harmonie de la raison retrouvée nous semble plutôt être 
reléguée sur un plan d'idéal inaccessible92, ce que confirment les 
propos indiscutablement désabusés et, à la limite, cyniques, que 
l'Arioste fait tenir à saint Jean.  

 
La réflexion bakhtinienne sur le carnaval et sur la littérature en 

général, culmine dans une anthropologie : l'être humain est 
irréductiblement hétérogène, et n'existe que de manière dialogique : au 
sein de l'être on trouve l'autre93. L'être humain est un mélange, une 
                                                
91 Cf. Roger BAILLET, Le monde poétique de l'Arioste, Lyon, L'Hermès, 1977, p. 342, qui 
tire de ses observations les conclusions suivantes : «Les paysages chaotiques sont le fruit 
d'une vision pessimiste de l'univers, et c'est pourquoi on les a qualifiés de dramatiques ; 
mais ils ne sont pas tout l'univers. Ils s'inscrivent dans cette dialectique nécessaire de 
l'informel au formel, que les néoplatoniciens appellent "Discordia-Concors". Les hommes de 
la Renaissance, c'est vrai, éprouvent quelque fascination pour les grands cataclysmes : le 
déluge et l'apocalypse sont des thèmes qui les attirent ; et c'est ce qui fait que l'on peut parler 
d'inquiétude des esprits, de "crise" de la Renaissance. Mais cela s'accompagne aussi d'une 
confiance quasi illimitée dans les possibilités de l'homme, d'une lecture harmonieuse du 
créé, d'une croyance en la maîtrise des lois magiques et nécessaires de la nature par l'art. Le 
message de l'Arioste s'inscrit dans ce contexte.» 
92 Cf. Robert M. DURLING, The figure of the poet…, p. 176 : «The poem itself is mean to 
be, to use Ariosto's own phrase, a lucid interval of mind in the rush of the universal 
madness.» 
93 Cf. Julia KRISTEVA, Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman, in Critique, Avril 1967, 
p. 438-465 ; Julia KRISTEVA, Préface à M. BAKHTINE, La poétique de Dostoievski, 
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hétérogénéité irréductible. La représentation artistique et littéraire est 
d'autant plus vraie, qu'elle ressemble à son objet, l'homme hétérogène. 
Or le fou, le "possédé", en donnant libre cours au dédoublement de sa 
personnalité, est l'être hétérogène par excellence94. Roland, qui a 
basculé dans la folie à cause d'Amour, s'inscrit de ce fait dans une 
problématique qui dépasse sa passion individuelle pour concerner 
toutes les passions qui dérèglent l'humanité : l'Arioste élargit ainsi la 
thématique de Boiardo, car son "Roland furieux" est plus qu'un Roland 
"amoureux" devenu furieux. Le possédé représente ici non sa faute 
particulière, mais devient un bouc émissaire qui symbolise la déraison 
de tous les hommes.  

 
La folie de Roland permet certes de démasquer la fausseté du 

principe de rétribution en lequel il croyait. Mais, toutes proportions 
gardées, compte tenu du traitement ludique de la matière95, le 
spectacle hyperbolique de sa démence montre qu'il incarne une tension 
qui le dépasse, car il est symboliquement chargé, en tant qu'individu, de 
ce que le poète a diagnostiqué comme étant le "malheur du monde" : le 
dérèglement passionnel. L'Arioste s'implique d'ailleurs lui-même dans 
ce dysfonctionnement général : 

Voi scusarete, che per frenesia, 
vinto da l'aspra passïon, vaneggio. (…) 
…………………… 

                                                                                                              
Paris, Seuil, 1970, p. 5-27 ; Tzvetan TODOROV, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, 
Paris, Seuil, 1981 ; Tzvetan TODOROV, Préface à M. BAKHTINE, Esthétique de la 
création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 7-23. 
94 Par sa prise en compte de l'ambivalence structurelle de l'être, l'Arioste dépasse la 
problématique à sens unique d'un Sebastian Brant par exemple, dont la position est ainsi 
résumée par Ernesto GRASSI, Maristella LORCH, Folly and Insanity in Renaissance 
Literature, Binghamton, New York, 1986, p. 90 : «Believing that only rational thinking and 
speaking are the essence of human action, medieval thought judged "folly" as "insanity". A 
classic example of this is Sebastian Brant's Narrenschiff. (…) The most eloquent traits in 
Brant's work are for us his use of the polemic against folly in negating all forms of novelty or 
innovative theory, his condemnation of the feast in all its aspects, his hostility to every form 
of improvisation and to adventure. In sum, Brant stands for a strong defence of Christian 
ethics, for virtue as the happy medium and for wisdom as cold rationality.» 
95 Ce thème aurait pu tout aussi bien servir de canevas à un traitement tragique : Roland 
furieux «représentant l'homme aveuglé par la passion, s'incarne en Espagne dans le 
personnage, presque toujours comique, de l'amoureux fou, tandis qu'en Angleterre, à la 
même époque, ce mythe est illustré par les figures tragiques (…) du théâtre de Shakespeare. 
Il s'agit pourtant du même (…) mythe de tous ceux qui ont craint, qui ont lutté et qui ont été 
finalement terrassés par la passion. (…) L'autre mythe fondamental de l'aliénation triomphe 
dans le Quichotte : c'est l'impossible adaptation au présent, à la réalité et à la normalité des 
choses.» Martine BIGEARD, La folie et les fous littéraires en Espagne, 1500-1650, Paris, 
Centre de recherches hispaniques, 1972, p. 165. 
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Non men son fuor di me, che fosse Orlando. 96  
 
Nous sommes ici en présence d'une carnavalisation qui détourne 

l'interprétation "officielle" de la folie en la considérant comme un 
propos et un regard clairvoyants posés sur le monde. La fonction 
littéraire du dément est donc de servir de miroir à l'humain en incarnant 
l'infrahumain. «L'image du fou, équivoque comme tant de grands 
symboles et de projections collectives, est en tout état de cause un 
instrument d'autocompréhension. Tantôt elle soulève le rire, parce 
qu'elle présente une sorte de modèle réduit et inoffensif d'une 
antihumanité exorcisée ; tantôt elle invite à la méditation socratique et 
s'offre aux plus lucides comme un miroir de leur vraie nature. Dans les 
deux cas (…) cette figure de l'indignitas hominis, obsédante pour les 
contemporains exacts de ceux qui avaient fait de la dignitas hominis la 
pierre angulaire de leur philosophie, illustre et résume toute une 
anthropologie qui fut, à la Renaissance, extrêmement actuelle»97. Le 
dérèglement de la folie devient une illustration pédagogique de la 
conscience de soi. On a pu ainsi placer sur un même plan l'Arioste et 
Rabelais98, dans le cadre de ce qui a été défini comme la "Contre-
Renaissance"99, dans la mesure où la folie n'est plus considérée comme 
une manifestation de l'indignitas hominis, mais plutôt comme 
l'expression symbolique et paradoxale d'une sagesse à l'envers.  

 
Dans ce cadre, l'antithèse indignitas / dignitas consiste à opposer 

l'absence de mesure de l'homme aveuglé par ses passions diverses, le 
scepticisme déclaré quant aux valeurs établies, la relativisation des 
vérités présumées, l'incertitude devant les fluctuations de la réalité et 
les coups du sort, à «l'Homme des néoplatoniciens, l'herméneute 
inspiré de la Création, l'être essentiellement libre et lucide, dépositaire 
par nature de toutes les vérités fondamentales, et capable de les 
manifester ou de les actualiser par le raisonnement et l'étude, ou par la 
                                                
96 RF, XXX, 3-4.- Marco ARIANI, Per una semantica della "pazzia" rinascimentale : I 
"folli ragionamenti" nel "Libro del Cortegiano", in La Corte e il "Cortegiano", I.- La scena 
del testo, Roma, Bulzoni, 1980, p. 259, considère ce type d'attitude comme un «meccanismo 
di riparazione e ristabilimento dell'ordine, una sorta di risarcimento catartico : confessare la 
propria pazzia avrà dunque funzione terapeutica.» 
97 Robert KLEIN, La forme et l'intelligible, écrits sur la Renaissance et l'art moderne, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 433. 
98 Cf. Elisabeth A. CHESNEY, The Countervoyage of Rabelais and Ariosto, A comparative 
reading of two Renaissance mock epics, Durham, Duke University Press, 1982, p. 173, qui 
parle d'«inverse wisdom». Voir également Albert Russell ASCOLI, Ariosto's bitter 
harmony…, note, p. 336. 
99 Cf. Hiram HAYDN, The Counter-Renaissance, Scribner's sons, New York, 1950. 
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divination et le vol de l'imagination, ou par l'ascèse, ou encore par 
l'action pratique»100.  

 

6. La guérison de Roland 
 
Si l'on écarte quelques emprisonnements momentanés, ou sa mort 

"historique" à Roncevaux, un chevalier de la trempe de Roland ne 
court pas de périls véritables. Le danger pour lui ne pouvait provenir 
que de lui-même, de son intériorité. C'est précisément ce qui survient 
lorsque sa perméabilité toute nouvelle à l'amour fait de lui, plutôt 
inexpert en la matière, une victime toute désignée du dépit sentimental, 
ce qui prédispose son esprit à basculer dans la démence. Le lieu 
terrifiant, cadre topique de l'aventure, devient chez l'Arioste la 
conscience même du héros, dont la folie furieuse n'est qu'un état de 
tempête intérieure permanente. L'esprit humain devient en fin de 
compte le locus terribilis par excellence. Dans le Roland Furieux 
d'ailleurs, l'apparition du locus terribilis topique, bien que conséquente, 
n'est pas systématique, non pas tant parce que la vision de l'univers se 
doit d'être parfaitement harmonieuse, mais parce que l'Arioste choisit 
en fin de compte de montrer plus subtilement le désordre du monde. Il 
entame un processus d'intériorisation qui substitue aux décors 
extérieurs l'esprit de l'homme lui-même, en proie aux désordres 
passionnels.  

La folie de Roland est une manifestation tragi-comique de la 
déraison qui libère les instincts de l'être et le fait basculer dans 
l'inhumanité. L'élan vital auquel le chevalier a obéi se solde par la 
révélation de l'incohérence des choses de la vie, d'autant plus que les 
moyens dont le héros dispose pour affronter la réalité sont 
inadaptés101. Le non-respect du code chevaleresque relevant d'une 
problématique inactuelle aux yeux du poète, celui-ci insiste 
essentiellement sur l'incapacité du paladin à s'accommoder 
pragmatiquement de ce que la situation lui offre. Son dérèglement 
passionnel le pousse en effet à quêter un absolu forgé de toutes pièces, 
qui ne correspond pas à l'être réel d'Angélique102. Au-delà donc de 
                                                
100 Robert KLEIN, La forme et l'intelligible, écrits sur la Renaissance et l'art moderne, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 433.  
101 Cf. Ernesto GRASSI, Maristella LORCH, Folly and Insanity…, p. 97 : «Orlando's life 
has so far been built on the fatal illusion of what Angelica is for him.» 
102 Cf. Sergio ZATTI, Il Furioso fra epos…, note 23, p. 110 : «Orlando dà il suo nome al 
poema perchè egli è il supremo esponente di una visione singola in un universo dove serve 



32 J.-P. GARRIDO 

l'inadéquation des valeurs de Roland face au réel, au-delà de la mise en 
évidence du caractère déraisonnable de l'univers et du contrôle 
aléatoire que le héros peut exercer sur son destin, l'Arioste examine la 
capacité - ou plutôt l'incapacité -, de l'homme en général à contrôler 
ses instincts, ses sentiments, à les adapter, au même titre que ses 
actions, pour se donner les moyens d'atteindre ses objectifs103.  

 
En se laissant séduire par Angélique, Roland se laisse détourner du 

droit chemin, en vertu de la faculté d'attraction et de distraction propre 
à la séduction, «se-ducere : amener à l'écart, détourner de sa voie»104. 
L'explication est donnée par saint Jean à Astolphe :  

Orlando, perché torse 
dal camin dritto le commesse insegne, 
è punito da Dio. 105  

Le lien entre folie, péché, et immoralité, est consacré par la 
théologie. Saint Thomas d'Aquin considère que l'amour excessif est 
susceptible d'égarer l'esprit : «la passion est parfois si forte qu'elle 
enlève complètement l'usage de la raison, comme il arrive chez ceux 
que l'amour ou la colère rend fous»106. Le fou, qu'il soit un malade 
mental, un blasphémateur, ou un déviant conscient de ses actes, 
méconnaît Dieu et la société. La confrontation avec la folie devient 
ainsi porteuse de sens, dans un processus ambivalent, de crise et de 
régénération, typiquement folklorique : «le dément est hors de sa 
raison, mais il témoigne pour la sagesse. Il est à la fois signe du diable 
et signe de Dieu, signe de Mort et signe de Vie ; mais au terme de sa 
folie, il signifie la victoire du Christ sur les forces du mal, sur le péché 
et la mort»107. Le récit nous restitue la structure de l'être humain dans 

                                                                                                              
soltanto la visione multipla ; il suo errore, che non è ignobile ma catastrofico, è nel tentare 
di confinare entro i termini supersemplificati della sua lealtà senza ombre una creatura 
incostante come Angelica.» 
103 A propos de cette donnée historique, Salvatore BATTAGLIA, Mitografia del 
personaggio, Milano, Rizzoli, 1968, p. 155, écrit : «Tra l'individuo e la realtà non sembra si 
possa ancora postulare un rapporto sicuro. (…) Non basta più conoscere se stessi e 
fronteggiare le minacce della sorte, occorre altresì intuire di volta in volta non solo le 
condizioni poste dal perpetuo flusso delle cose e delle circostanze, ma anche controllare le 
reazioni soggettive anch'esse ribelli a farsi razionalizzare.» 
104 Jean BAUDRILLARD, De la séduction…, p. 38. 
105 RF, XXXIV, 62. 
106 Somme théologique, Paris, Cerf, 1984, t. 2, p. 499, cité par Muriel LAHARIE, La folie 
au Moyen Age…, p. 72. 
107 Claude BLUM, La représentation de la mort dans la littérature française de la 
Renaissance, Paris, Champion, 1989, note p. 90. 
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sa complexité, en nous montrant jusqu'où le héros peut aller, et d'où il 
peut revenir, dans quels abîmes l'homme peut tomber, et jusqu'à quels 
sommets il peut se hisser. Il y a dans le Roland Furieux une remise en 
cause du culte idéal du Moi prôné par la philosophie humaniste. En ce 
sens, la folie amoureuse est bien «un mythe hybride, constitué à la fois 
des débris du mythe moyenâgeux de l'homme puni de ses passions par 
la démence et des balbutiements du mythe renaissant - l'homme aliéné 
par sa nature même»108. L'errance folle de Roland nous fait passer 
d'une humanité désemparée, égarée par un dérèglement carnavalesque, 
à son ascèse héroï-comique.  

 
De par son caractère exacerbé, proche de la monomanie, l'amour 

"fou" de Roland pour Angélique avait d'emblée des accointances avec 
la folie. Dans la mesure où «séduire, c'est détourner l'autre de sa 
vérité»109, le chevalier amoureux est d'emblée potentiellement 
prédisposé à renoncer progressivement à la sagesse et au sens du 
devoir qui le constituaient mythiquement en tant que paladin 
exemplaire, imperméable aux passions, indéfectiblement dévoué à Dieu 
et à son suzerain : 

Già savio e pieno fu d'ogni rispetto, 
e de la santa Chiesa difensore; 
or per un vano amor, poco del zio, 
e di sé poco, e men cura di Dio. 110  

Cette aliénation amoureuse porteuse de démence constitue un 
danger de dépersonnalisation suprême. Possédé par une idée fixe, le 
chevalier n'existait plus que par un seul être, dont la défection ne 
pouvait que préparer sa "mort" spirituelle :  

non è in somma amor, se non insania, (...) 
e quale è di pazzia segno più espresso 
che, per altri voler, perder se stesso? 111  
 
Le transfert des centres d'intérêts du héros dans le domaine senti-

mental ne change rien au fait qu'il y a toujours interdépendance entre 
l'action de l'individu et les valeurs acceptées par son milieu. 
L'aristocrate dépend tout particulièrement de la considération de ses 
                                                
108 Martine BIGEARD, La folie et les fous littéraires en Espagne, 1500-1650, Paris, Centre 
de recherches hispaniques, 1972, p. 121. 
109 Jean BAUDRILLARD, De la séduction…, p. 112. 
110 RF, IX, 1. 
111 RF, XXIV, 1. 
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pairs. L'opinion d'autrui fonde son existence. C'est pourquoi, de 
manière générale, la poursuite d'objectifs déterminés est entreprise non 
seulement en vue d'une satisfaction personnelle, mais aussi pour 
trouver une confirmation de sa propre valeur dans l'estime des autres, 
et plus particulièrement de sa dame. On comprend alors que la non-
reconnaissance des mérites de Roland par Angélique soulève chez lui 
un problème d'identité insurmontable. Le basculement du chevalier 
dans la folie possède objectivement un caractère de refuge, qui lui 
procure momentanément l'oubli et lui permet de survivre tant bien que 
mal en lui évitant d'affronter plus longtemps l'insoutenable vérité qui 
prive sa vie du sens qu'il avait voulu lui donner.  

 
L'Arioste s'inspire probablement du canevas carolingien : s'il ne 

retient pas le dénouement traditionnel qui voit le paladin disparaître 
physiquement à Roncevaux, il le remplace par l'anéantissement symbo-
lique de sa raison, condition préalable du retour à la sagesse, qui se 
paie donc par la mort de son désir. «Les ravages du désir métaphysique 
sont tels que l'issue pour le romancier qui les décrit, qui les conduit "à 
l'extrême", se présente comme une alternative : la mort du héros ou la 
mort du désir»112. Cette mort spirituelle, celle de son identité chevale-
resque, qui s'insinue à l'intérieur de l'homme vivant, est le seul équiva-
lent possible de la mort physique. «Dès que la mort est présente, elle 
éclaire le chemin parcouru»113. Dans les dernières années du XVème 
siècle, le concept de folie prend d'ailleurs le relais de l'obsession de la 
mort physiologique. On passe «de la découverte de cette nécessité qui 
réduisait fatalement l'homme à rien, (…) à la contemplation méprisante 
de ce rien qu'est l'existence (…) puisque la vie n'était elle-même que 
fatuité, paroles vaines, fracas de grelots et de marottes. La tête est déjà 
vide, qui deviendra crâne. La folie, c'est le déjà-là de la mort»114. 

 
La défaillance portée à son paroxysme devient la condition indispen-

sable du rétablissement final de l'intégrité héroïque du personnage. Les 
développements dramatiques sont exploités par l'Arioste jusqu'au 
moment où continuer plus avant ferait basculer son récit dans le 
tragique. En fin de compte, si l'on se remémore l'auto-inclusion du 
poète parmi tous ceux qui "délirent", on peut considérer que le héros 
«succombe en atteignant la vérité et il confie à son créateur l'héritage 
de sa clairvoyance. Il faut réserver le titre de héros de roman au 
                                                
112 Christine ORSINI, La pensée…, p. 40. 
113 René GIRARD, Mensonge romantique…, p. 316. 
114 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie…, p. 26. 
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personnage qui triomphe du désir (…) et devient ainsi capable d'écrire 
le roman. Le héros et son créateur sont séparés tout au long du roman 
mais ils se rejoignent dans la conclusion»115. Le fait de s'inclure parmi 
le grand nombre de personnages frappés par le dérèglement passionnel, 
permet au poète d'exposer avec ambivalence une grande diversité de 
points de vue116, et d'exorciser par là-même la menace de la folie en 
transformant ses accès en une sorte de jeu de rôle théâtral117.  

 
Dans un processus de crise et de régénération typiquement folklo-

rique, le héros devra surmonter l'épreuve de la folie pour redevenir ce 
qu'il était. Sa guérison n'est concevable qu'avec le recouvrement de son 
statut "carolingien". En fin de compte, le personnage n'évolue pas en 
guérissant, mais effectue un retour en arrière vers sa condition 
légendaire, pré-boiardesque. La correspondance harmonieuse entre son 
être traditionnel de guerrier épique et le service de la collectivité n'est 
donc possible qu'au prix du renoncement de Roland à toute 
subjectivité. En raison de son inexpérience en matière sentimentale, qui 
le rendait grotesque, il se mouvait alors dans un contexte non 
approprié, car les liens affectifs n'ont pas de place dans un destin 
héroïquement tracé. Le héros d'épopée confirme ainsi qu'il «n'est jamais 
un individu. De tout temps, on a considéré comme une caractéristique 
essentielle de l'épopée le fait que son objet n'est pas un destin 
personnel, mais celui d'une communauté»118. L'Arioste donne ainsi à 
son récit une structure élémentaire en deux temps, dérangement de 
l'ordre, puis remise en ordre, déchaînement puis purification 
(Katharsis) des passions, accompagnée d'une exégèse. 

 

                                                
115 René GIRARD, Mensonge romantique…, p. 332. 
116 Cf. Albert Russell ASCOLI, Ariosto's bitter harmony…, p. 332 : «the narrator 
frequently compares his own erotic frustrations and their effect on his sanity to the erosion 
of Orlando's wits. (…) Several critics (…) have drawn from this analogy the conclusion that 
Ariosto is as much subjected to desire and consequent folly as his heroes, that he makes an 
exact equation between the "deviation" and error of his narration and their mad strayings 
through the forest. In this view, far from constituting a single "figure of the poet", he 
dramatizes the dispersal of an "I" by dividing his personality within itself and among the 
multiplicity of characters with whom he variously identifies himself.» 
117 Cf. cette remarque formulée à propos de Castiglione par Marco ARIANI, Per una 
semantica della "pazzia" …, p. 258 : «"impazzir publicamente" implica un'immediata 
traduzione (e/o esorcizzazione) della follia nel gioco, in una esibizione di se stessi come 
dramatis personae che si confessano come tali, che fanno teatro delle proprie quotidiane 
"scintille di pazzia".» 
118 Georges LUKACS, La théorie du roman, Genève, Gonthier, 1963, p. 60. 
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La guérison de Roland est certes symbolique de la remontée vers 
une harmonie perdue. Si la folie n'est qu'un intermède inconscient, elle 
est aussi en effet une épreuve qualifiante, car sans la punition divine, le 
paladin n'expierait pas sa faute. Cependant, alors que l'effacement 
"idéal" de la faute commise se fait grâce à une meilleure connaissance 
de soi et des autres, Roland ne guérit pas par ses propres moyens. Il le 
fait sans réaliser ce qui lui arrive ni ce qu'il lui est arrivé, n'exprimant 
que la stupéfaction d'un amnésique recouvrant la mémoire : 

poi che fu Orlando d'error tratto, 
restò maraviglioso e stupefatto. (...) 
………………… 
Girava gli occhi in questa parte e in quella, 
né sapea imaginar dove si fusse. 119  

Cela montre que le paladin plongé dans l'inconscience n'a pas "vécu" 
son épreuve comme une expiation initiatique, mais à la manière 
étourdie des chevaliers libérés d'un enchantement, qui ne manifestent 
qu'un ébahissement post-eventum. Le bon sens retrouvé vide seulement 
son esprit de toute passion, ce qui lui permet de recouvrer 
instantanément son stoïcisme antérieure :  

colei, che sì bella e gentile 
gli parve dianzi, e ch'avea tanto amato, 
non stima più se non per cosa vile. 
Ogni suo studio, ogni disio rivolse 
a racquistar quanto già amor gli tolse. 120  

Cette situation est à rapprocher des séjours magiques chez Boiardo, 
où l'oubli, équivalent du néant de la mort, permet en quelque sorte aux 
chevaliers de repartir théoriquement d'un bon pied après leur libération, 
sorte de nouvelle naissance.   

 
Le poète rend d'ailleurs sciemment extravagante la guérison de 

Roland. Il suffit d'en examiner le déroulement pour s'en convaincre. 
Les soins sont d'abord contrecarrés par un échange de coups de poings 
carnavalesques :  

Ad Olivier che troppo inanzi fassi, 
menò un pugno sì duro e sì perverso, 
che lo fe' cader pallido et esangue, 

                                                
119 RF, XXXIX, 58-59. 
120 RF, XXXIX, 61. 
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e dal naso e dagli occhi uscirgli il sangue. 121  

Vient ensuite l'immersion du paladin dans l'eau, lieu de mort fictive, 
de régression dans le préformel, puis son émersion, qui permet une 
nouvelle naissance en régénérant l'individu122. Roland, qui a cessé 
d'être le chevalier d'antan, participe ainsi à un rituel proche de 
l'adoubement chevaleresque, chargé lui aussi d'un symbolisme de mort 
et renaissance123. Cependant, si le bain régénérateur s'effectue d'après 
une procédure pseudo-rituelle, sa solennité descriptive initiale est 
ridiculisée par la précision finale des détails, l'ablution purificatrice 
dégénérant en une sorte de décrassage hygiénique :  

lo fa lavar Astolfo sette volte; 
e sette volte sotto acqua l'attuffa; 
sì che dal viso e da le membra stolte 
leva la brutta rugine e la muffa. 124  

La nature vaporeuse, évanescente, du bon sens indique d'elle-même 
sa faible consistance, et par là-même la facilité déconcertante avec 
laquelle l'homme peut passer de la raison à la folie :  

Era come un liquor suttile e molle, 
atto a esalar, se non si tien ben chiuso. 125 

Il est tentant en outre d'établir un rapprochement entre ce bon sens 
volatile que contient la fiole d'Astolphe, et la théorie développée par 
Platon dans le Timée, sur le souffle et la circulation des âmes à la fois 
dans le corps des hommes et dans l'ensemble de la machine universelle. 
En effet, des rites carnavalesques dérivés qui s'y rapportent, «l'un, 
essentiel, consistait à utiliser des soufflets (en latin, follis), instrument 
d'où les fous tirent leur nom»126 :  

Aveasi Astolfo apparecchiato il vaso 
in che il senno d'Orlando era rinchiuso; 
e quello in modo appropinquògli al naso, 

                                                
121 RF, XXXIX, 50. 
122 Cf. Mircea ELIADE, Images et symboles, essais sur le symbolisme magico-religieux, 
Paris, Gallimard, 1952, p. 199. 
123 Après la renaissance spirituelle, les vêtements neufs que reçoit le chevalier sont 
le signe qu'il accède à une vie nouvelle : 
e de' panni ch'avieno 
fatti arrecar participaron seco. RF, XXXIX, 60. 
124 RF, XXXIX, 56. 
125 RF, XXXIV, 83. 
126 Claude GAIGNEBET, Le carnaval, Paris, Payot, 1974, p. 52. 
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che nel tirar che fece il fiato in suso, 
tutto il votò: meraviglioso caso! 
che ritornò la mente al primer uso. 127  
 
Tandis que chez Cervantès «la passion chevaleresque nous est 

présentée comme une véritable possession dont le mourant se voit 
heureusement mais tardivement délivré»128, Roland possédé lui aussi 
par la folie ne connaît pas le desengaño de Don Quichotte, qui répudie 
ses égarements antérieurs grâce à sa lucidité reconquise. Écarté de 
toute participation consciente aux événements, Roland doit s'en 
remettre à une intervention extérieure pour réintégrer l'humanité 
courtoise. Certes, même dans son cas, le mensonge fait place à la 
vérité, «le désir selon l'autre au désir selon soi. (…) Le héros triomphe 
dans la défaite»129. Cependant, le fait que le paladin n'assume pas 
consciemment son redressement montre à quel point l'Arioste, tout en 
reprenant le topos du schéma initiatique, doute des possibilités de 
l'homme de s'auto-régénérer. On peut estimer en effet que la folie d'où 
émerge Roland ne lui a pas apporté une connaissance de la vanité des 
passions basée sur l'expérience, manière de dire qu'il guérit par un pur 
hasard, sous couvert d'une providence farfelue, qui a choisi l'écervelé 
Astolphe pour intercesseur.  

 

7. Les intervalles de lucidité 
 
La souveraineté de l'esprit humain, placé par l'humanisme au centre 

de l'univers, implique autant une liberté de choix illimitée qu'une 
menace. «Dans la mesure où la raison humaine insistait sur son pouvoir 
"quasi divin", elle était aussi vouée à prendre conscience de ses limites 
naturelles»130. Les dangers d'instabilité auxquels ce libre-arbitre expose 
les êtres sont éprouvés dans le Roland Furieux sur le mode tragi-
comique. Les quêtes aventureuses au cours desquelles les chevaliers 
errants tentent de satisfaire leurs élans passionnels, apparaissent ainsi, 
sur un plan symbolique, comme un égarement constant. Leur errance 
est en quelque sorte l'histoire de la recherche inadéquate de valeurs 

                                                
127 RF, XXXIX, 57. 
128 René GIRARD, Mensonge romantique…, p. 327. 
129 René GIRARD, ibid., p. 330. 
130 Erwin PANOFSKY, Saturne et la Mélancolie…, p. 394. 
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inauthentiques, par des héros problématiques, dans un monde 
dégradé131.  

 
Si la folie de Roland est l'événement marquant du poème, auquel il 

donne son titre, elle ne le conclut pas mais se situe significativement en 
son milieu - au vingt-troisième chant du Roland Furieux qui en compte 
quarante-six -, car le poète redresse progressivement toutes les 
situations compromises afin d'assurer la victoire du rationnel sur 
l'irrationnel. Ce lieto fine ne doit pas tromper. La structure en 
apparence fermée du poème132, ainsi que son harmonie stylistique, ont 
joué un rôle déformant sur sa réception critique, car, 
fondamentalement, l'ambivalence idéologique de l'Arioste impose 
l'harmonie tout en cultivant la dysharmonie133. Certes, sur le fond, 
«l'Arioste ne prend pas la défense de la folie»134, mais sa résignation 
sceptique quant à l'inévitable récurrence des déviations passionnelles 
l'amène à accepter son déferlement comme quelque chose d'inévitable. 
Au-delà de l'interprétation "religieuse" escomptée que donne saint Jean 
de la démence de Roland, celle-ci symbolise le dérèglement du monde.  

 
La durée provisoire de l'égarement du paladin est liée à la "théorie 

des intervalles", selon laquelle les êtres alternent des périodes d'erreur 
et de lucidité : 

Ben mi si potria dir: "Frate, tu vai 
l'altrui mostrando, e non vedi il tuo fallo." 
Io vi rispondo che comprendo assai, 
or che di mente ho lucido intervallo; 
et ho gran cura (e spero farlo ormai) 
di riposarmi e d'uscir fuor di ballo. 135  

                                                
131 La formule est de Georges LUKACS, La théorie du roman…. 
132 Le Roland Furieux est en fait un poème ouvert, ainsi que le montre sa possible 
continuation avec le récit de la mort de Roger et de sa vengeance par les siens. 
133 Un rapprochement peut être établi avec cette observation sur Castiglione de Marco 
ARIANI, Per una semantica della "pazzia"…, p. 269 : «Tra "gioco" e "folli ragionamenti" da 
una parte e regime del decoro e del convenevole dall'altra, allora, non c'è più discrimine o 
soluzione di continuità, c'è solo il rischio di confusione, equivocità, doppiezza, lasciate lì 
sospese, non risolte, inquietanti. (…) E' quando la follia convive con la ragione che il 
sistema comincia ad oscillare, non quando è esplicitamente espunta ed emarginata. (…) si 
dichiara la follia dei ragionamenti nel momento stesso in cui se ne teorizza la razionale 
verosimiglianza ; (…) si ricorre costantemente al confronto del savio per emarginare il 
pazzo, quel pazzo che è poi lo stesso a rendere improbabile quella tanto conclamata 
saviezza. Non c'è dunque più un valore veramente certo e sicuro sul quale confrontarsi.» 
134 Roger BAILLET, Le monde poétique…, p. 430. 
135 RF, XXIV, 3. 
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Il y a ainsi pour Roland un temps d'avant la folie, un temps de la 
folie, et un temps d'après la folie. Les modalités équivoques de sa 
guérison sont d'autant plus révélatrices du scepticisme de l'Arioste 
envers la capacité humaine de tirer profit de l'expérience, que le 
chevalier n'est pas à l'abri d'une rechute. Le cas d'Astolphe confirme le 
caractère temporaire d'une telle guérison, car le duc anglais récupère 
sur la lune la quantité de bon sens précédemment égarée, pour la 
reperdre ultérieurement (dans les Cinq Chants) :  

Astolfo lungo tempo saggio visse; 
ma ch'uno error che fece poi, fu quello 
ch'un'altra volta gli levò il cervello. 136  

La perte ponctuelle du sens qui frappe tous les personnages 
confirme que la folie - constitutive de la nature humaine selon la 
conception érasmienne -, s'étend à tout l'univers ariostesque. La 
démence y est considérée comme une manifestation ordinaire de 
l'existence, comme une forme "épisodiquement permanente", si l'on 
peut dire, de la pensée et du comportement des êtres.  

 
Ni l'équilibre précaire qu'est susceptible d'assurer temporairement la 

modération des passions individuelles (lors des intervalles de lucidité), 
ni la sollicitude distraite d'une Providence discréditée, qui laisse la folie 
mener le monde, ne peuvent constituer des remèdes crédibles et viables 
aux défaillances récurrentes de la raison humaine, impuissante à 
contrôler un univers soumis aux caprices du hasard137. Même si elle 
est, chez l'Arioste, ordonnée par les exigences structurelles du poème, 
la dynamique sérieuse-ludique de la théorie des intervalles, qui fait 
alterner raison et déraison, tout comme la devise pro bono malum, qui 
fait alterner le bien et le mal tout en soulignant le lien ambigu qui les 
unit, sont très proches de la logique carnavalesque. Pour celle-ci, le 
positif et le négatif, le oui et le non, s'engendrent l'un l'autre «par 
juxtaposition coexistentielle. (…) la permanence du Carnaval au sein 
de l'Ordre manifeste une pluralité, un mode dialogique d'être-au-
monde»138. On peut paradoxalement considérer que le rétablissement 
final de l'ordre dans le Roland Furieux est une conclusion de pure 
forme puisque le problème qui demeure en dépit de tout sans solution 

                                                
136 RF, XXXIV, 86. 
137 «Il Cinquecento ha (...) disintegrato il concetto dell'uomo nella contingenza, 
nell'empiria, nella circostanza», remarque Salvatore BATTAGLIA, Mitografia del 
personaggio…, p. 156. 
138 Paul ZUMTHOR, Le masque et la lumière, Paris, Seuil, 1978, p. 126. 
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est le plus dangereux : la folie subsiste et couve chez tout un chacun, 
de manière latente, toujours susceptible de reprendre à la fin d'un 
intervalle de lucidité, y compris chez le poète139.  

 
L'instauration d'une relation de polarité perpétuellement réversible 

entre raison et déraison entérine l'emprise latente sur les personnages 
d'inquiétantes pulsions qui remettent en cause l'image classique, rassu-
rante et harmonieuse, de l'homme de la Renaissance, dominateur serein 
des événements. «Le monde de l'humanisme était fait à la mesure de 
l'homme, c'est-à-dire qu'il était découvert, exploré et répertorié par la 
raison humaine - ou tout au moins, il pouvait être, en théorie, 
découvert, exploré et répertorié de cette manière. De plus, il offrait une 
occasion de s'épanouir à un idéal que l'on définit, à l'époque, comme 
celui de la "dignité de l'homme", et que l'on pourrait peut-être aussi 
appeler l'idéal de la souveraineté de l'esprit humain»140. Manifestation 
extrême de la perte du contrôle mental, le déséquilibre de Roland est 
(parmi tant d'autres) la manifestation artistique de la fin de cette vision 
idyllique. La déraison marque désormais l'existence du sceau de 
l'irrationnel. 

 
L'homme est dépossédé de son destin, qui ne dépend plus, 

exclusivement ou essentiellement, de ce qu'il pense et de ce qu'il 
accomplit, mais des aléas imprévisibles, et donc difficilement 
maîtrisables, de la Fortune. L'Arioste remet ainsi en cause non 
seulement les valeurs chevaleresques d'antan, qu'il ne peut considérer 
qu'avec une distanciation ironique, mais également et surtout 
l'optimisme humaniste concernant les capacités illimitées de l'homme, 
brutalement démenties par la réalité historique italienne. Le poète «ne 
croit plus aux chevaliers sans tâche d'antan, cuirassés de vertu et 
invinciblement maîtres d'eux-mêmes, mais il ne croit pas non plus à 
l'homme raisonnable, maître de sa destinée terrestre dont avaient rêvé 
les humanistes. (…) Le monde de l'Arioste est une scène où l'Homme 
joue un rôle qui, malgré les apparences, ne dépend pas de lui, mais d'un 

                                                
139 Il est tentant d'établir un rapprochement avec Castiglione, chez qui Marco ARIANI, Per 
una semantica della "pazzia" …, p. 268, distingue : «Da una parte una assialità ideologica 
(che può permettersi di chiamare "folli" i propri stessi ragionamenti o di sfidare il doppio 
della saviezza/pazzia come gioco) che usa il segno della pazzia come alterità esorcizzabile 
dentro il sistema dell'harmonia mundi ; dall'altra, l'assialità dell'interdetto, della deformità 
intollerabile e disconvenevole.» 
140 Erwin PANOFSKY, Saturne et la Mélancolie…, p. 391. 
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deus ex machina (Dieu, hasard ou autre) qui, en fin de compte, est un 
nouvel avatar de la Fortuna machiavélienne»141.  

 
Les dérèglements passionnels étant une constante naturelle de l'être 

- agissant lui-même au sein d'un univers soumis à des bouleversements 
perpétuels -, il paraît illusoire de vouloir y mettre fin, d'autant plus que 
la vitalité débridée des personnages du poème peut, à condition d'être 
maintenue dans des limites raisonnables, constituer un stimulant 
permettant de faire face aux constants et imprévisibles changements de 
la conjoncture142. L'harmonie formelle à laquelle parvient l'Arioste sur 
le plan poétique aboutit à une fracture de fait avec le réel - 
inconcevable, lui, sans la composante de la folie143. C'est en fin de 
compte de l'ambiguïté carnavalesque que procède la fin imposée par 
l'Arioste à l'anarchie des quêtes passionnelles, ramenant les héros dans 
le droit chemin, pour le plus grand bien de la collectivité. Il est 
significatif de voir en effet que cet heureux dénouement est somme 
toute assuré par trois "fous", chacun à sa manière : Astolphe, avec sa 
folie douce, Roland, avec sa folie furieuse, et saint Jean, avec sa folie 
iconoclaste. A ce trio pourrait d'ailleurs s'adjoindre le personnage 
catalyseur d'Angélique, assez "insensée" quant à elle pour préférer un 
fantassin anonyme à l'élite de la chevalerie de France, de Navarre, et de 
Paganie.  

 

8. La vision lunaire : la folie généralisée 
 
E se tu vuoi che 'l ver non ti sia ascoso, 
tutta al contrario l'istoria converti. 144  

                                                
141 Paul LARIVAILLE, Syntaxe dramatique et syntaxe narrative dans le "Roland Furieux", 
CRLLI, Université Paris X-Nanterre, 1975, p. 25. 
142 Cf. Salvatore BATTAGLIA, Mitografia del personaggio…, p. 133-134 : «in 
quell'immensa arena dell'esistenza che è l'Orlando Furioso , il senso della vita e sopratutto 
la coscienza dei destini umani si è fatta ambigua, o per lo meno è avviata verso soluzioni a 
doppia faccia. (…) L'Orlando Furioso costituisce il culmine a cui poteva giungere la sagezza 
rinascimentale : ma già rivolta verso il declino, che in questo caso è segnato da sintomi di 
disimpegno e scetticismo.» 
143 Cf. Marco ARIANI, Per una semantica della "pazzia" …, p. 254 : «il segno della follia è 
sempre il sintomo di una duplicità. (…) Segno del doppio, il segno della pazzia è anche, 
comunque, traccia di una inquietudine morale che continua ad assillare anche quando sia 
scattata, trionfalmente, l'operazione dell'esorcismo e dello svuotamento dei termini 
incontrollabili della contraddizione.» 
144 RF, XXXV, 27. 
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Si l'Arioste se contente de faire visiter l'antichambre de l'enfer à 
Astolphe, c'est pour ne pas paraphraser l'illustre précédent littéraire 
dantesque, mais aussi et surtout parce que l'exploration fantastique de 
la lune par le chevalier anglais correspond en fin de compte à une 
randonnée carnavalesque dans un substitut des enfers. Le poète n'a nul 
besoin d'une représentation infernale à partir du moment où le locus 
terribilis véritable, c'est le vaste asile d'aliénés qu'est la terre, règne des 
dérèglements passionnels reflétés par la lune. Mieux encore, ce locus 
terribilis réside dans l'esprit et le cœur de l'homme, car d'une façon 
générale, la folie n'est pas liée au monde, «mais bien plutôt à l'homme, 
à ses faiblesses, à ses rêves et à ses illusions. (…) la folie ne guette plus 
l'homme aux quatre coins du monde ; elle s'insinue en lui, ou plutôt elle 
est un rapport subtil que l'homme entretient avec lui-même»145. Le 
dépôt lunaire et son bric-à-brac accumulé en fonction des actions 
coupables des humains apparaît comme un véritable pays de la mort : 
celle des êtres, de leurs projets, de leurs passions. Il permet d'ailleurs 
de porter (ludiquement) sur la terre le même regard distancié, de 
jugement final, que d'un royaume d'outre-tombe. Comme l'enfer donc, 
le miroir lunaire ariostesque incarne l'image théologique du bilan, du 
jugement définitif porté sur les destinées humaines à leur achèvement.  

 
Ce n'est pas par le biais de Roland furieux, mais à travers le discours 

de l'évangéliste (complété par les commentaires du poète sur sa propre 
folie), qu'est posé sur le monde un regard affranchi des vérités 
officielles, le regard du "fou sage"146. Saint Jean sur la lune (et 
l'Arioste avec lui) joue au bouffon divin. «L'arme spirituelle du fou, 
l'ironie qui opère le détachement, servait aux moralistes de toute sorte 
pour dénoncer précisément la folie ou l'aveuglement qui étaient la 
condition normale de la vie dans le monde»147. Les propos de 
l'évangéliste se fondent sur une approche éclectique de la réalité, avec 
une perception relativisée des choses. L'accent est mis sur la non-
coïncidence de l'homme avec lui-même, qui est vu dès lors dans son 
inachèvement. Raison et folie, intelligence et sottise, deviennent 

                                                
145 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie…, p. 35. 
146 «L'Umanesimo riscopre nella figura del pazzo-saggio l'ossimoro che contiene in sé un 
principio di reversibilità dei valori e la forza demistificante dell'ironia e del paradosso. (…) 
questo emblema (…) è sfruttato a esprimere una visione dialettica della ragione, che non piu 
respinge l'altro da sè, ma lo ingloba come autocoscienza dei propri limiti.» Sergio ZATTI, Il 
cosmo, la corte…, p. 371, Note. 
147 Robert KLEIN, La forme et l'intelligible…, 1970, p. 438. Voir aussi Walter MORETTI, 
L'ultimo Ariosto, Bologna, Pàtron, 1977, p. 58, qui affirme : «Anche il Furioso è un elogio 
della pazzia». 
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relatives. La théorie des intervalles de lucidité fonde d'ailleurs le 
rapport entre raison et déraison sur l'alternance. Toutes deux «entrent 
dans une relation perpétuellement réversible qui fait que toute folie a sa 
raison qui la juge et la maîtrise, toute raison sa folie en laquelle elle 
trouve sa vérité dérisoire. Chacune est mesure de l'autre, et dans ce 
mouvement de référence réciproque, elles se récusent toutes deux, 
mais se fondent l'une par l'autre»148. Les phénomènes sont pris en 
compte en état d'instabilité, en cours de transformation, engagés dans 
un processus d'in-détronisation. La constante de la représentation 
carnavalisée est en effet d'embrasser les deux pôles antithétiques de la 
négation et de l'affirmation, faisant en sorte que toute chose côtoie son 
opposé, que les pôles inférieurs se regardent dans les pôles supérieurs, 
bref, que les contraires se reflètent systématiquement, comme dans le 
rapport terre / lune : raison-folie, mortalité-immortalité, récompense-
ingratitude, mécréance-foi, bassesse-élévation, tragédie-comédie, bas-
haut, défaite-victoire, séparation-retrouvailles, etc.  

 
Le relativisme et l'ambivalence joyeuse de la perception 

carnavalesque du monde, de son ordre, de ses structures, de ses 
pouvoirs, de ses valeurs, lui fait donc englober les deux pôles de la 
crise et du changement selon la double perspective d'un temps 
destructeur et régénérateur. Dans le tout que forme la vie, le 
renouveau est inséparable de la mort. Le fripon divin qu'est saint Jean 
ne se limite donc pas à tourner en dérision l'ordre perturbé du monde, 
mais poursuit en fin de compte un objectif de rétablissement de cet 
ordre, en ramenant Roland dans le droit chemin, avec l'acte rituel de la 
détronisation bouffonne du roi fou du carnaval et l'intronisation du 
paladin carolingien retrouvé. Astolphe lui-même, personnage 
carnavalesque par excellence, est chargé de mettre fin au carnaval et 
d'entériner le retour à l'ordre. C'est une façon pour l'Arioste d'exorciser 
le dérèglement de la réalité historique en lui opposant l'harmonie de sa 
fiction poétique. 

 
On a pu voir ainsi dans l'évocation magnifiée du palais et du jardin 

paradisiaques149 tout l'irréel d'un microcosme destiné à une vie de 
délices, reflet des pratiques fastueuses des cours princières italiennes, 
dans une péninsule menacée par les soubresauts de l'histoire150. Le 

                                                
148 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie…, p. 41. 
149 RF, XXXIV, 49-53. 
150 Cf. à ce sujet cette remarque de Leonardo OLSCHKI, The genius of Italy, cité par Aldo 
SCAGLIONE, Chivalric and idyllic poetry in the Italian Renaissance, in Italica, XXXIII, n° 
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dérèglement passionnel est donc une allusion détournée à ce désordre. 
L'Arioste traduit de la sorte, à sa manière, l'inquietudo animi qui hante 
la culture de son temps151. Le poète introduit ainsi dans sa matière 
poétique les prises de position de l'humanisme sur les limites de la 
souveraineté de l'esprit humain : ce n'est plus «la fin des temps et du 
monde qui montrera rétrospectivement que les hommes étaient fous de 
ne point s'en préoccuper ; c'est la montée de la folie, sa sourde invasion 
qui indique que le monde est proche de sa dernière catastrophe»152.  

 
L'Arioste peut ainsi tout à la fois dénoncer et exorciser le désordre 

qu'il place au premier plan, en jouant sur le comique paradoxal, en le 
niant par l'imaginaire absurde. La verve humoristique contrebalance le 
caractère acerbe de la satire et le scepticisme de la pensée153. C'est le 
cas de l'hétéroclite bric-à-brac lunaire, symbole des égarements des 
hommes. La thématique maniacale du récit ménippéen lui fait 
représenter des états psychiques anormaux, destructeurs de l'unité 
harmonieuse de l'être et de sa destinée : rêveries extravagantes, 
passions "folles", démence déclarée. La dispersion des symptômes de la 
folie en une série de figurations allégoriques dérisoires peut être vue 
comme une manière d'exorciser le danger en le morcelant. A l'inverse, 
la généralisation de la folie à tout un chacun est aussi une façon de la 
banaliser. Le déséquilibre de Roland n'apparaît alors que comme 
l'expression extrême du délire collectif des hommes154, déjà évoqué par 
l'Arioste dans ses Satires : 
                                                                                                              
4, 1956, p. 253 : «The heroic paladin whose love-shattered brain is carried off to the 
wondrous landscape of the moon appears as a symbol of Italy creating an unreal world of 
beauty and delight in the midst of the most radical and destructive revolution of modern 
time.» 
151 «C'est de la même plume que l'Arioste rédige ses paradoxes sur la folie des hommes et 
ses invectives contre les harpies - les envahisseurs étrangers qui souillent et ravagent son 
pays». André ROCHON, La folie d'amour dans le "Roland Furieux" : la sagesse ambiguë de 
l'Arioste, in Visages de la folie (1500-1650), Colloque de mai 1980, Université de Paris III, 
Publications de la Sorbonne, 1981, p. 94.- Cf. également Giovanna SCIANATICO, I modelli 
letterari della pazzia : Erasmo e l'Ariosto, in Il dubbio della ragione, Forme 
dell'irrazionalità nella letteratura del Cinquecento, Venezia, Marsilio, 1989, p. 29 : «Il 
furore, prima che in Orlando, (…) ha corpo sul terreno della crisi che travaglia la penisola, 
da cui provengono pesanti interrogativi alla ragione dei contemporanei.» 
152 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie…, p. 27.  
153 «la vita del mondo ariostesco è spaventosamente tragica anche se sembra tanto ridente». 
Emilio ZANETTE, Conversazioni sull'Orlando Fusioso, Pisa, Nistri-Lischi, 1958, p. 98. 
154 Cf. Giulio FERRONI, L'Ariosto e la concezione umanistica della follia, in Atti dei 
convegni lincei, Convegno internazionale, 1974, Roma, Accademia nazionale dei lincei, 
1975, p. 81 : «Occorrerà rifiutare una troppo netta distinzione tra la follia centrale di 
Orlando e le tante "pazzie" ed "errori" parziali di cui sono vittime un po' tutti i personaggi 
del poema : tra il "furore" di Orlando e l'"errore" degli altri c'è soltanto una differenza di 
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Ma chi fu mai sì saggio o mai sì santo 
che de esser senza macchia di pazzia, 
o poca o molta, dar si posa vanto? 155  

Le fol devient ainsi «le miroir de la condition humaine. Il illustre la 
parole de l'Ecclésiaste, promue en credo de toute une civilisation : 
Stultorum numerus infinitus est»156. Dans ces conditions, suivre les 
développements de la folie dans le Roland Furieux revient à suivre 
l'itinéraire de tous les personnages, qui ne diffèrent les uns des autres 
que par la gravité de leur état pathologique157.  

La folie est le tribut de toute passion aveugle et marque de son 
empreinte irrationnelle la destinée de tout un chacun158. Les poètes et 
les explorateurs, les princes et les courtisans, les chevaliers et les 
prédicateurs, en proie à la dysharmonie de leurs sentiments, au tumulte 
de leurs ambitions, n'y échappent pas :  

Altri in amar lo perde, altri in onori, 
altri in cercar, scorrendo il mar, ricchezze; 
altri ne le speranze de' signori, 
altri dietro alle magiche sciocchezze; 
altri in gemme, altri in opre di pittori, 
et altri in altro che più d'altro aprezze. 
Di sofisti e d'astrologhi raccolto, 
e di poeti ancor ve n'era molto. 159  

                                                                                                              
grado, di intensità nella manifestazione esterna, mentre la struttura di base, la motivazione 
di fondo è sempre la stessa.» 
155 Ludovico ARIOSTO, Opere minori, a c. di Cesare Segre, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1954, Satira II, p. 518. 
156 Maurice LEVER, Le sceptre et la marotte, Histoire des Fous de Cour, Paris, Fayard, 
1983, p. 39. 
157 Cf. Mario SANTORO, Ariosto e il Rinascimento, Napoli, Liguori, 1989, p. 274 : «la 
presenza della pazzia, in un ampio ventaglio di casi e di comportamenti, si manifesta in tutti 
i personaggi del poema, con una straordinaria varietà che rispecchia la straordinaria varietà 
del vivere.» Voir aussi Sergio ZATTI, Il Furioso fra epos…, p. 48 : «la luna non è 
semplicemente il luogo di destinazione di un'inchiesta, ma una sorta di summa o microcosmo 
dell'inchiesta. (…) dalla prospettiva lunare, i movimenti vorticosi della selva, diversificati 
quaggiù dai mutevoli oggetti del desiderio, si appiattiscono nell'elenco di un laico vanitas 
vanitatum.» 
158 Cf. Raffaello RAMAT, Noterelle sul "Furioso", in Nuova Antologia, Settembre 1951, p. 
3 : «Cos'è il mondo umano per l'Ariosto ? Una serie di follie, di corse vane dietro a ombre, a 
chimere : donde la disarmonia degli affetti, lo squilibrio dei fatti, il tumulto delle ambizioni. 
(…) il mondo è la scompostezza della irrazionalità. L'ha detto nelle Satire : lo ripete nel 
Furioso, in altro tono.» 
159 RF, XXXIV, 85. 
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Tous, sans exception, et sous diverses formes, ont leur grain de 
folie, qui perce derrière tel comportement ou tel propos. «C'est 
toujours du néant de l'existence qu'il est question, mais ce néant n'est 
plus reconnu comme terme extérieur et final, à la fois menace et 
conclusion ; il est éprouvé de l'intérieur, comme la forme continue et 
constante de l'existence»160. La remise en cause de l'unité de l'être 
aboutit fatalement à la dépréciation des situations humaines, perçues 
comme des rôles joués, au gré d'une destinée aveugle, sur les tréteaux 
d'un univers théâtralisé. Comme chez Erasme, la vie entière des mortels 
n'est pas autre chose ici qu'une pièce de théâtre, où chacun se produit 
avec un masque différent et joue son rôle.  

 
Jean-Pierre GARRIDO 

                                                
160 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie…, p. 27. 


