
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

NIEVO ET  LES  LUMIÈRES 
 
 
 
 
 
 
 

“Il faut avoir le cœur bon, de la vertu et de la raison ; voilà ce qu’il 
faut, voilà ce qui est estimable, ce qui distingue, ce qui fait qu’un 
homme est plus qu’un autre.” 

Marivaux, L’île des esclaves, 1725 
“Les Lumières, c’est la sortie de l’homme hors de l’état de tutelle dont il 
est lui-même responsable. […] Sapere aude ! Aie le courage de te servir de 
ton propre entendement ! Voilà la devise des Lumières.” 

Kant, Qu’est-ce que les Lumières ?, septembre 1784 
 
 
 

Tout en jouissant d’une reconnaissance que peu osent leur refuser, 
les Lumières1 constituent un ensemble d’idées, de principes et de 
valeurs si étendu dans le temps et dans l’espace, si vaste dans ses 
manifestations et parfois si mouvant dans ses idéaux prospectifs que 
toute définition du phénomène doit s’accompagner d’une certaine 
prudence. Cependant, il est possible d’échapper au piège du relativisme 
destructeur en s’en tenant à quelques données que les conséquences 
historiques qui leur sont liées, tant dans leur domaine idéologique que 

                                                
1 En utilisant le terme français nous n’entendons pas méconnaître les prémisses du 
mouvement dans l’Enlightenment de la philosophie anglaise ni les spécificités de 
l’Aufklärung et de l’Illuminismo (même si ce dernier terme est de formation très tardive). 
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politique, permettent de circonscrire avec une précision et une clarté 
suffisantes. 

On placera d’abord l’idée de nature et la notion d’état naturel qui 
avaient une résonance particulière à une époque où, d’une part 
l’industrialisation, au sens moderne du terme, était encore dans les 
limbes et où, d’autre part, la puissance de la doctrine chrétienne 
demeurait considérable. Puis, souvent liée à ces premiers objets de 
débat, la question de la tradition et de l’autorité ancestrale, contestées 
toutes les deux dans le cadre d’un renouveau de l’humanisme laïc. 
Définir ce que pouvait être l’homme nouveau supposait un examen 
systématique de l’histoire universelle et une meilleure connaissance des 
peuples, connus ou méconnus (ce qu’on appellera plus tard le 
cosmopolitisme). Quant à la conviction que l’histoire de l’humanité 
dépend exclusivement des hommes, elle a pour corollaire, entre autres, 
l’importance extrême accordée à la fonction d’utilité sociale et à la 
notion, qui devient alors capitale, de bien commun. Ce souci primordial 
d’une amélioration générale de l’état matériel et moral de tous les 
citoyens, par delà les diverses conditions sociales, explique la fonction 
essentielle de l’éducation et de l’instruction en vue d’un progrès global 
qui suppose que la science mais aussi les techniques et les arts 
deviennent accessibles à un nombre sans cesse croissant d’individus. 
Enfin, toute la réflexion conduite sur les rapports entre le sujet humain 
et la société exige un usage méthodique de la conscience, qui doit être 
redéfinie à la lumière des valeurs nouvelles, et une sorte de foi 
matérialiste dans les pouvoirs de la raison2. 

Dans la mesure où tous les éléments de cette problématique ont été 
traités ouvertement dans l’œuvre de Nievo, on peut estimer que celui-
ci fait partie, sinon des descendants déclarés des Lumières, du moins de 
l’immense cohorte de ceux qui, au XIXe siècle, ont eu à cœur de 
construire une éthique personnelle et de jauger celle-ci à l’aune des 
valeurs que les philosophes du XVIIIe siècle, notamment les 
Encyclopédistes français, passèrent au crible de leur esprit critique. 
Certes, la bibliothèque réelle du jeune Nievo n’est pas connue avec 
certitude dans ses moindres détails. Par ailleurs, malgré la brièveté de 
son existence, cet écrivain précoce eut, comme tout un chacun, bien 
des occasions de revoir et de modifier sa Weltanschauung. 

                                                
2 André Lalande a donné, sous une forme très ramassée, une définition des Lumières qui 
reprend, pour l’essentiel, ces données. “Mouvement philosophique du XVIIIème siècle, 
caractérisé par l’idée de progrès, la défiance de l’autorité, la foi dans la raison et les effets 
moralisateurs de l’instruction, l’invitation à penser et à juger par soi-même.” Vocabulaire 
technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1976 (12e éd.), p. 587b. 
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L’adolescent écrivant des vers ou des livrets d’opéra n’est pas 
l’homme jeune rédigeant le roman qui le rendra célèbre et il y a bien 
des différences également entre le libertin satirique de l’Antiafrodisiaco 
et le moraliste du Barone ou de l’inachevé Pescatore d' anime. Parler 
d’un Nievo constant dans ses convictions est donc un exercice délicat 
qui peut être sujet aux aléas de tout discours plus ou moins 
artificiellement synchronique. Enfin il est nécessaire de rappeler que la 
plupart des énoncés dont les critiques peuvent se servir pour tenter de 
cerner la pensée de Nievo proviennent de personnages de fiction 
s’exprimant dans des situations narratives toutes particulières et 
imposant une déformation ou, à tout le moins, une sorte de réfraction à 
la ligne du discours qu’on suppose pouvoir attribuer à l’auteur lui-
même. 

Ces limites et ces restrictions une fois connues et admises, on peut 
examiner avec pondération ce que Nievo semble devoir aux Lumières. 

 
S’agissant de la nature, l’œuvre de Nievo est si riche, jusque dans la 

redondance, de représentations et de considérations sur ce thème, que 
le traitement de la question mériterait une étude à part3. L’écrivain fut 
un grand marcheur, longtemps après Pausanias et très peu avant 
Rimbaud. La nature comme extériorité qu’il donne à voir, 
principalement dans ses nouvelles paysannes, est dans ses grandes 
lignes celle que Rousseau avait comme imposée à l’imaginaire collectif 
aussi bien dans Julie que dans Emile, les lettres à Malesherbes, les 
Confessions ou les Rêveries. Il est vrai que dans la querelle entre la 
nature peuplée de Buffon et celle déserte de Jean-Jacques, Nievo paraît 
hésiter, particulièrement dans les nouvelles où le récitant et le narrateur 
s’attardent sur les conditions de vie des paysans. Mais dans l’ensemble 
la nature de celui qui avait parcouru à pied de grandes étendues du 
Frioul et de la Vénétie est assimilable au monde visible et vivant sur 
lequel l’homme n’a pas laissé son empreinte et qui suscite 
l’émerveillement par sa pureté et sa capacité de régénération des corps 
et des âmes. C’est la nature du Rousseau qui fuit les hommes et a 
besoin d’être consolé des vilénies dont ceux-ci se rendent coupables. 
C’est la nature du jeune Carlino Altoviti qui, ne connaissant encore que 
                                                
3 La bibliographie est très riche en la matière. Rappelons, sommairement, l’intérêt sur ce 
point des introductions à trois éditions des nouvelles paysannes. Elio Bartolini, in Novelle 
campagnuole, Milano, Mondadori, B.M.M., 1956. Iginio De Luca, Novelliere campagnuolo, 
Torino, Einaudi, 1956. Folco Portinari, Novelliere campagnuolo, Milano, Mondadori, 1994, 
Coll. “Oscar Classici". Et sur la question de la physiocratie : Norbert Jonard, Ippolito Nievo 
et George Sand, in “Rivista di letterature moderne e comparate”, vol. 26, fasc. 4, XII, 1973, 
p. 266-284. 
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le monde artificiel et momifié de l’ancien régime, aspire à un espace qui 
lui donne un sentiment de beauté et d’innocence incorruptible. 
“Finalmente venne un giorno ch’io credetti perder la testa od esser 
caduto nella luna, tanto mi sembrarono meravigliose ed incredibili le 
cose che ebbi sott’occhio. Voglio contarle perché quella passeggiata mi 
votò forse per sempre a quella religione semplice e poetica della natura 
che mi ha poi consolato d’ogni tristizia umana colla dolce 
immanchevole placidità delle sue gioie.”4  

Ce genre de déclaration, pour ne pas parler de profession de foi, 
apparaît à plusieurs reprises dans les premiers chapitres du roman. Il 
est difficile de ne pas y voir la trace de l’influence du célèbre chapitre 
IV de l’Emile de Rousseau, explicitement cité plus loin comme l’une 
des lectures du protagoniste5, dans lequel le Vicaire savoyard, porte-
parole du philosophe, s’oppose avec véhémence aux dogmes et au 
principe même de la révélation, en privilégiant la conscience 
individuelle, ce qu’il appelle “le bon usage de ses facultés” et, partant, 
la “raison seule” assimilée à la voix intérieure du sujet. “Vous ne voyez 
dans mon exposé que la religion naturelle : il est bien étrange qu’il en 
faille une autre ! (…) Les plus grandes idées de la divinité nous 
viennent par la raison seule. Voyez le spectacle de la nature, écoutez la 
voix intérieure. Dieu n’a-t-il pas tout dit à nos yeux, à notre 
conscience, à notre jugement ?”6. Carlino n’est pas Nievo et l’enfant 
n’est ni l’adulte ni le vieillard qui rédige ses mémoires au milieu du 
XIXe siècle. Mais s’il est permis d’attribuer une part des convictions 
du jeune personnage à l’auteur, on relèvera, d’une part, que Nievo est 
assurément plus proche du genevois que des matérialistes Diderot et 
Helvetius (qui vit sa première œuvre, De l’esprit, condamnée par le 
pape et brûlée le 6 février 1759) et, d’autre part, que la distance prise 
par rapport à la pensée chrétienne dominante n’est pas négligeable, si 
l’on admet que Pie IX, malgré le siècle écoulé, ne pouvait guère être 
plus favorable à ce discours que ne l’avaient été l’archevêque de Paris 
et le Parlement qui décréta Rousseau de prise de corps7. 
                                                
4 Le Confessioni d’un Italiano, a cura di Marcella Gorra, Milano Mondadori, 1981, coll. “I 
Meridiani”, chap. III, p. 118. 
5 “Mi diedi a sperare, ad aspettare cogli altri ; leggeva intanto i filosofi dell’ Enciclopedia, e 
più ancora Rousseau ; sopattutto il Contratto sociale, e la Professione di fede del Vicario 
savoiardo”. Op. cit., chap. IX, p. 410. 
6 Emile ou de l’éducation, Paris, Garnier, s.d., p. 349. Emile fut écrit entre 1757 et 1760. 
Voltaire, qui avait publié en 1752 son Poème sur la loi naturelle, fit relier à part, en 
témoignage d’enthousiaste approbation, les pages concernant la profession de foi du Vicaire 
savoyard. 
7 “[Rousseau] n’a pas combattu le système orthodoxe moins sévèrement et radicalement que 
n’ont fait Voltaire et les penseurs de l’Encyclopédie. […] Le mandement par lequel 
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Le spectacle de la nature porte donc la conscience et la sensibilité à 
admettre de facto l’existence d’une harmonie ou, à tout le moins, d’un 
ordre voulu et maintenu par un grand architecte, un démiurge ou un 
être suprême. C’est le fameux horloger de Voltaire8, auquel Carlo 
Altoviti se réfère à l’occasion d’une anecdote d’origine plus que 
douteuse. “Volete crederlo ? Io cascai in ginocchio, come Voltaire sul 
Grütli quando pronunziò dinanzi a Dio l’unico articolo del suo credo. 
Dio mi venne in mente anche a me : quel buono e grande Iddio che è 
nella natura, padre di tutti e per tutti […] ; fu uno slancio nuovo 
spontaneo vigoroso d’una nuova fede che domina quieta quieta nel mio 
cuore e si rìsvegliò di sbalzo all’ invito materno della natura ! Dalla 
bellezza universale pregustai il sentimento dell universale bontà, 
credetti fino d’allora che come le tempeste del verno non potevano 
guastare la stupenda armonia del creato, così le passioni umane non 
varrebbero mai ad offuscare il bel sereno dell’ eterna giustizia.”9 

Les narrateurs et les personnages principaux de Nievo se réfèrent 
souvent à la Providence, plus qu’à Dieu directement, sans se soucier de 
rappeler la définition de celle-ci. On peut donc supposer que l'auteur 
entend reconnaître par cette mention la “suprême sagesse par laquelle 
Dieu conduit tout”10. Cependant il y a loin de la foi du charbonnier que 
l’écrivain prête à son bouvier dans les nouvelles de 1856 à la foi 
                                                                                                              
Christophe de Beaumont, archevêque de Paris, condamne l’Emile précise, en effet, que la 
thèse de Rousseau soutenant que les premiers instincts de la nature humaine sont toujours 
innocents et bons, se trouve en contradiction absolue avec tout ce que l’Écriture et l’Église 
ont toujours enseigné de la nature de l’homme.” Ernst Cassirer, La philosophie des 
Lumières, traduit de l’allemand et présenté par Pierre Quillet, Paris, Fayard, 1966 (coll. 
“Agora”, 1990, p. 218). 
8 Le distique, souvent cité, se trouve dans l’une des satires, intitulée Les Cabales. 
“L’univers m’embarrasse, et je ne puis songer / Que cette horloge existe et n’ait point 
d’horloger.”. À la fin de L’Avvocatino, Nievo a mis dans la bouche du récitant, en guise de 
maxime édifiante, une image voisine (celle du compositeur) qui pourrait être aussi une 
allusion à la notion leibnizienne d’harmonie préétablie. “Il bene e il male, figliuoli miei, 
tenetevelo ben a mente, corre dove ragion lo tira. Sembra gettato da Dio qua e là alla 
rinfusa, alla cieca ; ma esso s’adagia a suo posto, e se così all’ ingrosso la partizione vi 
sembra sbagliata, cercate un dito dentro delle costole e la troverete giusta sempre e poi 
sempre !”. Op. cit., p. 279. Il faut tenir compte, cependant, de la distance entre auteur et 
personnage, sans doute plus grande ici que dans le dernier roman. 
9 Op. cit., p. 120-121. L’image de Voltaire tombant à genoux est attribuée, par Sergio 
Romagnoli, à Henry Peter Brougham, plus connu pour ses mondanités cannoises et son 
caméléontisme politique que pour sa rigueur d’historien. “L’aneddoto fu raccolto da Lord 
Brougham nel suo Voltaire et Rousseau.”. Ippolito Nievo, Opere, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1952, p. 100. 
10 C’est la définition de Littré.. Fanfani, qui publie son dictionnaire deux ans avant que 
Nievo n’entreprenne la rédaction des Confessioni, paraît plus scolastique. “Ragione nella 
mente divina, secondo la quale Dio ordina e dirizza tutte le cose al fine.” Vocabolario della 
lingua italiana, Firenze, Felice Le Monnier, 1855, p. 1251b. 
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mouvante, incertaine, parfois proche d’un déisme que les catholiques 
réduisent à l’athéisme, que manifeste au long des vingt-trois chapitres 
de ses “Confessions” l’aristocrate libéral et constitutionnel Carlo 
Altoviti. Dès le chapitre II, s’accordant par narrateur interposé le 
plaisir de l’une de ces nombreuses et longues pauses réflexives qui 
émaillent le roman comme autant de plages morales et théoriques, 
Nievo met les points sur les i à propos de la responsabilité, individuelle 
et collective, dans le cours de l’histoire, notamment dans le domaine 
pratique de la politique. Et dans la querelle sur l’attitude que devait 
avoir la Sérénissime face aux pressions de l’Autriche dans le Frioul, il 
fait la part belle au jeune Lucilio, incarnation malheureuse mais ardente 
de la science, de la raison et du progrès."... allora poi che questa [la 
grandezza militare] e quella [la sapienza civile] eransi perdute nell’ 
ignavia universale, i meglio pensanti si accontentavano di fidare nella 
Provvidenza. Ciò era compatibile in una vecchia, non in un senato di 
governanti. Ognuno sa che la Provvidenza coi nostri pensieri coi nostri 
sentimenti colle nostre opere matura i propri disegni ; e a volersi 
aspettar da lei la pappa fatta, l’era o un sogno da disperati o una 
lusinga proprio da donnicciuole.”11 

Dans l’article consacré au Christianisme qu’il rédigea pour 
l’Encyclopédie, Voltaire demandait au chrétien de n’être “ni fanatique 
ni enthousiaste”. Nievo semble lui répondre favorablement en 
opposant, à la fin des Confessioni le tolérant Carlo à la bigotte 
Aquilina, manifestement utilisée comme personnage repoussoir. Car si 
la nature comme ensemble d’objets créés suscite l’admiration et pousse 
à l’enthousiasme descriptif dans la dynamique pittoresque si répandue 
au XIXe siècle, elle ne doit pas laisser l’homme dans l’oisiveté passive 
de la seule contemplation. Si Altoviti, le protagoniste le plus accompli 
et sans doute le plus représentatif de son idéologie que l’écrivain ait 
laissé à la postérité, n’est pas un révolutionnaire qui veut changer le 
monde12 il n’en est plus à l’idée religieuse de l’humanité déchue avec 
                                                
11 Op. cit., p. 98. Une génération plus tôt, Manzoni, célébré par Nievo, sans ironie, comme 
un classique vivant, avait conclu son roman sur une maxime contraire, sous couvert de 
sagesse populaire "…conclusero che i guai vengono bensì spesso, perché ci si è dato cagione 
; ma che la condotta più cauta e più innocente non basta a tenerli lontani ; e che quando 
vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una 
vita migliore. Questa conclusione, benché trovata da povera gente, c'è parsa così giusta, che 
abbiam pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia.” 
12 Calvino, grand admirateur des Confessioni notamment pour la représentation donnée 
dans les premiers chapitres du rapport entre le sujet et l’extériorité naturelle (à travers, 
entre autres, la figure romanesque du Spaccafumo), pouvait penser à la génération de Nievo 
lorsqu’il écrivait, un siècle exactement après la rédaction des mémoires d’Altoviti, certaines 
lignes de son bref essai intitulé Il mare dell’ oggettività (composé en octobre 1959). 
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laquelle même Rousseau avait encore maille à partir, malgré qu’il en 
eût. Et si le rousseauisme de Nievo paraît flagrant dans nombre de 
pages des nouvelles et des romans dont le décor est partiellement ou 
totalement campagnard, il n’est ni intégral ni uniforme, ne serait-ce 
qu’en raison des contradictions que l’écrivain n’avait pas encore su ou 
voulu dépasser dans une dialectisation possible que la mort précoce a 
rendu interdite à jamais. 

Ainsi les paysans de Nievo, malgré leurs contours moraux naïfs 
jusqu’à la caricature et les limites imposées par une perspective 
souvent condamnée par les critiques engagés, ont une relative 
consistance réaliste que l’on rechercherait en vain dans 
l’échantillonnage humain que l’auteur des Rêveries, pourtant 
d’extraction bien plus modeste que le descendant des Colloredo, a 
chichement essaimé dans ses bergeries surtout consacrées à 
l’expression de son exaltation solitaire devant des beautés dites 
naturelles. À l’époque où l’adolescent Verga a lui-même l’occasion 
d’apercevoir et, peut-être, d’observer les paysans de la Sicile orientale 
qui travaillent, dans les conditions que l’on sait, sur les terres 
parentales de Vizzini, le jeune Nievo, de dix ans son aîné, écrit, sous 
l’influence directe des récits champêtres de George Sand13, sa première 
nouvelle paysanne qu’il intitule La nostra famiglia di campagna et à 
laquelle il donne pour sous-titre Dipinture morali. L’adjectif possessif 
du titre a une valeur polémique. Il se réfère aux citadins aisés qui 
possèdent des terres qu’ils négligent de surveiller et d’entretenir, qui ne 
voient dans la campagne et la nature en général qu’un espace 
fréquentable seulement pendant quelques heures pour une promenade 
digestive et regardent les paysans comme des êtres inférieurs, cupides, 
lâches et malhonnêtes. Le narrateur, qui ne saurait être bien éloigné des 
idées de Nievo en la matière, subit lui-même un échec momentané mais 
cuisant en voulant persuader un compagnon de promenade de 
l’injustice profonde de ces préjugés. Mais cet insuccès provisoire, dû à 
un excès d’enthousiasme dans le prosélytisme de la fraternité envers 
nos cousins de province, est l’occasion d’un plaidoyer en faveur des 
paysans que le futur diplômé de l’université de Padoue mène avec la 

                                                                                                              
"Rivoluzionario è chi non accetta il dato naturale e storico e vuole cambiarlo […] Tra 
conoscere il mondo e cambiarlo, cent’ anni fa pareva ci fosse un breve salto.” Saggi 1945-
1985, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, coll. “I Meridiani”, tomo primo, 
p. 55 et 56. 
13 Les nouvelles ou brefs romans de Sand étaient toutes et tous de publication récente pour 
Nievo. La mare au diable datait de 1846, Les paysans de 1846-1847, François le Champi de 
1847-1848, La petite Fadette de 1849 et Les Maîtres sonneurs de 1853. 
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ferveur d’un pamphlétaire qui n’en est pas à ses premières armes14. Ce 
discours argumenté, qui touche à la fois à la morale universelle, à 
l’économie agraire et à la politique a pu être sévèrement jugé au XXe 
siècle en raison de ses accents humanistes.15 Cependant il peut être 
utile de lire ces lignes, au-delà de toute interprétation d’orientation 
classiste, dans la postérité du combat idéal livré par les philosophes 
pour faire accéder le paysan au statut de citoyen, fût-ce dans le simple 
cadre de la condamnation générale de l’absolutisme, définie déjà par 
Fénelon comme un “attentat sur les droits de la fraternité humaine”16. 
Et dans l’article de l’Encyclopédie intitulé Luxe, Diderot évoquera une 
évolution possible de la condition des paysans qui peut faire penser aux 
propos de Nievo sur la question. “Lorsque les habitants de la 
campagne sont bien traités, insensiblement le nombre des propriétaires 
s’augmente parmi eux : on y voit diminuer l’extrême distance et la vile 
dépendance du pauvre au riche ; de là ce peuple a des sentiments 
élevés, du courage, de la force d’âme, des corps robustes, l’amour de 
la patrie, du respect, de l’attachement pour des magistrats, pour un 
prince, un ordre, des lois auxquelles il doit son bien-être et son 
repos…”. 

Nievo, il est vrai, paraît s’en remettre plus à la vertu individuelle et, 
notamment, à la bonté et à la gestion heureuse, qu’au législateur pour 
améliorer le sort du paysan. Dans les nouvelles campagnardes, le 
paternalisme est pris au pied de la lettre : le propriétaire doit être un 
bon père pour les paysans qui travaillent sur ses terres et peut attendre, 
en retour de son intelligente et efficace mansuétude, un attachement 
qui va jusqu’au pathétique17. C’est que pour lui le débat entre homme 

                                                
14 Cette défense des “parents” de la campagne commence à être développée au chapitre 
XLVI, au cours d’une nuit d’insomnie. Op. cit. p. 50 sqq. La nouvelle fut publiée en 
feuilleton de mai à décembre 1855 et Nievo obtint son diplôme d’avocat en novembre. 
15 Certains y ont vu une préfiguration du gattopardismo emblématiquement résumé dans la 
formule cynique et demeurée célèbre que Tomasi di Lampedusa a mise dans la bouche du 
jeune aristocrate “libéral” (en fait,pragmatique ) Tancredi Falconeri (censé se battre, comme 
le fera Nievo, parmi les Mille de Garibaldi). Nous mentionnons celle-ci pour mémoire “ Se 
vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi”. Il Gattopardo, Milano, 
Feltinelli, 1958, p. 42. 
16 Publiées en 1711, les Tables de Chaulnes furent interdites.. 
17 Un sommet symbolique, digne de l’imagerie sulpicienne entre les frères Le Nain et 
Greuze, est atteint dans le passage de La Viola di San Bastiano où le maître munificent se 
représente sa propre mort comme un tableau édifiant,illustrant une solidarité sentimentale 
entre les classes fondée sur la gratitude. “E così almeno avrò il contento di morir tranquillo 
fra gente semplice e buona, dalla quale sarò amato di cuore”. Op. cit., p. 283. Cf. aussi dans 
La nostra famiglia di campagna. “… ; ma il massimo dei beni è vedersi intorno gente sana 
e contenta che liberamente ti serve e pur servendo, al suo bene serve, e ti ama !”. Op. cit., p. 
43. 
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de la nature et homme de la culture a encore toute sa pertinence18. 
Dans ce domaine Diderot et Rousseau s’accordent par leur foi en la 
bonté naturelle de l’homme, malgré quelques différences dans la 
définition du phénomène, et s’attachent à poser les bases d’un 
humanisme nouveau dont on peut voir des répercussions nettes dans 
Le Confessioni. Ainsi, au livre III de l’Emile Rousseau exalte-t-il celui 
qui sait atteindre, par sa volonté, son travail et son honnêteté au rang 
d’homme véritable, au-delà de son statut social. “Heureux celui qui sait 
quitter alors l’état qui le quitte, et rester homme en dépit du sort ! 
Qu’on loue tant qu’on voudra ce roi vaincu qui veut s’enterrer en 
furieux sous les débris de son trône, moi je le méprise ; je vois qu’il 
n’existe que par sa couronne, et qu’il n’est rien du tout s’il n’est roi ; 
mais celui qui la perd et s’en passe est alors au-dessus d’elle. Du rang 
de roi, qu’un lâche, un méchant, un fou peut remplir comme un autre, 
il monte à l’état d’homme, que si peu d’hommes savent remplir.”19 Et, 
une page plus loin, pensant à un fils idéal qu’il devrait préparer à un 
métier, le philosophe revient à la notion suprême d’humanité, liée en 
l’occurrence à la valorisation de la compétence et du savoir-faire 
technique (autre grand thème de bataille des Lumières). “Un métier à 
mon fils ! mon fils artisan ! Monsieur, y pensez-vous ? J’y pense mieux 
que vous, madame, qui voulez le réduire à ne pouvoir jamais être 
qu’un lord, un marquis, un prince et peut-être un jour moins que rien : 
moi, je lui veux donner un rang qu’il ne puisse perdre, un rang qui 
l’honore dans tous les temps, je veux l’élever à l’état d’homme ; et, 
quoi que vous en puissiez dire, il aura moins d’égaux à ce titre qu’à 
                                                
18 “Car si [Rousseau] reconnaît le fait que l’homme est “dégénéré”, […] comment peut-il 
échapper à la conclusion que l’homme est “radicalement mauvais” ? Rousseau s’arrache à ce 
dilemme en introduisant sa doctrine de la nature et de l’état de nature”. Dans tout jugement 
que nous portons sur l’homme, il nous faut distinguer avec le plus grand soin si notre énoncé 
porte sur l’homme de la nature ou sur l’homme de la culture – s’il s’agit de l’“homme 
naturel” ou de l’“homme artificiel”. […] La théorie ético-politique de Rousseau situe la 
responsabilité en un lieu où nul, jusqu’alors, n’avait songé à la chercher. Ce qui constitue la 
véritable importance historique et la valeur théorique de sa doctrine, c’est qu’elle crée un 
nouveau sujet d’“imputabilité” qui n’est pas l’homme individuel mais la société humaine.” 
Ernst Cassirer, op. cit., p. 218-219. L’homme déchu existe bien dans Le Confessioni et plus 
que la société c’est toute une nation, des générations entières de dirigeants politiques et une 
classe qui sont à l’origine de cette déchéance. En l’occurrence cette décadence est illustrée 
par une femme : Pisana (qui se sauvera par une période de sainteté laïque et une très 
romantique mort prématurée) – mais sa mère, son frère et sa soeur incarnent bien aussi, 
chacun à sa manière, l’irrémédiable déclin de l’aristocratie vénitienne. En face, l’homme 
naturel est représenté par le patricien de raccroc, Altoviti, bâtard pendant longtemps, 
récupéré par une agnition sans grande conséquence et sauvé, pour ce qui le concerne, par 
l’interclassisme de son éducation sauvage qui lui a appris la force du devoir et de l’utilité 
sociale. 
19 Op. cit., p. 216. 
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tous ceux qu’il tiendra de vous.”20 Or, au chapitre IX des Confessioni 
Carlino, qui a alors vingt ans, a un moment d’exaltation pendant qu’il 
lit les Encyclopédistes et notamment Rousseau. Il affirme alors à son 
compagnon d’études, Amilcare Dossi, “un ingegno forte arditissimo”, 
qu’il a comme la révélation de l’humanité nouvelle à laquelle il veut 
appartenir. “Mi diedi a sperare, ad aspettare cogli altri ; leggeva 
instanto i filosofi dell’ Enciclopedia, e più ancora Rousseau […] A 
poco a poco prestai della mia mente un corpo a quei fantasmi : quando 
me li vidi innanzi vivi spiranti, gettai le braccia al collo di Amilcare, 
gridando : – Sì, fratello, oggi lo credo finalmente ! Un giorno saremo 
uomini…!”21 

Cet homme qu'espère être un jour Carlino et qu’il deviendra 
effectivement par la volonté de l’écrivain est sans doute, dans ce 
passage où il subit l’influence d’un ami acquis aux idées 
révolutionnaires22, plus un homo politicus qu’un homo ethicus, même 
s’il n’est guère possible de prolonger longtemps la distinction. 
Cependant l’apostrophe “fratello”, dans sa simplicité contingente, peut 
servir à rappeler l’importance pour Nievo du phénomène de la 
fraternité non seulement, de façon universelle, entre tous les hommes, 
quels que soient leurs conditions et leur état, mais aussi, plus 
nationalement, entre les “fratelli d’Italia”. Cette idée de fraternité où la 
politique atteint à l’histoire à partir d' une base éthique et sentimentale 
à la fois est déjà présente dans Angelo di bontà. “… [Celio] conobbe la 
santa dolcezza dì quella fratellanza degli spiriti che non può mai perire ; 
conobbe la potenza rigeneratrice d’une tal fratellanza, quando 
ponendosi ella a fondamento della famiglia, s’edifichi sopra di lei 
l’ordinamento sociale.”23 

Croire en l’homme pour être armé au moins d’une foi temporelle 
dont on puisse évaluer les effets si on ne meurt pas trop tôt suppose 
qu’on fasse fond non pas sur une élite mais sur l’ensemble de ses 
congénères. Cela semble être la position de Nievo, dans la tradition de 
l’optimisme volontaire des Philosophes, lorsqu’il rédige, probablement 
entre juillet 1859 (Villafranca) et l’accord franco-piémontais de mars 
1860, un opuscule publié anonymement à Milan sous le titre de 
                                                
20 L’idée que l’homme ne doit être apprécié qu’en fonction de ses capacités intrinsèques, 
grâce auxquelles il se fait homme précisément, est déjà présente, par exemple, dans le 
théâtre de Marivaux. “… ; et le mérite vaut bien la naissance”. Le jeu de l’amour et du 
hasard, 1730, Acte III, scène VIII. Théâtre complet, Paris, Gallimard, 1949, “Bibliothèque 
de la pléiade”, p. 450. 
21 Op. cit., p. 410. 
22 Voir les déclarations enflammées de Dossi quelques pages plus tôt. Op. cit., p. 406. 
23 Roma, Lucarini, 1988, p. 217. 
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Venezia e la libertà d’Italia. “Ripetiamo ancora che noi concordiamo 
oggi come sempre coll’ infallibile giudizio del buon senso e della 
moralità popolare.”24 Or le peuple à cette époque-là, surtout en Italie, 
était majoritairement constitué par la population des campagnes. Nievo 
avait une conscience très nette de ce phénomène sur lequel il reviendra 
plus en détail dans un essai demeuré inachevé et publié tardivement 
sous le titre de Frammento sulla rivoluzione nazionale25. Il y 
manifeste clairement la conviction que la fraternité et la concorde entre 
les hommes n’auront pas de sens tant que ces derniers se trouveront en 
opposition violente par des intérêts de classe divergents26 “…, deve 
essera di necessità per odio, per passione o per divergenza d’interessi 
che il volgo campagnuolo non s’accompagna volentieri alle speranze e 
alle intraprese della parte illuminata e liberale.”27 Et quand il regarde 
autour de lui Nievo voit surtout l’exemple français. S’il est 
extrêmement méfiant, pour ne pas dire plus, envers le socialisme tel 
qu’on l’entendait à l’époque, en revanche il accepte volontiers le 
discours sur l’élévation des classes pauvres et opprimées grâce à des 
institutions qui établissent une justice égale pour tous et favorisent le 
développement intellectuel, dans la mesure où il croit en l’existence de 
ce qu’il appelle précisément la classe intellectuelle, à laquelle il assigne 
des devoirs impérieux. “Le nazioni sono compagini d’uomini ; 
risorgono le nazioni quando risorge […] la maggioranza degli uomini 
che la compogono. La parte intelligente non può redimere col sangue 
la parte ignorante ; deve anzitutto redimerla colla giustizia e coll’ 
educazione. Ecco il sacrifizio incruento ma più lungo e paziente che si 
richiede ora all’ intelligenza italiana.”28 

Il n’existe donc pas de différence entre la construction de l’humanité 
nouvelle et l’édification de l’Italie moderne parce que l’une ne saurait 
                                                
24 Opere, op. cit., p. 1046. Cf. aussi Scritti politici e storici, a cura di Gianni Scalia, 
Bologna, Cappelli, 1965, p. 81. 
25 Comme pour le texte précédent, la date de composition de ces pages n’est pas connue 
avec certitude. Certains (Mantovani, Taroni, Ulivi, Sozzi, Catalano) pensent que la 
rédaction est postérieure à l’expédition des Mille, soit entre fin mai 1860 et la mi-décembre, 
voire janvier 1861. D’autres, se fondant surtout sur l’absence de références aux paysans 
siciliens, penchent pour une date antérieure à mai 1860, par exemple entre juillet 1859 et le 
printemps 1860 (Bacchelli, Gallo, Romagnoli). D’autres (Solitro, Scalia) se refusent à 
trancher entre ces deux hypothèses. 
26 Jusqu’alors Nievo n’avait pas mis l’accent aussi nettement sur le heurt entre les classes 
sociales (même si, en l’occurrence, on peut contester la pertinence de l’expression ‘“volgo 
campagnuolo” pour désigner une classe proprement dite). Les remarques de G. Scalia sur la 
motivation de la pensée politique de Nievo dans ces années-là sont, de ce point de vue, tout 
à fait justes (op. cit., p. 53). 
27 Opere, op. cit., p. 1080. 
28 Ibid, p. 1078. 
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se faire sans l’autre. Simplement, il se trouve que certains hommes, qui 
ont eu la possibilité de perfectionner leur savoir grâce à leurs origines 
sociales et des dispositions ontogénétiques, sont plus aptes que 
d’autres à montrer la voie du changement pour un monde nouveau29. 
De même, dans le concert, parfois d’apparence cacophonique, des 
nations il est des peuples qui donnent l’exemple du renouveau avant 
d’autres. Carlino, même à l’époque de ses opinions modérées, 
reconnaît assez vite l’importance du modèle français après 1789. Le 
mémorialiste, pour sa part, n’hésite pas à utiliser des images éloquentes 
pour dire son enthousiasme envers l’héritage de la Révolution. “Ma per 
adesso lasciate che vi mostri il mondo vecchio ; quel mondo che 
bamboleggiava ancora alla fine del secolo scorso, prima che il magico 
soffio della rivoluzione francese gli rinnovasse spirito e carni.”30 Même 
dans les nouvelles, incontestablement marquées par la part belle faite à 
des “êtres simples” qui développent une sensibilité piétiste parfois 
jusqu’à la naïveté un peu mièvre, le narrateur n’oublie pas la nécessité 
d’un examen historique général de l’humanité comme d’une entité qui 
avance. C’est le cas plus particulièrement dans la première des 
nouvelles, la plus polémique dans le ton et, dans ce sens, la plus 
caractéristique de l’esprit des Lumières31. C’est également celle, on l’a 
vu, qui reflète sans doute au plus près les sentiments idéologiques de 
Nievo à cette époque-là à travers la voix du narrateur. “L’umanità, lo 
si dovrebbe credere dopo tanta esperienza, procede sempre ma a passi 
lentissimi, e chi corre innanzi all’impazzata in breve trovasi solo, […]. 
Meglio è un lume che rischiari d'un lampo che abbarbagli : meglio un 
passo fatto da dieci, che dieci fatti da uno.”32 Quant à la tonalité vive, 
parfois même proche de l’agressivité, du discours narratif, elle est 
ouvertement assumée et justifiée idéalement par le respect indéfectible 
dû à deux valeurs fondamentales, la vérité et la justice. “Via facciamo 
un po’ di pace sull’ accomiatarci [amico lettore], ché se quelche poco 
ti fui acerbo, credilo, non è stato per cattiveria ma per istudio di verità 
e di giustizia.”33 
                                                
29 “L’idéologie des Lumières (…) développe une pensée moyenne : elle abolit toute 
distinction de rang entre les hommes qui sont définis par leur appartenance commune à 
l’humanité.” G. Gusdorf, Philosophie des Lumières, in Encyclopædia universalis, 1968, vol. 
10, p. 154c. 
30 Le Confessioni, op. cit., V, p. 203-204. 
31 “Les Lumières sont un combat ; elles développent le thème d’une lutte à mener contre 
toutes les formes d’oppression […] De là, souvent, le caractère polémique de la pensée au 
XVIIIe siècle, puisqu’il n’y a pas de vérité sans une lutte pour la vérité.” G. Gusdorf, op. 
cit., p. 158c. 
32 Op. cit., p. 53-54. 
33 Ibid., p. 54. 
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La considération de l’histoire des hommes amène à une réflexion 
inévitable sur l’oppression exercée par certains groupes sur d’autres. 
Pour Nievo, fils de propriétaires terriens, l’antagonisme se limite à 
l’exploitation excessive des paysans par certains hobereaux (nul 
ouvrier, sinon rural, dans son œuvre). Et ce rapport de forces 
extrêmement déséquilibré le porte aisément à user d’une image à la fois 
familiale et juridique que les Philosophes eux-mêmes utilisaient 
volontiers : la tutelle. Il existe des lois naturelles et l’une des plus 
nécessaires est celle qui donne à chacun la possibilité de penser par soi-
même. Or il en est des classes sociales et des peuples en général 
comme des enfants : ils doivent pouvoir un jour sortir de la tutelle 
paternelle – ce qui produit, au demeurant, un élément de contradiction 
interne dans le discours parfois paternaliste des narrateurs nieviens. Ici 
encore, l’écrivain donne le sentiment d’avoir, dans certains passages de 
son œuvre, traduit presque littéralement des affirmations avancées par 
les Encyclopédistes. Que l’on compare, par exemple, certaines phrases 
de l’article Autorité politique rédigé par Diderot pour le premier tome 
de l’Encyclopédie et les propos quasi révolutionnaires de Carlino au 
début du chapitre VI des Confessions. “Si la nature a établi quelque 
autorité, c’est la puissance paternelle : mais la puissance paternelle a 
ses bornes, et dans l’état de nature elle finirait aussitôt que les enfants 
seraient en état de se conduire.” Pour introduire cette observation 
Diderot avait auparavant rappelé le lien naturel unissant raison et 
liberté. “Aucun homme n’a reçu de la nature le droit de commander 
aux autres. La liberté est un présent du ciel, et chaque individu de la 
même espèce a le droit d’en jouir aussitôt qu’il jouit de la raison.”34 
Altoviti reprend à la fois les idées et l’image de la nation-famille au sein 
de laquelle les enfants-sujets doivent savoir s’émanciper en 
s’affranchissant de l’absolutisme paternel. “… : la Signoria fidava 
giustamente nel contento sonnecchiare dei popoli ; e non a torto un 
principe del Nord capitatovi in quel torno ebbe a dire d’averci trovato 
non uno stato ma una famiglia. Tuttavia quello che è provvida e 
naturale necessità in una famiglia, può essere tirannia in una repubblica 
; […] Il buon senso si matura nel popolo, mentre la giustizia d’altri 
tempi gli rimane dinanzi come un ostacolo. […] giunge il momento che 
i figliuoli cresciuti di forza di ragione e d’età hanno diritto d'uscir di 

                                                
34 C’est Locke qui, le premier, représenta l’homme accèdant à la vraie liberté grâce à 
l’usage de la raison qui lui permet de se dégager de l’autorité paternelle (voir ses deux 
traités sur le gouvernement civil, parus en 1690). On sait ce que les rationalistes français du 
XVIIIe siècle doivent à ce penseur. Mais il ne semble pas que Nievo ait eu l’occasion de lire 
directement les travaux du philosophe anglais. 
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tutela : quella famiglia nella quale il diritto di pensare, concesso ad un 
ottuagenario, lo si negase ad un uomo di matura virilità, non sareble 
certamente disposta secondo i desiderii della natura, anzi soffocherebbe 
essa il più santo dei diritti umani, la libertà.”35 

La réflexion du narrateur de Nievo suit un mouvement régulier, au 
moins dans le dernier grand roman, qui la fait passer du général au 
particulier. La marche de l’humanité vers un état meilleur est illustrée 
par le sort, réel et rêvé, de l’Italie à faire et, plus particulièrement, par 
celui de la Sérénissime, si injustement nommée au moment où Carlo 
Altoviti devient un homme. Ainsi, filant la métaphore36, le narrateur 
compare cet État autrefois si puissant à une famille où les adultes, 
c’est-à-dire l’aristocratie, seraient irrémédiablement décrépits et les 
enfants (le peuple) frappés d’une langueur quasi mortelle. L’espoir 
pour la survie et la régénération se trouve, à ses yeux, dans la 
fréquentation des Philosophes (ce qui tend à indiquer d’une part, que 
Carlino est optimiste peut-être jusqu’à la naïveté et, d’autre part, qu’il 
a du “peuple” une conception nuancée qui le porte à distinguer celui-ci 
de ce que Voltaire nommait la “populace”). “L’aristocrazia dominante 
decrepita ; il popolo snervato nell’ozio ma che pur ringiovaniva nella 
cosienza di sé al soffio creativo della filosofia ; …”37. La notion et la 
valeur fondamentale sur lesquelles ce discours est construit nous 
ramènent à l’aube de l’humanisme, lorsque Protagoras se faisait 
connaître par une formule qui devait faire date : l’homme est la mesure 
de toutes choses. 

Dans Le Confessioni le plus ardent représentant de cette croyance 
en l’homme est, il est vrai, un personnage secondaire que Nievo a eu la 
prudence, spontanée ou calculée, de présenter comme un jeune et 
ardent lecteur dont l’enthousiasme en faveur des idées alors nouvelles, 
pour sincère et médité qu’il soit, peut être maintenu pas un lecteur 
aguerri et soupçonneux dans les limites que suggèrent l’âge de 
l’individu, sa situation d’étudiant et de prosélyte, ainsi que les 
circonstances. Il reste que son influence sur le protagoniste, 
narrativement bien préparée par l’auteur, est loin de n’être qu’un feu 
de paille. On peut donc être fondé à lire comme témoignage d’un souci 
profond de l’écrivain la réflexion dont Amilcare Dossi est, pendant 
quelques pages du chapitre IX, le porte-parole. Cela est 

                                                
35 Op. cit.., p. 258. 
36 Il dit explicitement : “Per continuar la metafora.” Op. cit., p. 258. 
37 Ibid., p. 258. Sur le regard universel du narrateur, voir le sommaire du chapitre onze. 
“Come a Venezia si accorgessero che gli Stati della Serenissima facevano parte dell’Italia e 
del mondo.” Ibid., p. 490. 
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particulièrement opportun lorsqu’il est question, précisément, de ce 
qu’on est convenu d’appeler la foi en l’homme. “Sollevati una volta a 
quella fede libera e razionale, né fortune avverse, né tradimenti, né 
dolori potranno turbare la serenità dello spirito. Son forte, incrollabile 
in me, perché credo e spero in me e negli altri !”38 

Croire que l’histoire des hommes doit être étudiée, qu’elle a un sens 
et une direction dans laquelle elle avance suppose que l’on puisse 
expliquer ces phénomènes et proposer d’y participer en fonction de 
certains principes et de certaines valeurs. Or, selon le précepte de Kant, 
si l’on peut l’on doit. Et l’une des idées les plus courantes dans le 
discours nievien est celle de la nécessité d’une définition du bien 
commun. C’est aussi, on le sait, l’un des principaux objets de la 
réflexion des Philosophes. Le narrateur de la première nouvelle 
paysanne aborde la question du point de vue social, avec la vivacité un 
peu offensive qui caractérise son discours. Il se vante d’avoir l’art de 
choisir les vérités qui servent le mieux l’universalité des hommes. “… : 
ed è l’Arte che mi governa a questo modo ; l’arte cioè di scerre quel 
lato di verità che più giovi l’universale, e che insierne nell’ ordine 
ideale meglio compensi dei danni reali i piccoli e gli afflitti. […] Questa 
è l’arte mia, acre e sfacciatella se vuoi alla prima entratura ; la quale 
verrà ammorbidendosi ogniqualvolta le occorra un bene che a tutti è 
bene.”39 Tout homme doit donc se poser avant tout la question de son 
utilité sociale. Il ne peut se définir, trouver une identité, construire un 
destin qui n’aille pas à vau-l’eau qu’en prenant l’exacte mesure des 
relations qui l’unissent dans une étroite interdépendance aux autres 
hommes. Le nouveau credo est : hors de la conscience de l’humanité 
point de salut40. Rousseau le dit clairement, à sa manière, quand il 
examine méthodiquement la construction de l’homme dans l’enfant. 
“… jamais l’homme ne sent bien ce qu’il convient à l’homme que dans 
les rapports où il s’est trouvé. Un enfant sait qu’il est fait pour devenir 
homme, toutes les idées qu’il peut avoir de l’état d’homme sont des 
occasions d’instruction pour lui ; …”41. Or pour savoir ce qu’est un 
homme il faut d’abord répondre à la question de l’utilité non seulement 
pour soi mais pour l’ensemble des hommes et ce qui semblait être a 
priori une question morale et individuelle s’avère être un problème 

                                                
38 Ibid., p. 406. 
39 Novelliere campagnuolo, op.cit., p.22.  
40 "...le XVIIIème siècle n'est pas irréligieux, mais la théologie traditionnelle, en pleine 
décadence, fait place à une théologie nouvelle. Désormais le rapport de l'homme à Dieu 
passe par le rapport de l'homme à l'homme." G.Gusdorf, op.cit., p.159a. 
41 Emile, livre III, op. cit., p. 194. 
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social et politique. “A quoi cela est-il bon ? Voilà désormais le mot 
sacré, …”. C’est une nouvelle occasion pour Rousseau de condamner 
l’oisiveté due à la richesse, tout particulièrement quand celle-ci ne 
provient ni du travail personnel ni du mérite. “L’homme et le citoyen, 
quel qu’il soit, n’a d’autre bien à mettre dans la société que lui-même 
(…) Il n’est point juste que ce qu’un homme a fait pour la société en 
décharge un autre de ce qu’il lui doit ; car chacun, se devant tout 
entier, ne peut payer que pour lui, et nul père ne peut transmettre à son 
fils le droit d’être inutile à ses semblables.” L’utilité sociale suppose 
que tout homme connaisse et exerce un métier. Sur ce plan Rousseau 
est implacable, n’admet aucune exception et exige que le métier choisi 
soit honnête, c’est-à-dire d’une “utilité réelle” telle qu’il “pût servir à 
Robinson dans son île”. Car, conclut-il provisoirement, “souvenons-
nous toujours qu’il n’y a point d’honnêteté sans l’utilité.”42 

L’utilitarisme fut l’objet de longs et fréquents débats au XVIIIe 
siècle43. Bien que Nievo n’emploie pas le mot, on peut estimer que la 
doctrine que celui-ci désigne est l’un des plus solides supports éthiques 
du narrateur dans Le Confessioni. Du point de vue romanesque, il est 
clair que Nievo a moralement privilégié les personnages qui ont une 
forme quelconque d’engagement dans la vie sociale et qui ne peuvent 
être suspectés de paresse et encore moins de propension à l’oisiveté. 
Martino, Faustina, Lucilio Vianello, Bruto Provedoni, le Spaccafumo, 
hors-la-loi au grand cœur qui a été boulanger, et surtout lui-même. 
Pisana n’est sauvée qu’in extremis par son esprit d’abnégation qui en 
fait une infirmière hors du commun. Quant aux enfants du 
protagoniste, ils n’existent vraiment comme personnages que dans la 
mesure où ils agissent de façon désintéressée et en fonction de valeurs 
pour lesquelles ils sont prêts à donner leur vie. En revanche les égoïstes 
comme Giulio del Ponte ou comme la comtesse ont droit au plus 
violent mépris44. Même Clara et Rinaldo, qui pourtant construisent 

                                                
42 Ibid., p. 194, p. 216, p. 217 et p.220-221. 
43 “Dans l’utilitarisme au sens de [la doctrine morale et politique de Jeremy Bentham et de 
John Stuart Mill], “le plus grand bonheur” est conçu comme étant non pas seulement celui 
de l’agent, mais la plus grande somme de bonheur possible dans l’ensemble de l’humanité. 
L’utilitarisme oscille historiquement, à cet égard, entre deux thèses : 1° l’identité naturelle 
entre l’intérêt public et l’intérêt bien entendu de chacun ; 2° l’identification souhaitable (et 
particulièrement réalisée déjà) de ces deux intérêts différents, par le moyen de la 
législation.” A. Lalande op. cit., p. 1177-1178a. 
44 Abandonné par la Pisana, Giulio del Ponte est représenté avec une extrême sévérité 
tandis qu’il agonise seul et terrifié à l’idée du néant qui l’attend. Mais le narrateur dit 
ouvertement pourquoi ce misérable raté ne saurait l’émouvoir. “Giulio pensava troppo a sé e 
si rinserrava troppo nella considerazione del proprio destino, per poter comprendere 
degnamente le speranze e gli affetti dell’ umanità intera !” Op. cit.., XII, p. 570. 
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honnêtement leur destin dans l’accomplissement sincère d’une 
vocation, monacale ou érudite, sont jugés sans indulgence en raison de 
leur superbe ou pathétique isolement. Car malgré ses aspirations à la 
sagesse tolérante, le narrateur à de loin en loin des accès d’impatience 
qui le portent à trancher durement, en vouant tel individu aux gémonies 
pour son manque de sens social. Dès le chapitre II, il indique, à partir 
de son projet personnel, où passe pour lui la ligne de la dignité 
humaine. “Io non sono bigotto : e non predico pel puro bene delle 
anime. Prédico pel bene di tutti el pel vantaggio della società ; alla 
quale la sanità dei costumi è profittevole e necessaria come la sanità 
degli umori al prosperare d’un corpo.”45 

Si Carlo Altoviti parle, fût-ce discrètement, au nom de Nievo, il faut 
reconnaître que la notion de bien commun est l’objet d’une définition 
progressive, parfois incertaine ou même confuse, au gré des 
fluctuations du rapport qu’entretient le sujet avec l’idée d’une 
transcendance divine. Les protagonistes et les narrateurs de Nievo 
partent souvent, sur le modèle de Rousseau, d’un sentiment 
d’harmonie universelle qui leur est inspiré par la vision du monde 
naturel. Ainsi, parmi de nombreux autres exemples, on peut 
mentionner ce qu’il est dit à propos du personnage féminin dans La 
Santa di Arra. “…, tutto tutto parlava all’anima della giovinetta 
nell’arcano linguaggio del bello ; linguaggio che non ha segni, che non 
ha suoni, ma […] che solo trasfonde nell’ intelletto nostro l’idea latente 
nelle cose esteriori, e fra loro induce un commercio indefinito di 
sentimenti ed amore, che forse è reliquia, forse avviamento 
d’universale armonia.”46 Deux ans et demi plus tard, le rédacteur fictif 
des Confessioni croit toujours dans la possibilité de cette harmonie 
mais il n’a plus la candeur et la simplicité des personnages des 
nouvelles (il est vrai qu’il n’appartient pas tout à fait au même monde, 
malgré son enfance en grande partie campagnarde). Il a gagné, du 
triple point de vue moral, dramatique et romanesque, une qualité 
moderne pour l’époque : le doute. Dieu continue à exister pour lui, 
comme il existait pour Rousseau et, dans une mesure différente, pour 
Voltaire, ses parrains idéaux, mais il n’est plus question de s’en 
remettre à lui pour édifier sur cette terre un ordre meilleur. La 
solidarité envers les autres hommes, la fraternité civile et la 
participation directe à l’histoire sont des actes de la volonté qui doivent 
s’imposer au sein même de l’interrogation, toujours présente, sur le 
destin de l’humanité. Croire en l’homme, non point contre Dieu ou à la 
                                                
45 Op. cit., p. 61. 
46 Op. cit., p. 78. 



18 D. FERRARIS 

place de Dieu mais en même temps et comme indépendamment, n’est 
pas tous les jours facile, au point que cela s’apparente parfois, au-delà 
des querelles du siècle précédent sur déisme et théisme, à un combat 
contre l’ange. “… ; dovetti infine, uomo superbo della mia ragione e 
d’un vantato impero sull’ universo, inabissarmi, annichilirmi, atomo 
invisible, nella vita immensa ed immensamente armonica dello stesso 
universo, per trovar una scusa a quella fatica che si chiama esistenza, 
ed una ragione a quel fantasma che si chiama speranza. Ed anco questa 
scusa tremola dinanzi alla ragione invecchiata, come una fiamma di 
candela sbattuta dal vento ; e tardi m’accorgo che la fede è migliore 
della scienza per la felicità. […] La fede non si comanda : neppur da 
noi a noi. […] Invidio la vostra fede, ma non posso impormela. 
Credete adunque, siate felici, e lasciatemi in pace.”47 

L’examen de la question essentielle de l’utilité sociale permet de se 
rappeler que Nievo est avant tout un moraliste qui privilégie les 
sentiments et la conscience que le sujet peut avoir de ceux-ci dans la 
perspective d’une maîtrise idéale du comportement. Dans les premières 
pages du chapitre II des Confessioni, faisant analyser par son narrateur 
la situation politique à Venise et dans le Frioul, l’écrivain finit par 
s’emporter contre la civilisation qui pervertit les esprits et amollit les 
corps, ainsi que l’affirme la fameuse première phrase d’Emile. Le 
résultat le plus sensible, sur le plan de l’histoire, de cet affaiblissement 
général de l’homme est précisément l’incapacité des futurs italiens à 
rentrer en eux-mêmes pour se ressaisir et s’engager dans une bataille 
décisive dont l’issue heureuse serve à tous et à chacun. “In qual modo 
volete far durare uno, due, dieci, vent’anni in uno sforzo virtuoso, 
altissimo, nazionale, milioni di uomini de’quali neppur uno è capace a 
quello sforzo tre mesi continui ?”48 L’esprit de la Révolution française 
réveillera ces corps et ces âmes qui, pour l’essentiel, n’étaient 
qu’engourdis. C’est encore une fois Amilcare Dossi qui sera chargé 
d’expliquer au protagoniste, avec assez de talent pour le convaincre 
parfaitement du bien-fondé de ses idées, que l’homme a le droit de 
penser par lui-même afin d’agir au mieux dans l’intérêt général. “Il 
buon senso omai non è il retaggio di cento famiglie di nobili. Tutti 
vogliamo pensare, e chi pensa ha diritto di operare pel bene proprio e 
comure.”49 Et le jeune étudiant Carlo va reconnaître que, sous 
l’influence de ce brillant démocrate, il finira par ne plus avoir de 
considération que pour les sentiments qui tiennent compte de l’autre et 
                                                
47 Op. cit., p. 85, 86 et 87. 
48 Op. cit., p. 62. 
49 Ibid., IX, p. 408. 
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de la nécessité d’œuvrer pour le progrès. “Amilcare mi trascinava colla 
sua foga di fede, di entusiasmo, di libertà, colle sue abitudini di 
spensieratezza di giocondità e di audacia ; con lui il sentimento che non 
fosse consacrato al bene dell’ umanità mi sembrava un sentimento 
dappoco.” 50 

On pourrait estimer que ces convictions progressistes avant la lettre 
ont été imaginées par Nievo pour montrer la facilité à l’engouement 
idéologique d’un jeune homme généreux, comme l’est Carlo Altoviti 
au chapitre IX précisément. Mais vers la fin de ses mémoires, au 
chapitre XVIII, tout en prenant ses distances par rapport aux deux 
grands défenseurs des idées nouvelles, Amilcare justement et Lucilio 
Vianello, le narrateur se représente très exactement dans la position 
idéale de Candide à la fin du conte moral de Voltaire. “Fare, lavorare 
sgobbare mi piaceva per prepararmi una famiglia una patria una felicità 
; quando poi questa meta della mia ambizione non mi sorrideva più né 
vicina né sicura, allora tornava naturalmente col desiderio al mio 
orticello, alla mia siepe, …”51. Le contexte pourrait cependant prêter à 
confusion, d’autant plus facilement que la maxime de Candide risque 
d’être elle-même réduite à une incitation au repliement sur soi et à un 
frileux égoïsme. Il est plus opportun et plus judicieux de penser que le 
personnage de Nievo entend par là, dans une fidèle appréciation de la 
leçon voltairienne, faire l’éloge de l’action et du pragmatisme efficace 
contre les discours captieux de tous les Pangloss et les utopies qui 
finissent par décourager. L’encouragement fondamental, à la fois 
contre une caricature de l’optimisme et contre le pessimisme aux effets 
conservateurs, voire réactionnaires, est bien dirigé vers la nécessité 
pour le sujet humain de ne pas se résigner face aux traverses et de 
continuer à agir méthodiquement, fût-ce dans un domaine 
provisoirement restreint, lorsqu’un hasard mauvais semble l’emporter 
sur la charitable providence des croyants. Au demeurant, la suite du 
discours d’Altoviti aide à lever l’équivoque éventuelle en affirmant 
l’importance, aux yeux du personnage, de l’idée de progrès dans 
laquelle la composante morale, comme souvent chez Nievo, est 
indissociable de la dimension sociale. “Per me vedeva quella gran via 
maestra del miglioramento morale, della concordia, e dell’ educazione, 
alla quale si doveva piegare ogniqualvolta la scorciatoie ci avessero 
fuorviato.”52 Et malgré la différence idéologique, déjà signalée, qui 
sépare Altoviti de Vianello, on peut trouver une sorte de prolongement 
                                                
50 Ibid., p. 411-412. 
51 Ibid., p. 794. 
52 Ibid., p. 794. 
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de cette observation dans les déclarations solennelles du médecin, 
incarnation de la science en marche, au chapitre XX. “Credo nel futuro 
della scienza (…). Credo all’entusiasmo delle anime che irrompendo 
quandocchesia nella vita sociale anticiperanno di qualche millennio il 
trionfo della scienza,…” 53. 

Le bien commun peut n’être qu’une expression indéterminée si la 
réalité ainsi désignée n’est pas prise dans des limites concrètes en 
fonction d’une vision sociale précise. Il sembleraît que pour Nievo 
cette réalité repose sur des valeurs reconnues que nous avons déjà eu 
l’occasion de mentionner : la compétence professionnelle (proche de la 
définition de Rousseau), la loyauté, le courage moral et la volonté 
active, voilà pour les dispositions individuelles du citoyen digne de ce 
nom. Socialement, la valeur de base est l’égalité, telle qu’elle 
commence à être définie au chapitre III des Confessioni. “E lontano 
dai merli signorili e dall’odore della cancelleria, mi ripullulava nel cuore 
quel sentimento d’uguaglianza che ad un animo sincero e valoroso fa 
guardar ben dall’alto perfin le teste dei Re.”54 L’application de ce 
principe dans le domaine de l’économie politique sera développée, en 
son nom propre, par Nievo dans les brefs essais des années 1859-1860, 
notamment dans le Frammento. Revenant à la situation des paysans 
italiens, du moins de ceux qu’il connaissait, Nievo abandonne le ton 
généreux mais protecteur des nouvelles pour apostropher globalement 
les puissants et, en particulier, les responsables politiques. À l’acidité 
près, due au caractère général et polémique de l’essai, le discours de 
Nievo en la matière peut faire penser à celui des Réflexions sur la 
formation et la distribution des richesses que Turgot écrivit en 1766 à 
l’intention de deux Chinois venus en France faire des études. Le 
disciple du physiocrate Quesnay et de l’économiste Gournay qui, entre 
autres mesures prises dans la généralité de Limoges, imposa aux 
propriétaires fonciers l’obligation d’assurer la subsistance de leurs 
métayers, finit par jouir d’une réelle popularité en raison de son souci 
constant d’appliquer les idées de solidarité et de service social par le 
développement de la prospérité générale55. Turgot ne pouvait 

                                                
53 Ibid., p. 905. On relèvera que Nievo n’a pas cru bon d’opposer à Lucilio Vianello un 
personnage qui conteste radicalement son discours, le méprise ou le traite avec une ironie 
persifleuse. Notons au passage cette plaisante formule imaginée par l’écrivain et sans doute 
proche de ses convictions personnelles. “Credetelo, Carlo, la scienza è proprio vergine 
ancora, finora non l’abbiamo che carezzata sulle guance !” Ibid., p. 905. 
54 Op. cit., p. 112. 
55 La tradition veut qu’appelé par Louis XVI pour être contrôleur général des Finances, 
Turgot ait été salué ainsi par la gratitude des paysans limousins : “C’est bien fait au roi 
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s’attaquer aux fondements inégalitaires de la société sous l’Ancien 
régime et il n’est pas sûr que les grands esprits réformateurs de 
l’époque aient eu la volonté de poser les bases de la future révolution 
bourgeoise56. Mais au milieu du siècle suivant Nievo reprend, comme 
pour une croisade nécessaire, à la fois l’idée d’utilité et le principe de la 
réforme économique dans le cadre d’un changement de condition 
désormais inévitable pour le prolétariat rural (car c’est manifestement à 
ceux qui ne possèdent que leur force de travail qu’il pense lorsqu’il 
parle des paysans). “… ; mal si presenta l’eguaglianza dei diritti a chi 
subisce continuamente gli improperi d’un fattore. Sono sforzi che 
aggiungon la ridicolaggine all’ impotenza […] …fate degli uomini fisici 
e morali con una saggia economia, fatene degli esseri uguali a voi, colle 
leggi, coi codici, coi costumi, prima di far dei saccenti e dei fratelli 
colle chiacchiere.” 57. 

Le discours demeure pris dans la relative indétermination des 
déclarations d’intention de l’humanisme universel mais la sincérité de 
l’homme de lettres paraît entière quand il est fait appel aux grandes 
valeurs destinées à rapprocher sinon à réconcilier ceux que sépare 
encore la détestable “guerra del quattrino”, pour reprendre une 
expression présente dans la première nouvelle58. “… giganteggia il 
bisogno di […] indurre cioè nelle opinioni del volgo rurale un tal 
cambiamento che le colleghi alle opinioni della classe intelligente, e li 
riunisca insieme e per sempre nell’ amore della libertà e dell’ 
indipendenza. […] E scienza e carità e politica vera si diano la mano in 
quest’opera di giustizia e d’utilità nazionale.” Nievo voit les paysans 
exploités et corvéables à merci comme des martyrs de la société et 
s’étonne de l’abus que certains font du terme de libéralisme. “Possibile 
                                                                                                              
d’avoir pris M. Turgot ; mais c’est bien triste à nous de ne l’avoir plus.”. Nievo aurait aimé 
la formule, qui pourrait trouver sa place dans les nouvelles paysannes. 
56 “L’affirmation des droits de l’homme universel consacre surtout les droits des 
possédants.” G. Gusdorf, op. cit., p. 154c. 
57 Opere, op. cit., p. 1081-1082. 
58 “Ma Iddio, la tua coscienza, se è viva, ed io quanto posso ci leveremo in coro contro di te, 
imprecando a una tal massima di risparmiare sul necessario degli altri per accrescere i 
comodi propri.. Codesta tua pratica abbominevole, […] è veramente una guerra sorda e 
inesorabile fatta a coloro de' quali per obbligo di giustizia, di morale, di religione devi 
educare l’anima e conservare il corpo ; io soglio chiamarla la guerra del quattrino, né stimo 
che quella di Crimea vada superba d’un maggior numero di vittime.” Novelliere 
campagnuolo, op. cit., p. 11.- On pourrait voir une trace de puritanisme dans cet 
acharnement presque phobique de Nievo contre l'argent et son pouvoir maléfique. Voir à ce 
sujet ce qu'il fait dire par Bruto Provedoni contre les parvenus qui se sont installés comme 
des parasites sur les terres dévastées à la fois par les guerres et l'absentéisme des 
hobereaux.. " Ho gran paura che avremo di qui a qualche anno superbamente insediata 
un'aristocrazia del denaro, che farà desiderare quella della nascita." Op. cit., XVIII, p. 787. 
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che si chiami liberalismo quello del ministro Rattazzi che fra tutti i 
meriti cittadini non annovera il martirio per venti, par trenta, per 
quarant’anni nel lavoro della gleba ?”59. Et comme cela avait pu se 
faire de façon fondée en France dans les années qui précédèrent la 
convocation des États généraux, Nievo propose que les réformateurs 
s’appuient sur le bas clergé pour venir en aide aux paysans."I veri 
pastori delle anime, i ministri della religione hanno un nemico come 
voi; l'aristocrazia gerarchica che li opprime e li vuol far suoi servi di 
gretti interessi materiali. (...) Nelle funzioni civili appoggiatevi al clero 
minuto e trasandate le prelature (...) finché il tempo vindice supremo 
della inutilità ne faccia giustizia."60  

La question du changement nécessaire des conditions de vie des 
paysans les plus démunis est étroitement mêlée, aux yeux de Nievo, à 
une autre question, tout aussi cardinale dans le discours des Lumières : 
la question de l’éducation. L’action en faveur du bien commun peut 
bien être inscrite, pour certains, dans l’état naturel des sujets humains, 
il n’est pas sage de ne pas y préparer les esprits par une formation 
appropriée61. S’agissant de ceux qui subissent le plus durement les 
injustices d’un système politique excessivement inégalitaire, Nievo 
paraît hésiter sur la priorité à donner soit à la réforme économique de 
fond (qui aurait des effets assez rapides) soit à l’éducation. Finalement, 
il opte pour celle-là. “Prima condizione per rendere l’educazione 
possibile è l’alleviamento della miseria, e il retto soddisfacimento dei 
bisogni. Migliorate adunque subito subito fin che n' è tempo la 
condizione materiale del volgo rurale se volete avere un Italia.” Mais, 
quelques lignes plus tôt, il avait affirmé la nécessité de l’éducation pour 
la “révolution nationale”, elle-même indispensable au succès de la 
“révolution politique”. “Primo bisogno adunque ; urgentissimo, di oggi 
                                                
59 Opere, op. cit., p. 1086 et 1088. 
60 Ibid, p. 1090. “…, sortis du peuple, vivant près du peuple, connaissant sa misère, 
souvent la partageant, curés et vicaires étaient prêts à lier leur cause à sa cause, et les 
députés du bas clergé devaient puissamment aider à la destruction de la monarchie absolue.” 
Albert Malet, XVIIIe siècle, Révolution, Empire (1715-1815), Paris, Hachette, 1914 (2e éd.), 
p. 349. Il va de soi que la comparaison entre le bas clergé français dans le dernier quart du 
XVIIIe siècle et celui d’Italie au milieu du XIXe siècle ne peut être faite que pour les 
conditions de vie et non pour une éventuelle disposition objective à une solidarité de classe 
dans une perspective révolutionnaire. Pour sa part, Nievo songe surtout à une fraternité 
idéale, de nature morale et culturelle. 
61 “… l’idée se fait jour d’une solidarité des hommes, en même temps que d’une vocation 
commune qui crée des obligations de chacun envers tous, par exemple à l’égard de la 
misère, de l’esclavage, de l’oppression.. Il faut changer la vie et il est possible de la changer 
[…] La formule “le plus grand bonheur du plus grand nombre”, généralement attribuée à 
Bentham, caractérise dès avant lui l’utilitarisme des Lumières.” G. Gusdorf, op. cit., p. 
159b-c. 
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non di domani perché non crolli l’artificioso edifizio della rivoluzione 
politica, è la rivoluzione nazionale, o la fusione del volgo campagnuolo 
nel gran partito liberale. Prima condizione per ottener ciò, è 
l’educazione.”62 

Dans le domaine de l’éducation également Locke fait figure de 
précurseur63. Mais le livre de Rousseau, qui connut dès 1762 deux 
éditions allemandes, demeure le grand repère en la matière au XVIIIe 
siècle. Kant, qui s’en inspira sans adhérer totalement aux thèses qui y 
étaient développées, revint sur la question dans ses Conférences sur 
l’éducation, dont les principes essentiels paraissent servir de base, trait 
pour trait, au discours que Nievo fait tenir par Carlo Altoviti dans ce 
domaine. Pour Kant, comme pour les Philosophes dans leur grande 
majorité, l’éducation est capitale parce que le premier devoir de 
l’homme est, comme il a été dit, de construire l’homme, tant 
moralement que physiquement, socialement et politiquement. “La 
discipline transforme l’animalité en humanité. Par son instinct un 
animal est déjà tout ce qu’il peut être […] Mais l’homme doit user de 
sa propre raison […] L’espèce humaine doit, peu à peu, par son propre 
effort, tirer d’elle-même toutes les qualités naturelles de l’humanité.”64 
Dans Le Confessioni un exemple remarquable de ce que ce genre 
d’éducation, méthodique et rationnelle, aurait pu faire et n’a 
malheureusement pas fait, aux yeux du narrateur du moins, est fourni 
par la Pisana. Il est vrai que l’intelligence romanesque et l’inventivité 
dramatique de l’écrivain on fait de ce personnage un être complexe 
jusqu’à la contradiction, au point que, partie pour incarner les effets les 
plus détestables de la décadence morale et sociale, la jeune femme 
finira par être un modèle indépassable d’humanité généreuse, élégante 
et pragmatique. Mais l’enfance et la première jeunesse de la dernière 
née du comte de Fratta sont l’objet de sévères critiques dès les 
premières pages du roman en raison précisément de l’abandon auquel 
celle-ci est laissée. Au début du chapitre II, le vieux narrateur examine 
les raisons probables du comportement à la fois libertin et tyrannique 
de la petite fille dont il vient de représenter le comportement avec les 
garçons de son entourage. La conclusion est sans ambiguïté. “Quanti 
nomini e donne di gran senso ereditarono la vergognosa necessità del 
libertinaggio dalle abitudini dell’ infanzia ? […] Data la sveglia ai sensi 
come si può negli anni dell’ ignoranza, sopravverrà sì la ragione a 

                                                
62 Opere, op. cit., p. 1086. 
63 Ses Pensées sur l’éducation datent de 1693. 
64 Aufklärung Les Lumières allemandes, textes et commentaires par Gérard Roulet, Paris, 
Flammarion, 1995, p. 346. 



24 D. FERRARIS 

vergognarsene o a lamentarne la sozza padronanza ; ma come 
sopraviene la forza di debellarli e di rimetterli al loro posto di 
sudditi ?”65. Malgré ses quartiers de noblesse ou, peut-être, à cause 
d’eux, la jeune Pisana est une espèce de sauvageonne que sa mère a 
livrée à ses sens. Or, dans le roman, la nature selon Nievo n’est plus 
tout à fait ce qu’elle était dans les nouvelles, surtout si l’on pense à la 
nature humaine comme natura naturata66. Malgré le cher Jean-
Jacques, Altoviti a une certaine méfiance envers cette dernière et pense 
que, s’agissant de l’humanité qui reste à faire, la Raison Suprême doit 
laisser la place à la raison logique et critique des hommes. Ceux-ci ne 
peuvent être que ce qu’on les fait être. “L’homme ne peut devenir 
homme que par l’éducation. Il n’est que ce que l’éducation fait de 
lui.”67 Pour le mémorialiste de Nievo, par ailleurs plus discrètement 
misogyne que l'auteur, les passions inspirées par les sens doivent être, 
comme il le dit violemment, “confinées dans la sentine de l’âme” pour 
le plus grand bienfait de la vie civile. C’est aux éducateurs que revient 
de mener à bien cette tâche de contrôle et de répression (pour ne pas 
dire, en termes actuels, de refoulement actif). “Nato il male, non è 
questo il secolo de’ cilici e delle mortificazioni da operarne il rimedio. 
Ma la educazione potrebbe far molto coltivando la ragione, la volontà 
e la forza prima che i sensi prendano il predominio.”68 

Sans tenter d’exagérer la portée symbolique des choix narratifs de 
Nievo, on peut noter que l’écrivain avait sans doute prévu de 
condamner sa jeune aristocrate, qui demeure sa plus brillante invention 
dramatique, à ne recevoir aucune éducation dans la mesure où il 
souhaitait la sauver en partie grâce à son amour pour Carlo et donc à 
en faire l’illustration du rachat individuel et exceptionnel d’une 
représentante de l’Ancien Régime, sans ascendance ni éclairée ni 
libérale. Car ni le comte, ni la comtesse, ni Monsignor Orlando 
n’auraient pu, même s’ils l’avaient souhaité, la préparer à entrer dans 
l’ère nouvelle avec la dignité, c’est-à-dire avec le courage et l’altruisme 
que le narrateur considère comme les traits justificatifs de toute 
existence humaine69. Au chapitre III le narrateur reviendra, dans un 

                                                
65 Le Confessioni, op. cit., p. 60. 
66 “E la natura stessa non è che il sommo fra gli artefici, ubbidiente alla Somma Ragione, 
come macchina a umano intendimento.” Novelliere campagnuolo, op. cit., p. 22. 
67 Kant, in Aufklärung, op. cit., p. 347. 
68 Le Confessioni, op. cit., p. 61. 
69 “Il faut bien remarquer que l’homme n’est éduqué que par des hommes et par des 
hommes qui ont également été éduqués. C’est pourquoi le manque de discipline et 
d’instruction que l’on remarque chez quelques hommes fait de ceux-ci de mauvais 
éducateurs pour leurs élèves.” Kant, in Aufklärung, op. cit., p. 347. 
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esprit théorique, sur l’éducation et développera sa pensée. Pour lui 
l’éducation doit être avant tout un apprentissage méthodique du devoir 
et de la responsabilité qui sont la marque de tout vrai citoyen. Par 
nature, l’homme est égoïste : c’est là l’élément principal de la discorde 
avec Rousseau. Il faut apprendre à l’enfant le goût de servir non plus 
un maître ou un seigneur, mais la communauté que chacun contribue à 
construire et de laquelle il doit recevoir, en retour, assistance et 
reconnaissance. À elle seule, Pisana enfant est un emblème, plaisant 
mais précis, de l’absolutisme qui aboutit au despotisme non éclairé – ce 
que Carlo appelle, à plusieurs reprises, une tyrannie. Seule une 
éducation rigoureuse aurait pu en faire une femme nouvelle, conforme 
à l’humanité que le narrateur appelle de ses vœux et essaie, à sa 
mesure, d’incarner. “Nei temperamenti sensuali e subitanei il capriccio 
diventa legge e l’egoismo sistema se non sono sfreddati da una 
educazione preventiva ed avveduta che armi la ragione contro il 
continuo sforzo dei loro eccessi e munisca la sensibilità con un 
serraglio di buone abitudini, …”70. 

Il serait sans doute peu judicieux de ne voir dans ces affirmations 
que des observations contingentes sur les rapports aimablement 
tumultueux qu’ont la Pisana et le protagoniste dans leur enfance et leur 
jeunesse. Pisana est, a priori, comme ses parents, son frère et sa sœur, 
un individu qui n’a aucun souci ni même aucune conscience du contrat 
social. Elle impose sa loi, ainsi que le dit explicitement le narrateur, 
d’après un état de nature qu’elle subit finalement plus qu’elle ne le 
gouverne. Or, pour les Philosophes en général, plus que pour 
Rousseau lui-même, l’éducation est avant tout la formation du sens de 
la liberté, autrement dit, du respect des lois érigées face à l’arbitraire de 
chacun. " La discipline soumet l'homme aux lois de l'humanité et 
commence à lui faire sentir la contrainte des lois. Mais cela doit avoir 
lieu de bonne heure.”71 Cette finalité civique de l’éducation de 
l’individu est perceptible dans un autre passage du chapitre III des 
Confessioni au cours duquel le narrateur se livre à une longue étude 
historique et politique des possessions de “terre ferme” de la 
Sérénissime. “Quello che succedeva delle giurisdizioni rispetto allo 
Stato, che cioè ognuna faceva e pensava per sé, non vedendo né 
provando utile alcuno dal gran vincolo sociale, lo stesso avveniva nelle 
persone singole rispetto al comune (…) Da ciò (…) servilità nei 
Comuni ai feudatari vicini, più dannosa e codarda perché non 

                                                
70 Le Confessioni, op. cit., p. 115. 
71 Kant, op. cit., p. 346. 
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necessaria ; ma necessaria in questo, che una legge naturale fa i deboli 
servi dei potenti.”72 

Il faudrait cependant apporter une précision sur l’état naturel de 
l’homme. Pour le narrateur du roman il n’est pas sûr que l’éducation 
doive travailler le seul instinct et les sens innés comme l’ouvrier fait 
d’une matière brute. L’homme est doté a priori d’une conscience et 
même d’un embryon de raison. L’éducation vise à développer, en les 
dirigeant dans le bon sens, et à faire fructifier ces deux richesses 
natives. Assez tardivement, au chapitre VIII, Altoviti, revenant encore 
une fois à l’examen critique du comportement de Pisana, qui est alors 
âgée de seize ans, conclut son analyse avec la certitude que la pudeur, 
qualité substantielle à ses yeux, vient de ces forces correctement 
entretenues. “La padronanza dell’ istinto uccide il pudore dell’ anima, 
che nasce da ragione e da coscienza.”73 Ces dons naturels, qui ne 
manifestent leurs effets heureux que s’ils sont soutenus et fécondés par 
des éducateurs efficaces, ont pour finalité de contribuer à un 
phénomène universel dont il fut beaucoup débattu au XVIIIe siècle : la 
concorde entre les hommes74. Cet état de “paix perpétuelle” auquel 
Kant consacra un traité n’est pas une utopie, mais dans l’œuvre de 
Nievo elle apparaît sous des jours différents dans la mesure où le grand 
principe des Lumières dont elle dépend, la Raison, est l’objet d’une 
définition complexe aux contours mouvants. Pour s’en tenir aux 
Confessioni, on peut constater qu’il existe au moins quatre approches 
de cette notion souveraine. D’abord celle du jeune Carlino aux 
opinions “modérées”, qui pleure en apprenant la mort de Louis XVI ; 
celle du jeune révolutionnaire Dossi, qui incarne une sorte de 
rationalisme intégral ; celle du médecin Vianello qui, à la fin de sa vie, 
lutte désespérément contre le doute ; enfin celle qui fait peut-être la 
synthèse de toutes et que Nievo a glissée sous la plume du narrateur à 
la fin du roman.75. 

Dès le chapitre III le vieil homme, auquel Nievo entendait 
probablement confier une bonne partie de ce que les Parques devaient 
                                                
72 Le Confessioni, op. cit., p. 157. 
73 Ibid., p. 382. 
74 Nievo l’a fait dire par Amilcare Dossi au chapitre IX. “Qual essere ti parrà più grande e 
più felice di quello che tende con ogni sua forza a far dell’ umanità una sola persona 
concorde, sapiente, e contenta par quanto lo permettono le leggi di natura ?...” Op. cit., p. 
406. 
75 Nievo semble y réconcilier définitivement son personnage avec le Rousseau qui refusait 
de faire taire le cœur et la sensibilité.. “Mettendo il piede nella tomba rinnego superbamente 
quella filosofia timida e senza cuore che nega ciò che non vede. Piuttosto che abbassare coi 
sensi la ragione umana, mille volte meglio sublimarla coll’ immaginazione e col 
sentimento.” Op. cit., XX, p. 945. 
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peu après transformer en testament spirituel, notait que les fiançailles 
entre la raison et le cœur sont à la fois inévitables et difficiles. “La 
ragione si fa adulta e vecchia ; il cuore resta sempre ragazzo…”76 Plus 
tard, même le personnage de Lucilio Vianello sera amené à faire part 
de ses doutes sur la suprématie de la seule raison humaine. “… v'è 
qualche cosa in noi che sfugge all’ esame del notomista e che 
appartiene ad una ragione superiore perché colla nostra non siamo in 
grado di capirla.”77 En 1859, reposant la plume après une dernière 
phrase où la mélancolie le dispute à l’espoir et aussi à l’espérance, 
Nievo continue à jouer sur les deux acceptions, religieuse et laïque, du 
mot foi et se demande encore si l'hoir que sa naissance aristocratique a 
fait de lui ne devrait pas opposer un refus d’hériter aux formes les plus 
agnostiques du discours des Lumières. 

 
 

Denis FERRARIS 

                                                
76 Ibid., p. 109. 
77 Ibid., XX, p. 927. Comment ne pas penser, une fois de plus, à Emile ? “Je crois donc que 
le monde est gouverné par une volonté puissante et sage ; je le vois, ou plutôt je le sens, et 
cela m’importe à savoir.” Livre IV, op. cit., p. 323. 


