
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MALAPARTE ENTRE L'AUTORITE ET LA CRITIQUE 
 
 
 

Pour Gian Carlo et Francesco Zini, in memoriam 
 
 
 

i) La tentation épidictique de la critique 
 
Il est certain que Malaparte n'a pas mené une vie cohérente et linéaire, 

mais ondoyante et sinueuse, de même qu'il a adopté dans ses textes 
différents registres littéraires; de plus, il s'est éprouvé dans des domaines 
autres que celui de l'écrivain : le cinéma, le théâtre et l'architecture1. Le 
blâme a donc souvent accompagné sa réputation : on lui reproche son 
passé fasciste, mais aussi son transformisme, le fait d'avoir été un homme 
pour toutes les circonstances, particulièrement habile à sauter sur le char du 
vainqueur du moment2. Et, en effet, Malaparte répond en partie au préjugé 
de l'Italien “type”, ayant un certain succès : beauté sombre et quelque peu 
grossière, intelligence vive et agressive, provincialisme à outrance, 
mégalomanie et mammismo. Quant à ses textes, on en a souligné 
également le caractère de circonstance, le manque d'unité compositive, la 
prédilection pour le pastiche, le ton quelquefois mièvre. 

En revanche, ce qui passait aux yeux de certains pour des “défauts” 
devenait pour d'autres de véritables vertus : l'éloge s'est nourri alors des 
mêmes traits. L'incohérence devient ainsi la marque d'un esprit ouvert et 
sensible aux changements, et le narcissisme, le sceau d'une profusion 

                                                 
1 Voir ici les articles de L.Martellini, M.Tanant et M.Talamona : il apparaît que Malaparte 
avait une certaine connaissance et maîtrise des techniques autres que l'écriture. 
2 Cf., infra l'article de G.Grana. 
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inventive trouvant son lieu naturel dans une production littéraire qui est 
caractérisée par l'innovation, voire l'expérimentation3. On pourrait se 
demander comment de tels jugements si opposés sont possibles ; ou bien, 
imaginer que, si Malaparte était mort en d'autres moments, il aurait été 
appelé selon la date fasciste ou antifasciste, ou philo-comunisme etc. Si 
chacun, au cours de sa vie, a droit au changement, selon l'un de nos plus 
communs “mythes” sociaux, il n'en reste pas moins que tous les choix ne 
s'équivalent pas, en particulier en ce qui concerne les attitudes politiques, 
impliquant toujours une telle ou telle vision du monde, de l'action dans la 
communauté, une idée d'histoire.  

Qu'il s'agisse d'éloge et de blâme, on peut utiliser les mêmes arguments, 
en les changeant simplement de signe : leur pouvoir performatif, qui peut 
par moments les rendre convaincants, s'appuie sur leur faiblesse 
constitutive. Il s'agit d'argumentations qui sont construites à partir de 
préjugés, à savoir de systèmes de croyance qui se donnent, dans le 
discours épidictique, l'apparence de propositions quasi-logiques, mais ne 
sont en fait que des convictions4. En fait, en premier lieu, on n'a pas plus de 
raisons de préférer l'incohérence à la cohérence, ni la retenue au 
narcissisme, non plus que le caractère original de l'écriture au respect des 
modèles de la tradition littéraire. Cela dépend de l'idée préalable que l'on 
projette sur l'oeuvre, des connotations, voire des valeurs, que l'on désire 
retrouver tantôt dans l'“intelligence” de l'écrivain, tantôt dans la qualité des 
textes. En outre, des termes comme “originalité”, “critique”, “tradition” ou 
“expérimentation” comportent un spectre si ample de signification qu'il est 
toujours possible de les utiliser aussi bien pour le blâme que pour l'éloge. 

Mais loin d'être un simple règlement de comptes avec ses propres 
convictions, la tentation épidictique est comme constitutive des pratiques de 
lecture. En fait, la possibilité de l'erreur ou de la falsification d'un texte est 
intrinsèque à la lecture elle-même. Il n'est pas inintéressant de remarquer 
que la naissance de la philologie, et par conséquent la recherche des 
critères objectifs de lecture à l'époque humaniste, a été très consciente de 
cette menace épidictique. Ce n'est pas un hasard si celle-ci a été conçue 
sous les espèces de la calomnie, une forme particulière du discours 
épidictique5. La calomnie, en tant qu'accusation fausse, est en fait en 
                                                 
3 Cf., infra l'article de G.Grana. 
4 Préjugé est ici pris au sens développé par H.-G. Gadamer dans Vérité et méthode (1960), 
comme horizon culturel et langagier qui conditionne tout acte singulier, même linguistique. 
C'est le domaine au fond des convictions partagées par une idéologie, une mentalité, une 
culture dont a cessé de s'interroger sur ses conditions de légitimité. 
5 Cf. sur le rapport entre la calomnie et les pratiques humanistes de lecture, F.Mariani Zini, 
“A.Poliziano, allievo degli Antichi, maestro dei Moderni” in : Poliziano e il suo tempo, (éd. 
L.Secchi Tarugi), Firenze, sous presse. On songe en outre à l'influence de Lucien dans 
l'humanisme italien. On peut évoquer une forme voisine, très courante à la Renaissance : la 
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mesure de construire une “évidence” argumentative sans pour autant utiliser 
de véritables arguments. Au contraire, sa force de conviction réside dans 
des stratégies telles que l'insinuation, l'accumulation des détails, le 
découpage préalable des analogies possibles, les pratiques performatives, 
l'usage rhétorique et partiel des éléments de “témoignage”, l'extrapolation 
d'une partie du tout. La calomnie fait donc dire à quelqu'un, qui peut aussi 
bien n'être qu'un texte, quelque chose qu'il n'a pas dit, ou qu'il n'a pas dit de 
cette manière. Son “réalisme” apparent s'appuie sur l'absence d'un référent 
et sur la simulation d'une évidence ; la calomnie n'est, en définitive, qu'un 
argument d'autorité dont la légitimité est difficilement critiquable : il est très 
ardu, on le sait, de se défendre d'une calomnie, car les accusations sont à la 
fois précises dans la construction d'une objectivité simulée, et vagues dans 
leur renvoi au référent réel. On comprend alors pourquoi même 
l'herméneutique logique du XVIIe siècle voyait dans les “calomniateurs” un 
grave danger pour le travail philologique, étant donné le caractère quasi-
évident de leurs “accusations”6. 

 

ii) La calomnie et l'histoire  
 
Il est alors patent que la calomnie7 menace le travail de l'historien dans 

la reconstruction de l'histoire littéraire et philosophique. Comme la riche 
moisson des publications récentes en témoigne8, le travail de l'historien est 
dans les derniers temps remis en question, ses modèles et ses pratiques 
rencontrant des difficultés remarquables, concernant en particulier le 
rapport entre l'histoire comme science et l'histoire comme récit. Travailler 
sur ces deux registres peut coûter, car les pratiques instaurant la calomnie y 
trouvent une occasion propice : l'Historikerstreit des années '80 en 
témoigne et il s'agit pour nous d'un problème important car, dans sa version 
allemande et italienne, ses acteurs mettent le doigt sur la difficulté de 

                                                                                                                   
paradiastole ou redescription des arguments. Quentin Skinner a particulièrement insisté sur 
son importance dans “Moral ambiguity and the Renaissance art of eloquence”, Essays in 
criticisme, vol. XLIV, oct. 1994, n° 4, pp. 267-292, et de nombreuses autres études consacrées 
à Machiavel ou Hobbes. 
6 Cf. Johannes Conrad Dannhauer, Idea boni interpretis et malitiosi Calumniatores quae 
obscuritate dispulsa, uerum sensum a falso discernere in omnibus auctorum scriptis ac 
orationibus docet, & plene respondet ad quaestionem : Unde scis hunc esse sensum, non 
alium? (1630) ; et en outre, Johannes Clauberg, Logica uetus et noua... (1654) et Christian 
Thomasius, Introductio ad philosophiam aulicam ...(1702). 
7 Qui peut fonctionner aussi comme un excès d'éloges comme le témoigne l'autodéfense que 
Lucien dut écrire après ses Eikones, où l'éloge de la maîtresse de l'empereur avait crispé 
l'intéressée lui-même. 
8 Cf. entre autres : Passés recomposés , Paris, 1995 et Les formes de l'expérience.Une autre 
histoire sociale, (ed) B.Lepetit, Paris, 1995. 
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comprendre le réseau des attentes et des forces qui jouèrent pour le 
nazisme et le fascisme. L'Historikerstreit fut déclenché par Ernst Nolte, 
professeur d'histoire à Berlin, qui proposa une “révision” de l'interprétation 
du nazisme9. En résumant, Nolte présente plusieurs arguments visant à 
affaiblir le caractère exceptionnel du nazisme : sa stratégie majeure est de 
se servir de la catégorie de “totalitarisme”. Dans cette perspective, Nolte 
suggère que la volonté d'extermination a traversé l'histoire entière et que la 
violence nazie était précédée par les massacres en URSS; en définitive les 
deux projets de destruction, l'un, d'une race, l'autre, d'une classe, ne 
seraient que l'issue de la révolution industrielle. Qui plus est, le génocide 
répondrait pour Nolte à la menace incarnée par le bolchevisme ; les Juifs 
auraient été en outre légitimement considérés comme des ennemis car 
prétendument partisans de l'Angleterre. Finalement, la véritable différence 
entre la violence bolchevique et la violence nazie aurait consisté dans 
l'usage original des chambres à gaz. 

De nombreux historiens ont répondu, soulignant comment du point de 
vue historique le génocide ne fut nullement justifié par une quelconque 
menace, ni de la part des bolcheviques, ni de celle d'une population 
complètement inoffensive : au contraire, le génocide était d'une part déjà 
inscrit dans Mein Kampf et d'autre part, la menace supposée du 
bolchevisme était pour Hitler lui-même inconsistante. L'antisémitisme ne fut 
pas la conséquence de l'antimarxisme, et l'usage du gazage, donc tout 
simplement d'une technique, ne fut point le caractère singulier du nazisme. 
Une tentative de révisionnisme nostrano a également eu lieu en Italie, 
même si les enjeux et les protagonistes en furent bien entendu différents (en 
Allemagne la querelle a intéressé des historiens et des philosophes comme 
Habermas). Renzo de Felice10 a soutenu à maintes reprises, d'une part le 
parallélisme entre le nazisme/fascisme et le stalinisme, par le biais de la 
catégorie de totalitarisme, de l'autre la dissociation entre le nazisme et le 
fascisme, celui-ci réduit au mussolinisme. La thèse majeure consiste dans la 
distinction entre le fascisme comme “mouvement” ayant un élan innovateur, 
et le fascisme en tant que “régime”, donnant lieu à un processus continu de 
compromis et de normalisation, mais dont la singularité résiderait dans la 
participation active, à la différence d'autres régimes conservateurs, prônant 
l'exclusion et la non participation. Ainsi, le caractère de “révolution” du 

                                                 
9 Cf.  en particulier deux articles, le premier en 1980, le second en 1986. Le dossier de cette 
querelle, comprenant aussi les réponses et les contre-réponses est disponible en français : 
Devant l'histoire, Paris, Cerf, 1988 et en anglais : Between Myth and revisionism, Londres, 
1985. Cf. aussi de E.Nolte: Die faschistichen Bewegungen, Munich, 1966 (tr. fr. Calmann-
Lévy, 1969 et 1991 avec la préface de A.Renaut) et Der Fachismus in seiner Epoche (tr.fr. 
Julliard, 1970, 3 vol). 
10 Cf. R.de Felice, Mussolini, Turin ; et : Intervista sul fascismo, Turin, 1975. 
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fascisme, visant à une nouvelle société, explique pour de Felice le succès et 
le consensus qui l'accompagnèrent. Dans cette perspective, l'historien 
définit le fascisme comme un totalitarisme de gauche, le nazisme un 
totalitarisme de droite, le premier étant révolutionnaire et le second 
conservateur. De même qu'en Allemagne, des historiens italiens ont critiqué 
cette approche11, en soulignant le manque de rigueur scientifique, l'usage 
désinvolte des catégories empruntées à la psychologie ou à la sociologie, et 
le biographisme, visant à rabattre l'histoire aux vicissitudes de Mussolini et 
de ses proches.  

Mais si nous voulons comprendre davantage, nous devons comme le 
suggère A. Renaut, nous interroger aussi bien pour le nazisme que pour le 
fascisme, sur l'arrière-fond de ces révisionnismes, tout en considérant leurs 
différences et la qualité diverse des querelles. Au-delà des opérations 
culturelles intéressées ou sournoises, nous devons essayer de mettre au jour 
le niveau des arguments employés avant même d'en étudier les contenus, si 
tant est que les deux plans puissent être séparés, ou au moins mis entre 
parenthèse. Tout d'abord, la catégorie de totalitarisme pose des problèmes 
: utilisée par Hannah Arendt pour souligner le caractère innovateur, presque 
inouï des événements historiques, cette idée est censée indiquer tout 
système politique remplaçant une autre instance d'autorité (la nature, la 
race, le destin), qui ne rentre pas dans un dispositif de discussion des règles 
et des limites de la vie en communauté. Elle exprime à la fois une idéologie, 
une hostilité constitutive à l'idée de représentativité et de pacte social, et une 
technique, se servant aussi bien de la contrainte que de la propagande, 
visant en tout cas à un univers politique autostructuré et fermé. Cette 
catégorie est fonctionnelle pour autant qu'elle permet de ramasser sous un 
même titre plusieurs phénomènes comme le nazisme, le totalitarisme, et 
pour certains les démocraties occidentales elles-mêmes, dans la mesure où 
leurs propres valeurs, liberté, indépendance, autonomie, ont été souvent 
bafouées dans l'après-guerre. Mais l'idée de totalité, brassant large, cache 
plus qu'elle ne révèle, jusqu'à se confondre avec l'idée de pouvoir dans ses 
aspects d'autorité, d'ordre, de constriction. Dans cette perspective, si 
l'autorité, l'ordre, la contrainte sont les éléments constitutifs du totalitarisme, 
maints régimes politiques le sont, voire les démocraties occidentales, où les 
promesses de liberté et de décision commune n'ont pas été toujours 
vraiment respectées. A partir de ces amples analogies, on a beau jeu de 
soutenir que le stalinisme est comme le nazisme ; les démocraties modernes 
sont comme le fascisme, car tous ces systèmes peuvent être dits 
                                                 
11 Cf. au moins : Consiglio direttivo dell'Istituto nazionale per la storia del movimento di 
Liberazione, “Una storiografia afascista”, Italia contemporanea, avril-juin 1975 ; N.Tranfaglia, 
Labirinto italiano, Bari-Rome, 1991. Dans une perspective plus proche de De Felice, cf. 
G.Grana, La Rivoluzione fascista, Milan, 1985 
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“totalitaires”. Ce qui est au fond une façon de dire : réjouissons-nous, si 
tous sont coupables, personne n'est responsable. 

 

iii) Malaparte entre la tradition et l'innovation 
 
Le rapport étroit entre les pratiques de lecture et la tentation épidictique 

nous rappelle à tout instant la difficulté de “juger”, et me permet de préciser 
l'intérêt pour l'oeuvre de Malaparte, qui m'a mené à solliciter les 
communications qui suivent. Deux éléments m'ont paru particulièrement 
frappants dans les textes de Malaparte : la volonté de se dessiner un auto-
portrait et la conception de l'Europe et de l'Italie, ces deux moments étant 
liés, à mon avis, à une idée complexe du rapport entre l'autorité de la 
tradition et l'innovation critique. Puisque ce rapport me paraît constituer 
l'objet d'une plus ample recherche concernant les années '20-'45 en Italie et 
en Allemagne, selon un point de vue d'histoire des idées12, il m'a paru 
fécond de m'arrêter un moment sur les textes de Malaparte. Ils constituent 
en effet l'une des expressions les plus fortes des ambiguïtés et des 
arrières-mondes dont s'est nourrie une partie des intellectuels de cette 
période, et cela d'autant plus qu'ils se sont voulus “témoins” ou même 
acteurs de leur temps13. 

Nous avons suggéré comment l'existence littéraire de Malaparte se 
prête au discours épidictique, mais avant tout, ce qui frappe est sa tentative 
constante de se fabriquer une identité portative, capable de donner forme à 
une unité dans la dispersion, voire dans le transformisme opportuniste. A ce 
propos, le choix de son pseudonyme semble parlant : Malaparte. Par celui-
ci, emprunté en 1925 au titre intrigant d'un livre de 1869 I Malaparte e i 
Bonaparte, l'écrivain s'est donné comme un programme de vie auquel se 
conformer. Mais à la différence d'une unité se tissant dans l'après-coup d'un 
récit mémorial, Malaparte, n'a pas écrit son autobiographie au seuil de la 
vieillesse, ni cherché à régler ses comptes dans des confessions 
augustiniennes ou rousseauistes. Au contraire, il a tenté constamment 
d'anticiper sa propre vie, de construire par avance sa biographie, utilisant 
son pseudonyme comme on le ferait d'une devise14. Son pseudonyme l'a 
                                                 
12 A vrai dire, l'expression la plus juste serait : de philosophie de l'histoire et de la culture. 
Parmi les moments de cette recherche, cf. F.Mariani Zini, “Lo spazio di Kakka : tradizione e 
autorità in Benjamin, Kraft, Brecht, Scholem” in Tra Benjamin e Kafka, Pratica filosofica 3, 
Milan, 1994, pp. 63-85. 
13 Ce n'est pas donc un intérêt “esthétique” qui m'a sollicitée ; sur Malaparte écrivain ou 
“artiste” je renvoie à la bibliographie, infra. 
14 Bien entendu, cette procédure n'est pas originale, on la retrouve souvent dans l'histoire des 
arts et de la pensée. Seulement il est intéressant de remarquer l'utilisation anticipative et non 
simplement mémoriale de l'auto-portrait. 
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souvent introduit, quelquefois sauvé, comme une carte de visite : il a été le 
bon côté de la mauvaise part, il est resté “à part”, hors des courants et des 
factions, et certes, davantage par goût des transgressions que par 
conviction politique ou idéologique bien arrêtée15. Cette biographie 
portative renfermée dans le pseudonyme visait surtout à présenter aux 
autres les catégories suivant lesquelles l'interpréter16. Pour être auteur et 
non seulement acteur de sa propre vie, il lui fallait être compris et reconnu 
pour ce qu'il aurait voulu être. Qu'il s'agisse du pseudonyme, du projet de 
la “Casa come Me” ou “Casa Matta” à Capri, ou de ses nouvelles aux 
titres significatifs, “Donna come me”17, “Città come me”, “Cane come 
me”, Malaparte a cherché à construire le mythe de soi-même plutôt que 
l'histoire véridique de sa vie. 

Cette construction de son propre mythe ne relève pas seulement d'un 
narcissisme intempérant mais aussi d'un trouble partagé dans son l'époque 
par tous les Italiens, et non seulement par les écrivains, quant à leur 
“identité”, personnelle certes, mais aussi politique et historique18. Se ranger 
du mauvais côté, de la mauvaise part, était, pour Malaparte, une solution, 
comme une autre, pour se tirer d'embarras, mais aussi la marque d'une 
identité à faire ou à refaire. L'idée d'un Risorgimento inabouti, donc d'un 
pays politiquement et culturellement inachevé joua sans doute dans 
l'idéologie fasciste, rencontrant les frustrations de beaucoup de monde. Il 
me semble alors que l'identité portative de Malaparte peut aussi être 
étudiée dans la perspective plus ample de la recherche de l'identité 
portative d'un pays qui, ne pouvant pas se caractériser par ses bons côtés 
(unité politique, prestige international, culture nationale forte, tradition de 
pensée rigoureuse, modèle d'exportation), cherche à se définir par ses 
mauvais côtés, ou pour mieux le dire, par le fait de ne pas être comme les 
autres pays. 

Si nous lisons surtout les textes des années '20, L'Europa vivente, 
l'Italia barbara19, le “Ragguaglio sullo stato degli intellettuali rispetto al 
fascismo”20, l'identité de l'Italie semble devoir se constituer contre l'Europe 
et son histoire. Alors que l'Europe est libérale, réformée, critique, l'Italie est 
contre-réformiste, enracinée dans sa tradition latine. Le fascisme incarnerait 

                                                 
15 Ainsi il a pu se dire “critique” à l'intérieur du fascisme, “actif” dans la Résistance, de culture 
française , de nature toscane etc. 
16 Sur le désir de se construire une “identité” spécifique cf. A.Sarrabayrouse, infra.. 
17 Sur l'idée de la maison de Capri comme auto-portrait de l'écrivain, cf. M.Talamona, infra. 
18 Dans ce trouble plusieurs facteurs ont joué, parmi lesquels, d'une part le détachement des 
Italiens de la vie politique et institutionnelle, et la conviction partagée d'une unité italienne 
inachevée, voire trahie par l'issue insatisfaisante du Risorgimento ; de l'autre, par la position 
subalterne de l'Italie politique et culturelle en Europe. 
19 Cf. bibliographie, infra. 
20 In : A.Soffici, Battaglia fra due vittorie, Florence, La Voce, 1923 
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cette “révolution” italienne, et même un possible modèle d'exportation. Le 
désir d'une revanche susceptible de racheter toutes les frustrations d'une 
identité manquée est ici très présent, touchant par moments des pointe 
d'une extrême violence, qui seraient bien ridicules si elles ne s'étaient pas 
réalisées dans une violence réelle. Que l'on lise par exemple: 

Esso (i.e. il nostro errore) è stato di non mostrare agli Italiani, i quali della 
rivoluzione hanno sempre avuto un sacro orrore, che le rivoluzioni si fanno 
anche contro il parere e i programmi degli enciclopedisti, anzi contro, e 
che non vale usar la critica e la logica quando è tempo di menar le mani.21 
Comme l'on sait, les squadristi trouvèrent bien le temps de matraquer 

et d'assassiner les gens, et comme le souligne justement Malaparte, contre 
cela, la critique ou la logique ne purent rien . Et pour être plus explicite, 
Malaparte ajoute : 

Non sanno dunque, caro Soffici, che noi abbiamo in odio queste loro 
eresie (i.e. dei nostri nemici politici) ? Che siamo egualmente contro i 
nemici politici e contro quelli culturali della nostra nazione ? Che nel modo 
stesso con cui abbiamo bruciato le case e disperse le famiglie di quelli che 
erano, per ignoranza e bestialità, avversi a vivente spirito della nostra 
nazione, noi bruceremo le case e disperderemo le famiglie di quelli che gli 
sono avversi per cultura e per intelligenza?22 
Mais cette identité, se caractérisant par une anticipation aussi bien des 

événements que des interprétations, permet à Malaparte de se situer dans 
un non-lieu où la critique, comme la polémique sont toujours possibles, 
sans pour autant se définir d'un point de vue précis, et par conséquence 
sans proposer ni une nouvelle conception, ni une alternative pour l'action. 
Malaparte se trouve en fait délibérément à l'intérieur et à l'extérieur de tout 
lieu, comme s'il était attiré par magnétisme à l'extérieur de tout espace, ce 
qui définit à peu près l'ambiguïté du “caméléon”. En cela, il est moralement 
suspect, mais cette mobilité lui permet aussi de multiplier les points de vue, 
d'adopter par moments des différentes perspectives et, en ces 
changements, de saisir des aspects cachés. Cela est particulièrement vrai 
du regard qu'il porte non seulement sur l'Europe vue d'Italie, mais aussi sur 
l'Italie vue d'Europe. Européen en Italie, il l'est par exemple quand il profite 
de sa position sous le régime mussolinien pour s'échapper fréquemment en 
France, et faire paraître, d'abord en français, sa Technique du coup 
d'Etat23. Mais aussi Italien en Europe, sachant très bien jouer à sa façon 
des mythes et des préjugés véhiculés sur l'Italie. L'Italie et l'Europe sont 
indissolublement liées dans l'oeuvre et la vie de Malaparte, leurs drames et 
leurs crises se reflétant comme l'image -ici agrandie, là donnée dans le 

                                                 
21 Cf. “Ragguaglio”, cit, p.XXIII. 
22 Ib., pp.XXV-XXVI. 
23 Cf., bibliographie, infra. Sur ce texte, cf. S.Blatmann, infra. 
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détail- d'un même complexe culturel et politique, où les illusions des 
hommes amplifient jusqu'à nous y perdre l'effet de réverbération. Dans 
Mamma Marcia24 encore, le retour au pays natal prend la forme d'une 
conjuration, auprès de la mère italienne, du décès de l'Europe; Malaparte, 
écrivain orphelin de l'Europe, semble rechercher son lieu dans les paysages 
et les voix de Toscane. 

 

iv) L'histoire et le destin 
 
L'Italie et l'Europe suscitent donc chez Malaparte une réflexion sur 

l'identité culturelle. Ainsi, Réforme et Contre-réforme représentent pour lui 
une césure de mentalité et partant d'identité, que l'on pourrait schématiser 
de la manière suivante : alors que la Réforme renvoie à une critique radicale 
de l'autorité, symbolisé par le geste de Luther de revendiquer pour tout un 
chacun la lecture et l'interprétation des Ecritures Saintes, la Contre-
Réforme souligne la dimension préalable de l'appartenance à une tradition 
donnée. Deux modèles d'identité sont en jeu pour un sujet possible : le 
premier est un sujet qui n'a pas foncièrement besoin des médiations pour se 
constituer, son rapport direct avec Dieu lui suffisant, l'autre n'est quelque 
chose qu'à l'intérieur d'un horizon d'appartenance25. L'Italie de Malaparte 
semble promettre une identité digne de ce nom, où la vie en société se 
ferait sur la base d'une appartenance, et partant d'un héritage, à l'égard d'un 
certain moment historique et culturel, et non par la discussion et le choix 
raisonné des règles de convivance. L'idée de corporatisme qui a joué un 
rôle important dans le fascisme26, du reste plus au niveau des attentes que 
des réussites, est certes étroitement liée à cette idée de convivance qui se 
veut proche d'une sorte de communion, sans médiation, des “fidèles”. Il est 
vrai, en fait, que Delio Cantimori, parmi d'autres, écrivit dans les années '20 

                                                 
24 Cf., bibliographie, infra. 
25 On ne veut certainement pas résumer ainsi l'histoire de ce conflit épocal, mais seulement 
esquisser les grands axes de pensée qui encore aujourd'hui ont une pertinence comme le 
témoigne le conflit herméneutique récent entre Gadamer et Habermas (ou auparavant entre 
Heidegger et Cassirer). 
26 Une fois aboli le droit de grêve, une Magistratura del lavoro fut crée en 1926 qui était 
censée régler les conflits des travailleurs. L'idée du corporativisme qui devait mettre sur le 
même plan tous les protagonistes d'une même catégorie productive joua beaucoup sur l'idée 
d'appartenance. Le 21 avril 1927 fut promulguée la Carta del lavoro qui devait fixer les axes 
principaux du corporativisme, mais elle n'eut pas valeur de loi, tant et si bien que le véritable 
système fut réformé le 20 mars 1930. En outre, le Consiglio Nazionale delle Corporazioni  
remplaça en 1939 le Parlement. Cela dit, le corporatisme fasciste fut un disposition de 
compromis avec le grand capitalisme qui avait soutenu Mussolini après le discours du 3 
janvier 1925, quand celui-ci avait assumé l'affaire Matteotti et essayé une médiation entre les 
diverses factions du fascisme. 
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des textes qui, avec tout un autre arrière-fond culturel, défendaient le 
corporatisme comme le propre du fascisme27. 

Cette appartenance à une tradition n'est cependant pas synonyme de 
clôture, tant s'en faut. Malaparte et d'autres intellectuels proches du 
fascisme ont été sensibles aux formes d'innovation artistique, Marinetti en 
tête28 : la seconde série de la revue Prospettive fondée par Malaparte en 
1937, témoigne d'une certaine ouverture. Alors que les sept numéros de la 
première série relèvent de la propagande fasciste, les numéros qui sortent 
entre 1939 et1943 se montrent sensibles aux mouvements européens les 
plus troublants et les plus nouveaux. C'est ainsi que Malaparte aborda des 
thèmes mal vus par le régime comme l'existentialisme ou le Surréalisme, fit 
traduire des poésies de Lorca fusillé depuis peu, ou fit l'éloge de la peinture 
de Picasso. Il publia aussi des auteurs tels que Montale, Contini, Della 
Volpe, Morante, Sereni, Anceschi etc., et fit traduire des poèmes d'Eluard, 
de Breton, de Ronsard, Hofmannsthal, Donne, Pound.  

Ainsi, on ne s'étonnera guère que le noeud entre l'idée d'autorité et l'idée 
d'innovation ait été souvent l'un des enjeux les plus importants des 
discussions sur la culture fasciste, et par conséquent sur l'oeuvre de 
Malaparte, ou sur un plan plus politique, entre révolution et réaction29. Ce 
noeud est très présent chez Malaparte; il s'agit en réalité d'un thème 
important dans l'Europe de son temps.30 Plusieurs arguments qui sont 
souvent présentés à ce propos participent de l'ambivalence propre aux 
pratiques de lectures épidictique. Parmi ses arguments “faibles” par 
constitution , je mentionnerais : 

-l'idée que l'on puisse juger la “santé” d'un régime politique par l'état de 
sa “culture”. Cet argument peut être utilisé en deux sens : en blâmant par 
exemple la culture fasciste, en y niant toute expression de qualité31, ou en 
admirant la “vitalité” du régime par la considération positive de sa culture32. 
En réalité c'est un mauvais argument ; s'il est certainement vrai que les 
artistes sont souvent une cible des régimes autoritaires, il n'en reste pas 
moins que même dans les pays les plus totalitaires, un art est possible, 
                                                 
27 Cf. D. Cantimori, “fascismo, nazionalismi e reazioni” (1931) in : Politica e storia 
contemporanea (éd) L.Mangoni, Turin, 1991, pp.86:87 où Cantimori dit que le caractère 
“universel” du fascisme est représenté par le corporatisme, comme “nuova morale eroica e 
virile, volontarismo e spirito di solidarietà”. 
28 Cf. sur l'avant-garde dans le fascisme, G.Grana, La rivoluzione fascista. Avanguardia e 
tradizione. La cultura e gli intellettuali nel fascismo, Milan, 1985. Pour la culture en Allemagne, 
cf. J.M.Palmier, “De l'expressionisme au nazisme. Les arts et la contre-révolution en Allemagne, 
1914-1933, in : Eléments pour une analyse du fascisme (éd) M.A.Macciocchi, Paris, 1976. 
29 Comme nous avons vu à propos du révisionisme. 
30 J'ai essayé d'analyser ce noeud dans l'oeuvre de K.Kraus, dans mon article cité supra. 
31 Cf. N. Tranfaglia, Labirinto italiano, Bari-Rome, 1991. 
32 On trouvera des éléments de réflexion chez G.Zurnino, Interpretazione e memoria del 
fascismo. Gli anni del regime, Turin, 1991. 
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même dans l'exil, et quelquefois, il y a un art du “régime”, que l'on ne peut 
pas ignorer33. A la différence de ce que l'on aimerait bien croire, il n'y a pas 
de relation mécanique ou nécessaire entre les valeurs artistiques et les 
valeurs civiles. Au contraire, quelquefois la sensibilité artistique est comme 
certains métaux, qui trop exposés à l'air, s'oxydent et deviennent 
méphitiques.34 

- l'usage des spectres trop amples et ambigus de termes comme 
“révolution” et “réaction”, qui risque de fausser l'interrogation historique 
sur les attentes et les systèmes de croyance qui accompagnèrent par 
exemple la montée du fascisme, ainsi que sa chute.35 D'une part, on 
voudrait nier les attentes d'une identité propre, qui ont beaucoup joué dans 
la croyance assez persistante en une “révolution fasciste”; de l'autre on 
voudrait, à partir du repérage de ces croyances et de ces convictions, y 
trouver un argument de légitimité politique, argument qui, mené à ses 
extrêmes conséquences, absoudrait n'importe quel apprenti-sorcier et ses 
massacres collectifs. Il convient en revanche de toujours distinguer la 
légitimité d'avec le fait : comprendre les systèmes de croyances et les 
attentes nous donne des éléments importants pour l'intelligibilité de l'histoire, 
mais non pour justifier quoi que ce soit. En ce sens, on rencontre parfois un 
usage dangereux de la catégorie de conviction qui, par son caractère 
infalsifiable (une conviction n'est pas argumentable), peut sembler à 
première vue séduisante. En fait, que les gens aient massacré ou se soient 
fait massacrer dans l'histoire pour les convictions les plus variées, ne 
justifient en rien leurs actes, non plus que leurs croyances. D'autre part, 
l'argument de la conviction qui consiste à dire : “s'il a fait ceci ou cela c'est 
parce qu'il croyait ceci ou cela même si peut-être ce n'était pas la meilleure 
solution”, semble suggérer que croyances et convictions nous tombent sur 
la tête et qu'il est impossible de maintenir des marges de réflexion et d'auto-
réflexion. En un certain sens, cela correspond à la position plus idéologique 
que philosophique selon laquelle, quelque chose d'impondérable, la langue, 
la tradition, l'inconscient etc. nous parle, nous guide ou nous habite.  

 - un autre piètre argument est de revendiquer la césure entre les 
intentions et les réalisations, ou d'affaiblir la charge de responsabilité en 
invoquant le droit à l'erreur. Souvent, cet argument est employé de la part 
                                                 
33 Les artistes ont très souvent survecu pratiquant une “dissimulation honnête”, suivant à la 
fois les commandes, les contraintes, le goût de l'époque et leur particulier projet. 
34 Et parfois il y eu dans l'histoire une contiguïté mortifère entre cruauté et sensibilité 
raffinée ; cf. S.Laks, Mélodies d'Auschwitz, Paris 1991 (éd. orig. Londres, 1979). 
35 Sur la naissance et l'histoire du fascisme, selon des points de vues différents cf., P.Gobetti, 
La Rivoluzione liberale (1924) désormais Turin, 1966 ;A. Tasca, Nascita e avvento del 
fascismo. L'Italia dal 1918 al 1922, Florence, 1950 ; E.Santarelli, Storia del movimento et del 
regime fascista, Rome, 1962 ; G.Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, Bologne, 
1980 ; Z. Sternhell, M. Sznajder et M.Asheri La naissance de l'idéologie fasciste, Paris, 1989 ;  
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de ceux qui accusent les démocraties occidentales de n'avoir pas tenu leurs 
promesses de liberté, tout en excusant les compromis pragmatiques, les 
incertitudes de navigation des régimes comme le fascisme ou le 
communisme. On nie à l'“adversaire” le droit au pragmatisme et à l'urgence 
du moment, ce que l'on admet volontiers pour soi. On a souvent confondu 
ainsi, au moins au début, la fin du communisme avec la fin de la pauvreté ou 
de l'injustice sociale, ou souvent raconté la “fable” d'un fascisme italien à 
visage “humain”, mal influencé par l'Allemagne. Si les Italiens ne furent pas 
“racistes”, ce qui reste à démontrer, ils acceptèrent sans ciller les lois anti-
juives; et s'ils n'étaient pas aussi violents avec les Juifs, c'est d'abord qu'en 
Italie le problème de l'assimilation n'existait pas de la même façon qu'en 
Allemagne36. Du reste, les Italiens passèrent près du génocide en Ethiopie, 
et la dernière conséquence du fascisme et de la catastrophe guerrière qu'il 
amena fut une guerre civile entre Italiens.  

Or, il ne faudrait pas prendre les termes de “révolution” et de “réaction” 
comme des concepts véhiculant des essences éternelles, ou s'autorisant par 
eux-mêmes. Ce qui caractérise ces expressions est qu'elles renvoient à des 
“gestes” plutôt qu'à des “concepts”. Il y a des gestes révolutionnaires, dans 
le sens qu'ils coupent ou désirent couper avec une certaine direction de 
l'histoire, provoquent un arrêt et un nouveau cours de l'action, et il y a des 
gestes de “réaction” qui se réfèrent à une certaine auctoritas comme 
source de légitimité, mais ces gestes aussi peuvent vouloir mettre un arrêt à 
une certaine direction de l'histoire, renouer avec d'autres axes. De même, 
plus que l'auctoritas ou la critique, il y a des gestes critiques et des gestes 
d'autorité, ou qui se légitiment par leur rapport à une tradition donnée. 
Ainsi, rien n'empêche dans un régime structuré par la référence à une 
certaine tradition de garder en elle des marges de mobilité critique, marges 
qui souvent sont disponibles par avance justement pour laisser les formes, 
mais non les moyens de la critique. Ainsi, c'est un argument bien naïf que 
de suggérer l'existence d'un fascisme ou d'un nazisme “hérétique” chez 
Malaparte par exemple, ou à un tout autre niveau, chez Heidegger, 
soutenant que ces hérétiques furent critiqués par les orthodoxes, ou bien 
qu'ils prirent des “risques” par leur franc-parler. Des jalousies personnelles 
aussi bien que des points de vue différents co-existent au sein d'un même 
parti ou d'une même idéologie et l'on aurait du mal à faire passer le comte 
Ciano pour un anti-fasciste, lui qui fut pourtant fusillé pour ses déviations, 
alors que le caractère hérétique que l'on prête à Malaparte ne l'empêcha 
pas de jouir d'un confino indulgent, et de bénéficier ensuite d'une villa en 
                                                 
36 Les ghetto existaient déjà à la Renaissance en Italie, par exemple à Venise, à Gênes. Les Juifs 
ainsi que les protestants n'eurent pas une vie facile en Italie après la Contre-réforme. Lisons en 
outre cette “petite” phrase de Malaparte : “Spinoza prouve (a contrario, précise-t-il, N.d.E.) 
que les Juifs n'ont aucune originalité créatrice”, L'Italie contre l'Europe, p.6. 
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Toscane, d'une autre à Capri37, et surtout de sa liberté d'écrivain et de 
journaliste.38 

Cela étant, le rapport à l'autorité de la tradition n'est donc pas exclusif 
du recours à la critique et à l'innovation. Ce qui fait la différence et qui 
permet de spécifier le caractère propre de tel ou tel geste révolutionnaire, 
ou réactionnaire, tel ou tel geste critique ou d'appartenance est l'idée 
d'histoire et surtout de l'action historique. Il y eu plusieurs modèles de 
philosophie de l'histoire, et l'époque qui nous intéresse est particulièrement 
traversée par l'idée de “décadence”39, par la remise en question du 
caractère progressif et émancipateur du chemin de l'histoire. Des modèles 
organicistes, voire morphologiques de l'histoire apparaissent ou 
réapparaissent, suggérant une vision naturaliste et presque médicale des 
catastrophes du temps humain. 

A ce moment, deux grandes directions ont été possibles, déterminant le 
sens spécifique du rapport entre la révolution et la réaction. Ou bien, 
malgré les cataclysmes de l'histoire et des actions des hommes, et tout en 
reconnaissant le poids d'éléments qui échappent à la volonté et à 
l'intelligence humaine, on considère que le cours du temps est non pas 
progressif mais perfectible, savoir, on peut malgré tout y travailler pour une 
possible amélioration; ou bien, on soutient que l'histoire suit un cycle naturel 
et qu'elle n'est qu'un des visages du destin. Il est clair que deux attitudes en 
découlent : ou bien, on essaye, autant que faire se peut, d'orienter la 
direction et surtout le sens des événements40, sans jamais confondre fait et 
droit; ou bien, l'on s'accorde pour considérer toute situation historique 
comme une détermination quasi-ontologique et l'histoire ne concerne alors 

                                                 
37 Villas que Malaparte eut par ses puissants appuis fascistes; pour la villa de Capri cf. 
M.Talamona, infra. 
38 G.B.Guerri écrit dans L'Arci-italiano, cf. bibliographie que : “In realtà, il regime lo guardava 
nelle sue evoluzioni come in una serra”, p.178. 
39 Il n'est pas possible ici d'en approfondir les coordonnées ; je renvoi à : AAVV Tramonto 
dell'Occidente?,Urbino, 1989. 
40 Cf. les voyages imaginaires mais non fantastico-politiques de Marco Polo dans Les villes 
invisibles de I.Calvino (édt. it. 1972) : je cite la dernière page, p.189 : “Il dit (i.e. le Grand 
Khan): 
- Tout est inutile, si l'ultime accostage ne peut être que la ville infernale, si c'est là dans ce fond 
que, sur une spirale toujours plus resserrée, va finir le courant. 
Et Polo : 
- L'enfer des vivants n'est pas chose à venir ; s'il y en a un, c'est celui qui est déjà là, l'enfer que 
nous vivons tous les jours, que nous formons d'être ensemble. Il y a deux façons de ne pas en 
souffrir. La première réussit aisément à la plupart : accepter l'enfer, en devenir une part au 
point de ne plus le voir. La seconde est risquée et elle demande une attention, un 
apprentissage, continuels: chercher et savoir reconnaître qui et quoi, au milieu de l'enfer, n'est 
pas l'enfer, et le faire durer, et lui faire de la place.” 
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que les grands hommes, qui n'essayent pas de lui imprimer une direction, 
mais de “chevaucher le tigre de l'histoire”41. 

Ces deux attitudes, qui sont deux attitudes avant tout de pensée, un peu 
comme pour Fichte existaient les “dogmatiques” et les “critiques”, aident à 
comprendre dans quel sens interpréter le noeud tour à tour spécifique entre 
révolution et réaction. C'est l'idée d'histoire et de sa perfectibilité et la 
conscience de la différence constitutive entre situation historique et 
condition ontologique qui nous permet de faire le départ entre la critique et 
la polémique, l'innovation et le simple changement. Dans cette perspective, 
on peut mieux analyser la “lecture” de Nolte. Celui-ci soutient en fait que le 
nazisme répondait à une attente : face à la dissolution des valeurs libérales et 
partant de leur promesse d'émancipation, le nazisme proposa une idéologie 
qui niait la transcendance, dont la mise en question, legs de multiples 
décadences, provoquait une angoissante incertitude. Sa solution fut de 
replacer cette frêle transcendance avec un immanentisme absolu. Ainsi, 
Hitler aurait moins déterminé son époque qu'achevé un “âge de l'histoire du 
monde”, savoir la décomposition de la “modernisation”, industrialisation, 
libéralisme etc. Robert A. Pois42 déconstruit, parmi d'autres, la thèse de 
Nolte selon laquelle le génocide ne fut qu'un réaction en quelque sorte 
“légitime” face au danger bolchevique : l'historien américain démontre au 
contraire comment ce projet appartient depuis le début au nazisme. Mais 
ce qui nous intéresse davantage c'est sa reconstruction d'une “religion de la 
nature” qui informa de part en part le nazisme, dans laquelle nous 
retrouvons bien des éléments organicistes dans un mélange particulier avec 
l'exaltation de la technique, mais surtout l'idée d'histoire comme destin. En 
effet, pour R.A.Pois : 

Le mouvement national-socialiste préservait l'oeuvre de Dieu et mettait en 
pratique sa volonté, non pas dans le monde crépusculaire du culte, “mais 
avec le soutien ouvert du Maître” (cf. M.Domarius, Hitler, Reden und 
Proklamationem 1932-1945, Munich, 1965, II, p.894). Ce sont des mots 
très révélateurs. Hitler disait en fait à ses auditeurs qu'il ne devait plus y 
avoir de “mystères” au sens chrétien du terme (bien que les éternels 
“mystères du sang” resteraient, bien sûr). En fait, le monde séculier et le 
monde spirituel avaient été fusionnés dans le mouvement national-
socialiste dans lequel le “principe de vie” était continuellement affirmé. Il 
n'y avait aucune nécessité de se référer à une quelconque force 
extérieure. La Providence serait révélée par les actions entreprises par le 
mouvement; en fait, un mouvement qui incarnait les lois de la vie, révélées 

                                                 
41 Pour la critique de la philosophie de l'histoire  destinale dans la version récente qui en a 
donnée Popper (“de Hegel à Hitler”), cf. B.Binoche, “L'anti-historicisme et ses mythes” in : 
Situations de la démocratie, Paris, 1993, pp. 179-198, et surtout D.Losurdo, Hegel et la 
catastrophe allemande, Paris, 1994 (éd.it. Naples, 1987). 
42 Cf. R.A.Pois, National Socialism and the Religion of Nature,1986 : tr. fr. Paris, 1993. 
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dans la nature, agissait comme la Providence. En conséquence, tout 
acte posé par le mouvement national-socialiste en général ou par Hitler en 
particulier était justifié au nom même de l'acte commis. Alors que les 
nazis n'ont jamais prétendu être pragmatiques, comme le firent souvent les 
fascistes italiens, il subsistait au centre de leur idéologie un solide noyau 
de pragmatisme.43 
Malaparte ne me paraît pas avoir disposé de catégories interprétatives 

fortes pour comprendre son temps44, mais il fut capable de saisir au vol la 
particularité de certains moments ponctuels mais décisifs. Ainsi dans La 
peau45, quand il s'interroge sur la dignité des Italiens ayant quitté les 
Allemands pour les Américains. C'est un roman sur la dignité qui reste 
lorsque l'on a tout vu et tout perdu : dans une Naples où se prostituer aux 
Américains n'est pas très différent de se prostituer aux Allemands, où les 
libérateurs se posent aussitôt en maîtres, il n'y a plus de place pour la 
dignité. Autrefois, on luttait pour la liberté, pour la patrie, pour la vie; après 
la guerre, l'horreur et le sang, on lutte avec ses ongles pour sauver sa peau, 
pour survivre, pour arriver à demain. Dans sa lecture du roman, O. 
Remaud46 souligne un usage anti-humaniste de la mythologie face à 
l'histoire, une tentative d'allégorisation qui voudrait bien mimer une fonction 
positive, mais qui débouche sur une forme de pessimisme cynique. Quant à 
moi, malgré ses changements, Malaparte me semble partager toujours la 
même vision de l'histoire et de l'homme, jusque dans sa rubrique 
Battibecco, où il prit position contre la grisaille bourgeoise de l'après-
guerre. Son idée d'histoire est toujours conçue sous les espèces de l'action, 
celle-ci étant plus un mythe littéraire que l'objet d'une réflexion. L'action 
héroïque est le signe de l'histoire comme mythe ou comme destin, faite par 
et pour les grands hommes, par et pour les grands gestes, pour le plaisir 
peut-être des cantastorie. On retrouve cette vision également dans son 
film Il Cristo proibito47: au lieu d'une société qui après la guerre civile 
essaye de reconstruire les règles de la convivance, Malaparte nous 
présente cette entrée en société comme un manque d'héroïsme, de 
sacrifice, qui semblent ici faire partie de l'enseignement du Christ, mais on 
peut se demander de quel Christ il s'agit, dans la mesure où, dans les 
années vingt Mussolini avait été comparé par Malaparte à rien moins 
qu'Ignace de Loyola, et au modèle d'une Eglise militante. On retrouve aussi 
le même mépris envers les hommes communs qui, dans les années vingt, 
n'étaient pas en mesure de comprendre la “révolution fasciste” et ne 

                                                 
43 Cf.R.A.Pois, tr.cit. pp.85/86 
44 Sur l'arrière-fond de la pensée de Malaparte, cf. G.Grana, infra. 
45 Cf. bibliographie, infra. 
46 Infra 
47 Ma lecture diffère ainsi de celle que suit L.Martellini, infra. 
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pensaient qu'aux “fesses et aux hanches” et qui dans les années cinquante 
travaillent pour l'“Italietta”. On lit ainsi dans “Ragguaglio”, à propos de la 
distinction entre le peuple et la plèbe : 

Non già questo popolo turpe di Roma capitale, che vuole mangiare bere e 
ragionare di poppe grasse e d'anche rotonde, e non vuol altro, ma il popolo 
rude sceso a Roma da tutte le terre con le statuine di legno dipinto dei 
Santi paesani, coi rosari avvolti intorno al manico dei coltelli col pizzico di 
sale, la farina e il lievito per il pane nella sacca da pellegrino, dalle 
Romagne, dalla Toscana, dalle Marche, dall'Umbria, dagli Abruzzi, il 
popolo dei fanti vendicatori, le bande nere della rivoluzione48. 
 
Et dans le texte L'Europa vivente, il insiste sur la nécessité de 

contraindre les Italiens à la révolution, uolens nolens : les héros ne 
travaillent pas pour l'histoire, mais pour les gestes singuliers et d'une 
manière généreuse pour le “bien” des autres49. Mais, on le sait, quand on 
veut faire le bien des autres, et constituer l”homme nouveau”, on rencontre 
une certaine résistance. C'est cette humanitas folklorique, un peu 
ignorante, mais si touchante avec ses “bons sentiments”, qui revient dans le 
Cristo proibito50. L'idée même de distinguer deux grandes catégories : les 
médiocres qui participent de l'esprit de telle ou telle culture nationale, et les 
grands hommes, qui se fatiguent pour “éduquer” les masses, reste un topos 
chez Malaparte. Après la guerre, ce sont les Français qui sont cartésiens 
quoi qu'ils fassent, alors que les Allemands en bloc portent sur eux la 
violence des Nibelungen. Son journal écrit à Paris ainsi que les 
considérations de ses voyages dans l'Europe de la reconstruction sont 
parcourus par des réflexions mi-anthopologiques, mi-culturelles. 

Cependant, le projet d'une redéfinition et reconstruction de l'humanitas, 
par l'éducation ou la contrainte, a été partagé aussi bien par des intellectuels 
mieux dotés sur le plan de la formation et de la recherche. On peut dire que 
les idées mêmes d'humanitas et d'humanisme ont été souvent prises en 
otage à l'époque dans les conceptions héroïques et destinales de l'histoire. 
Une oeuvre où cette ambiguïté est particulièrement frappante est celle de 
Delio Cantimori51, car, par sa formation et ses intérêts culturels, il avait tous 
les moyens pour ne pas adhérer au régime fasciste, ayant longtemps 
travaillé sur l'humanisme et la Renaissance, et surtout ayant longtemps 
cherché en Italie les traces d'une possible Réforme. L'Humanisme est pour 
                                                 
48 Cf., C.Malaparte, “Ragguaglio” cit, p.XXIV. 
49 Cf. t r. fr. L'Italie contre l'Europe, pp. 4/16. 
50 Pour une toute autre lecture du christianisme chez Malaparte et de son rapport aux 
“autres” dans la souffrance, cf.G.Grana, infra. 
51 Cf.D.Cantimori, Politica e storia contemporanea, éd. L.Mangoni, Turin, 1991 ; 
Umanesimo e religione nel Rinascimento, Turin, 1975; Eretici italiani del Cinquecento, Bâle, 
1949, éd. critique par A. Prosperi, Turin, Einaudi, 1992. 
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lui tout mouvement qui pointe à l'autonomie promouvant le progrès de 
l'homme, c'est pourquoi, outre le véritable humanisme des XVe et XVIe 
siècles, Cantimori soutient qu'un deuxième humanisme eut lieu en 
Allemagne avec Humboldt, mais aussi avec les Lumières françaises et 
anglaises. Une troisième phase, lui semble-t-il, apparaît avec le néo-
idéalisme de Saitta, Gentile, Toffanin, et il regarde avec réserve le 
mouvement “néo-humaniste” de Jaeger. L'idée d'autonomie propre du 
projet humaniste, et l'ouverture au monde différencié des réformés italiens, 
aurait pu donner les moyens d'une critique lucide au fascisme, mais il en fut 
pas ainsi. En fait, on retrouve chez Cantimori l'idée d'une révolution fasciste 
devant aboutir à une nouvelle humanitas. L'humanisme reste en premier 
lieu le mouvement par lequel, coûte que coûte, l'homme est crée à nouveau 
: l'autonomie elle-même devient un destin et surtout un mouvement intime 
qui n'est pas censé se confronter avec la réalité brute.52 Ainsi, le fascisme 
veut bien se débarrasser des restes du passé53 tout en se posant comme 
véritable tradition, donc auctoritas si bien que Cantimori écrit : 

Fascismo e comunismo non sono come due movimenti nuovi per 
conquistare un mondo vecchio, ma l'antitesi fra il mondo nuovo, il 
Comunismo (come conseguenza della Riforma, del Rinascimento, 
dell'Illuminismo e del Romanticismo (...) e il mondo vecchio (antico, 
sovrannaturale, immobile, civile, della Kultur contro la Civilisation, 
perfetto, statico) il Fascismo.54 
 

*** 
 
Les communications qui suivent présentent deux parcours de lecture, le 

premier portant sur l'image de l'Europe et de l'Italie chez Malaparte dans 
les “sombres temps”, le second suit les traces de l'autobiographie et de 
l'identité portative de Malaparte dans ses activités les moins étudiées ou les 

                                                 
52 Ce n'est pas un hasard si Cantimori s'en prend en 1937 aux interprétations qui font de 
Luther un penseur conservateur et surtout l'injuste et violent défenseur des grands intérêts 
contre les paysans de Thomas Münzer. Cantimori essaye de suggérer qu'à cette époque les 
paysans n'avaient pas raison de  se plaindre de leur condition économique (sic), mais surtout il 
défend Luther en soulignant que sa religion s'adresse à l'intériorité et ne doit pas être confondue 
avec une “réalisation” extérieure, politique. Le respect de Luther pour l'autorité est compris 
comme “la terribile manifestazione del “numinoso” nella storia”, précise Cantimori : cf. 
“Interpretazioni di Lutero” (1937) désormais in : Politica e storia, cit, pp.318-339. 
53 Savoir : le “borbonismo ed austriacantismo”, le libéralisme, la restauration catholique et 
monarchique, le nationalisme. Cf., D.Cantimori, “Fascismo, nazionalismi e reazioni” (1931), in 
Politica e storia, cit, pp.81-87. Encore, dans l'article : “L'Italia, la “decadenza europea” e 
l'europeismo” (1927) désormais in : Politica e storia, cit, pp. 22-26 , Cantimori se réfère en 
passant mais de manière positive à : L'Europa vivente de Malaparte. 
54 Cf. D.Cantimori, “Fascismo, nazionalismi e reazioni” in : Politica e storia, cit, p.86. 
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moins connues du public français55. Je tiens ici à remercier chaleureusement 
Mme. Danièle Valin et M. Pierre Laroche pour avoir accueilli avec 
beaucoup de générosité ce projet.56 

 
Fosca Mariani Zini*  

 

                                                 
55 Certaines communications reprennent les exposés de la journée de travail que j'avais 
organisé le 30 septembre 1993 à l'Istituto italiano di cultura de Paris. Participaient aux 
discussions : G. Grana, A. Sarrabayrouse, J. Borejsza, M. Talamona, L. Martellini, R. Vallone 
et E. Varzi. Par ailleurs, comme j'ai déjà souligné, ce travail n'est qu'un volet d'un projet de 
recherche plus ample, commencé à partir des suggestions de H. Wismann dans son séminaire à 
l'EHESS,  concernant le rapport entre la tradition et la critique : des analyses plus 
approfondies sur tels éléments et en particulier sur les interprétation de l'idée d'humanitas et 
d'histoire suivront.  
 56 Dont j'ai assumé l'édition, le travail de rewriting, de traduction, les fiches biographiques et 
bibliographiques ainsi que le choix des illustrations. 
* A fait des études de philosophie et d'histoire en Italie et en France. Prépare une thèse à 
l'EHESS (Paris). 


