L'ITALIE INTERDITE : MALAPARTE ET LE THEATRE

Malaparte qui envisageait I'écriture dramatique comme “il modo
artistico piu diretto e in un certo senso piu nudo, piu scoperto e piu
puro” 1 renoua en 1948 a Paris avec le théatre dont il avait, disait-il,
été écarté en ltalie par la censure fasciste.2 Il écrivit coup sur coup
deux pieces qui furent représentées sur deux des scénes les plus
prestigieuses du théatre de I'époque par des comédiens de grand
renom : Du coté de chez Proust, impromptu en un acte avec musique
et chant, mise en scéne de Pierre Fresnay, avec Yvonne Printemps,
Pierre Fresnay et Jacques Sernas, dont la premiére publique eut lieu au
théatre de la Michodiére le 22 novembre 1948 et Das Kapital, piéce
en trois actes, mise en scene de Pierre Dux, avec notamment Pierre
Dux, Alain Cuny, Renée Devillers, Lucien Arnaud et Lucien Nat,
créée au théatre de Paris le 29 janvier 1949.

Malaparte rédigea ses piéces directement en francais, ce qui n'est
pas surprenant pour un écrivain qui notait dans son journal a son
arrivée dans la capitale francaise : “Je reviens a Paris apres quatorze

lin “Sipario”, septembre 1957

En 1955, dans une interview publiée par la revue Sipario, Malaparte dit avoir écrit en 1928
une piéce en trois actes, intitulée la Conscience des morts pour l'actrice Tatiana Pavlova qui
s'était engagée a la jouer. Mais Mussolini s'opposa a sa représentation parce que la piece lui
semblait pessimiste. Malaparte dit avoir écrit une autre piece, Fedra, qui subit le méme sort
parce que son protagoniste incapable de résoudre un conflit de génération qui I'opposait a sa
femme et a son fils beaucoup plus jeunes, se réfugiait dans le suicide.
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ans d'exil en Italie.”3 On peut supposer que sa volonté de rompre avec
I'ltalie de l'apres-guerre dans laquelle il se sentait rejeté en tant
qu’anti-clérical, anti-fasciste et anti-communiste, ait pu motiver en
partie le choix de leurs fables a savoir, la rencontre de deux
personnages de la Recherche, Robert de Saint-Loup et Rachel Quand
du Seigneur en présence de Marcel Proust d'une part et d'autre part, un
fragment de vie de Karl Marx au moment de la genése du Capital.
Pour lui, la réalité italienne était trop derisoire pour avoir acces a la
scéne qui requiert “un severo impegno morale”.4 L'ltalie interdite ou
expulsée de I'écriture dramatique ne constitue pas néanmoins une
raison suffisante pour expliquer un choix qui fleure la provocation. Il
n'est pas inutile, alors, de rappeler que Malaparte éprouva lors de son
retour a Paris quelques déceptions auxquelles sa naiveté, son
narcissisme, ou la puissance du souvenir de I'accueil qui lui avait été
reservé avant guerre, ne l'avaient pas préparé : I’auteur de Technique
du coup d'Etat et de Kaputt était désormais ignoré par l'intellingentsia
quand il n'était pas considéré comme un écrivain italien au passé
suspect. Confronté, de surcroit, aux polémiques suscitées par la
trahison de I'ltalie a I'égard de la France en 1940, Malaparte
entretenait des rapports conflictuels avec les existentialistes en raison
de leurs positions radicales sur la résistance. Or les piéces de Sartre
qui réitére en 48 avec Les mains sales, le succés remporté par Morts
sans sépultures et La Putain respectueuse, triomphent sur les scenes
parisiennes. Il faut donc pour Malaparte a tout prix se faire entendre
au théatre pour demontrer qu'il n'est pas un auteur depassé. La scene
devient alors le lieu d'un affrontement qui ne peut advenir qu'a travers
le scandale dans une ville ou : “quando si vale qualcosa si fa scandalo.
Tu puoi valere un miliardo se non fai scandalo, cioe se non sei accolto
con scandalo non vali una cicca.”

Décalages subversifs

Quoi qu'il en soit, les deux pieces parisiennes de Malaparte, écrites
presque simultanément sont de facture tres différente : dans un
premier temps, on peut voir dans cette différence une conséquence
évidente des conditions et des impératifs préalables a leur création.

3 Cité par Giordano Bruno Guerri, in L’Arcitaliano, vita di Curzio Malaparte, Bompiani
,1980, p.229

4in “Sipario”, 1957.

5 Curzio Malaparte, Diario di uno straniero a Parigi, Firenze, Vallechi, 1966, p.262
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Les contingences engendrées par ces impératifs semblent avoir pesé
davantage sur Du c6té de chez Proust que sur Das Kapital. Du coté de
chez Proust est une commande de la troupe Fresnay-Printemps pour
étre représentée en complément de programme de la piéce en deux
actes d'André Roussin, Les Oeufs de I'Autruche, ce qui explique sa
forme breve. En outre, Malaparte avait promis a Yvonne Printemps
qui n'avait pas chanté depuis longtemps, un role dans lequel elle
pourrait, comme on dit, donner toute la mesure de son talent. D’ou le
choix, dans l'univers proustien, du personnage de Rachel Quand du
Seigneur, qui allait supplanter sur la scene lyrique, la célebre Berma.
Toutefois, Malaparte n'élabore pas son texte pour qu'il serve de
support a la musique : les allusions musicales qui I'émaillent sont
litteraires et évoquent ironiquement l'inévitable petite phrase de
Vinteuil. Il faut avoir recours au programme de I'époque pour
apprendre qu'Yvonne Printemps interprétait des mélodies de Chabrier,
de Maurice Yvain, de Chausson et de Satie. Ces précisions qui
seraient purement anecdotiques en dehors du champ de I'élaboration
théatrale, dénoncent, ici, un décalage entre le divertissement mondain
qui avait été commandé a Malaparte et le texte de la piéce : en effet, le
texte se joue du divertissement pour faire passer un message, car en
Rachel, ce n'est pas la chanteuse qui intéresse Malaparte, mais la
“premiére grue prolétarienne qui, dans la littérature francaise, apparait
comme telle dans le grand monde” et qui confere “a cette satire de la
société francaise et européenne qu'est I'oeuvre de Marcel Proust son
véritable caractére d'oeuvre sociale”.6 A travers la rencontre de ce
personnage avec Robert de Saint-Loup, appréhendée comme une
compression métonymique de la Recherche, I'ambition de Malaparte
est de démontrer que la décadence d'une société qui évolue dans un
décor ou “tout est Guermantes”, est provoquée par les lois de
I'évolution sociale analysée par le marxisme. La rencontre entre
Rachel et Robert est donc celle de deux étres d'une méme génération,
issus de deux classes différentes qui se heurtent mais qui I'une et
l'autre ont conscience de la force secrete qui les fait agir. Malaparte
accompagne son texte principal d'un texte secondaire qui prend valeur
d'essai critique tant il dépasse sa fonction initiale d'indications
scéniques comme s'il avait été rédigé apres coup. Dans l'un de ces
textes, il écrit “Robert est avec Rachel un des premiers exemplaires de
cette “race marxiste” qui, surgissant de toutes les classes sociales,

6 Toutes les citations de cette piéce sont tirées de Du cOté de chez Proust, Roma, Aria
d’Italia, 1950.
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aussi bien de l'aristocratie que du prolétariat, allait envahir I’Europe,
lui imposer ses vices, son insolence, son inquiétude, ses espoirs,
surtout sa conscience de la fin du Christianisme et son pressentiment
du réle que I'nomosexualité allait jouer dans la désintégration de la
societe capitaliste. Le trait de caractere que Marcel Proust, en
esquissant le portrait de Robert, ne souligne pas, c’est que Robert est
un inverti (...) C'est un fait connu que la décadence économique,
politique et morale d'une société se révéle surtout par la vie sexuelle ;
pour ces jeunes intellectuels auxquels appartient Robert, le mépris de
leur caste se manifeste (...) par leurs godts pour les problémes du
marxisme tels qu'ils apparaissent au début du siecle et par I'inversion
sexuelle considérée comme un instrument “révolutionnaire” au sens
de contradiction, de défi qu'avait le mot révolution pour les jeunes
gens comme Robert.”

Néanmoins entre le texte secondaire, a travers lequel le dramaturge
dévoile ses intentions et justifie son point de vue par une analyse
critique, et le texte principal du drame joué, on peut déceler encore un
décalage de plus mais qui dévoile, cette fois-ci, I'ambivalence de
Malaparte a I'égard de Proust. D'un coté le lecteur qui connait les
moindres recoins de la Recherche et qui en propose une analyse et de
l'autre un dramaturge iconoclaste qui se joue des signes et du langage
proustien pour désacraliser I'auteur de la Recherche par une opération
critique. Non parodique cependant.

Dans un décor imaginé a partir d'une accumulation d'objets qui
jouent dans la vie mondaine “le méme réle que les personnages” et
qui témoignent de I'exquis “mauvais godt” d'une génération, Proust
apparait “imposant et minable” pour assister en voyeur jaloux et
agressif a la rencontre d'un Robert fétichiste, collectionneur des robes
d'Oriane de Guermantes et de Rachel. Réduit a un tic repétitif et
ambigu, Proust-personnage, cite entre deux crises d'asthme, des
passages de son oeuvre comme I'‘écho d'un temps vraiment perdu, face
aux attaques d'une Rachel provocatrice. Seul personnage vivant de la
piéce, Rachel pourrait bien étre le porte-parole de Malaparte quand
elle dit “Je ne suis pas une de vos Odettes, de vos Albertines, de vos
Gilbertes, je ne suis pas de la race des demi-castors, de cette foule de
parvenus qui singent le faubourg! Je hais ce monde, monsieur Proust,
je le hais ce monde de parvenus et d'invertis aristocratiques, de
prostituées royales qui n‘ont pas honte de faire rougir les portraits de
leurs princes, de leurs évéques, de leurs maréchaux, de leurs rois. Moi,
je ne fais rougir personne. Pas méme les rois, je ne suis pas royaliste !
Je suis une fille du peuple et je resterai toujours une fille du peuple
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méme lorsque je dinerai chez la duchesse de Guermantes. Je ne serai
jamais une parvenue, moi, monsieur Proust.”

A travers cette subversion du divertissement mondain, il semble
également que Malaparte prennent ses distances avec l'auteur de la
Recherche et reponde a la critique. En effet, dans une interview qu'il
accorda au moment de la création de la piéce, Malaparte dit “J'ai porté
Robert et Rachel a la scéne, mais je leur ai laissé leur noms, je suis
méme venu & penser qu'un troisiéme personnage était nécessaire,
l'auteur lui-méme, encouragé que je m'y sentais par l'influence
proustienne que la critique francaise a bien voulu décéler en moi a
propos de Kaputt.”?

Du c6té de chez Proust, est une ouverture sur quelque chose
d'inattendu qui prefigure, toutes proportions idéologiques gardées, les
propositions théatrales ultérieures de Carmelo Bene que Gilles
Deleuze qualifie de théatre critique ou théatre d'expérimentation. 8

L'accueil négatif que réserva le public et la presse a ce travail n'est
pas surprenant d'autant que, rappelons-le, il était présenté avec une
oeuvre de Roussin dramaturge a succes, dont les piéces comme le
remarque Bernard Dort, constituent autant de fagons pour la
bourgeoisie de se donner confiance en soi en riant de soi sans jamais
remettre en question sa propre existence 9. Personne, en tout cas, ne
semble avoir compris le propos de Malaparte. Jean Jacques Gautier,
écrit dans “le Figaro” “Quand au laborieux divertissement intellectuel
de Curzio Malaparte, fabriqué avec des morceaux de phrases
proustiennes et des fragments d'enveloppes vides, tirées d'une main
lourde du fond de I'armoire aux souvenirs littéraires, je pense qu'elle
irritera également les amis de Marcel Proust et ceux qui le connaissent
peu. Je pense qu'il demeurera incompréhensible aux uns comme aux
autres” ; et Robert Kemp dans “le Monde” “Proust sort-il grandi de
cette évocation ? Les non-proustiens ne comprennent pas et ont des
visages de chloroformés. Les proustiens fervents hésitent.” D'autres
furent scandalisés comme Elsa Triolet dans “les Lettres francaises”
“C'est un scandale pour les proustiens. Ce reader's digest de leur Dieu
doit leur retourner les ongles” D'autres encore réagirent avec un
humour douteux du genre “Malaparte souffre de proustate aigué”
voire vulgaire comme Ambriere “Quand un chien pisse sur une statue

TIn Opera n°1. Hebdomadaire du théatre, du cinéma, des lettres et des arts, 1948.
Gilles Deleuze, Superpositions, Paris, Editions de Minuit, 1990.
Bernard Dort, Théatre public, Paris ,Seuil, 1967, p.319.
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il n'en souille que le socle” 10, Ces quelques exemples sont
significatifs du climat dans lequel on accueillit cette piece qui fut
retirée de I'affiche au bout de vingt représentations 11. Malaparte
s'aliéna définitivement, avec elle, la majorité des critiques frangais.

Le Bonhomme Marx

Avec Das Kapital, Malaparte se lanca dans un travail d'une autre
envergure dramatique sur un argument original qui a pour objet un
fragment de la vie de Marx a la jointure du public et du privé.
Malaparte choisit, cette fois-ci, d'inscrire son propos dans une
structure classique avec unité de lieu et de temps. La didascalie
inaugurale indique avec une étonnante précision que la piece se passe
a Londres, “au logis de Karl Marx, au 38 Deanstreat dans le quartier
de Soho, de cing heures de I'aprés-midi du 3 décembre 1851 a dix
heures du matin du 4 décembre 1851” 12, Malaparte veut que “cette
longue nuit sans sommeil de l'exil” soit celle de I'agonie du fils de
Marx, Musch, qui mourra au matin, vingt-quatre heures apres le coup
d'Etat de Louis Napoléon. Il s'agit donc de faire coincider un moment
stratégique pour le penseur et un moment dramatique pour I'homme
d'autant que la période qui commence en 1851 inaugure “les annees
indiciblement atroces”13 de la vie de Karl Marx a Londres. Chassé par
la misére de Leicester Square vers le quartier de Soho ou demeuraient
les réfugiés les plus pauvres, Marx y voit mourir plusieurs de ses
enfants “victimes de la misére bourgeoise”.

En réalité, Musch mourut quelques années plus tard, le 6 avril
1855. Il semble peu probable qu'il s'agisse d'une confusion compte
tenu de la connaissance assez précise dont Malaparte fait preuve de la
correspondance de Marx et d'Engels et de celle de Jenny Marx qui
“travaillent” le texte de sa piece. Dans sa détermination a mettre en
parallele deux événements, Malaparte se livre a une manipulation
chronologique dont le but est, semble-t-il, d'intensifier le drame en
mettant en lumiére un aspect de Marx peu connu du grand public :
I’amour qu'il portait aux enfants et en particulier a Musch. A la mort
de son deuxiéme fils Marx se laissa pour la premiere fois aller a

10 Critiques citées dans Opera N°1
Pierre Fresnay et Passot, Pierre Fresnay, Paris, La Table Ronde, 1975
Toutes les citations de cette piéce sont tirées de Das Kapital, Roma, Aria d'ltalia, 1950.
Boris Nicolaievski et Otto Maenchen-Helfen, La vie de Karl Marx, Paris, Gallimard,
1970.
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exprimer sa douleur de pére. Il écrivit, dans une lettre datée du 12
avril 1855, qu'il convient de citer tant elle éclaire l'un des axes
problématiques de la piéce “La maison est naturellement toute déserte
et abandonnée depuis la mort du cher enfant qui en était I'ame vivante.
Je peux te dire a quel point I'enfant nous manque. Jai déja eu toutes
sortes de malchances mais je sais a présent ce qu'est le véritable
malheur. Au milieu de toutes les souffrances que j'ai endurées ces
jours derniers, la pensée de ton amitié m'a soutenu ainsi que I'espoir
que nous avons encore quelque chose de raisonnable a accomplir
dans le monde™ 14,

La structure classique de la piece n'exclut pas un projet d'écriture
dramatique ambiteux car Das Kapital compte vingt et un personnages
dont la liste publiée par ordre d'importance au seuil de la piece est
intéressante a plus d'un égard : Marx, Godson, Jenny Marx, Felix
Orsini, révolutionnaire italien, auteur de I'attentat contre Napoléon I,
Ernest Jones, l'un des chefs importants du Chartisme, Monsieur
Bertaud, tailleur francais émigré, Madame Bertaud, couturiére
parisienne, Monsieur Petitjean, émigré francais, Denise danseuse
francaise, Lucienne, modiste parisienne, Georgette, fleuriste
parisienne ; toutes trois femmes d'émigrés francais. Musch, fils de
Marx, Mary Sullivan, Katleen o'Brien et Joan Smith, fillettes
travaillant dans les mines, deux policemen, le docteur, I'inconnu.

On peut constater d'emblée que cette liste présente un mélange de
personnages empruntés & I'histoire et de personnages inventés qui
inscrivent le drame dans une fiction historique. La multiplicité des
personnages confere a la piece une dimension chorale qui permet a
Malaparte d'appréhender le personnage de Marx dans sa relation aux
autres et dans son rapport au monde ce qui évite toute redondance
didactique dans un texte qui s'élabore explicitement a partir des écrits
théoriques de Marx : citons a titre d'exemple cette réplique d'Engels
“Le plus triste Karl, c'est que les ouvriers frangais n'ont plus la force
de se battre. lls sont avilis, leurs blessures saignent encore”, a la suite
de la- quelle Malaparte note en didascalie : “exprimant a peu pres
avec les mémes mots, les idées que I'on retrouve dans le Manifeste de
1848”.

Malgré les citations et les références qui émaillent les répliques, les
personnages n'apparaissent a aucun moment comme des “idées en
costume”15 et la piéce n'est pas la mise en forme dramatique de débats

14 extrait de I'oeuvre précitée, p.282.
L'expression est de Bernard Dort, in oeuvre citée, p.319.
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idéologiques. Les personnages existent théatralement avant ou en
dehors de l'idée. Leur efficacité dramatique est assurée par l'angle
d'approche choisi par Malaparte : celle de la dimension privée d'un
homme démuni devant le quotidien, dépendant de sa femme, étonnant
personnage de Jenny Marx, en mere courage, consciente de
I'immaturité affective de son mari “Mon mari est I'ainé de mes
enfants”, mais confiante dans son intelligence théorique et sa mission
révolutionnaire sans se masquer l'injustice de la révolution a I'égard
des femmes.

Parmi les personnages inventés, le plus important est sans conteste
Godson qui comme son nom l'indique représente le christianisme,
voire le Christ de la Bible dont Marx disait qu'il lui plaisait surtout par
son grand amour pour les enfants et que I'on pouvait beaucoup
pardonner au christianisme parce qu'il avait enseigné cet amour.
Malaparte en fait le secrétaire de Marx qui le présente ainsi
“Monsieur Godson est mon meilleur ami. C'est aussi I'ami de mes
enfants. Le petit Musch l'adore. Je ne le connais que depuis peu de
temps et déja nous ne pouvons plus nous passer de lui. Il m'aide dans
mes travaux, il m'apporte des notes, des statistiques, des documents,
des témoignages précieux. Das Kapital sera aussi bien son ouvrage
que le mien.” Le rapport dialectique entre Marx et Godson est un
autre théme fondamental de la piéce qui permet non seulement a
Malaparte d'aborder des questions métaphysiques mais également de
présenter en Marx, a coté de I'nomme “humain trop humain”, un héros
prométhéen qui confronté au malheur affirme “Je ne plierai jamais la
téte ; je ne me rendrai jamais dussé-je voir mourir mes enfants un a un
dans les bras de leur mere.” A la fin de la piéce Marx se libere de
Godson pour devenir l'interpréte du pessimisme que Malaparte
développera dans ses oeuvres futures. Il dit en effet “Il faut étre sans
pitié pour étre libre un jour ! Mais qui étes-vous pour me parler de
pitié dans un monde sans pitié, d'espoir dans un monde sans espoir
voué a la haine et a la misere ?”

Il est evident que Malaparte est fasciné par son personnage de
Marx-rebelle, en quelque sorte “pré-marxiste” au point de s'identifier
momentanément a lui. Dans cette hypothese, le choix du moment
“historique” a savoir le coup d'Etat de Louis Napoléon illustre non
seulement la position théoriqgue de Marx face a ce coup d'Etat
bourgeois qui lui prouve que la France n'est plus en mesure d'assurer
la révolution, mais permet a Malaparte d'inscrire dans son texte des
attaques distanciées contre une France qui a décu ses attentes et qui se
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retrouve au méme niveau de bassesse que les autres nations
européennes.

La piece fit scandale. Daniel Halévy pensa qu'une cabale avait été
montée contre Malaparte, il écrivit en effet “Le tout Paris des
Premieres était 1a en grands atours ; je ne sais quelle poudre était dans
I'air, j'en sentis l'odeur “quelle mise en scene pour une corrida”
pensai-je. Les banderilles, le drap rouge, I'épée, tout était prét pour
une longue corrida”. 16 Ses craintes étaient justifiées puisque, comme
le relate la presse de I'époque, le public n'attendit méme pas la fin du
premier acte pour se lancer dans un concert de cris. 17

La critique fut d'une sévérité intransigeante. Francis Ambriére
dépassa ses collegue en férocite en allant jusqu'a dire a la fin d'un
article dans le Figaro : “Le public a quitté la salle avec une hate
précipitée et en désordre. On se serait cru sur les routes de France au
printemps 1940, quand les amis de Malaparte mitraillaient les
colonnes des réfugiés.” Malaparte le provoqua en duel, puis renonga a
se battre. 18

Cependant, un certain nombre d'intellectuels dont Thierry Maulnier
s'insurgérent contre cette excessive severité. Tous s'accorderent pour
mettre en valeur l'intensité dramatique, la qualité du dialogue vif et
nerveux, la beauté des images de la piéce. Ils reconnaissent en
Malaparte “un vigoureux dramaturge qui a plus que du talent : du
tempérament”, et saluent l'originalité de ses personnages dont celui de
Marx qui est “bien différent de I'épouvantail qui hante les cervelles
bourgeoises.” France Illustration leur emboita le pas et invita ses
abonnés a se faire une opinion par eux-mémes en publiant le texte de
Malaparte. 1°

16 Daniel Halévy, préface a I'édition francaise de Les femmes aussi ont perdu la guerre, La
Palatine, Paris-Genéve, 1955.

Pierre Dux écrit a propos de la représentation “J’avais, comme spectateur, assisté a des
“emboitages” (...)mais jamais je ne m'étais trouvé sur la scene, encore moins en tant que
responsable du spectacle, face a une salle déchainée qui ricane, qui hurle, qui rit & gorge
déployée aux moments supposés émouvants, d’ou fusent des quolibets, des injures, des
“Ridicule !”, “Assez ! (...)Dans le vacarme, moi malheureux comédien, nanti d'un texte
considérable, sentant avec effroi arriver I'une aprés l'autre des tirades destinées a se perdre
dans le chahut, mettant un point d'honneur a ne rien couper mais lisant la pire détresse dans
les yeux de mes partenaires, je continuais a faire semblant de jouer, I’esprit ailleurs,
supputant une longue suite de conséquences désastreuses”. in Vive le théatre, Paris, Stock,
1984.

18 Orfeo Tamburi, Malaparte a contre-jour, Paris, Denoél, 1949, p.51

Voir France Illustration du 11 Juin 1949.
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Une tragédie de la repétition de I'histoire

Apreés I'échec de Das Kapital Malaparte écrivit a une amie “Non so
se daro' un'altra piece, ma se la daro', sara una cosa durissima e questa
volta si che avranno ragione di arrotare i denti e di strillare. Ma
almeno strilleranno par qualche cosa.”20 De retour en ltalie, galvanisé
par la succes de la Peau, il choisit effectivement de revenir a I'écriture
dramatique avec un sujet cruel et tabou : celui de la réquisition des
femmes pour les besoins des hommes qui a été régulierement
pratiquée dans I'Europe orientale par I'armée allemande et l'armée
soviétique de 1940 a 1946.

La piéce intitulée Anche le donne hanno perso la guerra, fut créée
le 11 Aolt 1954, a la Fenice dans le cadre du festival de théatre de la
biennale de Venise et interprétée par d'excellents acteurs comme Lilla
Brignone, Lina Valonghi, Adriana Asti, Salvo Randone dans une mise
en scéne de Guido Salvini et des costumes de Pier Luigi Pizzi.

L'argument de cette piece n'est pas sans rapport avec le theme
principal de la Peau : celui du sacrifice du peuple humilié et corrompu
par le vainqueur. A Vienne, occupée par l'armée soviétique en 1945,
une jeune veuve de guerre, Enrica, issue de la haute bourgeoisie, est
contrainte de se prostituer aux vainqueurs pour éviter d'étre déportée
avec sa belle-meére et ses deux jeunes belles-soeurs qui méprisent son
sacrifice. Un soldat russe, Andrei, tombe amoureux d'Enrica qui le
repousse pour rester fidele a la mémoire de son mari. Honteux de
I'abjection de son peuple qui fait subir aux femmes des vaincus
I'hnumiliation que les soldats allemands faisaient eux-mémes subir aux
femmes russes, il se suicide.

Cette piece, sans conteste la meilleure de Malaparte, est traversée
par une dimension tragique comme si le matériau mythique lui avait
servi d’échafaudage : ce qui n'est pas impossible dans la mesure ou
pendant les années qui précéderent sa genése, il avoue avoir entrepris
la lecture de toutes les tragédies grecques d'Eschyle, de Sophocle et
d'Euripide. Dans une lettre, il fit d'ailleurs part a une amie de ses
considérations sur la création dramatique “Mi sono convinto che si fa
presto a scrivere delle belle cose quando si ha alle spalle quel po' di
mondo mitico, di mondo poetico nel quale il pubblico, se non proprio
l'autore credeva. Vo matto sopra tutto per I'’Agamennone d' Eschilo,
I'Edipo a Colono di Sofocle, e la Medea di Euripide.”21

20 cite par Giordano Bruno Guerri, in oeuvre citée, p.259.
21 |bidem, p.238.
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Si Malaparte a recours au tragique pour tisser la trame de son
discours, le texte répercute une résonance subtile de la piece de
Pirandello, Comme tu me veu, a travers le theme de la violence que la
guerre fait subir aux femmes, mais aussi par l'intervention du
personnage de la jeune folle Lilly et celui de Frau Lena, qui porte
dailleurs le méme prénom qu'un des personnages de cette oeuvre, la
zia Lena Cucchi.

Enrica, la belle et son double laid Frau Lena sont dans la piece des
femmes qui assument avec courage leur destin. Malaparte fait dire a
Andrel, le jeune soldat russe, révolté “Durante questi anni, in ogni
paese d'Europa, le donne non solo hanno sofferto pit degli uomini, ma
hanno dato la prova di un coraggio straordinario.”?2 Le courage
d'Enrica Graber, qui accepte son sacrifice pour les autres, est
emblématique de la thése de Malaparte déja exprimée dans la Peau et
dans son film Christ interdit, a savoir que lorsqu'un individu se
sacrifie pour la collectivité, il devient dangereux et donc interdit.
Vouloir souffrir pour les autres est par conséquent un acte
révolutionnaire parce que selon Malaparte le monde moderne ne peut
tolérer I'enseignement du Christ.

Enrica est le personnage qui dénonce avec le plus d'acuité les
plaies dont souffre la bourgeoisie européenne qui veut continuer a
vivre sans regarder en face ses échecs et ses déchets. Elle répond
ironiquement & la concierge venue lui faire part des protestations des
habitants de l'immeuble qui veulent I'expulser pour ne pas étre
témoins de ses activités : “Credete forse che la gente per bene si
vergogni soltanto di me ? Si vergogna anche dei bambini mezzi nudi
che dormono nel fango, dei mutilati che stendono la mano per strada.
Farebbero bene ad arrestarle, non vi pare ? tutte quelle canaglie
scarne, con le uniformi a brandelli, che disonorano la patria con la
loro miseria insolente. Perché il dottor Ludwig non interviene a far
proibire uno spettacolo cosi immorale, un esempio cosi' pericoloso ?
Ah, forse perché non sa che la guerra I'hanno perso anche le persone
per bene, anche le donne oneste, tutti, anche lui, anche sua moglie,
anche sua figlia, tutti, tutti, tutti !”

Enrica se sacrifie surtout pour sa jeune belle soeur, Lilly,
I'innocente représentante de la jeune génération qui ne peut assumer
que dans la folie I'héritage abject des générations passées incarnées
dans le personnage de la mere, Frau Emma : “mamma marcia” qui

22 |es citations sont tirées de Anche le donne hanno perso la guerra, Roma, Aria D’ltalia,
1955.
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devient la maquerelle de sa belle-fille et qui s'adapte avec un cynisme
affirmé aux nouvelles régles dictées par les vainqueurs. Ce théme
préfigure la problématique que Fassbinder développera dans son
théatre.

Dans cette piece, Malaparte denonce également la
bureaucratisation de la violence par le régime soviétique, a travers la
révolte d'Andrei, jeune professeur de musique qui semble étre
I'néritier du désespoir des personnages de Dostoievski. Conscient de
I'implacable répétition de I'histoire et de l'autre forme de dictature
dans laquelle s'est engagé son pays, il ne peut que se suicider. Enrica
résiste a la tentation du suicide pour témoigner. Pour elle, la mémoire
est un antidote contre l'abjection d'un monde et la honte d'y étre
vivant. Elle dit en effet a Lilly, a la fin de la piece : “Nessuno di noi
deve dimenticare. Se dimenticassimo non ci sarebbe piu speranza par
gli uomini.”

Il convient de préciser, néanmoins, qu'il s'agit de la fin de la piece
publiée, car la piece représentée proposait un tout autre dénouement.
Les critiques parlent d'un troisieme acte dans lequel on assistait au
retour de Hans, le mari d'Enrica qu'on avait cru mort. 1l semble donc
que Malaparte prenant en compte les avis défavorables sur ce retour
ait modifié la piece a sa publication.

L'accueil réservé a la piéce fut mitigé. Roberto Rebora écrit dans le
numéro d’Aodt-septembre 1954 de la revue “Sipario” un article
intitule “Mala parte per le donne di Curzio” dans lequel il juge
négativement la construction des personnages “La presenza
drammatica dei personaggi manca di qualita per poter essere creduta.
E un'imposizione, una supposizione oppure un discorso o un comizio.
Il disordine e il dolore che li travolgono sono soltanto nominati e il
resto del dialogo non testimonia per la loro verita che esiste senza
apparire o faticosamente. Gli applausi non sono mancati pronti e
abbondanti con un contracanto di fischi soltanto al terzo atto.” Cette
critique qui peut paraitre aujourd'hui réductive et assez injuste est un
exemple du ton général de I'ensemble de la presse de I'époque.

Aprés ce nouvel échec, Malaparte, se tourna vers une autre forme
de théatre, le “Varieta”. Il écrivit une revue satirico-politique
Sexophone, dans laquelle lui-méme jouait son propre personnage. Ce
n'est que par ce biais qu'il pouvait traiter de la réalité italienne sur une
scene. Mais cette expérience fut aussi un échec.
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Conjointures

Les trois pieces de Malaparte qui sont si disparates au niveau de
leur inspiration et de leur conditions de création présentent quelques
point de conjointures. Avec Du c6té de chez Proust et Anche le donne,
Malaparte s‘attache a dénoncer la décadence de la société bourgeoise
prisonniere de son cynisme et de son hypocrisie. Dans les deux cas, il
donne une description précise des objets que cette société fétichise
dans de longues didascalies qui insistent sur le décor : lieu unique et
étouffant .

L'abjection du monde dans lequel il faut tenter de vivre et d'agir est
un theme commun a Das Kapital et a Anche le donne, et sous ce
rapport on peut percevoir une ressemblance entre le personnage de
Marx et celui d'Enrica Graber victimes de la violence bourgeoise :
I’un de la misére et l'autre de la guerre a laquelle se livrent les nations
européennes.

Le méme pessimisme structure ces trois oeuvres. D'ailleurs leurs
actions commencent a la tombée de la nuit comme si elles étaient trois
mouvements d'un nocturne européen.

Myriam TANANT



