
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L'ITALIE INTERDITE : MALAPARTE ET LE THEATRE 
 
 
 
 
 
 

Malaparte qui envisageait l'écriture dramatique comme “il modo 
artistico più diretto e in un certo senso più nudo, più scoperto e più 
puro” 1 renoua en 1948 à Paris avec le théâtre dont il avait, disait-il, 
été écarté en Italie par la censure fasciste.2 Il écrivit coup sur coup 
deux pièces qui furent représentées sur deux des scènes les plus 
prestigieuses du théâtre de l'époque par des comédiens de grand 
renom : Du côté de chez Proust, impromptu en un acte avec musique 
et chant, mise en scène de Pierre Fresnay, avec Yvonne Printemps, 
Pierre Fresnay et Jacques Sernas, dont la première publique eut lieu au 
théâtre de la Michodière le 22 novembre 1948 et Das Kapital, pièce 
en trois actes, mise en scène de Pierre Dux, avec notamment Pierre 
Dux, Alain Cuny, Renée Devillers, Lucien Arnaud et Lucien Nat, 
créée au théâtre de Paris le 29 janvier 1949.  

Malaparte rédigea ses pièces directement en français, ce qui n'est 
pas surprenant pour un écrivain qui notait dans son journal à son 
arrivée dans la capitale française : “Je reviens à Paris après quatorze 

                                                 
1 In “Sipario”, septembre 1957 
2 En 1955, dans une interview publiée par la revue Sipario, Malaparte dit avoir écrit en 1928 
une pièce en trois actes, intitulée la Conscience des morts pour l'actrice Tatiana Pavlova qui 
s'était engagée à la jouer. Mais Mussolini s'opposa à sa représentation parce que la pièce lui 
semblait pessimiste. Malaparte dit avoir écrit une autre pièce, Fedra, qui subit le même sort 
parce que son protagoniste incapable de résoudre un conflit de génération qui l'opposait à sa 
femme et à son fils beaucoup plus jeunes, se réfugiait dans le suicide. 
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ans d'exil en Italie.”3 On peut supposer que sa volonté de rompre avec 
l'Italie de l'après-guerre dans laquelle il se sentait rejeté en tant 
qu’anti-clérical, anti-fasciste et anti-communiste, ait pu motiver en 
partie le choix de leurs fables à savoir, la rencontre de deux 
personnages de la Recherche, Robert de Saint-Loup et Rachel Quand 
du Seigneur en présence de Marcel Proust d'une part et d'autre part, un 
fragment de vie de Karl Marx au moment de la genèse du Capital. 
Pour lui, la réalité italienne était trop dérisoire pour avoir accès à la 
scène qui requiert “un severo impegno morale”.4 L'Italie interdite ou 
expulsée de l'écriture dramatique ne constitue pas néanmoins une 
raison suffisante pour expliquer un choix qui fleure la provocation. Il 
n'est pas inutile, alors, de rappeler que Malaparte éprouva lors de son 
retour à Paris quelques déceptions auxquelles sa naïveté, son 
narcissisme, ou la puissance du souvenir de l'accueil qui lui avait été 
réservé avant guerre, ne l'avaient pas préparé : l’auteur de Technique 
du coup d'État et de Kaputt était désormais ignoré par l'intellingentsia 
quand il n'était pas considéré comme un écrivain italien au passé 
suspect. Confronté, de surcroît, aux polémiques suscitées par la 
trahison de l'Italie à l'égard de la France en 1940, Malaparte 
entretenait des rapports conflictuels avec les existentialistes en raison 
de leurs positions radicales sur la résistance. Or les pièces de Sartre 
qui réitère en 48 avec Les mains sales, le succès remporté par Morts 
sans sépultures et La Putain respectueuse, triomphent sur les scènes 
parisiennes. Il faut donc pour Malaparte à tout prix se faire entendre 
au théâtre pour démontrer qu'il n'est pas un auteur dépassé. La scène 
devient alors le lieu d'un affrontement qui ne peut advenir qu'à travers 
le scandale dans une ville où : “quando si vale qualcosa si fa scandalo. 
Tu puoi valere un miliardo se non fai scandalo, cioè se non sei accolto 
con scandalo non vali una cicca.”5 

 

Décalages subversifs 
 
Quoi qu'il en soit, les deux pièces parisiennes de Malaparte, écrites 

presque simultanément sont de facture très différente : dans un 
premier temps, on peut voir dans cette différence une conséquence 
évidente des conditions et des impératifs préalables à leur création. 
                                                 
3 Cité par Giordano Bruno Guerri, in L’Arcitaliano, vita di Curzio Malaparte, Bompiani 
,1980, p.229 
4 in “Sipario”, 1957. 
5 Curzio Malaparte, Diario di uno straniero a Parigi, Firenze, Vallechi, 1966, p.262 
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Les contingences engendrées par ces impératifs semblent avoir pesé 
davantage sur Du côté de chez Proust que sur Das Kapital. Du côté de 
chez Proust est une commande de la troupe Fresnay-Printemps pour 
être représentée en complément de programme de la pièce en deux 
actes d'André Roussin, Les Oeufs de l'Autruche, ce qui explique sa 
forme brève. En outre, Malaparte avait promis à Yvonne Printemps 
qui n'avait pas chanté depuis longtemps, un rôle dans lequel elle 
pourrait, comme on dit, donner toute la mesure de son talent. D’où le 
choix, dans l'univers proustien, du personnage de Rachel Quand du 
Seigneur, qui allait supplanter sur la scène lyrique, la célèbre Berma. 
Toutefois, Malaparte n'élabore pas son texte pour qu'il serve de 
support à la musique : les allusions musicales qui l'émaillent sont 
littéraires et évoquent ironiquement l'inévitable petite phrase de 
Vinteuil. Il faut avoir recours au programme de l'époque pour 
apprendre qu'Yvonne Printemps interprétait des mélodies de Chabrier, 
de Maurice Yvain, de Chausson et de Satie. Ces précisions qui 
seraient purement anecdotiques en dehors du champ de l'élaboration 
théâtrale, dénoncent, ici, un décalage entre le divertissement mondain 
qui avait été commandé à Malaparte et le texte de la pièce : en effet, le 
texte se joue du divertissement pour faire passer un message, car en 
Rachel, ce n'est pas la chanteuse qui intéresse Malaparte, mais la 
“première grue prolétarienne qui, dans la littérature française, apparaît 
comme telle dans le grand monde” et qui confère “à cette satire de la 
société française et européenne qu'est l'oeuvre de Marcel Proust son 
véritable caractère d'oeuvre sociale”.6 A travers la rencontre de ce 
personnage avec Robert de Saint-Loup, appréhendée comme une 
compression métonymique de la Recherche, l'ambition de Malaparte 
est de démontrer que la décadence d'une société qui évolue dans un 
décor où “tout est Guermantes”, est provoquée par les lois de 
l'évolution sociale analysée par le marxisme. La rencontre entre 
Rachel et Robert est donc celle de deux êtres d'une même génération, 
issus de deux classes différentes qui se heurtent mais qui l'une et 
l'autre ont conscience de la force secrète qui les fait agir. Malaparte 
accompagne son texte principal d'un texte secondaire qui prend valeur 
d'essai critique tant il dépasse sa fonction initiale d'indications 
scéniques comme s'il avait été rédigé après coup. Dans l'un de ces 
textes, il écrit “Robert est avec Rachel un des premiers exemplaires de 
cette “race marxiste” qui, surgissant de toutes les classes sociales, 

                                                 
6 Toutes les citations de cette pièce sont tirées de Du côté de chez Proust, Roma, Aria 
d’Italia, 1950. 
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aussi bien de l'aristocratie que du prolétariat, allait envahir l’Europe, 
lui imposer ses vices, son insolence, son inquiétude, ses espoirs, 
surtout sa conscience de la fin du Christianisme et son pressentiment 
du rôle que l'homosexualité allait jouer dans la désintégration de la 
société capitaliste. Le trait de caractère que Marcel Proust, en 
esquissant le portrait de Robert, ne souligne pas, c’est que Robert est 
un inverti (...) C'est un fait connu que la décadence économique, 
politique et morale d'une société se révèle surtout par la vie sexuelle ; 
pour ces jeunes intellectuels auxquels appartient Robert, le mépris de 
leur caste se manifeste (...) par leurs goûts pour les problèmes du 
marxisme tels qu'ils apparaissent au début du siècle et par l'inversion 
sexuelle considérée comme un instrument “révolutionnaire” au sens 
de contradiction, de défi qu'avait le mot révolution pour les jeunes 
gens comme Robert.” 

Néanmoins entre le texte secondaire, à travers lequel le dramaturge 
dévoile ses intentions et justifie son point de vue par une analyse 
critique, et le texte principal du drame joué, on peut déceler encore un 
décalage de plus mais qui dévoile, cette fois-ci, l'ambivalence de 
Malaparte à l'égard de Proust. D'un côté le lecteur qui connaît les 
moindres recoins de la Recherche et qui en propose une analyse et de 
l'autre un dramaturge iconoclaste qui se joue des signes et du langage 
proustien pour désacraliser l'auteur de la Recherche par une opération 
critique. Non parodique cependant.  

Dans un décor imaginé à partir d'une accumulation d'objets qui 
jouent dans la vie mondaine “le même rôle que les personnages” et 
qui témoignent de l'exquis “mauvais goût” d'une génération, Proust 
apparaît “imposant et minable” pour assister en voyeur jaloux et 
agressif à la rencontre d'un Robert fétichiste, collectionneur des robes 
d'Oriane de Guermantes et de Rachel. Réduit à un tic répétitif et 
ambigu, Proust-personnage, cite entre deux crises d'asthme, des 
passages de son oeuvre comme l'écho d'un temps vraiment perdu, face 
aux attaques d'une Rachel provocatrice. Seul personnage vivant de la 
pièce, Rachel pourrait bien être le porte-parole de Malaparte quand 
elle dit “Je ne suis pas une de vos Odettes, de vos Albertines, de vos 
Gilbertes, je ne suis pas de la race des demi-castors, de cette foule de 
parvenus qui singent le faubourg! Je hais ce monde, monsieur Proust, 
je le hais ce monde de parvenus et d'invertis aristocratiques, de 
prostituées royales qui n'ont pas honte de faire rougir les portraits de 
leurs princes, de leurs évêques, de leurs maréchaux, de leurs rois. Moi, 
je ne fais rougir personne. Pas même les rois, je ne suis pas royaliste ! 
Je suis une fille du peuple et je resterai toujours une fille du peuple 
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même lorsque je dînerai chez la duchesse de Guermantes. Je ne serai 
jamais une parvenue, moi, monsieur Proust.” 

A travers cette subversion du divertissement mondain, il semble 
également que Malaparte prennent ses distances avec l'auteur de la 
Recherche et réponde à la critique. En effet, dans une interview qu'il 
accorda au moment de la création de la pièce, Malaparte dit “J'ai porté 
Robert et Rachel à la scène, mais je leur ai laissé leur noms, je suis 
même venu à penser qu'un troisième personnage était nécessaire, 
l'auteur lui-même, encouragé que je m'y sentais par l'influence 
proustienne que la critique française a bien voulu décéler en moi à 
propos de Kaputt.”7 

Du côté de chez Proust, est une ouverture sur quelque chose 
d'inattendu qui préfigure, toutes proportions idéologiques gardées, les 
propositions théâtrales ultérieures de Carmelo Bene que Gilles 
Deleuze qualifie de théâtre critique ou théâtre d'expérimentation. 8 

 
L'accueil négatif que réserva le public et la presse à ce travail n'est 

pas surprenant d'autant que, rappelons-le, il était présenté avec une 
oeuvre de Roussin dramaturge à succès, dont les pièces comme le 
remarque Bernard Dort, constituent autant de façons pour la 
bourgeoisie de se donner confiance en soi en riant de soi sans jamais 
remettre en question sa propre existence 9. Personne, en tout cas, ne 
semble avoir compris le propos de Malaparte. Jean Jacques Gautier, 
écrit dans “le Figaro” “Quand au laborieux divertissement intellectuel 
de Curzio Malaparte, fabriqué avec des morceaux de phrases 
proustiennes et des fragments d'enveloppes vides, tirées d'une main 
lourde du fond de l'armoire aux souvenirs littéraires, je pense qu'elle 
irritera également les amis de Marcel Proust et ceux qui le connaissent 
peu. Je pense qu'il demeurera incompréhensible aux uns comme aux 
autres” ; et Robert Kemp dans “le Monde” “Proust sort-il grandi de 
cette évocation ? Les non-proustiens ne comprennent pas et ont des 
visages de chloroformés. Les proustiens fervents hésitent.” D'autres 
furent scandalisés comme Elsa Triolet dans “les Lettres françaises” 
“C'est un scandale pour les proustiens. Ce reader's digest de leur Dieu 
doit leur retourner les ongles” D'autres encore réagirent avec un 
humour douteux du genre “Malaparte souffre de proustate aiguë” 
voire vulgaire comme Ambrière “Quand un chien pisse sur une statue 

                                                 
7 In Opera n°1. Hebdomadaire du théâtre, du cinéma, des lettres et des arts, 1948. 
8 Gilles Deleuze, Superpositions, Paris, Editions de Minuit, 1990. 
9 Bernard Dort, Théâtre public, Paris ,Seuil, 1967, p.319. 
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il n'en souille que le socle” 10. Ces quelques exemples sont 
significatifs du climat dans lequel on accueillit cette pièce qui fut 
retirée de l'affiche au bout de vingt représentations 11. Malaparte 
s'aliéna définitivement, avec elle, la majorité des critiques français.  

 

Le Bonhomme Marx 
 
Avec Das Kapital, Malaparte se lança dans un travail d'une autre 

envergure dramatique sur un argument original qui a pour objet un 
fragment de la vie de Marx à la jointure du public et du privé. 
Malaparte choisit, cette fois-ci, d'inscrire son propos dans une 
structure classique avec unité de lieu et de temps. La didascalie 
inaugurale indique avec une étonnante précision que la pièce se passe 
à Londres, “au logis de Karl Marx, au 38 Deanstreat dans le quartier 
de Soho, de cinq heures de l'après-midi du 3 décembre 1851 à dix 
heures du matin du 4 décembre 1851” 12. Malaparte veut que “cette 
longue nuit sans sommeil de l'exil” soit celle de l'agonie du fils de 
Marx, Musch, qui mourra au matin, vingt-quatre heures après le coup 
d'État de Louis Napoléon. Il s'agit donc de faire coïncider un moment 
stratégique pour le penseur et un moment dramatique pour l'homme 
d'autant que la période qui commence en 1851 inaugure “les années 
indiciblement atroces”13 de la vie de Karl Marx à Londres. Chassé par 
la misère de Leicester Square vers le quartier de Soho où demeuraient 
les réfugiés les plus pauvres, Marx y voit mourir plusieurs de ses 
enfants “victimes de la misère bourgeoise”.  

En réalité, Musch mourut quelques années plus tard, le 6 avril 
1855. Il semble peu probable qu'il s'agisse d'une confusion compte 
tenu de la connaissance assez précise dont Malaparte fait preuve de la 
correspondance de Marx et d'Engels et de celle de Jenny Marx qui 
“travaillent” le texte de sa pièce. Dans sa détermination à mettre en 
parallèle deux événements, Malaparte se livre à une manipulation 
chronologique dont le but est, semble-t-il, d'intensifier le drame en 
mettant en lumière un aspect de Marx peu connu du grand public : 
l’amour qu'il portait aux enfants et en particulier à Musch. A la mort 
de son deuxième fils Marx se laissa pour la première fois aller à 

                                                 
10 Critiques citées dans Opera N°1 
11 Pierre Fresnay et Passot, Pierre Fresnay, Paris, La Table Ronde, 1975 
12 Toutes les citations de cette pièce sont tirées de Das Kapital, Roma, Aria d'Italia, 1950. 
13 Boris Nicolaïevski et Otto Maenchen-Helfen, La vie de Karl Marx, Paris, Gallimard, 
1970. 
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exprimer sa douleur de père. Il écrivit, dans une lettre datée du 12 
avril 1855, qu'il convient de citer tant elle éclaire l'un des axes 
problématiques de la pièce “La maison est naturellement toute déserte 
et abandonnée depuis la mort du cher enfant qui en était l'âme vivante. 
Je peux te dire à quel point l'enfant nous manque. J'ai déjà eu toutes 
sortes de malchances mais je sais à présent ce qu'est le véritable 
malheur. Au milieu de toutes les souffrances que j'ai endurées ces 
jours derniers, la pensée de ton amitié m'a soutenu ainsi que l'espoir 
que nous avons encore quelque chose de raisonnable à accomplir 
dans le monde” 14. 

La structure classique de la pièce n'exclut pas un projet d'écriture 
dramatique ambiteux car Das Kapital compte vingt et un personnages 
dont la liste publiée par ordre d'importance au seuil de la pièce est 
intéressante à plus d'un égard : Marx, Godson, Jenny Marx, Felix 
Orsini, révolutionnaire italien, auteur de l'attentat contre Napoléon III, 
Ernest Jones, l'un des chefs importants du Chartisme, Monsieur 
Bertaud, tailleur français émigré, Madame Bertaud, couturière 
parisienne, Monsieur Petitjean, émigré français, Denise danseuse 
française, Lucienne, modiste parisienne, Georgette, fleuriste 
parisienne ; toutes trois femmes d'émigrés français. Musch, fils de 
Marx, Mary Sullivan, Katleen o'Brien et Joan Smith, fillettes 
travaillant dans les mines, deux policemen, le docteur, l'inconnu.  

On peut constater d'emblée que cette liste présente un mélange de 
personnages empruntés à l'histoire et de personnages inventés qui 
inscrivent le drame dans une fiction historique. La multiplicité des 
personnages confère à la pièce une dimension chorale qui permet à 
Malaparte d'appréhender le personnage de Marx dans sa relation aux 
autres et dans son rapport au monde ce qui évite toute redondance 
didactique dans un texte qui s'élabore explicitement à partir des écrits 
théoriques de Marx : citons à titre d'exemple cette réplique d'Engels 
“Le plus triste Karl, c'est que les ouvriers français n'ont plus la force 
de se battre. Ils sont avilis, leurs blessures saignent encore”, à la suite 
de la- quelle Malaparte note en didascalie : “exprimant à peu près 
avec les mêmes mots, les idées que l'on retrouve dans le Manifeste de 
1848”. 

Malgré les citations et les références qui émaillent les répliques, les 
personnages n'apparaissent à aucun moment comme des “idées en 
costume”15 et la pièce n'est pas la mise en forme dramatique de débats 

                                                 
14 extrait de l'oeuvre précitée, p.282. 
15 L'expression est de Bernard Dort, in oeuvre citée, p.319. 
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idéologiques. Les personnages existent théâtralement avant ou en 
dehors de l'idée. Leur efficacité dramatique est assurée par l'angle 
d'approche choisi par Malaparte : celle de la dimension privée d'un 
homme démuni devant le quotidien, dépendant de sa femme, étonnant 
personnage de Jenny Marx, en mère courage, consciente de 
l'immaturité affective de son mari “Mon mari est l'aîné de mes 
enfants”, mais confiante dans son intelligence théorique et sa mission 
révolutionnaire sans se masquer l'injustice de la révolution à l'égard 
des femmes.  

Parmi les personnages inventés, le plus important est sans conteste 
Godson qui comme son nom l'indique représente le christianisme, 
voire le Christ de la Bible dont Marx disait qu'il lui plaisait surtout par 
son grand amour pour les enfants et que l'on pouvait beaucoup 
pardonner au christianisme parce qu'il avait enseigné cet amour. 
Malaparte en fait le secrétaire de Marx qui le présente ainsi : 
“Monsieur Godson est mon meilleur ami. C'est aussi l'ami de mes 
enfants. Le petit Musch l'adore. Je ne le connais que depuis peu de 
temps et déjà nous ne pouvons plus nous passer de lui. Il m'aide dans 
mes travaux, il m'apporte des notes, des statistiques, des documents, 
des témoignages précieux. Das Kapital sera aussi bien son ouvrage 
que le mien.” Le rapport dialectique entre Marx et Godson est un 
autre thème fondamental de la pièce qui permet non seulement à 
Malaparte d'aborder des questions métaphysiques mais également de 
présenter en Marx, à côté de l'homme “humain trop humain”, un héros 
prométhéen qui confronté au malheur affirme “Je ne plierai jamais la 
tête ; je ne me rendrai jamais dussé-je voir mourir mes enfants un à un 
dans les bras de leur mère.” A la fin de la pièce Marx se libère de 
Godson pour devenir l'interprète du pessimisme que Malaparte 
développera dans ses oeuvres futures. Il dit en effet “Il faut être sans 
pitié pour être libre un jour ! Mais qui êtes-vous pour me parler de 
pitié dans un monde sans pitié, d'espoir dans un monde sans espoir 
voué à la haine et à la misère ?” 

Il est évident que Malaparte est fasciné par son personnage de 
Marx-rebelle, en quelque sorte “pré-marxiste” au point de s'identifier 
momentanément à lui. Dans cette hypothèse, le choix du moment 
“historique” à savoir le coup d'État de Louis Napoléon illustre non 
seulement la position théorique de Marx face à ce coup d'État 
bourgeois qui lui prouve que la France n'est plus en mesure d'assurer 
la révolution, mais permet à Malaparte d'inscrire dans son texte des 
attaques distanciées contre une France qui a déçu ses attentes et qui se 
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retrouve au même niveau de bassesse que les autres nations 
européennes.  

 
La pièce fit scandale. Daniel Halévy pensa qu'une cabale avait été 

montée contre Malaparte, il écrivit en effet “Le tout Paris des 
Premières était là en grands atours ; je ne sais quelle poudre était dans 
l'air, j'en sentis l'odeur “quelle mise en scène pour une corrida” 
pensai-je. Les banderilles, le drap rouge, l'épée, tout était prêt pour 
une longue corrida”. 16 Ses craintes étaient justifiées puisque, comme 
le relate la presse de l'époque, le public n'attendit même pas la fin du 
premier acte pour se lancer dans un concert de cris. 17 

La critique fut d'une sévérité intransigeante. Francis Ambrière 
dépassa ses collègue en férocité en allant jusqu'à dire à la fin d'un 
article dans le Figaro : “Le public a quitté la salle avec une hâte 
précipitée et en désordre. On se serait cru sur les routes de France au 
printemps 1940, quand les amis de Malaparte mitraillaient les 
colonnes des réfugiés.” Malaparte le provoqua en duel, puis renonça à 
se battre. 18 

Cependant, un certain nombre d'intellectuels dont Thierry Maulnier 
s'insurgèrent contre cette excessive sévérité. Tous s'accordèrent pour 
mettre en valeur l'intensité dramatique, la qualité du dialogue vif et 
nerveux, la beauté des images de la pièce. Ils reconnaissent en 
Malaparte “un vigoureux dramaturge qui a plus que du talent : du 
tempérament”, et saluent l'originalité de ses personnages dont celui de 
Marx qui est “bien différent de l'épouvantail qui hante les cervelles 
bourgeoises.” France Illustration leur emboîta le pas et invita ses 
abonnés à se faire une opinion par eux-mêmes en publiant le texte de 
Malaparte. 19 

 

                                                 
16 Daniel Halévy, préface à l'édition française de Les femmes aussi ont perdu la guerre, La 
Palatine, Paris-Genève, 1955. 
17 Pierre Dux écrit à propos de la représentation “J’avais, comme spectateur, assisté à des 
“emboitages” (...)mais jamais je ne m'étais trouvé sur la scène, encore moins en tant que 
responsable du spectacle, face à une salle déchaînée qui ricane, qui hurle, qui rit à gorge 
déployée aux moments supposés émouvants, d’où fusent des quolibets, des injures, des 
“Ridicule !”, “Assez !” (...)Dans le vacarme, moi malheureux comédien, nanti d'un texte 
considérable, sentant avec effroi arriver l'une après l'autre des tirades destinées à se perdre 
dans le chahut, mettant un point d'honneur à ne rien couper mais lisant la pire détresse dans 
les yeux de mes partenaires, je continuais à faire semblant de jouer, l’esprit ailleurs, 
supputant une longue suite de conséquences désastreuses”. in Vive le théâtre, Paris, Stock, 
1984. 
18 Orfeo Tamburi, Malaparte à contre-jour, Paris, Denoël, 1949, p.51 
19 Voir France Illustration du 11 Juin 1949. 



10 M. TANANT 

Une tragédie de la répétition de l'histoire 
 
Après l'échec de Das Kapital Malaparte écrivit à une amie “Non so 

se daro' un'altra pièce, ma se la daro', sarà una cosa durissima e questa 
volta sì che avranno ragione di arrotare i denti e di strillare. Ma 
almeno strilleranno par qualche cosa.”20 De retour en Italie, galvanisé 
par la succès de la Peau, il choisit effectivement de revenir à l'écriture 
dramatique avec un sujet cruel et tabou : celui de la réquisition des 
femmes pour les besoins des hommes qui a été régulièrement 
pratiquée dans l'Europe orientale par l'armée allemande et l'armée 
soviétique de 1940 à 1946.  

La pièce intitulée Anche le donne hanno perso la guerra, fut créée 
le 11 Août 1954, à la Fenice dans le cadre du festival de théâtre de la 
biennale de Venise et interprétée par d'excellents acteurs comme Lilla 
Brignone, Lina Valonghi, Adriana Asti, Salvo Randone dans une mise 
en scène de Guido Salvini et des costumes de Pier Luigi Pizzi.  

L'argument de cette pièce n'est pas sans rapport avec le thème 
principal de la Peau : celui du sacrifice du peuple humilié et corrompu 
par le vainqueur. A Vienne, occupée par l'armée soviétique en 1945, 
une jeune veuve de guerre, Enrica, issue de la haute bourgeoisie, est 
contrainte de se prostituer aux vainqueurs pour éviter d'être déportée 
avec sa belle-mère et ses deux jeunes belles-soeurs qui méprisent son 
sacrifice. Un soldat russe, Andreï, tombe amoureux d'Enrica qui le 
repousse pour rester fidèle à la mémoire de son mari. Honteux de 
l'abjection de son peuple qui fait subir aux femmes des vaincus 
l'humiliation que les soldats allemands faisaient eux-mêmes subir aux 
femmes russes, il se suicide.  

Cette pièce, sans conteste la meilleure de Malaparte, est traversée 
par une dimension tragique comme si le matériau mythique lui avait 
servi d’échafaudage : ce qui n'est pas impossible dans la mesure où 
pendant les années qui précédèrent sa genèse, il avoue avoir entrepris 
la lecture de toutes les tragédies grecques d'Eschyle, de Sophocle et 
d'Euripide. Dans une lettre, il fit d'ailleurs part à une amie de ses 
considérations sur la création dramatique “Mi sono convinto che si fa 
presto a scrivere delle belle cose quando si ha alle spalle quel po' di 
mondo mitico, di mondo poetico nel quale il pubblico, se non proprio 
l'autore credeva. Vo matto sopra tutto per l'Agamennone d' Eschilo, 
l'Edipo a Colono di Sofocle, e la Medea di Euripide.”21 

                                                 
20 Cité par Giordano Bruno Guerri, in oeuvre citée, p.259. 
21 Ibidem, p.238. 
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Si Malaparte a recours au tragique pour tisser la trame de son 
discours, le texte répercute une résonance subtile de la pièce de 
Pirandello, Comme tu me veux, à travers le thème de la violence que la 
guerre fait subir aux femmes, mais aussi par l'intervention du 
personnage de la jeune folle Lilly et celui de Frau Lena, qui porte 
d'ailleurs le même prénom qu'un des personnages de cette oeuvre, la 
zia Lena Cucchi.  

Enrica, la belle et son double laid Frau Lena sont dans la pièce des 
femmes qui assument avec courage leur destin. Malaparte fait dire à 
Andreï, le jeune soldat russe, révolté “Durante questi anni, in ogni 
paese d'Europa, le donne non solo hanno sofferto più degli uomini, ma 
hanno dato la prova di un coraggio straordinario.”22 Le courage 
d'Enrica Graber, qui accepte son sacrifice pour les autres, est 
emblématique de la thèse de Malaparte déjà exprimée dans la Peau et 
dans son film Christ interdit, à savoir que lorsqu'un individu se 
sacrifie pour la collectivité, il devient dangereux et donc interdit. 
Vouloir souffrir pour les autres est par conséquent un acte 
révolutionnaire parce que selon Malaparte le monde moderne ne peut 
tolérer l'enseignement du Christ.  

Enrica est le personnage qui dénonce avec le plus d'acuité les 
plaies dont souffre la bourgeoisie européenne qui veut continuer à 
vivre sans regarder en face ses échecs et ses déchets. Elle répond 
ironiquement à la concierge venue lui faire part des protestations des 
habitants de l'immeuble qui veulent l'expulser pour ne pas être 
témoins de ses activités : “Credete forse che la gente per bene si 
vergogni soltanto di me ? Si vergogna anche dei bambini mezzi nudi 
che dormono nel fango, dei mutilati che stendono la mano per strada. 
Farebbero bene ad arrestarle, non vi pare ? tutte quelle canaglie 
scarne, con le uniformi a brandelli, che disonorano la patria con la 
loro miseria insolente. Perché il dottor Ludwig non interviene a far 
proibire uno spettacolo così immorale, un esempio cosi' pericoloso ? 
Ah, forse perchè non sa che la guerra l'hanno perso anche le persone 
per bene, anche le donne oneste, tutti, anche lui, anche sua moglie, 
anche sua figlia, tutti, tutti, tutti !” 

Enrica se sacrifie surtout pour sa jeune belle soeur, Lilly, 
l'innocente représentante de la jeune génération qui ne peut assumer 
que dans la folie l'héritage abject des générations passées incarnées 
dans le personnage de la mère, Frau Emma : “mamma marcia” qui 

                                                 
22 les citations sont tirées de Anche le donne hanno perso la guerra, Roma, Aria D’Italia, 
1955. 
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devient la maquerelle de sa belle-fille et qui s'adapte avec un cynisme 
affirmé aux nouvelles règles dictées par les vainqueurs. Ce thème 
préfigure la problématique que Fassbinder développera dans son 
théâtre.  

Dans cette pièce, Malaparte dénonce également la 
bureaucratisation de la violence par le régime soviétique, à travers la 
révolte d'Andreï, jeune professeur de musique qui semble être 
l'héritier du désespoir des personnages de Dostoïevski. Conscient de 
l'implacable répétition de l'histoire et de l'autre forme de dictature 
dans laquelle s'est engagé son pays, il ne peut que se suicider. Enrica 
résiste à la tentation du suicide pour témoigner. Pour elle, la mémoire 
est un antidote contre l'abjection d'un monde et la honte d'y être 
vivant. Elle dit en effet à Lilly, à la fin de la pièce : “Nessuno di noi 
deve dimenticare. Se dimenticassimo non ci sarebbe più speranza par 
gli uomini.” 

 
Il convient de préciser, néanmoins, qu'il s'agit de la fin de la pièce 

publiée, car la pièce représentée proposait un tout autre dénouement. 
Les critiques parlent d'un troisième acte dans lequel on assistait au 
retour de Hans, le mari d'Enrica qu'on avait cru mort. Il semble donc 
que Malaparte prenant en compte les avis défavorables sur ce retour 
ait modifié la pièce à sa publication.  

L'accueil réservé à la pièce fut mitigé. Roberto Rebora écrit dans le 
numéro d’Août-septembre 1954 de la revue “Sipario” un article 
intitulé “Mala parte per le donne di Curzio” dans lequel il juge 
négativement la construction des personnages “La presenza 
drammatica dei personaggi manca di qualità per poter essere creduta. 
E un'imposizione, una supposizione oppure un discorso o un comizio. 
Il disordine e il dolore che li travolgono sono soltanto nominati e il 
resto del dialogo non testimonia per la loro verità che esiste senza 
apparire o faticosamente. Gli applausi non sono mancati pronti e 
abbondanti con un contracanto di fischi soltanto al terzo atto.” Cette 
critique qui peut paraître aujourd'hui réductive et assez injuste est un 
exemple du ton général de l'ensemble de la presse de l'époque.  

Après ce nouvel échec, Malaparte, se tourna vers une autre forme 
de théâtre, le “Varietà”. Il écrivit une revue satirico-politique 
Sexophone, dans laquelle lui-même jouait son propre personnage. Ce 
n'est que par ce biais qu'il pouvait traiter de la réalité italienne sur une 
scène. Mais cette expérience fut aussi un échec.  
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Conjointures 
 
Les trois pièces de Malaparte qui sont si disparates au niveau de 

leur inspiration et de leur conditions de création présentent quelques 
point de conjointures. Avec Du côté de chez Proust et Anche le donne, 
Malaparte s'attache à dénoncer la décadence de la société bourgeoise 
prisonnière de son cynisme et de son hypocrisie. Dans les deux cas, il 
donne une description précise des objets que cette société fétichise 
dans de longues didascalies qui insistent sur le décor : lieu unique et 
étouffant . 

L'abjection du monde dans lequel il faut tenter de vivre et d'agir est 
un thème commun à Das Kapital et à Anche le donne, et sous ce 
rapport on peut percevoir une ressemblance entre le personnage de 
Marx et celui d'Enrica Graber victimes de la violence bourgeoise : 
l’un de la misère et l'autre de la guerre à laquelle se livrent les nations 
européennes.  

Le même pessimisme structure ces trois oeuvres. D'ailleurs leurs 
actions commencent à la tombée de la nuit comme si elles étaient trois 
mouvements d'un nocturne européen.  

 
Myriam TANANT 

 
 


