LA CASA MATTA DE MALAPARTE

Propriétaire a Capri !

Malaparte visita Capri pour la premiére fois a l'automne 1928,
pendant les quatre mois qu'il passa a Naples en tant que rédacteur en
chef du quotidien local Il Mattino. Il y retourna & nouveau en 1930,
une seule journée. Mais ce n'est qu'a Noél 1937, une fois surmontées
les vicissitudes de la relégation a Lipari, qu'il put se reposer
longtemps dans I7le, en compagnie du diplomate Guglielmo Rulli et
du jeune peintre Orfeo Tamburi. Trente ans apreés, Rulli rappellera ces
journées a Capri dans Il Tempo :

Il est allé pour la premiére fois a Capri en 1930, et n'en a gardé qu'une
impression fugace. Il a été sous le charme la seconde fois, quand je I'ai
emmené dans I'Tle avec moi, a Noél 1937. Nous sommes descendus aux
Terrasses?, nous marchions plusieurs heures par jour ; il a décidé
d'acheter un terrain, et a jeté son dévolu sur le cap Massullo, ou I'on
arrivait par un sentier de chevres. Moi parti, il est resté. Trois jours plus
tard, il me télégraphia : Moi aussi, je suis propriétaire a Capri, viens
immédiatement!3

1 cf., sur ce ce sujet, pour plus de détails : M.Talamona, Maison Malaparte, cit, pp. 19-38.
N.d. E.).

Un hotel de Capri.
3 Cf., L. Sorrentino, “La Cina resta sull'uscio di villa Malaparte”, in “Tempo”, vol. 26, n°2,
11 janvier 1964, p. 22.
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Ainsi Malaparte écrivait a son ami Rulli, qui venait d'acheter un
terrain sur la Piccola Marina : “Je suis moi aussi propriétaire a Capri”
; “lui aussi”, comme Edda et Galeazzo Ciano, le jeune ministre des
affaires étrangeres, qui venaient de commencer les travaux de leur
maison a Castiglione, comme tant d'autres personnalités du régime qui
s'établirent a Capri a la fin des années 30. “Lui aussi” enfin, comme
toute une communauté d'intellectuels cosmopolites qui avaient fait de
Capri un lieu de rencontres et une destination obligée pour tous les
voyageurs vers le Sud et la Méditérranée.

Un mois plus tard, le 21 janvier 1938, Malaparte négociait le
contrat d'achat d'un terrain, d'un peu plus de douze mille meétres
carrés, qui lui fut vendu par les freres Raffaele et Antonio Vuotto.
Quelques semaines plus tard, il achetait une autre petite surface
contigu¢ a la premiere. Il devint ainsi propriétaire d'un site
exceptionnel, depuis les récifs a fleur d'eau jusqu'au sentier de
Pizzolungo, a mi-chemin, sur les pentes du mont Tuoro. Au fond, il y
a le relief du Monte Solaro qui marque, a la fois, une nette division
topographique de I7le et la frontiere naturelle des territoires
municipaux de Capri et Anacapri. Au premier plan, la céte découpée
et escarpée du front oriental s'ouvre sur la vaste baie de Matromania,
qui reste close, du c6té des trois rochers des Faraglioni : Capo
Massullo. De cette petite route en terre battue part un sentier escarpé,
en escalier, creusé a flanc de falaise, qui conduit au promontoire bas et
long de Massullo, un rocher aride et nu, sur lequel se dressait jadis
“un dispositif pour tendre les filets au passage des cailles”4. C'est a cet
endroit que Malaparte avait décidé de construire sa maison : un lieu
inaccessible, d'une beauté exceptionnelle. En 1940, Malaparte
expliquera ainsi son choix :

Il'y avait a Capri, en la partie la plus sauvage, la plus solitaire, la plus
dramatique, en cette partie entiérement tournée vers le midi et l'orient, ou
I'fle, d'humaine, devient féroce, ou la nature s'exprime avec une force
incomparable et cruelle, un promontoire d'une extraordinaire pureté de
lignes, qui déchirait la mer de sa griffe rocheuse. Nul lieu, en Italie,
n'offre une telle ampleur d'horizon, une telle profondeur de sentiment.
C'est un lieu, certes, propre seulement aux étres forts, aux libres esprits.
Car il est facile de se laisser dominer par la nature, d'en devenir I'esclave,

4 cf., Guide d'Italie du Touring Club Italiano. Italia Meridionale, vol. 2, Napoli e dintorni,
Milan, 1927, p. 526.
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de se laisser déchiqueter par ces crocs délicats et violents, de se faire
engloutir par cette nature comme Jonas dans sa baleine. ®

Ces années-la il n'était pas facile de construire a Capri : les
demandes de permis de construire suivaient un chemin administratif
trés long et trés complexe. A partir de 1936, de fait, tout le territoire
de I'Mle était protégé par la loi sur la protection des sites naturels ; tout
projet nouveau ou bien simplement toute proposition de changement
pour des batiments déja existants, devaient obtenir, avant d'étre
approuvés trois avis favorables : ceux de la Commission municipale
de construction, de la Direction des beaux-arts (Soprintendenza) de
Naples et du Ministere de I'Education nationale, qui pronongait le
jugement définitif.

Lorsqu'en1938, Malaparte acheta la falaise de Capo Massullo, tout
jugement était suspendu, dans l'attente de I'achevement de I'étude du
Plan régulateur du paysage, lequel etait confié par le ministre
Giuseppe Bottai a [l'architecte Gustavo Giovannoni, en lui
recommandant d'en faire un Plan modéle. On ne prenait en
considération que les cas ou il était possible d'anticiper I'application
des normes avec certitude.

Le 14 mars 1938, I'écrivain présentait a la mairie de Capri une
demande de permis de construire pour une petite maison. Le méme
jour, la Commission municipale examinait et approuvait le projet
signé par l'architecte Adalberto Libera. Une semaine plus tard, le 21
mars, Malaparte déposait une seconde demande de permis pour refaire
le petit chemin qui menait a Capo Massullo et construire, a I'extrémité
du promontoire, une citerne pour recueillir I'eau de pluie. Il était prévu
que la citerne serait entierement enterrée ; et la commission n'était pas
censée demander d'autres avis, comme souvent dans ces cas-13, elle
pouvait accorder le permis. Cet expédient permit a I'écrivain de
commencer aussitét les travaux. Quant a la premiere demande, son
parcours administratif fut assez surprenant : dix jours aprés sa
présentation, le rapport rédigé par ses services pour le conservateur
était deja prét. L'architecte qui avait fait le rapport, tout en rappelant
que la zone de Matromania était protégée, estimant la construction en
harmonie avec le lieu, donna un avis favorable.

S Cf, C. Malaparte, Ritratto di pietra (Portrait de pierre), écrit & Capri en 1940 et traduit
dans La maison de Malaparte, pp. 109-111.
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Il est évident que l'architecte ne fait que se conformer a des
décisions déja prises a des échelons plus élevés. L'ambassadeur Rulli
raconte & ce propos :

La zone était strictement protégée, mais le Ministre de l'instruction
publique, Bottai, ami de Malaparte, nous a accordé a l'un et a l'autre
l'autorisation de construire, peu aprés l'acquisition du terrain®.

A partir de ce rapport, auquel tous se réferent par la suite, le projet
fut approuvé aussi bien par le conservateur Vené que par le ministre
Bottai.

Le projet d'une maison “moderne”’

Malaparte voulait construire une maison “moderne”. Non pas un
édifice dont l'architecture concéderait quoi que ce soit au pseudo-style
capriote, et donc “pas de colonnettes romanes [...], pas d'arc, aucun
escalier extérieur, pas de fenétre ogivale”8, mais une maison-
manifeste de I'architecture moderne. Apres la césure de la relégation,
l'intention était claire, des le choix du lieu, d'exhiber une oeuvre
chargée d'incarner une nouvelle image de soi, éloignée de I'esprit de
strapaese. C'est avec ce projet ambitieux que Malaparte s'adressa, en
janvier 1938, a l'architecte rationaliste Adalberto Libera, qui était
I'une des personnalités majeures du milieu artistique et littéraire de
Rome. Libera était, comme beaucoup d'autres jeunes architectes,
également peintre et décorateur. Sa rencontre avec Malaparte eut lieu
a l'initiative de Tamburi qui avait suggéré les noms de Libera et de
Luigi Moretti comme rédacteurs du numéro prévu de la revue
Prospettive consacré a l'architecture fasciste. C'était une édition
annoncee des le commencement de la revue, au printemps 1937, et qui
comprenait un texte sans doute de Malaparte, défendant nettement
I'architecture fasciste :

Pour exprimer le caractére révolutionnaire et impérial de I'ltalie fasciste,
il serait absurde et ridicule de recourir & des reconstructions
archéologiques, a des triomphes de colonnes et de chapiteaux, a de
pompeux catafalques en marbre. Une gare, un marché, une école, un

6Cf L. Sorrentino, La Cina resta sull'uscio di villa Malaparte, op. cit., p. 22-23.
7 Cf., sur ce sujet : M.Talamona, Maison Malaparte, cit, pp. 39-41. (N.d. E.)
Cf., C. Malaparte, Ritratto di pietra, op. cit.
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hopital, un aéroport, une centrale électrique, sont quelque chose de bien
différent d'un monument grec ou romain, d'un temple, d'un mausolée,
d'un arc de triomphe ou d'un amphithéatre. Le complexe architectural de
Sabaudia ou de Littoria, la Maison du Parti de Come, la gare de Santa
Maria Novella a Florence, par exemple, expriment bien davantage I'esprit
et le caractere révolutionnaire et impérial, archimoderne, de ['ltalie
fasciste, que la gare de Milan ou que le premier trongon de rue Roma a
Turin, et que n'importe laquelle de toutes ces laides productions
architecturales au moyen desquelles, dans les premiéres années du
fascisme, le mauvais godt et la mentalité antiquaire et antifasciste de
certains architectes, si nombreux et parfois célébres, ont prétendu
exprimer I'esprit révolutionnaire, innovateur et créateur de Mussolini.®

Harcelé par I'écrivain, pressé de faire aboutir les démarches
administratives, Libera rédigea le projet entre janvier et la mi-mars
1938. Il parait toutefois que Libera n'avait pas encore eu l'occasion de
visiter le cap Massullo, et gu'il n‘avait pas non plus disposé d'un relevé
topographique exact du terrain, mais seulement du plan cadastral de
I'ensemble de la propriété et de quelques photographies. Malgré cela,
Libera eut dés son projet, trés éloigné de I’ceuvre achevée, l'intuition
de la forme planimétriqgue de la maison. Il dessina un corps de
batiment unique qui était allongé, qui s'appuyait sur I'extrémité du
rocher, ou la ligne naturelle du promontoire s'aplanit et ou les
dénivellations s'atténuaient : un choix initial qui resta l'une des
caractéristiques formelles de I’ceuvre.

La maison comportait deux niveaux, l'étage supérieur occupant
exactement la moitié de la surface du terrain et s'achevant par une
longue terrasse, orientée vers la terre. Quelques éléments en saillie
achevaient le volume : sur la facade sud-est, une petite loggia en
surplomb au-dessus de la mer ; au nord-est, un étroit balcon. De ce
cote, ensoleillé aux heures fraiches du matin, Libera ouvrit tous les
espaces de la maison, privilégiant de la sorte, le point de vue ou le
paysage s'étendait jusqu'a la péninsule de Sorrente et la Pointe
Campanella. Sur le versant oppose, en revanche, la seule ouverture
pratiquée dans le volume supérieur offrait une vue plus ample sur les
spectaculaires rochers des Faraglioni, situés tout pres.

L'édifice etait long de 28 metres et large seulement de 6, 60 meétres.
Le plan du rez-de-chaussée était organisé selon un parcours latéral a
partir duquel étaient distribués tous les espaces de la maison. Une
légére dénivellation permettait, en outre, de séparer la zone “nuit” de

9 Cf., Archittetura, “Prospettive” n°1, s. d. , p. 12.
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I'entrée et la zone “services”, celle-ci étant completement fermeée sur
deux cOtés. L'étage supeérieur était occupé entierement par le séjour.
Pour ce projet, Libera opta pour la forme d'un parallélépipéde allongé
et tres étroit, évoquant I'image d'un élément bas, continu, rectiligne,
encastré dans le rocher. Il proposera a nouveau cette forme en 1940
pour la “maison-atelier pour l'architecte”, envisagée a l'occasion de
I'Exposition de I'habitat a I'E.U.R.10, prévue mais jamais réalisée. La
planimétrie de la maison présente en fait des analogies évidentes avec
celle de Capri. De méme pour les points de vue : le méme
soubassement en pierre a vue, marqué par le rythme des fenétres qui
sont répétées a intervalles réguliers.

Il s'agit la d'un langage intentionnellement simplifié qui, bien loin
des formes et des structures expérimentales concernant la “maison
rationnelle” du début des années 30, témoigne d'une attention aux
formes, aux matériaux et aux techniques locales de construction. La
période de “la lutte des idées” et la “phase polémique et
expérimentale” étant désormais définitivement close, I'exigence d'une
adhésion majeure a la réalité commencait a mdrir sous la forme d'un
engagement moral en vue de la résolution des problemes concrets de
I'hnomme. En ces années-la, Libera comme tant d'autres architectes,
commengait a concentrer ses intéréts sur le theme de la maison
comme besoin social : il ne fallait plus produire des objets
architecturaux en défendant le caractére unique du travail artistique,
mais s'engager a fond pour améliorer le standard de la production
architecturale courante. Libera écrivait a ce propos en 1941 :

Il nous faut refuser a la maison d'habitation la qualité d'oeuvre d'art, et en
rechercher le caractére esthétique et humain.11

Les transformations du projet?2

Malaparte, au contraire, voulait étre I'artisan d'une oeuvre unique,
exceptionnelle, dans un site tout aussi exceptionnel, “le plus beau
paysage du monde”. Le paysage lui-méme était congu comme Il'image
de son talent artistique. Dans une page de La peau, I'écrivain raconte

10 Cf., N. Di Battista, Adalberto Libera. Projet de maison-atelier pour I'architecture, Rome E
42,1940-1941, in “Domus”, n° 698, octobre 1988, pp. 36-45.

11 cf., A. Libera, Una casa di Libera : un‘opinione sull'architettura, in “Stile”, n°9,
s%ptembre 1941, pp. 6-9.

12¢f, surce sujet : M.Talamona, Maison Malaparte, cit : pp.46-66.(N.d.E.)
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la visite au Cap Massullo du maréchal Rommel, peu avant la bataille
de ElI Alamein. Rommel lui demanda s'il avait acheté la maison deja
batie ou bien s'il I'avait fait construire. Malaparte répondit qu'il avait
acheté la maison déja batie. Et lui indiquant d'un ample geste de la
main la paroi a pic de Matromania, les trois gigantesques rochers des
Faraglioni, la péninsule de Sorrente, les Tles des Sirénes, les reflets
azureés de la cote d’/Amalfi, et ceux, dorés, du rivage de Pesto, il lui dit
: “Moi, je n'ai dessiné que le paysage”.13

Il s'agissait donc de deux maniéres tout a fait différentes de
concevoir l'architecture de la maison : c'est sans doute a partir d'une
telle différence d'idées que le rapport entre Malaparte et Libera se
refroidit jusqu'au silence de l'architecte sur I’ceuvre. Libera en fait ne
trouvera jamais plus l'occasion d'évoquer ce projet pour Capri : nulle
allusion a la maison, seulement un mot, et négatif, a propos de
Malaparte, concernant justement sa facon de comprendre les questions
artistiques. 1l est vraisemblable que le conflit entre I'architecte et son
client se soit aussitot déclare, conduisant celui-ci a la révision des
dessins, tout en conservant des idées et des images suggérées par
l'architecte. En effet, Malaparte, en attribuant d'entrée de jeu une
grande valeur d'auto-représentation & cette maison, sa maison
“définitive”, ne pouvait pas se borner a un réle secondaire.

A partir du projet présenté a la mairie, nous tacherons de
reconstruire la chronique des travaux du chantier, en soulignant les
mofidications survenues en cours de réalisation ; nous avancerons en
outre des hypotheses la ou les informations font défaut.

Lorsque le 24 avril 1938, Malaparte demanda a Libera d'envoyer le
plus tot possible une copie du “plan” a I'entrepreneur de Capri Adolfo
Amitrano, le chantier du cap Masullo était déja ouvert depuis
quelques semaines. Un mois plus t6t, I'écrivain avait obtenu
l'autorisation de réaménager en pierre et en brique l'ancien sentier
escarpé en terre battue et de creuser dans le rocher une citerne
“totalement enterrée” pour la collecte des eaux de pluie. La
construction de la citerne revét une certaine importance : la largeur de
la cuve, qui ne devait évidemment pas dépasser celle de la maison, fut
modifiée au cours des travaux. Cette variation élaborée pendant le
chantier, au moment ou I'on s'apergut que la configuration
orographique du promontoire la rendait possible, eut un effet sur les
dimensions de tout le corps de batiment, qui fut beaucoup plus large
que prévu dans I'ancien projet.

13 Cf., C. Malaparte, La pelle, 1947, 2e éd. Milan, 1978, p. 177 ; tr. fr. p. 268.
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Une photo de I'époquel4, qui montre une vue prise des murs du
périmétre, confirmerait notre hypothése. Sur la photo, datant de I'été
1938, on peut remarquer aussi bien deux enceintes en magonnerie que
le tracé des fondations d'une troisiéme en contrebas. La photographie
a été prise de trés haut, cependant I'on apercoit nettement les travaux
en maconnerie renfermant des espaces plus amples que ceux qui
avaient été prévus par Libera. En outre, on peut déja entrevoir une
disposition planimétrique différente de celle du projet primitif :
aucune des ouvertures ne correspond a la planimétrie du rez-de-
chaussée concgue par Libera. Ces ouvertures révelent au contraire que,
du fait de changement de largeur, le plan de la maison repose
désormais sur un axe de symétrie centrale.

Malaparte commenca les travaux dans l'intention de réaliser la
maison telle que Libera l'avait congue. Pendant les travaux, une
premiére modification eut lieu, concernant la largeur qui, a son tour,
entraina une organisation planimétrique différente, sans altérer
cependant I'idée de l'architecte.

Une photographie de I'année 1934 nous montre Curzio Malaparte
devant la petite église de I'Annunziata a Lipari, ou il était en
relégation, élevée sur un coteau naturel et dominant la route. Derriére
I'écrivain, un escalier, creusé dans la pente rocheuse, s'éleve jusqu'au
niveau du parvis. Ce qui frappe avant tout, c'est la forme tres
particuliere de l'escalier : elle est en effet trapézoidale, trés semblable
a celle qu'aura l'escalier de la maison de Capri. Tous les témoins
interrogés par nous a propos de cette photo, qui était tres familiere aux
ouvriers du chantier, en ont confirmé l'importance. Amitrano se
souvient davoir entendu plusieurs fois Malaparte affirmer que
I'escalier de I'église de Lipari avait été le modele formel quand, une
fois décidée la pose d'un escalier pour gagner la terrasse de la maison,
il fallut en trouver le dessin. Sa forme ébrasée s'adaptait parfaitement
a l'endroit ou le rocher s'incurvait et ou le promontoire se resserrait
jusqu'a se réduire a un étroit passage rejoignant la montagne. C'était
une idee formelle trés forte, qui n'était pas par ailleurs étrangere a la
recherche architecturale de Libera a la méme époque. La seule
élaboration graphique de cette idée retrouvée parmi les papiers de
I'écrivain a été griffonnée sur une photo froissée représentant le
promontoire. Il s'agit d'une forme grossierement tracee, repassée au
crayon rouge, évoquant l'aspect définitif de la maison. La ligne droite

14 pour le précieux dossier photographique nous renvoyons a : M.Talamona, Maison
Malaparte, cit, pp.44-45 ; 50-51 ; 60-64 ; 66-67.
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du toit s'acheve, du c6té de la terre, par le plan incliné de I'escalier,
dont les marches sont dessinées ; sur la terrasse, on devine méme une
surface arrondie semblable a celle qui sera d'abord construite, puis
modifiée par la suite.

Nous ne savons pas s'il faut attribuer ce dessin a Malaparte ou bien
a I'un des nombreux amis auxquels I'écrivain ne cessait de demander
des conseils sur l'architecture de sa maison. La photo remonte a
I'année 193815, Si I'on observe bien les formes griffonnées sur le
rocher du Massullo, on s'apercoit que les lignes repassees en rouge
tracent les contours d'une construction basse, un parallélépipéde situé
sur la plate-forme par laquelle s'achéve le promontoire du c6té de la
mer. Dans la dépression du terrain du coté de la montagne, en
revanche, a I'exception du terre-plein délimitant la cuve d'une autre
citerne, on ne distingue aucun ouvrage de magonnerie.

Malaparte (ou quelqu'un a sa place) gribouille sur une photo qui
reproduit une maison rustique d'un étage déja construite sur le
promontoire, et a cette maison, il ajoute la forme de I'escalier. Si,
comme nous l'avons suggéré, les ouvriers ont commencé les travaux
suivant le projet présenté a la mairie, ce gros oeuvre devrait étre le
rez-de-chaussee de la maison élaborée par Libera, méme si la largeur
a été modifiée. Ce gribouillis acquiert ainsi une valeur importante, car
il permet d'affirmer que l'idée de I'escalier externe nait dans un second
temps pendant les travaux en chantier. La premiére élaboration en
projection de I'escalier pourrait étre justement cette forme griffonnée
sur la photo, permettant a Malaparte d'en contréler I'image formelle et
d'en vérifier I'effet sur le paysage. L'invention changea radicalement la
conception de la maison, qui se développera désormais au-dessous de
la ligne artificielle créée par I'inclinaison de I'escalier et par le plan de
la terrasse, en violant, 1a ou on le pouvait, la ligne naturelle de la
falaise.

La construction du nouveau volume commenca dans I'hiver 1938-
1939, pendant lequel Malaparte alla tres souvent visiter le chantier. La
maison du cap Massullo était devenue son idée fixe au point qu' “il en
parlait encore plus obstinément et passionnément que de son oeuvre
d'écrivain” ; il s'en occupait “sans interruption, faisant et défaisant,
jusqu' a cing, dix fois, un mur ou une piece”16. Au fur et a mesure que
la maison commencait a se détacher du rocher, Malaparte recherchait

15 Reproduite ici (N. d. E.)
D'aprés Guglielmo Rulli, cité par L. Sorrentino, “La Cina resta sull'uscio di Villa
Malaparte”, op. cit. , p. 22.
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ses modeles dans “la pureté et la simplicité” de [l'architecture
méditerranéenne. Avec le méme tempérament visuel qui lui permettait
de regarder un paysage en écrivain, d'en fixer les traits essentielsl?, il
scrutait attentivement ces modeles afin d'y saisir des affinités, d'en
reproduire les formes, étudiant le dessin d'un détail. L'écrivain
s'exercait dans la construction, en se mesurant aux problémes touchant
l'usage de I'habitation, en s'emparant, tout au long des travaux, d'un
savoir technique avec lequel il n'avait jamais eu de familiarité. Ainsi,
la forme et le volume devant épouser les irrégularités de la falaise,
cette architecture s'élabore dans un compromis incessant entre
I'intention de I'écrivain d'y déverser des éléments empruntés a
I'architecture classique et la recherche, sur le chantier, de solutions
fonctionnelles conformes aux exigences de I'habitation. Nous
tacherons maintenant de reconstruire cette tension entre les deux
aspects, autrement dit, entre les modeles de référence et les problemes
techniques, en analysant deux archétypes classiques qui, a notre avis,
sont tres presents dans I'oeuvre : le théatre et la domus.

En 1940, Malaparte visita le chantier pendant les vacances de
Paques. De cette époque nous avons une photo de la maison, qui a été
datée de la fin mars!8, Ce sont les seules photos dont nous savons
quand elles ont été prises, c'est pourquoi nous pouvons établir la
succession des autres photos, en documentant ainsi la progression des
travaux entre mars 1940 et février-mars 1941. Deux années apres
I'ouverture du chantier, le batiment, dont le gros oeuvre est achevé,
apparait dans sa forme ultime. Cependant, par rapport a I’ceuvre
terminée, certaines différences significatives dans les facades révelent
a quel point l'architecture et I'idée méme de la demeure sont encore en
cours d'élaboration. Par rapport a I’ceuvre achevée, le motif de la
voile, sur la terrasse, sera plusieurs fois rectifié avant d'aboutir a la
forme elliptique que nous connaissons. A I'étage du salon, manque en
revanche la petite fenétre de la cheminée ; au rez-de-chaussée, il y a
deux pieces en plus, dont la premiere se situe entre les deux fenétres
que Malaparte munira de grilles, et la porte d'entrée. En bas, il y a la
cuve de la citerne. Cependant, l'intérét majeur de cette photo réside

17¢f. les comptes rendus critiques des oeuvres de Malaparte de la seconde moitié des années
30 : La Téte en fuite (1936), Sang (1937), Donna come me (1940). Méme les analyses les plus
séveres, comme celles de O. Sacchetti dans la revue Il Frontespizio, reconnaissent a
Malaparte des talents particuliers d'observation, “un godt pour la visualité” et I'analyse du
paysage. Cf. O. Sacchetti, Postilla all'ultimo Malaparte, “ll Frontespizio”, n°12, décembre
1940, pp. 703-704.

Ici reproduite. (N.d. E.)
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dans la profonde tranchée longitudinale qui apparait sur le plan incliné
de [l'escalier, bient6t parachevée par un pavage en brique.
Complétement oblitérée par les travaux ultérieurs, cette entrée
primitive et monumentale, qui interrompt le mouvement ascendant de
I'escalier vers la terrasse et introduit dans la maison, connote
fortement I'image architecturale et révele explicitement ses sources.

Un certain classicismel®

Sorte de fragment d'architecture du passe, le parallélépipéde de
I'escalier restitue le cuneus d'une cavea de théatre, avec pour avant-
scéne la paroi de rochers calcaires qui va de Punta Tragara a Punta del
Monaco, recouverte a cette époque seulement de buissons de myrte,
de lentisques et de rares pins maritimes. Au centre, il y a le
vomitorium20,

Si l'idée de ces gradins pouvait avoir été suggérée par la dépression
naturelle du terrain (et sa forme par I'église de Lipari), I'analogie avec
I'architecture du théatre révele la signification que I'écrivain lui
assignait : une signification intimement liée au rapport
architecture/nature et a l'identité particuliere du lieu, ou pour
Malaparte le lien avec la Gréece était tres fort. Completement fermee
de tout coté, cette architecture nue et dépourvue d'ornements, ne
concédera rien au naturalisme méditerranéen ni au rythme
vernaculaire. Cependant avec l'artifice de I'escalier théatral, ou plutot
des deux escaliers qui se font face, la maison instaure un jeu subtil de
relations étroites et réciproques avec la nature environnante. Assis sur
les gradins, on a en face de soi un panorama fait de rocher, de mer, de
ciel, tout a la fois réel et fantastique, ou affleurent a la mémoire les
anciens rites a mysteres dont on pensait qu'ils se célébraient dans la
grotte secrete de Matromania. Et comme dans les théatres grecs, la
nature s'allie a la représentation scénique, y participe ; ainsi, sur le
Massullo, I'imagination poétique de celui qui contemple cette nature
recrée un monde fantastique. Pour Malaparte, en présence de ce

19 sur ce sujet, cf., M.Talamona, Maison Malaparte, cit., pp.61-80. (N.d.E.)

La référence a la forme du théatre a été plusieurs fois soulignée par les critiques et les
historiens de l'art (cf. J. Hejduk, 'Casa come me."' Cable from Milan, in “Domus”, n°® 605,
avril 1980 ; M. Tafuri, L'Ascesi e il gioco, in “Gran Bazaar”, n° 15, juillet-ao(t 1981 ; V.
Savi, Orfica, surrealistica, casa Malaparte a Capri e Adalberto Libera, in *“Lotus
international”, n° 60, 1989, pp. 7-11). Et surtout, I'on a retrouveé, dans le vaste escalier ébrasé
de la villa, une trés forte affinité avec la platea de gradins de pierre placée par Libera au
sommet du palais des congrés a I'E.U.R.
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paysage si profondément classique, “le monde auquel la réverie
s'attache est ce méme monde, pur et élevé, [...] qui vit dans la poésie
des Anciens”21,

L'analogie avec l'architecture du théatre suggere encore une autre
considération, plus étroitement liée a l'usage de la maison, et que
d'autres idées de Malaparte sur le volume de I'édifice semblent
confirmer. De méme que le vomitorium est un acces qui mene des
galeries internes de I'édifice théatral vers la cavea, de méme cette
ouverture rectangulaire est un passage de l'intérieur vers l'extérieur, de
la pénombre vers la lumiere. Pas seulement un accés a la maison
(jusqu'alors une entrée était prévue sur le flanc), mais une sortie
directe vers l'escalier, la terrasse-solarium, le spectacle de la nature.

En septembre 1940, de retour du front francais, Malaparte resta
quelques jours a Capri. Dans les mois suivants, il y retourna plusieurs
fois pour discuter avec Amitrano de nouvelles idées, surveiller le
chantier, accélérer les travaux. Persuadé par le maitre-macon, il décida
de fermer le vomitorium parce que, les jours de pluie et de vent, I'eau
s'y engouffre aisément (de ce passage, la maison conserve encore
aujourd'hui des traces évidentes).22

L'image de la maison, avec son escalier qui s'éleve de facon
continue jusqu'au bord de la terrasse, remonte donc a novembre-
décembre 1940 (il faut remarquer en outre que le dessin du motif de la
voile est a nouveau changé). Si l'on regarde de plus prés, on
remarquera que cette image est identique a une autre, retrouvée parmi
les papiers de Malaparte. 1l y a la méme ombre sur le mont, ainsi que
sur la mer, les mémes nuages cachant le sommet de la Punta
Campanella. Les deux images, quoique diversement découpées, sont
donc deux tirages d'un méme négatif. Toutefois, l'une représente la
maison batie sur le promontoire, l'autre en revanche, présente des
“graffitis” repassés a la plume, tracés sur la maison. Ainsi Malaparte
utilisa-t-il @ nouveau sa technique rudimentaire de représentation. Et,
une fois obturé le vomitorium, il tenta de visualiser une autre solution,
permettant d'accéder au toit-terrasse depuis l'intérieur de la maison.
Une fois tracée la silhouette de la maison, il esquissa un nouveau
volume au-dessus de son appartement, a la pointe extréme du
promontoire.

21 Cf., C. Malaparte, Axel Munthe e gli ucceli, in “Corriere della Sera”, 27 avril 1938, p. 3.
22 Dans le plafond de I'actuelle cuisine, on peut voir les deux poutres en X qui soutiennent le
faite de l'entrée ouverte dans la montée d'escalier. A I'étage supérieur, au-dessous de
I'escalier, deux piliers témoignent de I'ancien passage.
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Le mythe de s0i23

Mais ayant confronté la nouvelle forme a I'image de la maison
construite, I'écrivain s'apercut que la pureté du volume tout comme les
relations avec la nature environnante, auraient été alors
irrémédiablement compromises. Au dos de la méme photo, deux
dessins ont été tracés au crayon. Il s'agit de deux croquis du volume
de la maison du c6té de la mer, avec au premier plan le cété sud-est.
L'un de ces dessins esquisse, en correspondance avec la fenétre du
bureau, un étage en saillie sur lI'escarpement de la falaise, dont part un
escalier étroit et raide qui mene au solarium. L'écrivain a essayé sans
doute de se figurer une autre solution pour accéder a la terrasse. Nous
ne gardons aucun echo dans I’ceuvre achevee de cette recherche d'un
passage plus facile. Malaparte semble se rendre compte que c'est
seulement en négligeant l'usage quotidien que l'architecture peut
acquérir cette tonalité mythique qu'il recherche, et que le paysage
impose. En conséquence, aucun signe n'en révélera la fonction : méme
I'étroite balustrade cernant le périmetre de la terrasse disparaitra.

Dans La peau, Malaparte appelle son salon “un immense atrium”,
et tel il apparait en effet au visiteur, dans sa sévere nudité. Le sol en
dalles de grés gris souligne son caractere de cour intérieure. Les
troncons des colonnes cannelées évoquent une atmosphére d'un
classicisme raréfié. Deux objets seulement s'y dressent : une vaste
cheminée divisée en trois cavités, et, en face delle, reposant sur un
socle de maconnerie, les figures en bois de la Danse de Pericle
Fazzini, qui sont I'expression de la recherche du sculpteur sur les
formes archaiques de l'art grec. La cheminée, pour évoquer l'antique
foyer de la demeure homérique et méditerranéenne ; les statues en
haut-relief, pour la présence de divinités primitives. Sur les cotes,
quatre grandes trouées dans les murs illustrent, par la transparence de
leurs vitres, le paysage environnant. En les entourant d'un cadre a
moulures, en bois de chataignier, I'écrivain révéla ses intentions : ce
ne sont pas de simples fenétres, mais de tableaux dans lesquels,
artiste, il réinterprete magiquement la réalité des événements naturels.
C'est une “peinture murale” extraordinaire et surréelle, semblable,
dans ses intentions poétiques, a celles que I'on trouve dans les plus
nobles demeures de Pompéi et d'Herculanum. Dans cette restitution
moderne de souvenirs classiques, Malaparte regardait vers la peinture
de Savinio. Images et détails de la grande salle renvoient a des toiles

23 Cf., M.Talamona, Maison Talamona, cit, pp. 80-83.
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de Savinio, comme Gardien d'étoiles (1929) ou Pégase (1930). Les
intérieurs dans lesquels Savinio placait ses figures mythiques et
joyeusement monstrueuses s'ouvrent en de vastes percées ou
s'engouffre un vent marin impétueux. Comme au Massullo, les
immenses fenétres sont nettement découpées dans les parois, et
entourées d'un cadre identique, en bois ou découpé dans le mur. Du
reste, en ces annees, les deux hommes se fréquentaient assidiment :
Savinio collaborait a Prospettive ; Malaparte lui acheta I'un des ses
tableaux pour sa villa de Capri et il semble qu'il obtint de Savinio le
dessin de lyre grecque du carrelage de faience de l'atelier?4. Et les
autres objets de la maison procédent d'une invention figurative qui
semble jaillir de I'numour iconoclaste de Savinio et en méme temps de
Iironie mordante de Malaparte. Par exemple, les deux trongons de
colonne en marbre, évidés, selon les formes explicites propres a les
transformer en d'insolites appareils sanitaires, une cuvette (labrum ou
W.-C.?) et un bidet. Prototypes apparemment uniques, jamais mis en
oeuvre, d'une idée abandonnée par la suite25. Convertis a un usage
banal et inattendu, ces éléments classiques, hautement reconnaissables
comme tels, furent réalisés pour étre placés l'un a coté de l'autre dans
les salles de bain, en complément d'un assemblage de motifs
également empruntés a des sources antiques.

Mais la référence au modele classique se lit des le plan de la
maison, surtout si a son dessin actuel nous ajoutons la porte d'entrée
primitivement ouverte dans la montée d'escalier. La forme
planimétrique allongée, la symétrie rigide de la disposition des pieces
le long d'un axe longitudinal, sa triple scansion avec “lI'atrium” comme
centre et noyau essentiel, permettent en effet d'assimiler I'agencement
de cette maison de Capri a celui de la “domus” d'influence et de godt
hellénistiques que, en ces années, les fouilles archéologiques des
maisons de Pompéi et d'Herculanum continuaient de ramener a la
lumiere. Quant au dégagement en “T” qui méne a l'appartement privé
de Malaparte, il renvoie aux alae de I'atrium pompéien, surtout dans
son évolution la plus tardive, quand le tablinum devint un vaste
couloir entre les deux parties de la maison26 : I'une consacrée a la vie

24 Maria Savinio, dans ses souvenirs, fait allusion a un moment donné a un tableau de
Savinio que possédait Malaparte dans sa villa de Capri. Cf., M. Savinio, Con Savinio,
Palerme, 1987, p. 52.

Les deux colonnes de marbre furent ensuite réutilisées comme éléments de base de la
banquette de bois placée devant la cheminée du salon.

Sur I'évolution de la maison pompéienne, la bibliographie est évidemment trés vaste. Les
essais de Maiuri ont été paticulierement précieux pour notre travail. Cf. A. Maiuri,
Bibliografia di Amedeo Maiuri (1908-1955), Naples, 1946 ; id., Antologia di Scritti,Milan(
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de représentation, l'autre réservée a l'existence intime. Et a I'étage
inférieur, la typologie de I'ospizio ( ou l'appartement des hétes : le
terme est de Malaparte et il est inscrit en lettres capitales sur I'étroite
porte qui meéne aux chambres d'amis) reprend celle du quartier
correspondant de la maison hellénistique, conformément aux
reproductions graphiques que I'on donnait alors de celle-ci, telle que la
décrit Vitruve??.

Il s'agit ainsi d'une utilisation particuliére des diverses sources
classiques, non pour une reconstitution fidéle, mais pour retrouver des
normes et des éléments, ouverts a d'éventuelles variations sur le
chantier, qui renvoient & I'idée de la maison hellénistique. Une sorte
de jeu érudit pour I'écrivain : le mythe de la Méditerranée et de la
grécité a été l'une des composantes les plus fortes de la culture
artistique des années 30 et (a travers l'influence du Corbusier de
Prélude) de I'architecture italienne rationnelle et moderne.

Au cours des derniers mois de 1940, l'architecture du Massullo
s'est “purifiée” peu a peu pour parvenir enfin au dessin recherché par
I'écrivain, expression de cet équilibre parfait entre art et construction
qui, pour Malaparte, était la caractéristigue méme d'une architecture
classique. A partir de ce moment, il s'attachera a l'agencement
intérieur, au dessin des meubles, des plans sinueux de bois massif qu'il
dispose parallelement aux grandes fenétres du salon, des rangements
et de tous les menus détails secondaires, afin que tout puisse concourir
a la perfection de I’ceuvre, “la demeure la plus hardie, la plus
intelligente et la plus moderne de Capri”28.

En 1938, les travaux du chantier avaient commencé suivant le
projet d'une “villa rectiligne”, élaborée par Libera, le seul a ce jour
que les archives nous aient restitué. Et de 1938 a 1942, sur la base de
ce projet, Malaparte construisit sa maison, aidé par le savoir-faire du
maitre-macon et I'apport d'idées de tous ceux, amis et artistes, qu'il a
associés a la réalisation de I’ceuvre. C'était donc a Capo Massullo et
non a Rome, sur ce rocher inaccessible, battu par les vents que,
contr6lée au millimetre pres dans ses relations avec les éléments
naturels, mois aprés mois, l'architecture de la maison se dessina et prit
forme.

éd. C. Belli), , 1978 ; id., Lezioni sulla casa romana e pompeiana, Naples, 1946 ; id., L'ultima
fase edilizia di Pompei, Rome, 1942.

Cf. en particulier la reconstitution graphique réalisée par P. Wolf in Wohnung und
Siedlung, Berlin, 1926, publiée in I. Diotallevi et F. Marescotti, Ordine e destino della casa
Bopolare, Milan, p. 17.

8 Cf., C. Malaparte, Rittratto di pietra, op. cit.
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Deés le choix du lieu, les intentions de Malaparte étaient claires : la
maison devait étre une image de lui-méme, la mémoire de son passé et
de sa personnalité, le témoignage concret de sa poétique. Son
autoportrait architectural. Assidu sur le chantier, fasciné par l'art de
construire, I'écrivain devint artisan de I'oeuvre, inspirateur passionné
et traducteur attentif des idées d'autrui. C'est pour cela, parce qu'elle
est avant tout une demeure autobiographique, la “maison d'un homme
de lettres”, expression des multiples registres littéraires de Malaparte,
de l'esthétisme mythique a I'écriture baroque et surréaliste, que la villa
du Massullo, ne cesse de séduire. C'est pourquoi aussi, jusqu'a la mort
de l'auteur, I’ceuvre ne put jamais étre vraiment achevée.

Marida TALAMONA*

* Architecte et historienne, enseigne a la troisieme université de Rome. Ce texte reprend la
contribution de l'auteur a la journée Malaparte du 30 septembre 1993 organisée a I'Institut
italien de culture dans la traduction de Brigitte Pérol, qui ne différe des passages
correspondants du livre de Marida Talamona, Casa Malaparte, Milan, Clup, 1990, (intr. de
G.Ciucci) : La maison de Malaparte, traduit par Brigitte Pérol, Editions Carré, Paris, 1995,
que par d'infimes détails. Je remercie l'auteur, la traductrice et I'éditeur pour leur aimable
collaboration.



