
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MALAPARTE, ECRIVAIN D'EUROPE.1 
 
 
 
 
 
 

Dans l'ouvrage collectif Malaparte Scrittore d'Europa que j'ai 
coordonné et qui rassemblait les communications du colloque de 1987 
à Prato2, j'ai cherché à remettre en question les conventions 
habituelles de la critique italienne. Depuis la mort de Malaparte, il y a 
plus de trente ans, c'est encore le personnage public, les scandales qui 
lui sont attribués ou que lui-même a en quelque façon construits par sa 
vie et ses livres, qui occupent la presse, au détriment du meilleur des 
qualités de l'écrivain européen3. L'image qui continue à prévaloir est 
celle d'un Malaparte petit-bourgeois, “spostato sradicato randagio 
versipelle”, que l'on peut retrouver aussi bien dans les pages 
d'information culturelle des journaux que dans certains essais de 
sociologie des intellectuels fascistes et post-fascistes comme ceux de 
Isnenghi4. Pourtant, on pourrait étendre ces clichés à de nombreux 
autres intellectuels européens “d'intervention” ! On a reproché à 
Malaparte d'être un intellectuel compromis avec le fascisme. Dans sa 
vie, Malaparte a incarné, si l'on veut dans une mesure “exemplaire”, 
                                                 
1 Ce texte reprend en partie la communication que l'auteur a donnée à Paris, à l'Institut Italien 
de Culture, le 30 IX 1993. 
2 Cf. G. Grana,(éd) Malaparte Scrittore d'Europa, Prato & Milan Marzorati, 1991. 
3 Dans l'introduction générale du congrès, j'avais présenté d'abord la situation psychologique, 
sociale et historique de ces intellectuels italiens faisant la pluie et le beau temps dans les 
journaux et à la télévision, ce que je qualifiais de “coutume publique largement cléricale”, 
caractérisée par tout un ensemble de préjugés, de compromis et d'intolérance idéologique. 
4 Par exemple, M. Isnenghi, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari, Turin, Einaudi, 
1979, et Introduzione a Kaputt, Milan, Mondadori, 1979. 
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les difficultés et les torsions d'un écrivain journaliste cherchant à 
concilier comme il le pouvait son indépendance et la radicalité de son 
jugement avec l'engagement pour une “nouvelle culture” dans le 
système politico-curial du fascisme, dont il sortit manifestement 
compromis et battu. La vocation d'engagement de Malaparte “scrittore 
d'intervento” est marquée, sinon déterminée, dans sa genèse comme 
dans sa durée, par la traversée aventureuse de la révolution bourgeoise 
et du régime totalitaire, par les contrastes idéologiques du régime, 
mais aussi de l'après-guerre, période toujours risquée pour 
l'intelligence et l'autonomie. Du reste, on ne comprend pas pourquoi 
l'on s'acharne sur Malaparte fasciste. Comment donc la foi fasciste 
d'Ungaretti, démesurément durable, n'a-t-elle jamais ombragé la 
fortune ultérieure du poète, alors qu'elle a longuement, et jusqu'à 
aujourd'hui, déshonoré celle encore contrastée du “matérialiste” 
Marinetti, promoteur de la nouvelle “religion” anthropo-mécanique, 
en Europe et au-delà ? Et pourquoi le fascisme de Soffici, lui aussi 
plus durable et rétrograde, n'en a-t-il pas empêché la récupération 
“esthétique” par son compagnon Sanguinetti, poète et critique de la 
patrouille néo-avant-gardiste, idéologiquement toujours aussi 
méprisante en revanche et ingrate envers l'indubitable paternité 
théorique et expérimentale de Marinetti ? Pourquoi le vieux 
Bontempelli qui, dans les mêmes aléas du vingtième siècle, avait 
participé aux espérances de l'époque, également prophète de la Terza 
Epoca ouverte par le fascisme, après sa traversée de vingt années 
aventureuse, mais certainement plus habile, put-il à la fin être élu sur 
une liste communiste, subissant ultérieurement à l'assemblée la honte 
de l'invalidation ? Pourquoi les fautes des journalistes du régime, 
assurément plus serviles que ne se le permit jamais Malaparte, n'ont-
elles pas empêché à Piovene, auteur de justifications ultérieures 
hypocrites, d'avoir hier comme aujourd'hui du crédit et du succès 
comme écrivain laïc-chrétien ; et à toute une bande d'admirateurs 
d'Ansaldo, Missiroli et Montanelli, d'avoir la réputation de “maîtres” 
dans le post-fascisme ? En réalité, on pourrait appliquer les vices 
supposés ou présumés de la psychologie de Malaparte, l'égotisme, 
l'exhibitionisme, le narcissisme etc. à tous les écrivains, puisque ce 
sont toujours plus ou moins des caractères typiques de l'acte d'écrire, 
de cette exhibition publique du soi privé et du personnage que l'on 
projette. Si Malaparte fut un intellectuel d'intervention “exemplaire” 
dans une époque de troubles, de révolutions et de guerres en Europe, 
ce fut en essayiste cherchant à concilier des positions difficilement 
conciliables : l'engagement et la littérature, le reportage des 
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événements réels et l'imagination, le service militant et l'autonomie du 
jugement. Et il le fit dans les conditions les plus ardues : la dictature 
entre les deux guerres et l'après-guerre. Sortant de l'ordinaire, le 
caractère excentrique et imprévisible de Malaparte, sa personnalité 
active et pleine de contrastes, son être “bastian contrario” expriment 
en réalité son indépendance vis-à-vis des puissants systèmes de 
contrôle et d'asservissement, et sa défense calculée ou le plus souvent 
hasardée de son originalité d'écrivain. 

Malaparte a infusé à son écriture une vitalité individualiste, faite 
d'action et de réaction, à valeur de témoignage, de commentaire 
critique ou de reportage mi-réaliste mi-fantastique d'événements 
publics. Il a souvent, avec impudence ou plutôt avec candeur, affirmé 
avec narcissisme sa participation, parfois même directe, ce que ses 
collègues plus sédentaires inhibent d'ordinaire. Et il aussi souvent 
exercé l'intelligence risquée de la contradiction active, de la 
provocation paradoxale ou insolente voire licencieuse, récusant en 
général les idées à la mode et s'en démarquant, à savoir les idées 
englouties dans la pure rhétorique des systèmes politiques, pendant et 
après le fascisme, selon sa vision générale de la culture et de l'histoire 
italienne dont l'origine était purement poétique5. Malaparte a 
également exprimé son intelligence provocante de la contradiction 
dans sa créativité littéraire, son invention, la diversification de ses 
styles, assez expérimentale et maniériste, mais surtout typique de son 
refus de la répétition, y compris celle de soi, et de la variation sur 
thème. 

On pourrait donc tenter de renverser le portrait conventionnel de 
Malaparte “arcitaliano”. Malaparte a brossé lui-même dans son 
pamphlet satirique Don Cameleone le portrait sévère de l'intellectuel 
italien comme “cameleonte”, et l'on peut dire qu'il lui fut restitué bien 
au-delà de sa mort ! Mais ce portrait de Malaparte en écrivain 
exemplaire est précisément un auto-portrait des vices et des 
pathologies de presque tous les écrivains, avec leur illusion 
permanente d'être au centre du monde. En contre-point, si l'on traduit 
positivement les défauts dont on accuse Malaparte, on obtient un 
portrait positif, non moins exemplaire de l'intellectuel bourgeois bon 
chrétien : un tartuffe altruiste, modeste, timide et aimable, bon 
citoyen, bon mari et père de famille modèle… Mais au bout du 
compte, de tels clichés étroitement moralisateurs ne rendent pas 
justice à la vie d'un écrivain qui témoigna, par plusieurs livres de 

                                                 
5 Cf., G. Grana, Curzio Malaparte, Milan, Marzorati, 1961. 
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facture moderne, de la tragédie de l'Europe mourante pendant la 
guerre. 
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Malaparte, écrivain européen et témoin de l'Europe. 
 
Né à Prato près de Florence, de mère lombarde et de père allemand, 

Kurt Sucker, se nommant Malaparte par choix de l'Italie, fut européen 
par naissance et par intérêt culturel, par sa formation livresque, par 
son métier de correspondant de paix et de guerre et son goût du 
voyage, enfin par son expérience directe de deux guerres européennes 
et le témoignage qu'il en laissa. Il fut européen dans son essayisme 
politique contradictoire, alors qu'il disait vouloir renier “l'Europe 
mourante”, en opposition paradoxale à la culture moderne du Nord, 
critique, laïque et rationaliste, qu'il connaissait par les racines, pour 
exalter la vitalité de l'Italie anti-moderne ou plutôt pré-moderne, 
barbare, mythique et populaire, romantiquement idéalisée comme par 
un voyageur allemand. Et c'est toujours en Européen qu'il étudie les 
révolutions européennes et les techniques du coup d'Etat, 
particulièrement la révolution russe et ses protagonistes, Lénine 
surtout, ce bourgeois aux renversements critiques originaux. Il voyait 
très clairement la décadence intellectuelle et morale de l'Europe, dès 
son livre de jeunesse qu'il intitula ironiquement en italien L'Europa 
vivente, et qui fut traduit justement plus tard en français L'Italie contre 
l'Europe, et jusqu'aux livres de guerre et d'après-guerre. 

L'Europe, en effet, comme entité culturelle globale, avec ses 
distinctions et ses oppositions, est un thème constant de Malaparte, et 
surtout l'Europe décadente6. Ce n'est pas un hasard si Kaputt, sans 
doute le chef-d'œuvre de Malaparte, est l'expression extrême de la 
conscience déchirée d'un écrivain européen qui rêve l'idylle de la 
petite patrie, étant au beau milieu de la catastrophe de la grande patrie, 
l'Europe massacrée, victime agonisante de la grande guerre nazie. La 
pelle7 fait pendant à Kaputt, mais sa qualité littéraire est, à mon avis, 
moins intéressante. Dans ce livre qui a fait scandale, la visée de 
Malaparte est plus directe, d'un moralisme insistant, réalisé avec une 
écriture plus courante, d'un réalisme anti-lyrique souvent opaque, 
emprunté à la prose des journaux plutôt qu'à la langue orale. Les 
procédés narratifs, le vérisme descriptif, les hyperboles rhétoriques du 
macabre, tout cela est d'une structure oratoire toute classique, à la 

                                                 
6 On peut même dire que ce fut un thème obsessionnel de Malaparte publiciste, essayiste et 
narrateur, entre les revues 900 et Prospettive, les correspondances de Il Volga nasce in 
Europa, Kaputt, Diario di uno straniero a Parigi, Mamma marcia etc. -toujours, cela va sans 
dire, en alternance et en opposition avec l'autre thème dominant, l'Italie et les Italiens. 
7 La pelle : la guerre et l'immédiat après-guerre, encore l'Europe et l'Italie dégradées, dans 
l'enfer de Naples sortant de la guerre. 
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façon du réalisme populaire du XIXe siècle8. Mais il faut éviter une 
approche formaliste : il y a dans La pelle une révulsion éthique et 
existentielle fortement théâtralisée au sujet d'une réalité qui n'est pas 
inventée, mais est le témoignage troublant de la dégradation de 
l'homme après la guerre. Il serait égarant de lire ce livre comme un jeu 
littéraire savamment construit, comme un exercice maniériste, conçu 
pour occuper les critiques universitaires. Malaparte écrit par réaction à 
l'événement, en se confrontant effectivement ou idéalement avec les 
circonstances : il écrit pour s'engager dans son temps. Ainsi, la 
dégradation de Naples exprime la disparition de la petite patrie 
provinciale et populaire de l'utopie malapartienne ; c'est un peu l'Italie 
barbare, bouleversée et vaincue, en même temps que l'image avilie de 
l'Europe entière, de ses villes et de ses peuples au sortir des 
destructions et des massacres de la guerre. 

Dans Kaputt, en revanche, ce sont de continuelles envolées de 
l'imagination, plus libres qu'en aucun autre ouvrage de Malaparte, et 
annoncées seulement par certaines correspondances russes de Il Volga 
nasce in Europa, comme au chapitre “Spettri” qui anticipe le chapitre 
“Le ragazze di Soroca” de Kaputt, ou les correspondances de “Laggiù 
brucia Leningrado”. Le caractère exceptionnel du rôle de témoin 
assumé par l'écrivain européen, pénétré de culture antique et moderne, 
à travers la sonorité même des idiomes européens récurrents dans le 
livre, semblent exalter les plus subtiles capacités d'observation, de 
réflexion morale et politique, d'intelligence critique, d'ironie, 
d'imagination et de réinvention “surréelle” de la “réalité”. On peut 
dire que ces caractères valorisent les défauts littéraires habituellement 
attribués à Malaparte, à commencer par son soi-disant 
“décadentisme”, qui est une maladie historique construite à partir de 
peu ou rien par la critique italienne, inspirée par Croce et Gramsci. 
Dans cet “anti-roman”, la “décadence” connote la culture européenne, 
et correspond à la démesure de l'échec moral et politique, traduit par 
un style narratif qui est bien loin d'enregistrer “objectivement” les 
événements de la guerre. 

                                                 
8 On ne peut faire de ce roman une lecture formaliste, en y découpant des figures maniéristes, 
baroques, surréalistes et réalistes. Il faut ainsi corriger les jugements exaltants et lapidaires de 
Jean-Noël Schifano décrivant avec emphase dans Le Monde (24/7/87) La pelle comme “un 
livre monstrueux, désabusé, désengagé, dégonflant les baudruches de l'héroïsme et de ses 
victoires”, ou comme “un grand livre cruel, une manière de roman historique, aux allures de 
jugement dernier, un poème de toutes les prostitutions et abjections du monde” etc. 
L'emphase, pourtant séduisante pour un lecteur italien, indique que nous sommes plutôt ici en 
présence des émotions suggestives d'un lecteur que de la critique à proprement parler. 
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Le roman livre un “témoignage” complexe et hautement composé, 
entre réalisme visionnaire et évocation imaginaire : une méditation 
historique empreinte de moralisme “chrétien”, utilisant une quantité 
de faits et d'émotions enregistrées sur les différents théâtres de 
désastre européens pendant les périodes où Malaparte était dans la 
presse comme correspondant de guerre. Mais la présence, dans 
l'Europe victime de la guerre, de la terrible “peur” allemande 
n'empêche pas l'écrivain d'opérer, par sa réflexion et son invention, ce 
détachement nécessaire à la méditation littéraire et linguistique la plus 
exigeante. Il utilise ainsi une technique très subtile de composition des 
épisodes, emboîtés les uns dans les autres selon une texture raffinée et 
paradoxale où vient s'insérer une page de réflexion, avec ses pointes 
moralistes, et l'évocation illusioniste, qui donne forme à la description 
mémoriale de la scénographie de l'horreur. L'ensemble est lié par des 
accords thématiques plus larges, des assonances musicales parfois 
précieuses, et des tableaux symboliques d'une grande énergie 
figurative. 

“Spectacle baroque”, ou même “néo-baroque contemporain, fait 
d'érudition littéraire et picturale, dont tous les éléments reçoivent une 
fonction dans la composition de l'ensemble : tous les détails 
concourent à la construction emblématique de tableaux surréels, 
montrant une réalité absurde et apocalyptique, dans une tonalité 
expressioniste. Un imaginaire rempli de cruauté, de violence et de 
mort, travaillé par la nostalgie élégiaque de la pureté et de l'idylle : la 
réalité tragique qui fut la matière de la chronique et de l'histoire des 
peuples européens comparée avec la nostalgie dantesque et 
“réactionnaire” d'une prétendue “vie sereine” de l'Europe civile du 
“buon tempo antico”. Une Europe sans nul doute mythique, 
précisément la même que celle de la culture moderne et du macro-
capitalisme que le jeune Malaparte tenait déjà pour moribonde après 
la première guerre mondiale, et que l'on voit dans Kaputt toute en 
ruines, détruite par l'industrie monstrueuse du massacre.  

Dans Kaputt, la ruine physique et morale de l'Europe est surtout 
perçue dans l'optique ou plutôt dans le cadre de l'aristocratie 
bourgeoise survivante et du pouvoir politico-militaire, que Malaparte 
fréquentait à travers son métier de reporter. Mais ce n'est pas 
véritablement un livre de guerre, comme ceux de Barbusse, 
Remarque, Romain, ou ceux de Céline ou Hemingway, sans parler de 
Jünger et de sa célébration mystique de la guerre : c'est le 
“témoignage” global d'un intellectuel bourgeois, privilégié pour avoir 
été sur les divers fronts de la guerre, d'un observateur impliqué dans 
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les événements historiques et leurs effets cruels, et capable en même 
temps de les considérer avec acuité. 

Le somptueux cadre convivial, vulgaire et grotesque contraste 
violemment avec le décor de la famine et l'anéantissement. 
L'opposition dessine la scène. Cet artifice de construction permet 
l'insertion de brefs récits de souvenirs, d'évocations. Il stimule une 
intense imagination lyrique et allégorique qui s'expose dans des 
visions obsessionnelles, l'hypernaturalisme de l'horreur, la dilatation 
délirante, la déformation expressioniste, qui sont la forme la plus 
adaptée d'une tel témoignage révulsé de l'éclipse tragique de l'Europe. 
Ainsi, entre le cadre obscène des banquets rituels des oppresseurs 
allemands et de leurs alliés, des rencontres symboliques de 
représentants emblématiques de la vieille Europe comme le très 
proustien Prince de Souabe et la pathétique Louise, descendante des 
Hohenzollern, viennent s'insérer des scènes de destruction barbare, 
décrivant la mort de l'homme, la souffrance, la terreur des victimes 
sans défense, Juifs, femmes et animaux : le théâtre de la guerre où 
l'Europe s'auto-détruit. 

On pourrait se demander si un autre livre européen a pu conjuguer 
à ce point autant de reportage vécu, de métier littéraire et d'ampleur 
d'invention ; autant de génie évocateur, de sens poétique complexe, 
dans la conscience de la crise et de la défaite de l'Europe, dans le 
massacre de ses peuples et la chute définitive de la civilisation 
chrétienne et moderne, -européocentrique. Ainsi, dans Mamma 
marcia, Malaparte se demandait : “per quale libertà (i.e. quei soldati) 
hanno combattuto ? per questa libertà ?”, et ajoutait : “L'America sta 
aiutando con l'oro, con l'appoggio politico e economico, le stesse 
classi, la stessa mentalità di prima, a ristabilire sui popoli l'antica 
schiavitù, l'antica oppressione morale, politica, economica”.  

Il est donc superflu de s'interroger sur l'actualité d'un écrivain 
comme Malaparte alors que “notre” petite patrie stagne dans les eaux 
marécageuses de sa vie publique et des inquiétudes toujours plus vives 
nous menacent. La littérature de Malaparte, raffinée, contaminée et 
compromise est encore capable de suciter des interrogations et de 
proposer des images de l'époque, des suggestions poétiques ou des 
hypothèses prophétiques qui, tout en étant réfutables dans leurs 
torsions idéologiques, sont toujours en mesure de projeter des zones 
d'intelligence véritable, déchirées d'une moralité utopique, d'un passé 
récent ou peu distant de la conscience, en ces jours d'espérance inerte. 
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Europe et christianisme 
 
Malaparte a ressenti un profond doute quant à vitalité de l'Europe, 

et a tenté de la combattre en cherchant des modèles et des expressions 
qui, dans une sorte d'antimodernisme utopique, trouvent encore un 
fondement et des raisons jusque dans l'Europe moderne. Pour 
Malaparte, le futur et la vie non seulement de la nouvelle Italie, mais 
de la nouvelle Europe, reposaient dans la santé et partant la supériorité 
de la tradition latine et catholique de l'Italie sur la culture décadente 
de l'Europe moderne, nordique et luthérienne, critique et 
démocratique, désormais en décomposition. Son fascisme politico-
littéraire devait précisément restaurer cette tradition, non dans une 
utopie réactionnaire à la Léon Daudet, mais en vue d'une nouvelle 
modernité antimoderne, contre-réformée, débouchant sur une nouvelle 
éthique. Bien que tout à fait mythique et littéraire, cette vision méta-
historique d'un classicisme traditionnel autochtone censé être un 
“élément d'opposition vigoureux à l'esprit triomphant des nations 
septentrionales”, n'avait que des affinités extérieures avec les utopies 
réactionnaires françaises, et se tenait également à distance de 
l'idéologie rhétorique de “l'horrible Naphta” de Thomas Mann. La 
perspective de Suckert, dès ses origines, se révèle étrangère à la 
pensée réactionnaire du XIXe et du XXe siècle, même pris dans les 
limites assez vagues évoquées par Nolte9, dans lesquelles il devrait 
être rangé parmi les réactionnaires et non, comme je le crois, parmi les 
néo-chrétiens. Il n'entre dans aucun des cadres décrits par Nolte, n'a 
pas plus de rapport avec la “révolution conservatrice” de Maurras, 
anti-libérale et anti-égalitaire, chrétienne et anti-catholique, centrée 
sur l'aristocratie des élites et sur la monarchie. 

Il y a surtout une tradition italienne du XIXe siècle venant du 
Risorgimento que l'on peut faire remonter autant au primat libéral et 
théocentrique de V.Gioberti, à son Primat moral et civil des Italiens 
(1843) et du Pape sur les Italiens qu'au nationalisme républicain 
éthico-religieux de Mazzini pour lequel Malaparte avait plus de 
sympathie. L'apologie qu'il fait de l’“Italie barbare” marque aussi bien 
un primat national italien empreint de catholicisme romain, en faveur 
d'un fascisme restaurateur conçu comme “rinascita italiana” face à 
“l'Europe mourante” dont la “modernité” lui apparaissait prise dans un 
déclin irréversible. Il ne faut cependant pas oublier que pour le jeune 

                                                 
9 Cf. E. Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche, Munich, 1963 (tr. fr. Paris,1970 ; tr.it. 
Milan, 1971)) 



10 G. GRANA 

essayiste, la “civilisation nouvelle” surgissant de la rencontre des 
révolutions populaires russes et italiennes (la “révolte” de Caporetto) 
devrait être un “civilisation de l'homme humain” qu'il voyait “intégrée 
dans une humanité vivante de croyants”. Le jeune Suckert hasardait 
donc déjà ses imaginations historico-fantastiques poussées à la limite 
qui, dans leur conception propre, s'incarnaient dans des conditions 
particulières.  

Ainsi, pour évaluer l'activité de Malaparte essayiste, plutôt que de 
se référer à la crise du début du siècle, il convient d'établir une 
confrontation historique avec le milieu immédiat de sa gestation. 
C'étaient des années d'un relatif reflux des avant-gardes10, en Italie 
comme ailleurs, de “rappel à l'ordre” général dans la société et la 
culture, pendant que l'action futuriste se poursuivait dans les 
assemblées politiques et sur les places. Plusieurs des principaux 
artistes de la fameuse “Ecole de Paris” revinrent à la manière et à un 
classicisme formel, théorisé par De Chirico, Savinio et Carrà sur un 
mode expressément “italien”. 

Aussi, même le populisme particulier du jeune Malaparte, qui fut 
partagé par exemple par Soffici, est à apprécier dans le contexte plus 
large de la polémique anti-moderne des premières années fascistes11. 

C'est la décennie la plus explosive si l'on peut dire de 
l'interventionisme politico-culturel de Malaparte, plume acérée et 
aristocratique non du mais dans le régime : déjà, écrivain non pas de 
service mais de prestige, de rupture et de contraste interne, d'action 
dialectique avec ses propres instruments imaginatifs de persuasion. 
C'est à ce moment qu'avec quelques jeunes philosophes méridionaux, 
Croce et Gentile, une poignée de jeunes publicistes toscans 
prétendirent se poser comme “maîtres à penser” et réussirent à briser 
la pesante tradition des études philologiques et historiques, à polariser 
l'attention au point d'apparaître “nouveaux” lorsque le futurisme 
tentait d'en renverser les principales institutions chrétiennes et 
bourgeoises. En ces années inoubliables, apparurent les jeunes poètes 
“crépusculaires”, de jeunes écrivains de province comme Serra Boine 
Slataper, morts avant d'avoir atteint leur maturité, qui ont pu être par 

                                                 
10 En Italie, ces années de “biennio nero” succédant à l'échec du “biennio rosso” trouvèrent 
souvent une expression exemplaire dans les revues romaines à succès La Ronda et Valori 
plastici dont l'existence coïncida plus ou moins avec ces années, et dont les collaborateurs 
passaient de l'une à l'autre. Parmi eux, Suckert prit place de façon très marginale dans certains 
débats : dans La Ronda, dans le N° 6 de 1921 ; dans Valori Plastici, dans le N° 4 de 1921, 
avec sa fameuse intervention dans sur le dix-septième siècle, La follia del seicento italiano. 
11 Cf., G. Grana, Le avanguardie letterarie, vol. II, pp. 141-47, 255-61. 
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la suite mythifiés comme le groupe de jeunes gens toscans et lombards 
prodigieux, les poètes “hermétiques”. Même dans l'inquiétude de 
l'après-guerre préfasciste, les années de jeunesse de Malaparte furent 
les mêmes que celles de Gobetti et du jeune Gramsci, entre “L'Ordine 
Nuovo” et “Rivoluzione liberale”. 

Il serait alors intéressant de confronter sur le plan politique et sur le 
plan stylistique les pages de Gobetti dans Paradosso dello spirito 
russo et les variations de Malaparte sur la culture, la révolution et les 
révolutionnaires russes récurrentes dans la décennie en question, 
depuis Viva Caporetto ! jusqu'à Technique du coup d'Etat et aux 
essais sur Lénine. Mais rien qu'en se limitant au “Risorgimento senza 
eroi”, dans les perspectives provocatrices de chacun, il convient 
aujourd'hui de replacer les engagements politiques respectifs des deux 
jeunes intellectuels : l'un dans la résistance anti-fasciste, l'autre dans la 
participation à la “révolution nationale fasciste” et à son interprétation 
utopique. Dans les deux cas, le Risorgimento bourgeois modéré de 
type italien était opposé à la révolution de masse de type français, 
“grand drame, écrivait Gobetti, tantôt national, tantôt européen”. 
Pourtant, Gobetti limitait son horizon à l'histoire politique piémontaise 
; le Risorgimento italien paraissait être une construction personnelle 
de “l'esprit providentiel” de Cavour ! L'horizon italien de Suckert-
Malaparte, déjà mazzinien, garibaldien et anti-cavouriste, était en 
revanche celui, national et fasciste, du populisme rebelle. On revenait 
ainsi sur l'absence de participation populaire qui se poursuivait depuis 
le Risorgimento jusqu'à la guerre de masse, qui fut bien une guerre du 
peuple, mais d'un peuple ignorant envoyé au massacre. 

Le protagoniste du pamphlet de Malaparte La rivolta dei santi 
maledetti est le “peuple des tranchées”, le “prolétariat de l'armée”, une 
véritable “classe sociale” animée d'une esprit anti-bourgeois et anti-
rhétorique, qui se “révolte” à Caporetto, préparant en cette année 1917 
la “révolution nationale” : recherchant la même fin que la révolution 
bolchévique. Malaparte reconduit ainsi la “révolution fasciste” à ses 
racines populaires par un parallélisme historique qui n'est pas 
arbitraire en lui-même, mais quant à la transformation idéologique de 
l'événement. Le lien des deux “peuples prolétaires” est intéressant, 
bien que les traditions culturelles, l'une collectiviste, l'autre 
individualiste, soient diverses, comme leur destin historique dans 
lequel Suckert voyait une commune attitude générale “anti-moderne” 
au sens précis d'une résistance contre et d'une aversion envers la 
culture de l'Europe démocratique et bourgeoise. Mi-allemand et 
luthérien lui aussi, il a mythifié polémiquement la tradition antique et 
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classique, latine et catholique de l'Italie, et voyait dans la “Contre-
réforme” un point de force comme dans la “Contre-Europe” russe, 
comme si elle était l'affirmation historique renouvelée d'une grande 
culture autochtone alternative dont le fascisme recueillait l'héritage12. 

Il entrevoyait pour l'avenir sa rencontre inévitable avec la 
civilisation naturelle, instinctive et anti-politique du monde slave et 
orthodoxe. Il s'imaginait la tradition russe tellement primitive, et 
concevait dans des termes abstraits et réducteurs le conflit de 
l'individualisme et du collectivisme interprété par le fascisme et le 
bolchévisme, en terminant par la surprenante profession de foi non 
confessionnelle en un Christ approprié à la tradition italienne : “J'ai la 
foi dans notre Christ, italien, catholique, armé de la croix et de l'épée. 
Notre Christ sait résister au mal. Il vaincra”. Voilà la première 
confession du “christianisme” sécularisé de Suckert-Malaparte, 
écrivain de culture et de vocation “européenne”, qui prend un sens 
surtout au regard de son parcours singulier d'essayiste et d'écrivain. 
Mais elle a pourtant une importance paradoxale quand on songe 
qu'elle renversait une interprétation courante, principalement, comme 
le rappelait E. Gentile, celle de Gobetti sur la “Révolution libérale”. 
Cela donc qui deviendra un lieu commun de la critique, à savoir 
l'attribution de “défauts historiques” et l'affirmation du “retard” de la 
culture italienne dans l'assimilation de la civilisation “moderne” du 
nord de l'Europe. De là venait la polémique récurrente de Suckert qui 
trouva un terrain d'accueil dans la revendication nationaliste du 
fascisme, pour sa culture idéologique contrastant fortement avec la 
“tradition moderne” ayant produit la démocratie et le socialisme. Dans 
tous les cas, les écrits de L'Europa vivente que les historiens les plus 
récents penchent à classer dans la configuration idéologique de 
l'utopie mythique d'un fascisme hérétique, en opposition au fascisme 
institutionnel de l'ordre centralisé et de la normalisation 
bureaucratique, avaient peu à voir avec la politique pragmatique de 
Mussolini, au point d'être critiqué par des intellectuels “politiques” 
tels que Pelizzi Rocco et Bottai. Il y avait là une distance de culture et 
de qualité de raisonnement plus que de pensée, et donc d'écriture et de 
style.  

 
En définitive, le “christianisme” de Malaparte est laïc et libre, 

comme on le voit à son journal posthume. Le 30 juin 1947, il écrit : 
“Je retourne enfin à Paris après quatorze années d'exil en Italie”, une 

                                                 
12 Cf., C. Malaparte, L'Europa vivente, Florence, Vallecchi, 1961, pp. 135 sq. 
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Italie entièrement “pays d'esclaves”, esclaves “de l'Etat et des autres 
Italiens”. Puis, le 8 juillet à Paris, Malaparte se rendit entre autres 
chez Mauriac, par qui il paraît avoir été reçu froidement, lui, 
“l'étranger” italien. C'est là que l'écrivain, confesse sa sympathie et 
même son admiration pour ce catholicisme assumé par un choix 
individualiste comme une “morale personnelle”, une “conduite de 
vie”. En revanche, il réserve “une sorte de haine invincible” aux 
catholiques plus traditionnels d'Espagne et d'Italie, comparés aux 
catholiques français. C'est là qu'il fait sauter la manifeste censure 
rhétorique qui résume le sens d'une trop longue histoire politique et 
religieuse : “Combien de mésaventures devons-nous, nous autres 
Italiens, aux Espagnols, au catholicisme, à la morale catholique, au 
clergé, à l'Eglise etc. Nous ne serons jamais libres tant que nous 
serons dominés par la morale catholique italienne et espagnole”13. 

Pour Malaparte, le catholicisme des Français n'est pas le vrai 
catholicisme, mais une espèce tout à fait française de religion 
individuelle et nationale, avec son fond de liberté, et son caractère 
“philosophique, intellectuel, avec des accents politiques très 
marqués”. Il pense avant tout à Pascal, comme il le dit aussitôt : “Un 
homme comme Pascal ne serait pas possible en Italie” ; mais aussi à 
l'histoire politico-religieuse de la France, plus autonome et laïque, où 
l'Eglise n'a qu'une partie du pouvoir. Alors que dans l'histoire 
italienne, l'Eglise catholique est “absolument maîtresse”. Certes, il est 
vrai que le catholicisme a laissé sa marque à toute l'histoire italienne, 
et l'homme italien lui-même depuis les origines, jusqu'à la condition 
même de l'intellectuel italien, dans sa longue histoire de servitude, 
d'oppression soufferte, avec les torsions et les bassesses qui vont avec. 
Avec son excès et son schématisme habituel, Malaparte écrit : “En 
présence d'un catholique italien, je sens un abîme de méchanceté, 
d'hypocrisie, de servitude envers les superstitions, de mépris pour la 
liberté humaine, de bassesse, d'amour du macabre, de haine pour la 
vie. En présence d'un catholique français, je sens le souffle du libre 
esprit, de la libre raison, de la libre conscience”14.  

 
Gianni GRANA*  

                                                 
13 Cf., C. Malaparte, Diario di uno straniero a Parigi, Florence, Valecchi, 1961, pp. 23-24. 
14 Ibid., p. 24. 
* A enseigné la littérature italienne à l'Université de Rome jusqu'en 1973. Parmis ses oeuvres 
: J.Dewey e la metodologia americana, Rome, Libreria Editrice Ricerche, 1955 ; Curzio 
Malaparte, Milan, Marzorati, 1961 ; La “rivoluzione fascista”, Milan, Marzorati, 1985 ; (éd) 
Novecento. 10 vol. Milan,Marzorati, 1979, (nv. éd. 1987-88) ; Novecento. Le avanguardie 




