MALAPARTE, ECRIVAIN D'EUROPE.?

Dans l'ouvrage collectif Malaparte Scrittore d'Europa que j'ai
coordonné et qui rassemblait les communications du colloque de 1987
a Prato?, jai cherché a remettre en question les conventions
habituelles de la critique italienne. Depuis la mort de Malaparte, il y a
plus de trente ans, c'est encore le personnage public, les scandales qui
lui sont attribués ou que lui-méme a en quelque fagon construits par sa
vie et ses livres, qui occupent la presse, au détriment du meilleur des
qualités de I'écrivain européen3. L'image qui continue a prévaloir est
celle d'un Malaparte petit-bourgeois, “spostato sradicato randagio
versipelle”, que l'on peut retrouver aussi bien dans les pages
d'information culturelle des journaux que dans certains essais de
sociologie des intellectuels fascistes et post-fascistes comme ceux de
Isnenghi4. Pourtant, on pourrait étendre ces clichés a de nombreux
autres intellectuels europeens “d'intervention”! On a reproché a
Malaparte d'étre un intellectuel compromis avec le fascisme. Dans sa
vie, Malaparte a incarne, si I'on veut dans une mesure “exemplaire”,

1 Ce texte reprend en partie la communication que l'auteur a donnée a Paris, a I'Institut Italien
de Culture, le 30 1X 1993.
2¢f. G. Grana,(éd) Malaparte Scrittore d'Europa, Prato & Milan Marzorati, 1991.

Dans l'introduction générale du congres, j'avais présenté d'abord la situation psychologique,
sociale et historique de ces intellectuels italiens faisant la pluie et le beau temps dans les
journaux et a la télévision, ce que je qualifiais de “coutume publique largement cléricale”,
caractérisée par tout un ensemble de préjugés, de compromis et d'intolérance idéologique.

Par exemple, M. Isnenghi, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari, Turin, Einaudi,
1979, et Introduzione a Kaputt, Milan, Mondadori, 1979.
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les difficultés et les torsions d'un écrivain journaliste cherchant a
concilier comme il le pouvait son indépendance et la radicalité de son
jugement avec l'engagement pour une “nouvelle culture” dans le
systeme politico-curial du fascisme, dont il sortit manifestement
compromis et battu. La vocation d'engagement de Malaparte “scrittore
d'intervento” est marquée, sinon déterminée, dans sa genese comme
dans sa durée, par la traversee aventureuse de la révolution bourgeoise
et du régime totalitaire, par les contrastes idéologiques du régime,
mais aussi de l'apres-guerre, période toujours risquée pour
I'intelligence et I'autonomie. Du reste, on ne comprend pas pourquoi
I'on s'acharne sur Malaparte fasciste. Comment donc la foi fasciste
d'Ungaretti, démesurément durable, n'a-t-elle jamais ombragé la
fortune ultérieure du poete, alors qu'elle a longuement, et jusqu'a
aujourd'hui, déshonoré celle encore contrastée du “matérialiste”
Marinetti, promoteur de la nouvelle “religion” anthropo-mécanique,
en Europe et au-dela ? Et pourquoi le fascisme de Soffici, lui aussi
plus durable et rétrograde, n'en a-t-il pas empécheé la récupération
“esthétique” par son compagnon Sanguinetti, poéte et critique de la
patrouille  néo-avant-gardiste, idéologiquement toujours aussi
méprisante en revanche et ingrate envers l'indubitable paternité
théorique et expérimentale de Marinetti ? Pourquoi le vieux
Bontempelli qui, dans les mémes aléas du vingtiéme siécle, avait
participé aux espérances de I'époque, également prophéte de la Terza
Epoca ouverte par le fascisme, aprés sa traversée de vingt années
aventureuse, mais certainement plus habile, put-il a la fin étre élu sur
une liste communiste, subissant ultérieurement a I'assemblée la honte
de l'invalidation ? Pourquoi les fautes des journalistes du régime,
assurément plus serviles que ne se le permit jamais Malaparte, n'ont-
elles pas empéché a Piovene, auteur de justifications ultérieures
hypocrites, d'avoir hier comme aujourd'hui du crédit et du succes
comme écrivain laic-chrétien ; et a toute une bande d'admirateurs
d'Ansaldo, Missiroli et Montanelli, d'avoir la réputation de “maitres”
dans le post-fascisme ? En réalité, on pourrait appliquer les vices
supposés ou présumés de la psychologie de Malaparte, I'égotisme,
I'exhibitionisme, le narcissisme etc. a tous les écrivains, puisque ce
sont toujours plus ou moins des caractéres typiques de I'acte d'écrire,
de cette exhibition publique du soi privé et du personnage que l'on
projette. Si Malaparte fut un intellectuel d'intervention “exemplaire”
dans une époque de troubles, de révolutions et de guerres en Europe,
ce fut en essayiste cherchant a concilier des positions difficilement
conciliables : l'engagement et la littérature, le reportage des
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événements réels et I'imagination, le service militant et I'autonomie du
jugement. Et il le fit dans les conditions les plus ardues : la dictature
entre les deux guerres et l'apres-guerre. Sortant de l'ordinaire, le
caractere excentrique et imprévisible de Malaparte, sa personnalité
active et pleine de contrastes, son étre “bastian contrario” expriment
en réalité son indépendance vis-a-vis des puissants systemes de
controle et d'asservissement, et sa défense calculée ou le plus souvent
hasardée de son originalité d'écrivain.

Malaparte a infusé a son écriture une vitalité individualiste, faite
d'action et de réaction, a valeur de témoignage, de commentaire
critigue ou de reportage mi-réaliste mi-fantastique d'événements
publics. 1l a souvent, avec impudence ou plutét avec candeur, affirmé
avec narcissisme sa participation, parfois méme directe, ce que ses
collégues plus sédentaires inhibent d'ordinaire. Et il aussi souvent
exercé lintelligence risquée de la contradiction active, de la
provocation paradoxale ou insolente voire licencieuse, récusant en
géneral les idées a la mode et s'en demarquant, a savoir les idées
englouties dans la pure rhétorique des systemes politiques, pendant et
apres le fascisme, selon sa vision générale de la culture et de I'histoire
italienne dont l'origine était purement poétique>. Malaparte a
également exprimé son intelligence provocante de la contradiction
dans sa creativité littéraire, son invention, la diversification de ses
styles, assez expérimentale et maniériste, mais surtout typique de son
refus de la répétition, y compris celle de soi, et de la variation sur
theme.

On pourrait donc tenter de renverser le portrait conventionnel de
Malaparte *“arcitaliano”. Malaparte a brosseé lui-méme dans son
pamphlet satirique Don Cameleone le portrait sévere de l'intellectuel
italien comme “cameleonte”, et I'on peut dire qu'il lui fut restitué bien
au-dela de sa mort! Mais ce portrait de Malaparte en écrivain
exemplaire est précisement un auto-portrait des vices et des
pathologies de presque tous les écrivains, avec leur illusion
permanente d'étre au centre du monde. En contre-point, si I'on traduit
positivement les défauts dont on accuse Malaparte, on obtient un
portrait positif, non moins exemplaire de l'intellectuel bourgeois bon
chrétien : un tartuffe altruiste, modeste, timide et aimable, bon
citoyen, bon mari et péere de famille modéle... Mais au bout du
compte, de tels clichés étroitement moralisateurs ne rendent pas
justice a la vie d'un écrivain qui témoigna, par plusieurs livres de

5 Cf., G. Grana, Curzio Malaparte, Milan, Marzorati, 1961.
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facture moderne, de la tragédie de I'Europe mourante pendant la
guerre.
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Malaparte, écrivain européen et témoin de I'Europe.

Né a Prato pres de Florence, de mére lombarde et de pere allemand,
Kurt Sucker, se nommant Malaparte par choix de I'ltalie, fut européen
par naissance et par intérét culturel, par sa formation livresque, par
son métier de correspondant de paix et de guerre et son golt du
voyage, enfin par son expérience directe de deux guerres européennes
et le témoignage qu'il en laissa. Il fut européen dans son essayisme
politique contradictoire, alors qu'il disait vouloir renier “I'Europe
mourante”, en opposition paradoxale a la culture moderne du Nord,
critique, laique et rationaliste, qu'il connaissait par les racines, pour
exalter la vitalit¢ de I'ltalie anti-moderne ou plutét pré-moderne,
barbare, mythique et populaire, romantiquement idéalisée comme par
un voyageur allemand. Et c'est toujours en Européen qu'il étudie les
révolutions européennes et les techniques du coup d'Etat,
particulierement la révolution russe et ses protagonistes, Lénine
surtout, ce bourgeois aux renversements critiques originaux. Il voyait
trés clairement la décadence intellectuelle et morale de I'Europe, dés
son livre de jeunesse qu'il intitula ironiqguement en italien L'Europa
vivente, et qui fut traduit justement plus tard en frangais L'ltalie contre
I'Europe, et jusqu'aux livres de guerre et d'apres-guerre.

L'Europe, en effet, comme entité culturelle globale, avec ses
distinctions et ses oppositions, est un theme constant de Malaparte, et
surtout I'Europe décadenteb. Ce n'est pas un hasard si Kaputt, sans
doute le chef-d'ceuvre de Malaparte, est I'expression extréme de la
conscience déchirée d'un écrivain européen qui réve l'idylle de la
petite patrie, étant au beau milieu de la catastrophe de la grande patrie,
I'Europe massacrée, victime agonisante de la grande guerre nazie. La
pelle’ fait pendant a Kaputt, mais sa qualité littéraire est, a mon avis,
moins intéressante. Dans ce livre qui a fait scandale, la visée de
Malaparte est plus directe, d'un moralisme insistant, réalisé avec une
écriture plus courante, d'un réalisme anti-lyrique souvent opaque,
emprunté a la prose des journaux plutét qu'a la langue orale. Les
procédés narratifs, le vérisme descriptif, les hyperboles rhétoriques du
macabre, tout cela est d'une structure oratoire toute classique, a la

6 on peut méme dire que ce fut un théme obsessionnel de Malaparte publiciste, essayiste et
narrateur, entre les revues 900 et Prospettive, les correspondances de Il Volga nasce in
Europa, Kaputt, Diario di uno straniero a Parigi, Mamma marcia etc. -toujours, cela va sans
dire, en alternance et en opposition avec l'autre theme dominant, I'ltalie et les Italiens.

La pelle : la guerre et I'immédiat apres-guerre, encore I'Europe et I'ltalie dégradées, dans
I'enfer de Naples sortant de la guerre.
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facon du réalisme populaire du XIXe siecle8. Mais il faut éviter une
approche formaliste : il y a dans La pelle une révulsion éthique et
existentielle fortement théatralisée au sujet d'une réalité qui n'est pas
inventée, mais est le témoignage troublant de la dégradation de
I'nomme apres la guerre. 1l serait égarant de lire ce livre comme un jeu
littéraire savamment construit, comme un exercice maniériste, concu
pour occuper les critiques universitaires. Malaparte écrit par réaction a
I'événement, en se confrontant effectivement ou idéalement avec les
circonstances : il écrit pour s'engager dans son temps. Ainsi, la
dégradation de Naples exprime la disparition de la petite patrie
provinciale et populaire de I'utopie malapartienne ; c'est un peu I'ltalie
barbare, bouleversée et vaincue, en méme temps que I'image avilie de
I'Europe entiere, de ses villes et de ses peuples au sortir des
destructions et des massacres de la guerre.

Dans Kaputt, en revanche, ce sont de continuelles envolées de
I'imagination, plus libres qu'en aucun autre ouvrage de Malaparte, et
annoncees seulement par certaines correspondances russes de Il Volga
nasce in Europa, comme au chapitre “Spettri” qui anticipe le chapitre
“Le ragazze di Soroca” de Kaputt, ou les correspondances de “Laggiu
brucia Leningrado”. Le caractére exceptionnel du réle de témoin
assume par I'écrivain européen, pénétré de culture antique et moderne,
a travers la sonorité méme des idiomes européens récurrents dans le
livre, semblent exalter les plus subtiles capacités d'observation, de
réflexion morale et politique, d'intelligence critique, d'ironie,
d'imagination et de réinvention “surréelle” de la “réalité”. On peut
dire que ces caracteres valorisent les défauts littéraires habituellement
attribués & Malaparte, a commencer par son soi-disant
“décadentisme”, qui est une maladie historique construite a partir de
peu ou rien par la critique italienne, inspirée par Croce et Gramsci.
Dans cet “anti-roman”, la “décadence” connote la culture européenne,
et correspond a la démesure de I'échec moral et politique, traduit par
un style narratif qui est bien loin d'enregistrer “objectivement” les
événements de la guerre.

8 Onne peut faire de ce roman une lecture formaliste, en y découpant des figures maniéristes,
baroques, surréalistes et réalistes. 1l faut ainsi corriger les jugements exaltants et lapidaires de
Jean-Noél Schifano décrivant avec emphase dans Le Monde (24/7/87) La pelle comme “un
livre monstrueux, désabusé, désengagé, dégonflant les baudruches de I'héroisme et de ses
victoires”, ou comme “un grand livre cruel, une maniere de roman historique, aux allures de
jugement dernier, un poeme de toutes les prostitutions et abjections du monde” etc.
L'emphase, pourtant séduisante pour un lecteur italien, indique que nous sommes plutdt ici en
présence des émotions suggestives d'un lecteur que de la critique a proprement parler.
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Le roman livre un “témoignage” complexe et hautement composeé,
entre réalisme visionnaire et évocation imaginaire : une meditation
historique empreinte de moralisme “chrétien”, utilisant une quantité
de faits et d'émotions enregistrées sur les différents théatres de
désastre européens pendant les périodes ou Malaparte était dans la
presse comme correspondant de guerre. Mais la présence, dans
I'Europe victime de la guerre, de la terrible “peur” allemande
n'empéche pas I'écrivain d'opérer, par sa réflexion et son invention, ce
détachement nécessaire a la méditation littéraire et linguistique la plus
exigeante. Il utilise ainsi une technique tres subtile de composition des
épisodes, emboités les uns dans les autres selon une texture raffinée et
paradoxale ou vient s'insérer une page de réflexion, avec ses pointes
moralistes, et I'évocation illusioniste, qui donne forme a la description
mémoriale de la scénographie de I'horreur. L'ensemble est lié par des
accords thématiques plus larges, des assonances musicales parfois
précieuses, et des tableaux symboliques d'une grande énergie
figurative.

“Spectacle barogue”, ou méme “néo-baroque contemporain, fait
d'érudition littéraire et picturale, dont tous les éléments regoivent une
fonction dans la composition de l'ensemble : tous les détails
concourent a la construction emblématique de tableaux surréels,
montrant une réalité absurde et apocalyptique, dans une tonalité
expressioniste. Un imaginaire rempli de cruauté, de violence et de
mort, travaillé par la nostalgie élégiaque de la pureté et de I'idylle : la
réalité tragique qui fut la matiere de la chronique et de I'histoire des
peuples européens comparée avec la nostalgie dantesque et
“réactionnaire” d'une prétendue “vie sereine” de I'Europe civile du
“buon tempo antico”. Une Europe sans nul doute mythique,
précisement la méme que celle de la culture moderne et du macro-
capitalisme que le jeune Malaparte tenait déja pour moribonde apres
la premiére guerre mondiale, et que I'on voit dans Kaputt toute en
ruines, détruite par I'industrie monstrueuse du massacre.

Dans Kaputt, la ruine physique et morale de I'Europe est surtout
percue dans l'optiqgue ou plutdét dans le cadre de laristocratie
bourgeoise survivante et du pouvoir politico-militaire, que Malaparte
fréquentait a travers son meétier de reporter. Mais ce n'est pas
véritablement un livre de guerre, comme ceux de Barbusse,
Remarque, Romain, ou ceux de Céline ou Hemingway, sans parler de
Jinger et de sa célébration mystiqgue de la guerre : c'est le
“témoignage” global d'un intellectuel bourgeois, privilegié pour avoir
été sur les divers fronts de la guerre, d'un observateur impliqué dans
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les évenements historiques et leurs effets cruels, et capable en méme
temps de les considérer avec acuité.

Le somptueux cadre convivial, vulgaire et grotesque contraste
violemment avec le décor de la famine et I'anéantissement.
L'opposition dessine la scene. Cet artifice de construction permet
I'insertion de brefs récits de souvenirs, d'évocations. Il stimule une
intense imagination lyrique et allégorique qui s'expose dans des
visions obsessionnelles, I'hypernaturalisme de I'horreur, la dilatation
délirante, la déformation expressioniste, qui sont la forme la plus
adaptée d'une tel témoignage révulse de I'éclipse tragique de I'Europe.
Ainsi, entre le cadre obscéne des banquets rituels des oppresseurs
allemands et de leurs alliés, des rencontres symboliques de
représentants emblématiques de la vieille Europe comme le tres
proustien Prince de Souabe et la pathétique Louise, descendante des
Hohenzollern, viennent s'insérer des scénes de destruction barbare,
décrivant la mort de I'nomme, la souffrance, la terreur des victimes
sans défense, Juifs, femmes et animaux : le théatre de la guerre ou
I'Europe s'auto-détruit.

On pourrait se demander si un autre livre européen a pu conjuguer
a ce point autant de reportage vécu, de métier littéraire et d'ampleur
d'invention ; autant de génie évocateur, de sens poetique complexe,
dans la conscience de la crise et de la défaite de I'Europe, dans le
massacre de ses peuples et la chute définitive de la civilisation
chrétienne et moderne, -européocentrique. Ainsi, dans Mamma
marcia, Malaparte se demandait : “per quale liberta (i.e. quei soldati)
hanno combattuto ? per questa liberta ?”, et ajoutait : “L'America sta
aiutando con l'oro, con l'appoggio politico e economico, le stesse
classi, la stessa mentalita di prima, a ristabilire sui popoli I'antica
schiavitu, I'antica oppressione morale, politica, economica”.

Il est donc superflu de s'interroger sur l'actualité d'un écrivain
comme Malaparte alors que “notre” petite patrie stagne dans les eaux
marécageuses de sa vie publique et des inquiétudes toujours plus vives
nous menacent. La littérature de Malaparte, raffinée, contaminée et
compromise est encore capable de suciter des interrogations et de
proposer des images de I'époque, des suggestions poétiques ou des
hypothéses prophétiques qui, tout en étant refutables dans leurs
torsions idéologiques, sont toujours en mesure de projeter des zones
d'intelligence véritable, déchirées d'une moralité utopique, d'un passé
récent ou peu distant de la conscience, en ces jours d'espérance inerte.
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Europe et christianisme

Malaparte a ressenti un profond doute quant a vitalité de I'Europe,
et a tenté de la combattre en cherchant des modéles et des expressions
qui, dans une sorte d'antimodernisme utopique, trouvent encore un
fondement et des raisons jusque dans I'Europe moderne. Pour
Malaparte, le futur et la vie non seulement de la nouvelle Italie, mais
de la nouvelle Europe, reposaient dans la santé et partant la supériorité
de la tradition latine et catholique de I'ltalie sur la culture décadente
de [I'Europe moderne, nordique et luthérienne, critique et
démocratique, désormais en décomposition. Son fascisme politico-
littéraire devait précisément restaurer cette tradition, non dans une
utopie réactionnaire a la Leon Daudet, mais en vue d'une nouvelle
modernité antimoderne, contre-réformée, débouchant sur une nouvelle
éthique. Bien que tout a fait mythique et littéraire, cette vision méta-
historique d'un classicisme traditionnel autochtone censé étre un
“élement d'opposition vigoureux a l'esprit triomphant des nations
septentrionales”, n'avait que des affinités extérieures avec les utopies
réactionnaires frangaises, et se tenait également a distance de
I'idéologie rhétorique de “I'horrible Naphta” de Thomas Mann. La
perspective de Suckert, des ses origines, se révele étrangére a la
pensée réactionnaire du XI1Xe et du XXe siécle, méme pris dans les
limites assez vagues évoquées par Nolted, dans lesquelles il devrait
étre rangé parmi les réactionnaires et non, comme je le crois, parmi les
néo-chrétiens. Il n'entre dans aucun des cadres décrits par Nolte, na
pas plus de rapport avec la “révolution conservatrice” de Maurras,
anti-libérale et anti-égalitaire, chrétienne et anti-catholique, centrée
sur l'aristocratie des élites et sur la monarchie.

Il 'y a surtout une tradition italienne du XIXe siécle venant du
Risorgimento que I'on peut faire remonter autant au primat libéral et
théocentrique de V.Gioberti, & son Primat moral et civil des Italiens
(1843) et du Pape sur les lItaliens qu'au nationalisme républicain
éthico-religieux de Mazzini pour lequel Malaparte avait plus de
sympathie. L'apologie qu'il fait de I’*“Italie barbare” marque aussi bien
un primat national italien empreint de catholicisme romain, en faveur
d'un fascisme restaurateur concu comme “rinascita italiana” face a
“I'Europe mourante” dont la “modernité” lui apparaissait prise dans un
déclin irréversible. Il ne faut cependant pas oublier que pour le jeune

9 Cf. E. Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche, Munich, 1963 (tr. fr. Paris,1970 ; tr.it.
Milan, 1971))
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essayiste, la “civilisation nouvelle” surgissant de la rencontre des
révolutions populaires russes et italiennes (la “révolte” de Caporetto)
devrait étre un “civilisation de I'hnomme humain” qu'il voyait “intégrée
dans une humanité vivante de croyants”. Le jeune Suckert hasardait
donc déja ses imaginations historico-fantastiques poussées a la limite
qui, dans leur conception propre, s'incarnaient dans des conditions
particulieres.

Ainsi, pour évaluer l'activité de Malaparte essayiste, plutdt que de
se référer a la crise du début du siécle, il convient d'établir une
confrontation historique avec le milieu immédiat de sa gestation.
C'étaient des années d'un relatif reflux des avant-gardesl0, en Italie
comme ailleurs, de “rappel a l'ordre” général dans la societé et la
culture, pendant que l'action futuriste se poursuivait dans les
assemblées politiques et sur les places. Plusieurs des principaux
artistes de la fameuse “Ecole de Paris” revinrent a la maniére et a un
classicisme formel, théorisé par De Chirico, Savinio et Carra sur un
mode expressément “italien”.

Aussi, méme le populisme particulier du jeune Malaparte, qui fut
partagé par exemple par Soffici, est a apprécier dans le contexte plus
large de la polémique anti-moderne des premiéres années fascistes!l,

Cest la décennie la plus explosive si l'on peut dire de
I'interventionisme politico-culturel de Malaparte, plume acérée et
aristocratique non du mais dans le régime : déja, écrivain non pas de
service mais de prestige, de rupture et de contraste interne, d'action
dialectique avec ses propres instruments imaginatifs de persuasion.
C'est a ce moment qu'avec quelques jeunes philosophes méridionaux,
Croce et Gentile, une poignée de jeunes publicistes toscans
prétendirent se poser comme “maitres a penser” et réussirent a briser
la pesante tradition des études philologiques et historiques, a polariser
I'attention au point d'apparaitre “nouveaux” lorsque le futurisme
tentait d'en renverser les principales institutions chrétiennes et
bourgeoises. En ces années inoubliables, apparurent les jeunes poétes
“crépusculaires”, de jeunes écrivains de province comme Serra Boine
Slataper, morts avant d'avoir atteint leur maturité, qui ont pu étre par

10 En Italie, ces années de “biennio nero” succédant a I'échec du “biennio rosso” trouverent
souvent une expression exemplaire dans les revues romaines a succés La Ronda et Valori
plastici dont I'existence coincida plus ou moins avec ces années, et dont les collaborateurs
passaient de I'une a I'autre. Parmi eux, Suckert prit place de fagon trés marginale dans certains
débats : dans La Ronda, dans le N° 6 de 1921 ; dans Valori Plastici, dans le N° 4 de 1921,
avec sa fameuse intervention dans sur le dix-septieme siecle, La follia del seicento italiano.
11 Cf., G. Grana, Le avanguardie letterarie, vol. Il, pp. 141-47, 255-61.
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la suite mythifiés comme le groupe de jeunes gens toscans et lombards
prodigieux, les poetes “hermétiques”. Méme dans l'inquiétude de
I'aprés-guerre préfasciste, les années de jeunesse de Malaparte furent
les mémes que celles de Gobetti et du jeune Gramsci, entre “L'Ordine
Nuovo” et “Rivoluzione liberale”.

Il serait alors intéressant de confronter sur le plan politique et sur le
plan stylistique les pages de Gobetti dans Paradosso dello spirito
russo et les variations de Malaparte sur la culture, la révolution et les
révolutionnaires russes récurrentes dans la décennie en question,
depuis Viva Caporetto! jusqu'a Technique du coup d'Etat et aux
essais sur Lénine. Mais rien qu'en se limitant au “Risorgimento senza
eroi”, dans les perspectives provocatrices de chacun, il convient
aujourd'hui de replacer les engagements politiques respectifs des deux
jeunes intellectuels : I'un dans la résistance anti-fasciste, I'autre dans la
participation a la “révolution nationale fasciste” et a son interprétation
utopique. Dans les deux cas, le Risorgimento bourgeois modéré de
type italien était oppose a la révolution de masse de type francais,
“grand drame, écrivait Gobetti, tantét national, tantdt européen”.
Pourtant, Gobetti limitait son horizon a I'histoire politique piémontaise
; le Risorgimento italien paraissait &tre une construction personnelle
de “l'esprit providentiel” de Cavour! L'horizon italien de Suckert-
Malaparte, déja mazzinien, garibaldien et anti-cavouriste, était en
revanche celui, national et fasciste, du populisme rebelle. On revenait
ainsi sur lI'absence de participation populaire qui se poursuivait depuis
le Risorgimento jusqu'a la guerre de masse, qui fut bien une guerre du
peuple, mais d'un peuple ignorant envoyé au massacre.

Le protagoniste du pamphlet de Malaparte La rivolta dei santi
maledetti est le “peuple des tranchées”, le “prolétariat de I'armée”, une
véritable “classe sociale” animée d'une esprit anti-bourgeois et anti-
rhétorique, qui se “révolte” a Caporetto, préparant en cette année 1917
la “révolution nationale” : recherchant la méme fin que la révolution
bolchévique. Malaparte reconduit ainsi la “révolution fasciste” a ses
racines populaires par un parallélisme historiqgue qui n'est pas
arbitraire en lui-méme, mais quant a la transformation idéologique de
I'événement. Le lien des deux “peuples prolétaires” est intéressant,
bien que les traditions culturelles, l'une collectiviste, I'autre
individualiste, soient diverses, comme leur destin historique dans
lequel Suckert voyait une commune attitude générale “anti-moderne”
au sens précis d'une résistance contre et d'une aversion envers la
culture de I'Europe démocratique et bourgeoise. Mi-allemand et
luthérien lui aussi, il a mythifié polémiquement la tradition antique et
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classique, latine et catholique de I'ltalie, et voyait dans la “Contre-
réforme” un point de force comme dans la “Contre-Europe” russe,
comme si elle était I'affirmation historique renouvelée d'une grande
culture autochtone alternative dont le fascisme recueillait I'néritagel2.

Il entrevoyait pour l'avenir sa rencontre inévitable avec la
civilisation naturelle, instinctive et anti-politique du monde slave et
orthodoxe. Il s'imaginait la tradition russe tellement primitive, et
concevait dans des termes abstraits et réducteurs le conflit de
I'individualisme et du collectivisme interprété par le fascisme et le
bolchévisme, en terminant par la surprenante profession de foi non
confessionnelle en un Christ approprié a la tradition italienne : “Jiai la
foi dans notre Christ, italien, catholique, armé de la croix et de I'épée.
Notre Christ sait résister au mal. Il vaincra”. Voila la premiére
confession du “christianisme” sécularisé de Suckert-Malaparte,
écrivain de culture et de vocation “européenne”, qui prend un sens
surtout au regard de son parcours singulier d'essayiste et d'écrivain.
Mais elle a pourtant une importance paradoxale quand on songe
qu'elle renversait une interprétation courante, principalement, comme
le rappelait E. Gentile, celle de Gobetti sur la “Révolution libérale”.
Cela donc qui deviendra un lieu commun de la critique, & savoir
I'attribution de “défauts historiques” et I'affirmation du “retard” de la
culture italienne dans l'assimilation de la civilisation “moderne” du
nord de I'Europe. De la venait la polémique récurrente de Suckert qui
trouva un terrain d'accueil dans la revendication nationaliste du
fascisme, pour sa culture idéologique contrastant fortement avec la
“tradition moderne” ayant produit la démocratie et le socialisme. Dans
tous les cas, les écrits de L'Europa vivente que les historiens les plus
récents penchent a classer dans la configuration idéologique de
I'utopie mythique d'un fascisme hérétique, en opposition au fascisme
institutionnel de l'ordre centralisé et de la normalisation
bureaucratique, avaient peu a voir avec la politique pragmatique de
Mussolini, au point d'étre critiqué par des intellectuels “politiques”
tels que Pelizzi Rocco et Bottai. Il y avait la une distance de culture et
de qualité de raisonnement plus que de pensee, et donc d'écriture et de
style.

En definitive, le “christianisme” de Malaparte est laic et libre,
comme on le voit a son journal posthume. Le 30 juin 1947, il écrit :
“Je retourne enfin a Paris aprés quatorze années d'exil en Italie”, une

12 Cf., C. Malaparte, L'Europa vivente, Florence, Vallecchi, 1961, pp. 135 sq.
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Italie entierement “pays d'esclaves”, esclaves “de I'Etat et des autres
Italiens”. Puis, le 8 juillet a Paris, Malaparte se rendit entre autres
chez Mauriac, par qui il parait avoir été recu froidement, lui,
“I'étranger” italien. C'est la que I'écrivain, confesse sa sympathie et
méme son admiration pour ce catholicisme assumeé par un choix
individualiste comme une “morale personnelle”, une “conduite de
vie”. En revanche, il réserve “une sorte de haine invincible” aux
catholiques plus traditionnels d'Espagne et d'ltalie, comparés aux
catholiques francais. C'est la qu'il fait sauter la manifeste censure
rhétorique qui résume le sens d'une trop longue histoire politique et
religieuse : “Combien de mésaventures devons-nous, nous autres
Italiens, aux Espagnols, au catholicisme, a la morale catholique, au
clergé, a I'Eglise etc. Nous ne serons jamais libres tant que nous
serons dominés par la morale catholique italienne et espagnole”13,

Pour Malaparte, le catholicisme des Frangais n'est pas le vrai
catholicisme, mais une espece tout & fait francaise de religion
individuelle et nationale, avec son fond de liberté, et son caractere
“philosophique, intellectuel, avec des accents politiques tres
marqués”. Il pense avant tout a Pascal, comme il le dit aussitot : “Un
homme comme Pascal ne serait pas possible en Italie” ; mais aussi a
I'nistoire politico-religieuse de la France, plus autonome et laique, ou
I'Eglise n'a qu'une partie du pouvoir. Alors que dans [I'histoire
italienne, I'Eglise catholique est “absolument maitresse”. Certes, il est
vrai que le catholicisme a laissé sa marque a toute I'histoire italienne,
et I'nomme italien lui-méme depuis les origines, jusqu'a la condition
méme de l'intellectuel italien, dans sa longue histoire de servitude,
d'oppression soufferte, avec les torsions et les bassesses qui vont avec.
Avec son exces et son schematisme habituel, Malaparte écrit : “En
présence d'un catholique italien, je sens un abime de mechanceté,
d'hypocrisie, de servitude envers les superstitions, de mépris pour la
liberté humaine, de bassesse, d'amour du macabre, de haine pour la
vie. En présence d'un catholique francais, je sens le souffle du libre
esprit, de la libre raison, de la libre conscience™14,

Gianni GRANA™

ﬁ Cf., C. Malaparte, Diario di uno straniero a Parigi, Florence, Valecchi, 1961, pp. 23-24.
Ibid., p. 24.

A enseigné la littérature italienne a I'Université de Rome jusqu'en 1973. Parmis ses oeuvres

: J.Dewey e la metodologia americana, Rome, Libreria Editrice Ricerche, 1955 ; Curzio

Malaparte, Milan, Marzorati, 1961 ; La ““rivoluzione fascista”, Milan, Marzorati, 1985 ; (éd)

Novecento. 10 vol. Milan,Marzorati, 1979, (nv. éd. 1987-88) ; Novecento. Le avanguardie





