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Esiste una terra che sfuma nella leggenda. Un tempo veniva denominata 

Terra d'Otranto e sembrava indicare, in quelle antiche mappe, l’ultima Thule 
del mondo occidentale proteso a confondersi con le terre dell'Oriente. Ora è più 
nota, almeno ai più raffinati, col nome di Salento, penisola salentina, bella di 
luci marine, di rosse terre ubertose, di contorti ulivi, di paesi candidi di greca 
semplicità. Ma è anche il paese di antiche vicende, di baluginanti incontri, di 
splendidi fantasmi, di passate ricchezze. Una bifora trapuntata di pietra leccese, 
un rigoglio terrazzo barocco, un castello diruto testimoniano questo passato di 
grandezza e d'arte. E una città principesca come Lecce, ricca della sua ostentata 
decadenza, accentra su di sè tutto un gioco di richiami storici e artistici, tutta 
una tradizione di culture frammentarie, di isolati rigogli, di alta artigianalità. 

 
E' insomma la provincia nella sua accezione più nobile e gratificante. E 

uno scrittore dilettante (come lo intendeva Savinio) vi si esprime in tutta la sua 
pienezza e libertà, nella ricchezza inventiva che non accetta filiazioni e 
gerarchie. Tale si presenta l'opera di Giovanni PELLEGRINO, prestigioso 
avvocato del foro di Lecce (dove è nato nel 1939), artista che rivive la sua 
salentinità, la sua condizione di narratore puro, liberato da ogni gravame 
editorial-scolastico. Tutti i racconti di Pellegrino, (dalle raccolte Oltre i 



 2

falaschi del mare del 1971 a Altre storie del 1983) si muovono lungo il filone 
di una ricerca appassionata e vigilata di un dialogo con se stesso e con la 
propria terra. All'origine di siffatta auscultazione, c'è l’inquietudine che si 
tramuta subito in distacco, in gioco di attese e di risposte su cui s'intreccia ogni 
vicenda narrativa. Le storie di caccia non sono storie di aggressività, ma 
piccole odissee di irrequieti cacciatori cacciati a loro volta da assilli 
conoscitivi, da represse angosce esistenziali. Cacciare vuol dire fuggire la città 
e cercare le antiche radici; vuol dire incontrarsi col proprio io nelle profondità 
di una natura antica, misteriosa e protettrice. E' la strada, insomma, che 
conduce, a ritroso, ai miti dell'infanzia, ai miti della terra, alla religione della 
memoria. 
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Giovanni PELLEGRINO PERE ET FILS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Renault vert sombre s'immobilisa sur l'esplanade devant la maison, 

une demi-heure à peine avant le coucher du soleil. 
Après la maison, le terrain descendait en pente douce sur un kilomètre 

environ; puis commençaient les marais, les champs de joncs et de roseaux. Au-
delà du marais, presque à l'horizon, on distinguait la bande noire de la basse 
pinède du littoral. En cet après-midi de novembre, il n'y avait pas un souffle de 
vent. Impossible d'entendre le bruit de la mer au-delà du marais et de la pinède. 

Le ciel était recouvert d'une couche persistante de nuages d'un gris 
clair. 

Un homme et un garçon descendirent de la voiture. L'homme se dirigea 
immédiatement vers la maison tandis que le jeune homme faisait descendre par 
la portière arrière un gros chien rouan et marron qui se mit à gambader 
joyeusement. 

La maison n'était plus habitée depuis des mois. L'homme dut donner un 
coup d'épaule pour ouvrir la porte gonflée par l'humidité. La maison était très 
petite, elle consistait pratiquement en une seule grande pièce carrée. Un petit 
cabinet de toilette et une minuscule cuisine avaient été installés aux deux 
extrémités. La plus grande partie du mur qui faisait face à la porte d'entrée était 
occupée par une cheminée. Du côté droit, se trouvaient deux lits superposés et, 
au milieu de la pièce, une grande table de sapin. Les lits, trois chaises, deux 
grands fauteuils d'osier placés devant la cheminée formaient tout le mobilier. 

L'intérieur était imprégné d'une forte odeur d'humidité et de renfermé. 
L'homme ouvrit l'unique fenêtre et retourna dehors en frissonnant. 

«  Il fait froid » dit-il au jeune homme qui était resté dehors avec le 
chien. « Allumons tout de suite le feu dans la cheminée ». 

Suivis du chien, ils se rendirent ensemble sous un auvent adossé au mur 
extérieur de la maison où étaient entassés des bûches. Ils en apportèrent un bon 
nombre à l'intérieur. Le garçon rentra aussi un fagot de branches sèches. 
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L'homme cassa quelques branches et en fit une pyramide à l'intérieur de 
la cheminée. Dessous, il glissa une poignée de feuilles et y mit le feu. La 
flamme s'éleva immédiatement et le bois commença à crépiter. L'homme ajouta 
deux petites bûches. Il attendit que le feu les atteigne, puis il ajouta encore 
deux branches sèches et deux bûches plus grosses. La cheminée tirait à 
merveille. Bien vite la chaleur commença à se répandre dans la pièce. L'homme 
sourit, satisfait. Il s'approcha de la fenêtre et la referma. 

Pendant ce temps le garçon avait descendu de la voiture deux grosses 
valises, trois fusils démontés dans leurs étuis de cuir et deux lourds sacs pleins 
de cartouches. Il avait ouvert une des deux valises, en avait extrait des 
couvertures de laine qu'il avait étendues sur les lits. 

« Où est le chien? » demanda le père au fils. Le fils s'approcha de la 
fenêtre et vit le chien assez loin de la maison, immobile, la patte antérieure 
levée, en lisière de l'herbe basse d'un pré humide. A bonne distance, une 
bécassine qu'on distinguait à peine dans la grise lumière détala en criant. 

Le chien la suivit au galop. 
L'homme vit le regard de son fils courir aux fusils. Il secoua la tête. « il 

est trop tard à présent » « trop tard même pour un tour rapide. Mieux vaut 
garder le chien frais pour demain. Enfermons-le et donne-lui à manger ». 

Le garçon sortit tandis que l'homme allumait la lampe à pétrole. 
Quand il revint suivi du chien, les dernières lueurs du jour mouraient. 

La pièce était éclairée par la lampe à pétrole et par les robustes flammes du 
foyer. Tandis que son fils était dehors, le père avait préparé sur la table du pain, 
du fromage, du saucisson et une fiasque de vin. Ils mangèrent en échangeant 
quelques rares propos; de temps à autre, ils jetaient au chien un petit bout de 
pain, une peau de saucisson ou de fromage. 

Après avoir mangé, l'homme s'assit dans l'un des grands fauteuils 
d'osier et alluma sa pipe. il donnait de temps en temps des conseils à son fils 
qui, après avoir jeté les restes du diner, montait les fusils et préparait tout ce 
qui était utile pour la chasse du lendemain. 

Lorsqu'il eut fini le garçon rejoignit son père devant le jeu mouvant des 
flammes de la cheminée. Le chien se coucha en boule à leurs pieds. Dans la 
pièce il faissait presque trop chaud à présent. 

 
Quand la dernière bûche se fut consumée, ils éteignirent la lampe et 

allèrent se coucher dans le reflet rougeoyant des braises. 
Alors il se mit à pleuvoir. Etendus sur leurs lits, le père et le fils 

suivaient avec un sentiment différent le crépitement croissant de la pluie sur le 
toit; le garçon espérait pouvoir chasser le lendemain au sein d'une bourrasque 
hurlante qui rabattrait les canards de la mer vers le marais; c'est en faisant ce 
rêve qu'il s'endormit. Son père, au contraire, rêvait d'une tiède journée de 
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novembre qui verrait les bécassines tenir longtemps le chien en arrêt, avec à 
peine un léger souffle de vent et sans la gêne aveuglante de la pluie sur les 
lunettes. 

Plongé dans ces pensées, l'homme resta longtemps à écouter le 
crépitement de la pluie sur le toit et la respiration régulière et sereine de son 
fils qui dormait ainsi que celle, à peine plus rapide, du chien couché au pied du 
lit. 

La pluie diminua d'intensité, puis elle cessa tout à fait. 
L'homme se leva et, après avoir entrouvert la fenêtre, il regarda dehors. 

Après la pluie, les nuages s'étaient peu à peu dissipés et dans le ciel, limpides, 
les étoiles brillaient. L'homme referma la fenêtre et regagna son lit. Dans 
l'obscurité, il sentit le chien s'éveiller et remuer la queue. 

« Dors, mon vieux », lui dit-il, « Repose-toi ». 
Il s'allongea sur le lit et essaya de se détendre complètement en 

attendant un sommeil qui, il le savait, ne viendrait plus. Mais cela n'avait plus 
d'importance. Ce qui comptait, c'était la proximité d'une tiède et sereine 
matinée de novembre pendant laquelle les bécassines tiendraient longtemps le 
chien en arrêt. 
 

 
Tout cela n'est jamais arrivé; et n'arrivera probablement jamais. C'est 

seulement une histoire que, dans un salon de la ville, un homme, à peine sorti 
de la jeunesse, raconte à un enfant qu'il tient sur les genoux. L'homme est 
vraiment chasseur et possède un grand chien rouan et marron; mais il n'a pas de 
maison de chasse au bord d'un marais. Il n'est pas impossible qu'en vieillissant 
il puisse en acheter une ou la faire construire et s'y rende avec son fils un 
samedi soir. Il est tout à fait probable qu'en grandissant son fils apprenne à 
aller à la chasse en compagnie de son père et qu'ensemble, le père et le fils, 
vivent des moments de bonheur qui méritent d'être évoqués et racontés. Mais, 
en tout cas, il est très difficile que l'homme puisse éprouver un bonheur plus 
intense et plus complet que celui qui est le sien en ce moment et qu'il raconte à 
son fils tandis que celui-ci l'embrasse tout doucement sur le visage. 

 
 
 
 
 
 
d'après Giovanni PELLEGRINO, Altre storie, Lecce, Litostampa 

Conte, 1983. (Traduction Emmanuelle GENEVOIS). 
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Giovanni PELLEGRINO  LES ARAIGNEES 
 
 
 

 
 
Tu me demandes pourquoi je n'ai pas voulu te suivre à Galatina, la nuit 

de la Saint-Paul, voir les tarentulées vêtues de blanc danser jusqu'à 
l'épuisement, au son des violons, des timbales et des flûtes, jusqu'à la perte de 
conscience totale d'elles-mêmes. Tu me demandes aussi pourquoi j'accueille 
avec une certaine méfiance tout ce qui s'écrit dans des domaines aussi variés 
que l'anthropologie, la sociologie ou la littérature sur le tarentulisme, la danse 
de Saint-Guy, l'araignée du Dieu qui danse, sur ce mystère qui plonge ses 
racines dans l'antique histoire de notre terre. 

Et je ne peux te répondre qu'en te rappelant ceci: tout enfant - à une 
époque lointaine et heureuse - la tarentule, cette araignée redoutable, je l'ai 
vraiment connue, je lui ai livré combat, je l'ai capturée et défaite. 

Ce fut au mois de septembre. A l'époque, ma famille passait les mois 
les plus chauds de l'été dans la fraîcheur des montagnes des Abruzzes. Là, 
chaque année, pendant les derniers jours d'août, immanquablement, le temps se 
détériorait, les sommets s'assombrissaient de nuages et de pluies froides et 
fréquentes, et les bois et les prés sentaient l'automne. Aussi, retourner aux 
premiers jours de septembre dans la maison des Pouilles où nous allions 
séjourner jusqu'à la Saint-Martin, représentait pour mon frère et pour moi-
même une plongée heureuse et sereine dans un été recréé comme par 
enchantement, et septembre était un espace azuré qui nous séparait de la 
rentrée des classes. 

Ces journées insouciantes, nous les passions presque toujours à 
bicyclette en compagnie d'un cousin, à peine plus âgé que nous; à la route 
asphaltée qui nous menait en quelques kilomètres au village voisin, nous 
préférions les drailles blanches et poudreuses qui s'enfonçaient dans la 
campagne là où, parmi les oliviers, les dernières cigales chantaient encore. Le 
soleil, la lumière gardaient l'intensité de l'été; tout en pédalant, nous mettions 
sous nos chapeaux des mouchoirs blancs qui, au gré du vent, flottaient dans 
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notre cou. Et tu ne le croiras peut-être pas, mais cela suffisait pour nous donner 
l'impression d'être semblables aux légionnaires du général français qui, en ces 
temps aventureux, refusait glorieusement de se rendre dans les forêts 
mystérieuses d'une Indochine qui ne s'appelait pas encore Vietnam. Nous 
restions en selle presque toute la journée jusqu'au soir, lorsque les cigales se 
taisaient enfin et que c'était le tour des grillons de se lancer dans leur concert 
nocturne. 

Parfois nous quittions même les drailles pour d'étroites pistes cyclables 
de rouge terre battue qui serpentaient au milieu des champs incultes de thym et 
qui menaient à des carrières de tuf abandonnées où la vigne sauvage poussait 
avec l'exubérance désordonnée du lierre. Là le terrain était jalonné par endroits 
de vastes trous circulaires, distincts des refuges habituels des lézards, taupes ou 
grillons car ils étaient protégés par des sortes de palissades en brins de paille 
qui, sous terre semblaient prolonger comme un revêtement de galeries. Un jour 
où mon frère, par un après-midi ensoleillé, tenta de sonder l'un des plus 
profonds avec une baguette, nous crûmes apercevoir tout au fond comme un 
mouvement rapide; puis quelque chose remonta à la surface et s'arrêta à mi-
chemin dans la pénombre de la tanière et se mit à nous regarder avec des yeux 
rougeâtres et menaçants. « C'est une abeille mégachile, dis-je, me souvenant 
d'un vieux livre de lecture où l'on racontait l'histoire d'un enfant transformé en 
fourmi et qui vivait d'incroyables aventures dans le monde des insectes et 
faisait la connaissance de ce genre d'abeille qui fait son nid sous terre et le 
tapisse de feuilles de rose sèches. Puisqu'il n'y avait pas de roses dans le 
voisinage, j'imaginais que l'abeille mégachile s'était arrangée avec de la paille. 
Mais mon frère qui lisait peu et avait sans doute pour cela moins d'imagination 
et plus de courage, se pencha jusqu'à frôler le sol de son visage, regarda dans le 
trou et dit: « Une abeille, mon cul! C'est un crabe », sans penser que nous 
étions à quinze kilomètres au moins de la mer. 

C'était en fait une araignée, mais d'une taille exceptionnelle. Nous en 
eûmes la confirmation peu de temps après lorsque mon frère continua à 
l'exciter avec une brindille et l'obligea à faire un autre bond rageur qui l'amena 
jusqu'au bord du trou. Là elle s'arrêta, comme effrayée par la lumière du jour, 
nous regardant avec méfiance, prête à opérer une retraite-éclair, au moindre de 
nos mouvements, ce qui la ramènerait dans les profondeurs insondables de son 
refuge souterrain. 

 
Qu'il fût nécessaire de la capturer, il n'y avait pas de doute: le problème 

était de savoir comment. Ce fut mon cousin qui nous persuada d'abandonner 
momentanément l'entreprise afin de nous munir de 1'équipement approprié. 
Nous plaçâmes un des chapeaux de toile sur l'orifice pour en signaler l'exacte 
position et interdire à l’animal une fuite commode en notre absence. Nous 
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remontâmes en selle et une vingtaine de minutes plus tard, nous étions de 
retour, munis d'une lourde pioche et d'une petite boîte de carton jaune. 

Une fois le chapeau soulevé, la tanière nous apparut sombre et vide. 
Mais mon frère n'eut qu'à introduire plusieurs fois son long brin de paille pour 
que les yeux rougeâtres se remettent à briller, menaçants, dans l'ombre et peu 
après l'araignée était là à nouveau, immobile, aux aguets, tout près de l'entrée 
de la galerie. Mon cousin s'était posté au-dessus de l'ouverture, la pioche 
brandie à deux mains, des gouttes de sueur perlant au front sous l'effort et la 
tension. Je poussai un cri: mon frère eut juste le temps d'écarter la tête quand la 
lame brilla dans la lumière de l'après-midi et s'abattit avec un bruit sourd sur le 
sol. Une grosse motte de terre vola en l'air et roula à un mètre de distance 
parmi les buissons fleuris de thym et l'araignée fut là, immobile, comme 
paralysée par l'intensité de la lumière, plus grande et plus terrible encore que 
lorsquue nous l'avions aperçue dans l'ombre du boyau avec ses pattes velues, 
son thorax et son abdomen étroitement striés de fauve et de noir. 

Nous restâmes stupéfaits à la regarder. Puis mon frère se remit à la 
chatouiller avec son fétu et l'araignée à nouveau importunée, se mit à se 
déplacer à toute vitesse sur le sol, avec des écarts et de brusques changements 
de direction jusqu'à ce que je me baisse et place devant elle la boîte en carton à 
demi ouverte; ayant découvert, dans la lumière hostile, la pénombre alléchante 
de cette cavité artificielle, elle s'y précipita et s'y retrouva prisonnière. 

Ça y était. Triomphants, nous remontâmes en selle et rentrâmes à la 
maison. Une fois le monstre capturé, il fallait lui trouver une prison adéquate. 
Ce problème aussi nous le résolûmes, guidés par la sage prudence de mon 
cousin, dans un coin discret du jardin, un lieu entouré d'une haie épaisse de 
cyprés et dominé par les statues de deux saintes aux visages lisses et sereins. A 
leurs pieds se trouvait un banc fait de la même pierre blanche; nous y 
déposâmes à l'envers un rustique tamis aux robustes parois de bois et au fond 
constitué per un filet métallique. 

 
C'est là-dessous que nous libérâmes l'araignée qui resta un instant 

immobile puis grimpa à toute vitesse sur les parois du tamis pour se suspendre 
au filet qui constituait le toit de cette cage improvisée. Elle n'en bougea plus et 
nous permit ainsi de l'observer longuement sous ce nouvel angle jusqu'à ce que 
nous en ayons assez et que, dans la rouge gloire du couchant, nous rentrions 
chez nous. 

A la maison, les lumières étaient déjà allumées, ma mère, ma soeur et 
les autres femmes récitaient le chapelet. Nous parvînmes à passer inaperçus et 
à ne pas être contraints à nous associer à ce rite puis nous nous dirigeâmes en 
hâte vers le cabinet de mon père. Que nous eussions capturé la mythique 
tarentule, nous faisions plus que le soupçonner; mais le soupçon devint 
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certitude après une rapide consultation du Dictionnaire encyclopédique, où le 
mot tarentule renvoyait au mot lycose et où au mot lycose l'araignée que nous 
avions capturée était reproduite jusque dans les plus petits détails par un dessin 
minutieux: les huit pattes très longues et robustes, l'ample thorax nettement 
séparé et distinct de l'abdomen allongé, les défenses menaçantes. Le 
dictionnaire nous apprit que la lycosa terentula était une araignée extrêmement 
rapide à la course, aux pattes longues et robustes, striée de gris, de noir et de 
fauve, qui vivait dans de profonds abris tapissés d'herbe, à l'ouverture ronde 
protégée par un entrelacs de brindilles et de fils de soie, dont elle ne sortait que 
la nuit pour chasser ses proies. Nous lûmes aussi que sa morsure produisait une 
irritation qui n'était pas supérieure à celle d'une piqûre de guêpe et que la 
représentation populaire du tarentulisme n'était que l'expression d'une hystérie 
individuelle et collective. 

Tranquillisés de la sorte, la chasse aux tarentules devint dès le 
lendemain notre occupation favorite et tu n'y croiras peut-être pas, mais 
quelques jours plus tard à peine, dix grosses araignées étaient à l'intérieur du 
tamis, sur le blanc siège de pierre, dans le coin secret du jardin. Bien que le 
dictionnaire n'en dît rien, nous fûmes convaincus qu'il existait au moins trois 
sortes de tarentules, les noires à dessins blancs, les jaunes à dessins noirs et les 
fauves et noires; ces dernières étaient les plus grandes. Naturellement nous ne 
soufflâmes mot de notre activité à quiconque mais, comme tu le sais, un secret, 
comme toutes les belles choses, a la vie courte. Un après-midi où ma soeur 
recevait à la maison quelques amies, nous ne résistâmes pas à la tentation de 
leur montrer le bestiaire enfermé sous le tamis, éprouvant un viril orgueil à 
entendre leurs cris d'horreur. Mais au dîner, le visage de nos parents n'augurait 
rien de bon; mon père nous traita de barbares et nous interdit d'introduire dans 
le jardin de la maison une seule de ces horribles bestioles; ma mère se taisait 
mais son silence était lourd de menaces. 

Parmi les araignées prisonnières, deux portaient accroché à l'abdomen 
un cocon blanchâtre qu'elles traînaient avec elles, même dans leur course 
rapide. Pour l'une d'entre elles, dans le remue-ménage de la capture, le cocon 
s'était détaché; nous l'avions ouvert et l'avions trouvé plein d'un liquide 
visqueux indéfinissable; et comme le dictionnaire ne nous apportait aucun 
éclaircissement, nous nous étions persuadés qu'il s'agissait d'une réserve de 
nourriture que les araignées traînaient après elles. L'autre araignée munie de 
son cocon était restée tranquille sur le banc de pierre, sans suivre ses 
compagnes qui passaient presque toute la journée pendues la tête en bas au fil 
métallique du tamis. 

 
Mais le lendemain du soir où mon père nous avait interdit de nouvelles 

captures, en allant vérifier l'état des araignées nous nous aperçûmes que le 
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cocon blanchâtre gisait dans un coin, vide et flétri et que l'araignée était 
toujours immobile sur la pierre blanche du banc, l'abdomen et le dos couverts 
d'un nombre incroyable de petites araignées cramponnées entre elles et toutes 
ensemble au dos de leur mère. 

Ce nouvel et extraordinaire évènement par lequel la situation 
commençait à nous échapper, nous décidâmes de ne le révéler à personne. 
Précaution tardive: notre sœur désormais nous épiait et contrôlait directement 
l'état des insectes. Notre mère en fut donc informée et sa colère explosa, 
terrible. Nous avions une heure pour faire disparaître toute trace des araignées 
avant que de nouvelles proliférations infestent définitivement le jardin de la 
villa, son refuge estival jusque là serein. C'était un ordre qui ne pouvait être 
enfreint. 

Nous versâmes abondamment de l'alcool sur les araignées qui ne 
semblèrent pas se ressentir de cette douche inhabituelle; seules quelques petites 
araignées se détachèrent de la grappe de leurs sœurs, firent un petit tour puis 
revinrent au sûr refuge du dos maternel. Nous soulevâmes le tamis et y 
lançâmes une allumette enflammée. La flamme bleue de l'alcool s'éleva 
brusquement, enveloppant les araignées et les réduisant immédiatement à de 
pauvres dépouilles racornies. Mais le plus terrible ce fut de voir les petites 
araignées rejointes par le feu se détacher de leur mère et courir çà et là comme 
des étincelles prises de folie puis se consumer et disparaître. En quelques 
instants tout fut terminé. Et nous restâmes longtemps stupéfaits et silencieux 
devant les vestiges à peine palpables de ce massacre que nous avions vu 
s'accomplir instantanément sur le blanc siège de pierre et sous le regard vide 
des saintes, sereines et indifférentes. 

 
 
 
 
 
 
 
d'après Giovanni PELLEGRINO, I Ragni, L’immaginazione, Lecce, 

1984. (Traduction Emmanuelle GENEVOIS). 


