CROCE E LO SPAZIO DEL FEMMINILE

A interrogare |'Indice dei nomi e dei titoli che & parte integrante e
conclusiva della monumentale bibliografia degli scritti crociani allestita
da Silvano Borsaril, l'accertamento delle tangenze di Croce con
l'universo femminile - o, se si preferisce, con il Femminile come
categoria, aggettivo sostantivato di genere (inevitabilmente) neutro -
appare subito come un'operazione delusiva ¢ frustrante. Niente a
"condizione", niente a "questione”, niente a "letteratura femminile" ;
nessun indizio, neppure, di quel tipico tormentone vociano che ¢ la
cosiddetta "questione sessuale” (ma su uno dei "frammenti di etica” che
alla guerelle esplicitamente si ricollega richiamerd l'attenzione pit
avanti) ; niente di tutto a "sesso" e derivati. A "divorzio”, "Divorzio (II)
nelle provincie napoletane”, corrispondente al saggio I/ divorzio nelle
provincie napoletane 1809-1815, che vede la luce nel 1891 in "La scuola
positiva nella giurisprudenza civile e penale e nella vita sociale” ed esce
poi, "rielaborato”, in Aneddoti e profili settecenteschi (Milano-Palermo-
Napoli, Sandron, 1914) e nel terzo volume degli Aneddoti di varia
letteratura (Napoli, Ricciardi, 1942)2. Le cose non sembrano migliorare

1 Istituto Italiano per gli Studi Storici, L ‘opera di Benedetto Croce. Bibliografia a cura di Silvano
Borsari, Napoli, Nella sede dell'Istituto, 1964, pp. 519-618. Alle 4659 voci registrate da Borsari
hanno offerto utili integrazioni i volumi di Giuseppe BRESCIA, Croce inedito (1881-1952),
Napoli, Societa Editrice Napoletana, 1984, e di Toni IERMANO, Lo scrittoio di Croce con scritti
inedjti e rari, Napoli, Fiorentino, 1992.

2 A poposito di questo e degli altri testi di Croce citati d'ora in poi, mi pare superfluo avvertire
che mi astengo, di regola, dal ripercorrerne l'intera storia editoriale (di tale szer d3 accuratamente
conto la bibliografia di Borsari soprattutto nella scheda relativa alla prima stampa di ciascuno
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16 F. CONTORBIA

significativamente alla voce "donna” : non si va oltre "Donna (Una) e un
petrarchista" (Aneddoti di storia civile e letteraria. XLIV. Appunti di varia
erudizione. 1. Una donna e un petrarchista, in "La Critica", 20 marzo
1939 ; poi ripubblicato in Aneddoti di varia letteratuta, 1) ; "Donne
letterate nel seicento” (Appunti di letteratura secentesca inedita o rara. X.
Donne letterate nel seicento, in "La Critica", 20 novembre 1929. Nuovi
saggi sulla letteratura italiana del seicento, Bari, Laterza, 1931), "Donne
soldati" (Noterelle ed appunti di storia civile e letteraria napoletana del
seicento. IX. Donne soldati, in "Archivio Storico per le Provincie
Napoletane”, 1925 - Aneddoti di varia letteratura, 11). A "Donne, poesia
della" si rimanda altrove, a "La - nella critica del De Sanctis" (Errori "di
fatto" ed ervori "di concetto"” nella critica desanctisiana, in "Lo Spettatore
Italiano”, ottobre 1952, ma anticipato con il titolo La poesia della donna
nella critica del De Sanctis sul "Corriere della Sera” del 14 ottobre - Terze
pagine sparse, 1, Bari, Laterza, 1955).

Ma gid le pagine del 1929-1931 (e, particolarmente, la finale
rivendicazione, da parte di Croce, della funzione 'storica’ assolta dalle
donne in Arcadia : "le dileggiate pastorelle di Arcadia sono, veramente, le
progenitrici delle madri e delle spose dei patrioti del Risorgimento")
consentono di compierg un primo, sintomatico salto di qualitd, se, non
senza una riconoscibile ragione 'strategica’, Franca Pieroni Bortolotti ha
potuto collocare le battute conclusive dello studio crociano nell'incipit di
un libro, come alle origini del movimento femminile in Italia3, che
inaugura tutta una stagione di indagini sulla questione femminile tra
Ottocento e Novecento.

Ed ¢ proprio la voce "Femminismo" della bibliografia di Borsari a
fornire all'investigazione una pista singolare, per quanto non
imprevedibile : da "Femminismo" si ¢ rinviati a una "Risposta ad un
referendum sul -", che Croce destina al "Messaggero” dal 9-10 aprile
1912 e risistema, "in parte”, nelle Pagine sparse (1, Pagine di letteratura e
di cultura, Napoli, Ricciardi, 1919) : quest'ultima dichiarazione
corrisponde, con minime varianti, a una lapidaria 'degnita’ pubblicara il

degli scritti crociani), e mi limito a indicare alcuni punti di riferimenti importanti (il luogo di
prima pubblicazione ; la ristampa o una delle ristampe in volume). Sullo specifico tema del
divorzio ricordo, di Croce, 1'adesione al Comitato Napolitano "Pro divorzio" costituito il 20
gennaio 1902 : si veda, sull'argomento, Hartmut Ullrich, lz campagna per il divorzio nella Napoli
inizio secolo ¢ [ atteggiamento di Benedetto Croce, in "Rivista di studi crociani”, VII, fasc. III, luglio-
settembre 1970, pp. 320-44. La "presenza, nello stesso anno, del Croce fra i promotori e poi
membri elerti di un Comitato napoletano aderente al Comitato Nazionale Italiano contro la
tratta delle bianche ¢ segnalata dall'Ulrich a p. 339 n.

3 1l lacerto crociano si legge all'inizio del cap. I (Motivi risorgimentali) di Franca PIERONI
BORTOLOTTI, Alle origini del movimento femminile in Italia, 1848-1892, Torino, Einaudi,
1963, pp. 19-46 (particolarmente p. 19).
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Croce e lo spazio del femminile 17

1° luglio 1911 sulla "Nuova Antologia". Nella circostanza, la rivista
rende noti i risultati di un'inchiesta sul femminismo promossa da "un
circolo femminile di provincia, il Circolo di Mesagne (Brindisi), [...] per
iniziativa della contessina Lina Asparra”. Insieme con altri diciannove tra
"Scienziati, letterati, artisti italiani” (Giannino Antona-Traversi, Roberto
Ardigd, Roberto Bracco, Vittorio Cian, Alessandro d'Ancona, Grazia
Deledda, C.[arlo] F.[rancesco] Gabba, Teresa Labriola, Achille Loria,
Guido Mazzoni, Salvatore Minocchi, Romolo Murri, Neera, Maffeo
Pantaleoni, Vilfredo Pareto, Giuseppe Sergi) Croce & invitato a
rispondere a due fondamentali "quesiti” : "1° Qual ¢ il valore del
femminismo, considerato sotto l'aspetto intellettuale ? - 2° Qual ¢ il
valore di esso sotto I'aspetto sociale ?"
Il tono apodittico della replica :

Il femminismo @& un movimento che mi sembra condannato dal nome
stesso. E' un'idea femminile, nel senso cattivo della parola. Anche i maschi
hanno i loro problemi particolari ; ma non hanno inventato ancora il
maschilismo 14

ne autorizza.solo fino a un certo punto l'annessione al repertorio un
po' vieto delle facezie professorali, e legittima, semmai, il sospetto che
una cosi recisa semplificazione dei termini del 'problema’ celi un nervo
scoperto, una ferita non chiusa, sia, insomma, il sintomo di un oscuro
disagio.

E' lontana, ormai, l'estate del 1901, quando, amichevolmente istigato
da Enrichetta Capecelatro Carafa d'Andria, Croce aveva
temporaneamente assunto, pur restando cautamente dietro le quinte,

4 Un'inchiesta sul femminismo, in "Nuova Antologia", XLVI, 949, 1° luglio 1911, pp. 121-28 : la
risposta di Croce, non schedata nella bibliografia di Borsari, & a p. 123. la si legge anche nel cap.
IV (Iniziative e polemiche all'interno dell'opposizione mazziniana) di Franca PIERONI
BORTOLOTTI, Alle origini del movimento femminile in Italia, cit., pp. 131-60 (testo a pp. 132-
33 n. ; un cenno anche nella nota bibliografica di p. 157), e nel saggio di Toni IERMANO, A
proposito di una lettera inedita di Benedetto Croce ; ambienti, personaggi ed altri inediti del primo
Novecento , in "Riscontri”, IX, 3, luglio-settembre 1987, pp. 43-66 (-Lo scrittoio violato : a
proposito di una lettera dimenticata, in Lo scrittoio di Croce, cit., pp. 125-50) : nelle due sedi, pp.
61 e 138. 1l breve testo crociano & stato inoltre riprodotto anastaticamente da Giovanni
SPADOLINI, I debito con Croce con gli scritti di Croce sulla "Nuova Antologia" (1911-1945),
Firenze, Le Monnier, 1990, p. 115; un rapido commento nella nota Croce ¢ la "Nuova
Antologia”, pp. 107-10 (108). Sui risultati dell' Inchiesta, erroneamente datata "16 settembre
1911", si veda ancora Franca Pieroni Bortolotti, Femminismo e socialismo dal 1900 al primo
dopoguerra, in "Critica storica”, VIII, 1, 31 gennaio 1969, pp. 23-62 (Particolarmente p. 306) : lo
studio & la 'base’ dei capp. VI (L ‘et giolittiana, pp. 105-23), VII (Le nuove prospertive, pp. 124-
37), VIII (La crisi del dopoguerra, pp. 138-47) di socialismo e questione femminile in Italia. 1892-
1922, Milano, Mazzotta, 1974 (sull'Inchiesta, p. 118).
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18 F. CONTORBIA

l'ufficio di arbitro, o patrono, di una sorta di joint-venture tra Carolina
Pironti e Vernon Lee finalizzata a un progetto di traduzione italiana di
Women and Economics di Charlotte Perkins Stetson che avrebbe avuto
corso, poi, indipendemente dalla mediazione crociana’ ; e remotissima
appare la fase della sua collaborazione alla "Rassegna degli interessi
femminili" con le prime, commosse pagine consacrate alla memoria di
Eleonora de Fonseca Pimentel©.

A fondare e dirigere il periodico, a far data dal 15 gennaio 1887, era
stata Fanny Zampini Salazar, una figura non sconosciuta alle storiche del
protofemminismo italiano, come la Pieroni Bortolotti, che della
"Rassegna” ha limpidamente messo a fuoco 1""eleganza espressiva” e
I""orientamento conservatore””. Non so se specialmente dalla Zampini
Salazar Croce abbia appreso "quel linguaggio sdegnoso verso le
emancipazioniste che pilt tardi userd nei confronti della Sand, o del
femminismo italiano durante l'inchiesta del 1911, favorito, in
quest'ultimo caso, dalle impostazioni naturalistiche che metteranno in
ombra l'antica battaglia economica e politica”8 ; ma di sicuro della lunga
e complessa storia dei rapporti tra Croce e la Zampini Salazar almeno tre
passaggi meritano di essere sottolineati :

1. La recensione dell'opuscolo della Zampini Salazar (nel caso,
Salazaro ; altrove, Salazarro) Uno sguardo all avvenire della donna in Italia
(Napoli, Detken, 1886) che Croce, firmandola con lo pseudonimo
Gustave Colline di esplicita ascendenza murgeriana, scrive per la
"Rassegna pugliese” del gennaio 1886 : un breve intervento incentrato
sull'apologia delle "scuole d'arte per le donne" quale essenziale strumento
di un processo di formazione professionale capace di realizzare una delle

5 Sull’episodio si sofferma puntuglmente Toni Iermano nello studio appena citato.

6 Lo scritto, uscito nel 1887 sulla "Rassegna degli interessi femminili", & accolto da Croce in una
versione rielaborata negli Studi storici sulla rivoluzione napoletana del 1799, Roma, Loescher,
1897. Non dissimile & il percorso del saggio Luisa Sanfelice e la congiura dei Baccher, dalla
"Rassegna pugliese di Scienze, Lettere ed Arti" agli Studi Storici citati.

7 Franca PIERONI BORTOLOTTI, Alle origini del movimento femminile in Italia, cit., p. 132.

8 Il profilo della Sand cui nella stessa pagina la Pieroni Bortolotti si riferisce viene pubblicato per
la prima volta sulla "Critica" del 20 gennaio 1922 con il titolo Noe sullz poesia italiana e straniera
del secolo decimonono. XVI. George Sand, ed & ristampato in Poesia e non poesia. Note sulla
letteratura eurapea del secolo decimonono, Bari, Laterza, 1923.

9 La nota & stata ripubblicata da Carmen PRENCIPE DI DONNA nell' Appendice dello studio
La "Rassegna pugliese” a Benedetto Croce, Foggia, Editrice Apulia, 1974, pp. 92-93, e da Carlo
Cordié, Benedetto Croce in una testimonianza del 1894 (con lg ristampa di pagine sparse del filosofo e
di Fanny Zampini Salazar), in "Critica letteraria”, XX, fasc. IV/77, 1992, pp. 691-705
(particolarmente pp. 693-95).
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loro tre naturali 'vocazioni' : I'""insegnamento”, la "medicina”, le "belle
arti”, appuntol0.

2. 1l notevole libro di Fanny Zampini Salazar Antiche lotte. Speranze
Nuove (Napoli, Tocco, 1891), articolato in tre parti (Ricordi, Conferenze,
La Donna Inglese), e dedicato a Laura Minghetti!! : uno dei rendiconti
pits ricchi e intricati del femminismo 'moderato’ italiano fin de siécle, che
nella sezione Ricordi ricostruisce con una vasta documentazione la fase
preparatoria della "Rassegna degli interessi femminili" : nella scorciata
rievocazione di Fanny, Croce ventenne ("Un mio giovane amico, dotto ¢
modesto cultore di studii storici") &, principalmente, il tramite della
propaganda femminista svolta dal coetaneo Massimo Collalto, autore di
un "opuscolo su' dritti della donna" : "un giovanetto pallido ed esile, la
cui apparenza non dimostrava piti che sedici o diciott'anni" 12.

3. Il profilo di Benedetto Croce redatto da Fanny Zampini Salazar per
la "Galleria del Fortunio” dell'omonimo settimanale napoletano che lo
accoglie alla data del 21 dicembre 189413, a dieci anni dal loro primo
incontro ("Durante il cholera del 1884, mi trovavo, con la famiglia, a
Torre del Greco, ed ivi ebbi occasione di conoscere personalmente
Benedetto Croce. Egli era allora un giovinetto biondo ed esile, oltre ogni
dire interessante e gentile")!4 ; dei due excerpta che seguono non sfugglra
la congruenza con |'oggetto del presente lavoro :

il suo carattere eccessivamente riservato, quasi timido direi, e forse ancora
la tristezza, che egli non potri pii interamente soggiogare, lo fanno vivere
lontano dalla societis in generale. Egli vi ha pero il suo posto, nelle sfere pin
alte, ove conta amici ed amiche devotissime. Benedetto Croce &

now

10 Premesso, con grande prudenza, che la "questione”, "tutta pratica e d'una modestia di
proporzioni indiscutibile”, non investe il terreno dell' “emancipazione della donna", Croce
concede qualcosa alle artivitd della "sarta” e della "modista", e perviene a conclusioni coincidenti
con quelle della Zampini Salazar opponendo perplessita e obbiezioni di vario segno ad altri
"mestieri” femminili : la "maestra comunale", la "telegrafista”, la "telefonista”, 1™ispettrice o
direterice di Collegi governarivi”, la "donna di teatro”.

11 Antiche lotte, Speranze nuove comprende anche una conclusione, un Commiato e una
Appendice. Il Commiato, datato "Vomero, Gennaio 1892", consente di spostare leggermente le
coordinate temporali del libro, la cui uscita era prevista per il maggio 1890 (la notizia & a p. 403).

12 Dei Ricord; della Zampini Salazar cito le pp. 107-08. Di Antiche lotte, speranze nuove i ricords
occupano le pp. 1-186.

13 Fanny ZAMPINI SALAZAR, Benedetto Croce, in "Fortunio”, VIII, 51, 21 dicembre 1894,

pp- 1-2, poi in Carlo Cordié, Benedetto Croce in una testzmamanza del 1894, cit., PP 700-05 (da
cui cito).

14 Carlo CORDIE, Benedetto Croce in una testimonianza del 1894, cit., p. 701.
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20 E. CONTORBIA

indubbiamente uno de' rari giovani che sentono la amicizia con eguale lealty
per gli womini, come per le donne ed io attribuisco questa bella, eccezionale
qualita alla fine educazione da lui ricevuta dalla Madre, donna nobilmente
dotata e che della famiglia seppe ispirargli un altissimo ideale.

Egli non parla mai, senza la piis tenera emozione, della sua infanzia
felice, dell'adorata famiglia di cui serba religioso ricordo. Il suo rispetto,
specialmente alla donna-madre, ¢ una delle pin alte doti dell'animo suo
squisitamente gentile. Egli rifugge dai comuni pettegolezzi, dalle storielle
scandalose e, senza posare menomamente a paladino del gentil sesso, in lui
pit che cavalleresca gentilhommerie ¢ un innato rispetto alla donna che
gliene fa assumere, occorrendo, la difesals ;

questo giovane stimatissimo, senza abbandonare i suoi studi e lavori
storici, filosofici e letterarii, si occupa con particolare, affettuoso interesse, del
nostro Circolo Filologico, di cui ¢ stato eletto Vice-Presidente. Ed ¢ stata per
questa importante Istituzione una vera fortuna [...] Al tempo istesso, facendo
parte del Consiglio Direttivo degli Educatori femminili governativi,
Benedetto Croce esercita una benefica influenza sullindirizzo della cultura
[femminile di cui ha assai razionale concetto6

Non sono, invece, in grado di formulare se non congetture molto
vaghe (dalle quali, pertanto, mi asterrd) intorno a un indecifrabile passo
di una lettera di Antonio Labriola a Croce del 3 gennaio 1898. Labriola,
da Roma, informa Croce del recente riavvicinamento tra Vittorio
Spinazzola e il detestato Arturo Labriola e di una serie di fatti e misfatti
che dovrebbero "aprire alcuni squarci... nelle nuvole del socialismo" ; poi,
il tritume degli aneddoti & come investito da una scossa elettrica :

-Quanto alle cose indecenti dette di sopra tirane una morale personale, ed
¢ questa : che tu stia in guardia. Devi ricordarti di due cose : che a Resina
persona relativamente onesta, e certo di buona fede, mi affermava e
sagramentava, che tu convivi con la Fanny - Salazzarro - ¢ dava a me
dell'ingenuo perché non lo sapessi : e che Arturo dice e scrive agli amici, essere
deplorevole che tu, malgrado i suoi consigli in contrario, ti ostini ad
occuparti delle cose che non capiscil?.

15 Carlo CORDIE, Benedetto Croce in una testimonianza del 1894, cit., pp. 702-03.

16 Carlo CORDIE, Benedetto Croce in una testimonianza del 1894, cit., p. 704. Sui rapporti di
Croce con il Circolo filologico di Napoli si veda Toni IERMANO, / giovane Croce e il Circolo
Silologico di Napoli. Materiali per una storia, in "Giornale storico della letteratura italiana", CVII,
538, 2° trimestre 1990, pp. 217-53 (- Lo serittoio di Croce, cit., pp. 13-77).

17 Istituto Italiano di Studi Storici, Antonio LABRIOLA, Lettere a Benedetto Croce, 1885-1904,
[a cura di Lidia Croce,} Napoli, Nella sede dell'Istituto, 1975, p. 257.
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Croce ¢ lo spazio del femminile 21

Ricordo solo che all'altezza cronologica della lettera di Labriola
un'altra donna, Angelina (Angiolinella, Nella) Zampanelli, ¢ da cinque
anni inseparabile compagna di Croce.

Di Angelina Zampanelli uno scrupoloso professore abruzzese,
Antonio Cordeschi, ha appena pubblicato un ritratto di artigianale
probitd, di una qualitd e di un equilibrio che il titolo!® non mi sembra
restituire appieno; la vicenda non ¢ novissima, ¢ non la narrerd
distesamente ; ma dei segmenti che investono |"opera’, piuttosto che la
'vita', di Croce mi parrebbe miope non dar conto.

Croce e la bella Angelina, intanto, contribuisce al risarcimento di una
identita femminile soffocata e compressa da una censura non mitigata dal
corso del tempo, se si pensi che i sondaggi tentati da Alfredo Grilli
verosimilmente subito dopo la morte di Croce hanno impiegato otto
anni prima di entrare in circolo!?, e che ancora nel 1962 il nome di
Angelina Zampanelli ¢ stato letteralmente cancellato dal maggior
biografo di Croce, Fausto Nicolini20, suscitando la pit che lecita
indignazione di Prezzolini?1.

Pits tardi, le maliziose 'confidenze' di Riccardo Ricciardi?? e l'onesto
impegno di chiarificazione che lo stesso Prezzolini ha devoluto
all'argomento 23 hanno accelerato la disgregazione del sistema delle

18 Antonio CORDESCHI, Croce e la bella Angelina. Storia di un amore, Milano, Mursia, 1994.
Del libro di Cordeschi ha scritto con molta finezza Nello Ajello (Solo per amore, in "La
Repubblica”, 22 marzo 1994, p. 31).

19 Alfredo GRILLL, Croce a Serra, in Tempo di Serra, Firenze, Vallecchi, 1961, pp. 281-330. 11
saggio, originariamente destinato alla "Nuova Antologia", non & mai apparso in quella sede ; un
cauto riassunto del lavoro di Grilli & stato redatto da Antonio BALDINI e si pud leggere, con il
titolo Benedetto Croce a Renato Serra, sul "Corriere della Sera" del 3 aprile 1953. Per un crudele
gioco della sorte Tempo di Serra-& uscito postumo.

20 Di "una avventura che prostrd il Croce nel dolore piti profondo” parla NICOLINI a p. 449
del suo Benedetto Croce, Torino, UTET, 1962. L™accenno" & stato ragionevolmente definito
"alquanto criptico” da un osservatore non prevenuto come Gennaro SASSO (Per invigilare me
stesso. I Taccuini di lavoro di Bengdetto Croce , Bologna, 11 Mulino, 1989, p. 37 n.). Un'altra
allusione per iniziati & a pp. 303-04 della biografia crociana di Niccolini.

21 Giuseppe PREZZOLINI, [talia sott'occhio. America col cannocchiale, in "1l Borghese", XIII,
36, 6 settembre 1962, pp. 48-49. A Prezzolini Nicolini ha replicato, in modo non proprio
convincente, nella prima di due puntate accolte, con l'occhiello La vita di Benedetto Croce e i titoli
I miei censori e Tra Badoglio e Togliatti, su "1l Mondo", XIV, 717 (46) e 718 (47), 13 ¢ 20
novembre 1962, pp. 19-20 e 19 (rifuse, con qualche significativa modifica, nel pilt ampio saggio
dal titolo Polemica sul "Croce maggiore" compreso in Il Croce minore. Precedono Ricordi
autobiografici dell' autore, seguono La farsa liviana e Scritti vari, Milano-Napoli, Ricciardi, 1963,
pp- 41-65 : la risposta a Prezzolini & a pp. 43-53).

22 Le ha registrate Francamaria TRAPANY, Vita segreta di Benedetto Croce. Non volle mai sposare
la donna che amd per vent'anni, in "Gente", XVI, 51, 23 dicembre 1972, pp. 79, 81-82, 85-86,
88.

23 Giuseppe PREZZOLINLI, Storielle brevi e vere, in "1l resto del Carlino”, 13 luglio 1975, p. 3 (-
Le compagne di Papini e Croce, in "La Nazione", 13 luglio 1975, p. 3) ; Croce e Angelina, in "1l
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22 F. CONTORBIA

interdizioni e dei divieti coinvolgendo anche gli ultimi garanti
dell'ortodossia crociana (Raffaello Franchini, Alfredo Parente) : ora
disposto, il primo, a riservare al tema grossolanamente riassumibile nella
formula "Croce ¢ le donne" un apposito paragrafo della sua Intervista su
Croce?4 ; affrancato infine da ogni vincolo disciplinare il secondo, a tal
punto da non riconoscere pill le antiche regole della preterizione e della
reticenza 2>,

Alcuni tra gli innumerevoli carteggi novecenteschi, crociani e non,
usciti in anni recenti2® hanno reso irreversibile I'operazione di
disoccultamento, e permettono oggi di inscrivere la nuda referenzialith
degli episodi in un quadro pitt ampio di riferimenti e di coincidenze : per
quanto i materiali gi editi bastassero (e avanzassero) a una lettura non
pregiudicata della storia.

Angelina Zampanelli muore all'alba del 25 settembre 1913 a Raiano e
viene trasportata a Napoli, dove Fausto Nicolini attende alle incombenze
del funerale. Croce rimane a Raiano. Da i comunica la "dolorosa
notizia" a Renato Serra il 1° ottobre ("da giovedi la mia buona Angelina

Resto del Carlino”, 14 dicembre 1975, p. 3 (con importanti Brani di lettere di [Enrico] Ruta a
Prezzolini.

24 Raffacllo FRANCHINI, Intervista su Croce, a cura di Arturo Fratta, Napoli, Society Editrice
Napoletana, 1978, pp. 64-66.

25 Alfredo PARENTE, L 'amore nella vita e nel pensiero di Benedetto Croce, in "Rivista di studi
crociani”, XVI, fasc. II, aprile-giugno 1979, pp. 105-30 ; A.P. Nuovi appunti su Croce ¢ la
Zampanelli, ivi, XVII, fasc. 1, gennaio-marzo 1980, pp. 97-100. Si vedano, del primo, pitt lungo
intervento, l'attacco ("Sissignori ! Bendetto Croce ebbe un'amante, con la quale visse ,per una
ventina d'anni, si dovrebbe dire in concubinaggio, poiché, anche se non vi fossero dubbi che la
sposasse, cid sembrerebbe accadugo soltanto in punto di morte”, p. 105) e il brano che segue :
"Mi sara lecito ripetere, ormai che le lontane memorie si vengono ricomponendo nei profili della
storia, cosa che Fausto Nicolini, di cui ero confidentissimo, mi disse una volta con estrema
discrezione. Il sentimento reverenziale verso il suo grande e pur fraterno amico, quello stesso che
anche dopo la morte del filosofo gli impedi di narrare pubblicamente la vicenda di donna Nella,
gli imponeva quella riservatezza. ma fa confidenza che mi fece & troppo significativa e rilevante ai
fini del nostro discorso, perché finalmente non la cavi dal mistero. Il Nicolini mi narrd dunque
che nel periodo in cui si veniva travagliando intorno agli aspri temi della logica di Hegel, Croce si
sveglid un mattino dopo un incontro di felice abbandono (il racconto era confermato dalla stessa
Angelina), e dopo un breve raccoglimento nei suoi pensieri, esplose in letizia col grido "eureka" !
Aveva dunque sciolto, come in una folgorazione della mente, uno dei nodi centrali della sua
interpretazione hegeliana" (p. 109).

26 Penso, in primo luogo, a tre 'blocchi' epistolari : Benedetto CROCE, Lettere a Giovanni
Gentile (1896-1924), a cura di Alda Croce, introduzione di Gennaro Sasso, Milano, Mondadori,
1981 ; Benedetto CROCE-Giuseppe PREZZOLINI, Carteggio, a cura di Emma Giammartei,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1990, voll. 2 (I, 1904-1910; 11, 1911-1945) ; Giuseppe
PREZZOLINI, Diario per Dolpres, a cura di Giuliano Prezzolini e Maria Cristina Chiesi, Milano,
Rusconi, 1993 (contiene una vasta scelta delle lettere inviaté da Prezzolini alla fidanzata e poi
moglie Dolores Faconti negli anni 1903-1915).
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mi ha abbandonato") ; e di nuovo a Serra indirizza cinque giorni dopo,
da Napoli, una lettera capitale :

Mio caro Serra,

grazie, e La prego di ringraziare per me il Trovanelli delle parole che mi
rivolse e che mi fecero piangere, ricordando che le ultime conversazioni liete
la mia povera Angelina le tenne con loro due, e con loro due fece le sue ultime
brevi passeggiate.

Io son giunto a un momento critico della mia vita, che aspettavo da un
pezzo temendo ; e la lunga preparazione, l'accurato armamento che avevo
fatto di pensieri e di popositi, mi & valso, si, a qualcosa, ma non a molto.
Sapro io serbarmi nel vuoto in cui ora mi trovo, pari ai miei ideali ? Lo
spero.

Ma mi permetta, caro Serra, di raccomandare a Lei, a Lei che ha il cuore
buono, di raccomandarle in questa ora in cui il dolore mi strazia e sconvolge,
la serieta della vita. Noi non possiamo vivere di affetti per cose o persone :
dobbiamo amare e legarci, ma dobbiamo essere pronti a distaccarci senza
cadere. E, per non cadere, non c'¢ altro modo che svolgere in sé il senso dei
doveri verso la vita. Altrimenti che cosa resta ? Il lurido suicidio o il lurido
manicomio.

Saluti per me il Trovanelli, e mi voglia bene.
Aff mo amico.

B. Croce?’

E' iniziata |'elaborazione del lutto : € non & casuale che le prime
prescrizioni siano rivolte al pili geniale tra gli eretici del crocianesimo.
Non occorre aggiungere che mai prescrizioni del genere sono state
altrettanto vane.

L'anno 1913 & per Crece, nel bene e nel male, un anno memorabile.

P . . . . .
La stampa del Saggio sullo Hegel, e del Breviario di estetica,
1 p . gg . « g .« . N o e 1 . P
I'approfondimento della riflessione sulla storia il cui explicit 'provvisorio
sard, nel 1917, Teoria e storia della storiografia ; il completamento delle
Note sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX che

27 Alfredo GRILLI, Tempo di Serra, cit., p. 220. La lettera & stata oggetto della viva attenzione di
Gennaro Sasso, che ha ravvisato "qualcosa di simile, anche se con accenti pilt drammatici, [...] nel
passo non pubblicato della lettera che Croce scrisse a Gentile il 1° ottobre 1913 (Archivio
Fondazione Gentile, Roma)" : "certo, mi dard coraggio : che cosa posso fare se non darmi
coraggio ! Ammattire, no, perché sono troppo equilibrato ; ammazzarmi neppure, perché ho
qualche sentimento dei doveri che mi legano alla vita. Dunque, mi dard coraggio” (Gennaro
SASSO, Per invigilare me stesso, cit., p. 37 n.).

R
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andranno a costituire, tra il 1914 e il 1915, i primi quattro volumi della
Letteratura della nuova Italia sono le cruciali stazioni di un itinerario che
pare convalidare la shakespeariana celebrazione della "maturitd" che
Cesare Pavese dedurra dal Melville di Matthiessen fino a farne la
canonica insegna di un approdo inattingibile.

Clentreranno anche gli equivoci soccorsi del senno di poi, ma se
guardo le tre straordinarie fotografie en plein air che in un giorno di
agosto del 1913 hanno fissato sulla spiaggia di Cesenatico in una eternita
d'istante Dolores, Giuseppe ¢ Alessandro Prezzolini, Maria, Luigi ¢ Luigi
secondo Ambrosini, Angelina Zampanelli e Benedetto Croce, Renato
Serra e altre due persone (un uomo, una donna e una bambina, o un
bambino ?) non identificate (non tutti insieme, perd, in tutte e tre le
pose, ma in sequenze e combinazioni diverse delle quali Angelina e Maria
sono, per dir cosl, il denominatore comune)28 ; di pit, se mi dispongo a
osservare attentamente |'ultima delle tre immagini, quella in cui
Giuseppe, Dolores e Alessandro Prezzolini, Maria e Luigi secondo
Ambrosini appaiono concentrati sul margine sinistro, separati da
Angelina Zampanelli da una striscia di mare e di sabbia, mentre Serra, in
giacchetta a tre bottoni, cravatta e borsalino, sta tra Angelina, vestita di
bianco con un fazzolettone scuro in testa, e Croce, in abito estivo chiaro
extralarge corredato di paglietta e canna leggera (ma non in posizione di
perfetta equidistanza : pili vicino ad Angelina che al filosofo), non posso
nascondermi che I'ombra che si profila dietro le figure rimanda a un'altra
ombra, pili lunga e inquietante : Angelina ha davanti a sé poco pit1 di un
mese di vita, Renato Serra due anni scarsi...

Che per Serra il difficile dialogo con Croce stia per convertirsi nella
ratifica di un irredimibile malentendu, risulterd chiaro, nell'estate del
1914, da un intero capitolo del libretto delle Lettere?, e, piti avanti, sulla
"Voce" derobertisiana del, 30 aprile 1915, dall' Esame di coscienza di un
letterato30,

Quanto a Croce, va detto che la sua progressiva renitenza a situarsi
nell'orizzonte della comprensione dell'Altro precede, a rigore, la morte di

28 Contrassegnate con i nn. 14, 15, 16, le tre istantanee sono riprodotte fuori testo tra la p. 440 e
la p. 441 del secondo volume della citata edizione del Carteggio Croce-Prezzolini.

29 Renato SERRA, Benedetto Croce, in Le lettere, Roma, Bontempelli, 1914, pp. 139-47 (Scritti, a
cura di Giuseppe De Robertis e Alfredo Grilli, Firenze, Le Monnier, 1938, I, pp. 350-57).

30 Renato SERRA, Esame di coscienza di un letterato, in "La Voce", VII, 10, 30 aprile 1915,
pp. 610-32 (Scrizti, cit., I, pp. 391-421) : nelle due sedi su Croce si vedano particolarmente le
pp. 613-14 e 395-96.
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Angelina Zampanelli : e quando, nel luglio di quel drammatico 1913,
poco prima, dunque, di partire per la Romagna dove Angelina trascorrera
i suoi ultimi giorni relativamente sereni, verra irretito, del tutto nolente,
nella tormentata liaison di Sibilla Aleramo con Vincenzo Gerace, la
meditata lezione di pedagogia elargita il 18 luglio a una cosi riottosa
destinataria vale soltanto a testimoniare (a ribadire) una distanza siderale
dal terreno tra 'personale’ e 'ideologico’ sul quale Sibilla aspirerebbe a
trascinarlo : nell' 'opera’, non meno che nella 'vita', di Croce tutto ¢&
accaduto :

Gentilissima signora,

Ricevo la vostra lettera, della quale né il Gerace né altri sapra cosa
alcuna ; e vi prego di usarmi la stessa riservatezza per questa mia. lo sento e
intendo la dolorosa condizione nella quale vi trovate in due, anzi, come voi
ben dite, in tre. Ma mi riesce impossibile intervenire con la mia opera o la
mia parola. Conosco il Gerace nelle sue ottime qualiti di mente e di cuore,
leale, onesto, incapace di maligniti ; ma egli & turbato profondamente dalla
malsania etico-letteraria degli ultimi decenni. E da questa malattia siete
colpita anche voi, e cid vidi chiarissimo quando lessi il vostro libro, che
giudicai dominato e tiranneggiato da un'idea affatto falsa della realti e della
vita. Ora la stessa malattia prende nel Gerace e in voi forme diverse, secondo
i diversi temperamenti : egli & uomo ricco di velleita e privo di volonta ; vo:
siete priva di volontd, e ricca di passione e d'istinto. Come trovare una
soluzione umana e giusta quando sono a fronte due esseri, nessuno dei quali
pud essere appoggio all'altro ? Io ho severamente giudicato il Gerace (e gliel ho
detto) per il suo andar provocando le passioni in altrui e in se stesso (e con voi
e con altre) : tutto cid @ effetto di oziositd. L'uomo non ozioso doma e
incanala le passioni a servizio della sua attivity, e, diciamo pure la parola,
del suo dovere, del dovere che trascende la sua individualita. E non si vive
davvero umanamente se non in questo lavoro per qualcosa di oggettivo ; tutto
il resto sono chiacchiere da letterato, comode formolette da gente viziosa, o
sogni di spiriti torbidi. Anch'io sono uomo, anch'io ho amato ; ma ho preso
subito il mio partito, e mi son fatto della mia passione un istrumento per la
vita che dovevo svolgere. E se, invece di un istrumento, fosse stato un ostacolo,
lo strappo sarebbe stato dolorosissimo, ma ['avrei compiuto. Non perché abbia
perduto la fede tradizionale religiosa, ho smesso di credere che al termine
della vita bisogna essere in grado di render conto di come si & spesa. Ma
torno a Gerace. Se egli si trova nelle condizioni da voi descritte, certo fa
malissimo anche col non sposarla, e continuare nella vita insulsa e
disordinata che finora ha condotto. Il punto & sempre quello : che egli & provo
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di volonta, e col nulla non si fa nulla : al Nulla non si danno neppure
consigli | E voi, da parte vostra, o che Gerace sposi o che rimanga con voi,
non avrete risolto niente. Anche voi cercate i rimedi negli incidenti e non
nella sostanza ; anche voi dovreste mutare fondamentalmente il vostro
atteggiamento verso la vita. Non faccio il moralista a buon mercato ; e
intendo e scuso perfino il fallo commesso nell impeto della giovinezza sensuale
e fantastica, quando avete abbandonato vostro marito e vostro figlio. Non ho
mai creduto alle giustificazioni ideali che avete dato di cid nel vostro libro ;
perché il male si fa per attrazione di piacere e non per ossequio a teorie,
troppo impotenti da fare il male. Comunque, il fatto era fatto ; e voi avevate
avuto un ottima occasione per formarvi una nuova vita ; quando stavate col
Cena. Ma voi volevate amare il Cena, quando il vostro dovere era invece di
aiutarlo e sacrificarvi a lui. Vedete che torniamo sempre allo stesso punto :
tutto dipende dall'atteggiamento fondamentale. Ai giovinotti eroici
contemporanei consigliai, tempo addietro, una lettera del Giannetto ; 2 voi
consiglierei il catechismo, se cid potesse aver qualche forza nel vostro animo ;
e, poiché siete un'intellettuale, consiglio invece di rimeditare bene e
spregiudicatamente e spassionatamente sulle basi della vita wumana, che
nessun uomo al mondo, nessun genio o nessun idiota, nessun Tolstoj o nessun
Papini varranno a scrollare. A tornare in voi stessa, a rifarvi una vita degna,
siete sempre in tempo ; e spero pitk in voi, che almeno possedete il vigore della
passione, anziché nel Gerace, che ha soltanto la fantasticheria e la velleita. I
temperamenti passionali erano quelli che, un tempo, vi convertivano.

Perdonate le mie parole, un po' rozze ma sincere, e credete ai miei
sentimenti di amicizia. 31

La citazione ¢ lunga, ma istruttiva. Il "vostro libro"... Anche con la
letteratura delle donne Croce ha saldato da un pezzo la partita del dare ¢
dell'avere : ¢ il diagramma che ne hanno tracciato Antonia Arslan e Anna
Folli32 mi esonera dall'apportarvi inutili aggiunte : tanto pili che, qualche
anno dopo, presentando, di-Neera, Una giovinezza del secolo XIX, Croce
avra modo di tagliar corto con la cultura della 'differenza’ identificando

31 La lettera & in Sibilla Aleramo e il suo tempo. Vita raccontata e illustrata, a cura di Bruna Conti
e Alba Morino, Milano, Feltrinelli, 1981, pp. 83-84. Il seguito della contesa epistolare tra Croce e
Sibilla & app. 84-86. Si veda, anche, Valentina TINACCI, Alcune note sul carteggio Croce-Aleramo
con una divagazione su Vincenzo Gerace, in "Critica letteraria”, XX, fasc. II1I/76, 1992, pp. 511-
18.

32 Antonia ARSLAN ¢ Anna FOLLI, Nota di lettura a 7/ concetio che ne informa. Benedetto Croce
¢ Neera. Corrispondenza (1903-1917), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989, pp. 9-13.
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in Neera, senza mediazioni o residui, la "scrittura femminile" e il
"pensatore virile" 33

Angelina Zampanelli muore, lo si ¢ detto, nelle prime ore del 25
settembre 1913. Ai Taccuini di lavoro Croce affida, come ha scritto
Gennaro Sasso, "scarne, ma eloquenti, annotazioni, tutte vertenti sul
tema della solitudine e dell'estrema difficolta, per lui, di riprendere a
tessere il filo dell'operositd, ossia della vita"34 tali "annotazioni”, ci
informa ancora Sasso, saranno ulteriormente rastremate nella "seconda
redazione" dei Taccuini)35. 1l 17 ottobre la risoluzione dell'angoscia in
lavoro ritrova in Prezzolini un interlocutore d'elezione :

Mio caro Prezzolini,

non vi ho piis scritto, perché sono stato in condizioni d animo, come potete
immaginare, assai tristi. N¢ riesco ancora a dominarmi, come debbo fare e
fard, o almeno spero. Poiché mi tocca di continuare a vivere, bisogna bene
che riprenda il dominio e la gioia della vita. Ma quando e come non vedo
ancora. Intanto, per distrarmi, ho buttato sulla carta alcune osservazioni
sulle dottrine del Gentile e dei suoi scolari ; e ve le mando per la Voce.36

La clausola dell'articolo Intorno all'idealismo attuale, che esce sulla
"Voce" del 13 novembre 1913 (e riapparirh nel 1918 nella seconda serie
delle Conversazioni critiche), aprendo con Gentile una frattura destinata a
diventare insanabile, attesta con esemplare chiarezza il nesso indissolubile
che Croce stabilisce tra annichilimento e 'ricostruzione', cognizione del
dolore e principio di salvezza :

33 Benedetto CROCE, Prefazione, a Neera, Una giovinezza del secolo XIX, Milano, Cogliati, 1919,
pp. V-XI (particolarmente p. X).

34 Gennaro SASSO, Per invigilare me stesso, cit., p. 36.

35 Gennaro SASSO, Per invigilare me stesso, cit. p. 38. Un esempio : il 1° ottobre, "appena
tornato da Raiano a Napoli"”, Croce tenta un primo, dolente bilancio : "Tristezza di dover
rivedere carte e oggetti, in cui si chiude il ricordo di vent'anni di mia vita, spezzati in questo
punto. Ho cominciato a riordinare la casa dove sono rimasto solo" (pp. 36-37) ; il prodotto della
revisione accennata &, nella fattispecie, un'""annotazione" che pare a Sasso, "nella sua semplicita”,
"impressionante” : "Al 30 setctembre sono tornato a Napoli e ho dato riassetto alla casa” (P. 38).
Alla vicenda (meglio : alle tracce che la vicenda lascia nelle due redazioni dei Taccuini di lavoro)
Sasso ha dedicato complessivamente le pp. 36-39: uno spazio assai esiguo, dunque,
nell'economia del volume, e dello stesso cap. I (7 "Diari" : significato e questione filologica, pp. 13-
76). Pure, nella loro dichiarata, volontaria "discrezione" i rilievi di Sasso mi sono sembrati i pit
lucidi e pertinenti che mi sia capitato di leggere sull'argomeénto. ’

36 Benedetto CROCE-Giuseppe PREZZOLINI, Carteggio, cit., I1, p. 408.
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A me [...] la vita appare non come una commedia di e quivoci di
gente che si crede malvagia ed & buona, di lagrime versate per isbaglio e che si
DPOSSano asciugare presto con un SOrriso € una carezzd come Si usa verso i
ragazzi che si disperano credendosi grandemente colpevoli e non sono ; ma
come una tragedia, nella quale, attraverso la distruzione della felicita
individuale, si crea una serenita dolorosa, che sara anche felicity (anzi, la
vera felicitir), ma che quasi si sdegna di essere chiamata con questo nome, che
le suona troppo idillico?7.

Sulla coscienza della tragicith della condition humaine non rinuncera
a fondarsi, sa ora in avanti, il programma di ricomposizione tra
esistenziale e teoretica perseguito da Croce. Dopo il matrimonio con
Adele Rossi, che Croce sposera a Torino, nella chiesa di Santa Giulia, il 7
marzo 1914, e la nascita della figlia Elena, undici mesi dopo, il magma
delle carte autobiografiche prenderd forma, tra il 5 e 1'8 aprile 1915, nel
Contributo alla critica di me stesso38.

Che I'uscita di Croce dal regno dei morti abbia definitivamente corso,
sulla "Critica" del 20 gennaio 1915, nel quarto (I trapassati) tra i
"frammenti di etica”, che nel volume del 1922 occupa il quinto posto, &
stato giustamente osservato da varf lettori di Croce3?, e sull'argomento
non si richiedono supplementi di indagine. Non si ¢ forse prestata,
invece, la necessaria attenzione alle pagine del "frammento" L umore delle
cose, che nella "Critica” precede immediatamente / trapassati. (Segnalo la
circostanza in fretta, ma non perché la ritenga di poco conto).

E' noto come il passaggio dalla prima alla seconda e/o alle successive
stesure degli scritti crociani non implichi quasi mai la meccanica
riproduzione della lezione originaria. Il caso dei frammenti di etica & tra i
pit1 insidiosi, se eccezionali conoscitori dell'opera crociana come Fausto
Nicolini e Silvano Borsari non si sono accorti che il "frammento" dal
titolo Eros, sesto nell'edizione 1922, non appare per la prima volta in
quella sede, ma ¢& il risultato della rielaborazione di una parte del
"frammento" del 1915 L amore delle cose40.

37 Sulla "straordinaria intensitd" della parte conclusiva dell'articolo ha insistito Emma
GIAMMATTEI (I nomi, le metafore, l'etica, in Retorica e idealismo. Croce nel primo Novecento,
Bologna, il Mulino, 1987, pp. 73-139: particolarmente pp. 133-34), riconoscendo
nell'"accenno” alla "distruzione della felicitd individuale” 1'"innegabile riverbero di un
autobiografico malessere”.

38 1l Contributo alla critica di me stesso esce per la prima volta a Napoli in un'edizione di 100
esemplari fuori commercio nel 1918. Sulla storia di quelle pagine si veda la Noza del Curatore che
Giuseppe CALASSO ha allegato a contributo alla critica di me stesso, Milano, Adelphi, 1989,
pp. 103-31.

39 Uno per tutti : Fausto NICOLINI, Benedetto Croce, cit., pp- 303-04.

40 "Segnaliamo che nella redazione pubblicata in rivista, il testo [di L @more delle cose] comprende
anche il frammento Eros, indicato, invece, come apparso per la prima volta nel 1922, sia dal
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Non voglio addentrarmi qui in complicate questioni di variantistica
crociana, ma suggerisco di mettere a raffronto L amore delle cose 1915
(pp. 69-73) : particolarmente pp. 71-73) con Eros 1922 (pp. 25-28). La
crociana riscrittura del "frammento” segna la radicalizzazione davvero ne
varietur del repertorio topico, gia teleologicamente orientato, di sette
anni avanti : cadono le allusioni pit 0 meno velate ad accadimenti
personali4! ; persiste la polemica, di netta impronta antipositivistica, sulla
"questione sessuale"42 ; affiora, come coronamento di un progetto
pedagogico non pill passibile di smagliature o revisioni, la difesa del
matrimonio in quanto "tomba dell'amore" 43,

Sospetto che dopo il 1915, o il 1922, Eros non abbia piti avuto, nella
vita di Croce, effetti perturbanti. Ed ¢ tuttavia singolare che,
nell'imminenza della morte, che lo coglier il 20 novembre 1952, egli
faccia a tempo a stampare sullo "Spettatore Italiano” di settembre, una
scheda, la n. 53 della serie (Ia n. 52 si intitola L ‘a/tra vita), intesa a far
giustizia degli "amori puri” e del loro stesso statuto "teorico'44.

Nella medesima sede, il mese dopo, Croce rievoca I/ caso pietoso di
Rosa Bathurst : in forza di un impercettibile slittamento di piani il
dettaglio erudito & riassorbito dall'intensita di un flash memoriale che
sembra ricongiungere prodigiosamente passato e presente, il finale di
partita e il remoto inizio di una parabola di destino ancora interamente
esposta al libero dispiegarsi delle spore del possibile :

E' stato pubblicato un romanzo di G.[iorgio] Nelson Page, Il racconto di
Rosa Bathurst (Roma, Casini, 1952) nel quale si rinarra la storia pietosa di

Nicolini [...], sia da S. Borsari” (Emma GIAMMATEI, Retorica e idealismo, cit., p. 135 n.). Di
Fausto NICOLINI si veda L "edjtio ne variatur” delle opere di Benedetto Croce. Saggio bibliografico
con taluni riassunti o passi testuali e ventinove fuori testo, Napoli, Biblioteca del "Bollettino”
dell'Archivio Storico, Banco di Napoli, 1960, p. 20 ; di Silvano BORSARI, L ‘opera di Benedetto
Croce, cit., p. 204 (scheda n. 1648).

41 Sullo "strazio per la perdita” e sulla "rassegnazione al distacco e alla perdita dell'essere umano"
("la pit1 aspra a conseguire") si vedano, sulla "Critica" del 20 gennaio 1915, le pp. 71 e 72.

42 Due ironiche allusioni alla "cosiddetta questione sessuale, che si agita con tanto ardore
specialmente in Germania e che si & procurato altresi (sebbene con iscarsa fortuna) di trapiantare
in Iralia", e alla " questione sessuale, come la chiamano", rispettivamente in L ‘@more delle cose 1915,
p. 72, ein Eros 1922, p. 27.

43 "La via regia della composizione del conflitto [...] & gia segnata dell'istituto etico delle nozze,
che & stato ben detto la tomba dell amore (quali coniugi, se sentissero la loro relazione come quella
di meri amanti, oserebbero chinare gli occhi sopra i propri figliuoli ?), ed & la tomba dell'amore
selvaggio, meramente naturale”, eccetera (Eros 1922, p. 27).

44 La nota L'altra vita e Gli amori puri, accolte insieme con altre sotto il titolo complessivo
Schede VI ("Lo Spettatore Iraliano”, settembre 1952), cosi come quella su De Sanctis citata
all'inizio (n. 58) e la successiva su Rosa Bathurst (n. 62), che fanno parte del gruppo Schede VI
("Lo Spettatore Italiano”, ottobre 1952), sono state ripubblicate nel primo volurhe delle Terze
pagine sparse (Bari, Laterza, 1955).
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questa giovinetta inglese sedicenne che era venuta a visitare i monumenti
pagani e cristiani di Roma e di essi aveva piena la mente e |'animo quando,
in una escursione, essendo entrata a cavallo nel Tevere fu rapita dalle onde
insidiose e violente e il suo corpo non venne ritrovato se non dopo alcuni
mesi, laddove il suo cavallo comparve vivo dopo alcune ore. Il ricordo
sepolcrale della Bathurst & nel cimitero dei protestanti in Roma, presso la
piramide di Cestio, ¢ la famiglia fece apporvi una lunga iscrizione in inglese
che narra la sciagura.

Nell'epigrafe si ricorda anche la fine misteriosa di suo pade, diplomatico
di grandsi speranze per la sua patria, che spari in una missione speciale per
Vienna, né si seppe mai la tragedia della sua morte, quantunque si
mormorasse dai parenti inglesi che era stato fucilato dai francesi in un
castello da essi tenuto. Mistero che si sente in fondo al romanzo, quasi
collegato alla morte della figliuola, per un oscuro legame di colpa.

Vittorio Imbriani scrissi nel Giornale napoletano della domenica, 4/
quale egli collaborava, nel 1882, un saggio critico, Versificatore e poeta,
intorno a due dei parecchi canti composti in quella occasione, l'uno di
Ippolito Pindemonte, e l'altro di Alessandro Poerio, I'uno di un vecchio ed
esperto verseggiatore, e l'altro del giovane ventenne Poerio, che era invece di
poeta nato (v. il saggio nel volume da me curato dell'Imbriani, Saggi
letterarii e bizzarrie satiriche, Bari, Laterza, 1907, pp. 317-49).

Oh quegli anni intorno al 1882 come mi sono vivi nella memoria,
quando, uscendo in gran fretta dal mio liceo che era prossimo alla
Universita, in quattro salti passavo all'aula scolastica in cui dava lezione di
letteratura italiana Vittorio Imbriani, allora libero docente dell' Universiti
di Napoli, e bevevo avidamente non solo tutto cio che egli sapeva insegnarci,
ma cid che gli usciva di bocca nella arguta conversazione che faceva con noi,
nell accompagnarlo per via ! Io solo ascoltatore tacevo, non volendo scoprirmi
nella qualiti di studente di liceo.

1l confronto tra la canzone del Pindemonte e quella del Poerio ¢ condotto
con ottimo gusto e in medo assai persuasivo, ed & cosi chiarita la differenza
tra il versificatore e il poeta. La canzone del Poerio si leggeva allora
unicamente nel volumetto di lui Alcune liriche stampato a Parigi nel 1843 ;
poi & stata accolta in tutte le nuove edizioni dei suoi versi. Consiglio di

cercarla e di leggerla.
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Ora che il viaggio di Croce ¢ giunto al termine, la chiusura del circolo
potri essere deferita per una volta in modo non incongruo ai versi del pilt
antifrastico, forse, tra i poeti "antichi e moderni" che in tanti anni gli ¢
accaduto di leggere :

Elle est retrouvée.
Quoi ? - L'éternité,

Franco CONTORBIA



