NOVELLE D'AUTRICE TRA OTTO E NOVECENTO :
' APPUNTI PER UN SISTEMA

Come questo stesso convegno documenta, uno degli aspetti pid nuovi
tra quelli che.caratterizzano la storia letteraria italiana dell'ultimo
Ottocento, del periodo postunitario, ¢ la consistente presenza di scrittrici
donne - ¢ mi si passi l'uso dei due sostantivi, ché se & certo ridondante,
permette perd un rafforzamento semantico che mi pare necessario. Non
che comincino a scrivere ora le donne : da Saffo in avanti la letteratura
non ha avuto solo autori, ma certo ogni epoca della civilta letteraria ri-
sponde anche sotto questo profilo a caratteristiche proprie. Una di quelle
che appartengono, mi pare, con particolare determinazione all'epoca in
argomento, & il fatto che ¢ sul finire di un secolo come I'Ottocento, pur
tutt'altro che privo di carriere letterarie di rilievo, se nomi come quelli di
Diodata Saluzzo, Erminia Ful, Caterina Percoto, Luigia Codemo, altri,
dicono di un interesse leftérario non occasionale e per molti versi non di
maniera, che scrivere diventa una professione non pid strettamente
riservata agli uomini. Del resto il gran numero di testate giornalistiche
che sorgono e si sviluppano nell'ultimo quarto del secolo, il moltiplicarsi
dei lettori dopo 'unificazione, il nascere delle edizioni economiche a
grande tiratura favoriscono, e per certi versi perfino determinano, il
definirsi nell'attivith letteraria di caratteristiche realmente professionali.

E a ben guardare quella dello scrivere pud apparire una professione
con aspetti - allora - particolarmente congeniali alle scrittrici. Aspetti
contingenti anche : si pud esercitare nella -propria casa, non richiede
necessariamente regolarita nella strutturazione del tempo che le si dedica,
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272 P. ZAMBON

non richiede apparentemente, a differenza di quanto si potrebbe pensare,
una competizione, allora nelle premesse destinata alla sconfitta, con il
mondo maschile che tale professione gia esercita, perché presso direttori
di riviste ¢ giornali, come presso gli editori, i critici e il pubblico, &
presente l'idea che quella femminile sia una produzione diversa rispetto a
quella degli scrittori, e che anzi il «punto di vista femminile» costituisca
un settore preciso del vasto mondo della scrittura, interessante in quanto
qualificabile autonomamente, e quindi, ovviamente, richiedibile solo a
donne scrittrici, senza nessuna possibile concorrenza di sesso (il fatto poi
che dalla distinzione la scrittura femminile possa risultare nella prassi di
lettori e critici impoverita e guardata con una certa sufficienza appartiene
ad un altro ordine di considerazioni)!.

Direttori di riviste e giornali, si & detto. L'esplosione dell'attivita
letteraria femminile in Italia coincide infatti, in questi anni, anzi, ne &
proprio in relazione, con I'esplosione della stampa periodica?. Anch'essa,
¢ ben noto, non inventata ora. La stessa gia richiamata Caterina Percoto
fu collaboratrice di buona assiduita3, ad esempio, di quei periodici di

1 Una curiosa riprova : nel 1855, 1856 Ippolito Nievo curd sul settimanale «La Lucciola», di
Mantova, che non aveva collaboratrici donne, una rubrica di Libri nuovi, intenzionalmente
rivolta ad un pubblico di lettrici, e conid di conseguenza per essa uno pseudonimo ed un
travestimento femminili, quelli di Quirina N. : si v. il volume degli Seritti giornalistici di Ippolito
NIEVO, in via di pubblicazione a mia cura nella collana «Biblioteca veneta» dell'Editrice Antenore
di Padova (la bibliografia si pud v. subito in Patrizia ZAMBON, Per ['edizione degli «Scritti
giornalistici» di Ippolito Nievo, in «Quaderni veneti», VIL, 14, 1991).

2 Cosf come nel Cinquecento veneziano la particolare ricchezza di opere femminili edite trova
corrispondenza nella grande stagione vissuta dall'editoria : per un significativo repertorio
bibliografico si v. I'Appendice terza in AA. VV., Nel cerchio della luna. Figure di donna in alcuni
testi del XV1I secolo, a cura di Marina Zancan, Venezia, Marsilio 1983.

3 Ma anonima. Si v. ora Catetina PERCOTO, I giornale di mia Zia, a cura di Rossana Caira
Lumetti, Roma, Bulzoni 1984, e R. CAIRA LUMETTI, Le umile operaie. Lettere di Luigia Codemo e
Caterina Percoro, Napoli, Loffredo 1985 (accanto : Esmeralda PAGANO, Ottocento al femminile.
Lettere inedite di Luigia Codemo a Giannina Milli, in «Critica letteraria», XIX, 72, 1991). La
Percoto pit volte non firmd le sue, non occasionali, collaborazioni a «La Ricamatrice», che ne
segui peraltro a fondo l'attivita anche in sede critica ; si segnalano I'ampia (pp. 154-60) recensione
- presentazione, senza firma, Bibliografia. Racconti di Caterina Percoto, in «La Ricamatrice», IX,
20, 16 ottobre 1858 (sui quali si pud v. anche T[iberio] R[OBERTI], «Racconti» di Caterina
Percoto, in «L'Eta presente», 11, 6, 12 febbraio 1859), e il 'dibattito’ costituito da Pacifico VALUSSI
in La Donna Italiana considerata in riguardo all’ Educazione civile ¢ sociale. Lettere a Caterina
Percoto, in «La Ricamatrice», X, 4 - 6, 16 febbraio, 1° e 16 marzo 1857. Accanto a lei,
contribuivano, con testi inediti, a costituire le letture letterarie concepite per il pubblico
femminile del «Corriere delle Dame», di «La Ricamatrice», di «Le Ore casalinghe», Carlo Tenca -
del quale si v. in particolare la Storia d'Ttalia narrata alle donne italiane, pubblicata tra 1855 e
1856, Erminia Fu3, e il marito Arnaldo Fusinato, Francesco Dall'Ongaro e Ippolito Nievo, che
svolse per esse un'importante attivitd di traduttore della poesia di Victor Hugo, di Heine, di
Lermontov, dei Contes et Poémes de la Gréce moderne raccolti e pubblicati, a Parigi, da Marino
Vreto, delle fiabe di Hans Christian Andersen : con Dall'Ongaro, su queste riviste appunto, tra i
primissimi in Italia a tradurre I'autore danese.
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Novelle d’autrice tra Otto e Novecento: appunti per un sistema 273

«mode e amena lettura» che gid nella Milano degli anni Cinquanta
furono diretti da Giuditta e poi Alessandro Lampugnani, il futuro
editore del primo Verga, con l'intento specifico, e di successo, di
sollecitare / determinare una letteratura di buona leggibilita, ma non
appendicistica, di buon mestiere ¢ buona fattura, e capace di rivolgersi a
un pubblico vasto, non specialistico ma di gusto affinato, di sensibilita e
interessi, non raramente, femminili : anzi, quanto ai periodici dei
Lampugnani si trattava specificamente di «riviste femminili»4. Ma anche
in quest'ambito, I'ultima stagione del secolo ha una sua specificita storico
culturale, alla quale vanno pur ascritte, pur ovviamente nella lettura
bidirezionale che a questi 'eventi' appartiene, e ci si limita ad
esemplificare, la pubblicazione dal 1877 a Torino della «Gazzetta
letteraria» di Bersezio, dal 1879 a Roma del «Fanfulla della Domenica»
diretto da Ferdinando Martini, e poi Nencioni, Capuana, altri, nel 1881,
ancora a Roma della celebre «Cronaca bizantina» di Angelo Sommaruga,
nel 1896, a Firenze di «Il Marzocco» di Angiolo e Adolfo Orvieto, e da
lungo tempo a Firenze e poi a Roma della prestigiosa ma non stretta-
mente specialistica «Nuova Antologia» della direzione Protonotari, di
Domenico Gnoli, di Maggiorino Ferraris ; e poi, affastellando, oltre che
cronologicamente anche tra colto e 'popolare’®, «Il Convito», di De
Bosis, «<La Domenica letterarian, anch'essa di Sommaruga e diretta da
Martini, e poi da Barrili, la «Vita nuova», il «<Museo di Famiglia»,
I'«Illustrazione popolare» e «L'Illustrazione italiana» dei Treves, la «<Roma
letteraria», «Natura ed Arte», la «Rassegna settimanale», «La Lettura» di
Giacosa, una miriade d'altre®, piti o meno diffuse, piti o meno rilevanti.
Alle quali vanno aggiunti quotidiani spesso bene attenti alla produzione
letteraria coeva, da «Il Pungolo» delle celebri appendici che pubblicano i
'capolavori' inediti di Tarchetti ¢ poi di Emilio Praga’, quanto meno, a

4 Specificamente su questo - vastissimo - settore di attivitd si v. Rita CARRAINI e Michele
GIORDANO (a cura di), Bibliografia dei periodici femminili lombardi : 1786 - 1945, Milano,
Editrice Bibliografica 1993 ; Ada G1GLI M ARCHETTI, La stampa lombarda per signorine, in AA.
VV., L'educazione delle donne. Scuole ¢ modelli di vita femminile nell Tralia dell'Ottocento, a cura di
Simonetta Soldani, Milano, Franco Angeli 1989 ; Antonia ARSLAN, Scrittrici e giornaliste
lombarde tra Otto e Novecento, in AA. VV., Donna lombarda 1860 - 1945, a cura di Ada Gigli
Marchetti e Nanda Torcellan, Milano, Franco Angeli 1992.

5 Il termine fa riferimento a un pubblico di lettori non 'professionali’, non di letterati, non ad
una classe sociale. 'Al femminile', si possono cfr. Daniela M ALDINI CHIARITO, Lettrici ed editori a
Milano tra Otto ¢ Novecento, in «Storia in Lombardia», VII, 2, 1988, e il mio Letteratura e stampa
nel secondo Ottocento, Alessandria, Edizioni Dell'Orso 1993.

6 Per un vasto repertorio, si pud v. Alessandra BRIGANTI, Camilla CATTARULLA, Franco
D'INTINO, I Periodici Letterari del{'Ottocento, Milano, Franco Angeli 1990.

7 Fosca, di Tarchetti e con la conclusione di Salvatore Farina, usci tra il 21 febbraio e il 6 aprile
1869 ; Le memorie del presbiterio, di Emilio Praga e Robertd Sacchetti, dal 26-27 giugno al 13-14
novembre 1877.
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274 P. ZAMBON

«Il Fanfulla» di Capuana e Verga, oltreché di Neera, ¢ alla nascita della
Terza pagina su «Il Giornale d'Italia» di Bergamini, e subito dopo, dal
1905 su «Corriere della Sera», e su «La Stampa» gozzaniana, e della
Guglielminetti ; eccetera. E un discorso noto ; e che riguarda in
molteplici modi la letteratura. Uno di questi modi ¢ la notevole commis-
sione di novelle che questa stampa costituisce. Si tratta in realta di una
cosa diversa dalla commissione di romanzi da pubblicare a puntate in
appendlcc I romanzi, i buoni romanzi editi a puntate non sono una cosa
cos{ comune in questo scorcio del secolo : senz'altro se ne occupa la
«Nuova Antologia», la sede di prima edizione - citiamo tra tutti il pid
grande - del verghiano Mastro - don Gesualdo ; a puntate il «Corriere
della Sera» pubblica Arabella di De Marchi, o Spasimo di De Roberto8.
Ma ¢ la misura breve e conchiusa della novella che permette di coniugare
qualita e leggibilitd : la pienezza del testo libera di per sé stessa dalla
necessitd di puntare sugli artifici della letteratura popolare per
coinvolgere il lettore in una lettura a puntate, 'permette’ alle riviste di
rivolgersi ad altri autori (che generalmente retribuisce), rivolgendosi, si &
gia detto, ad un altro pubblico.

Accanto ad esse - spesso collateralmente perché gli stessi editori
reggono le une-e le altre; cosicché ne derivano, tra I'altro, pubblicita e
rimandi, recensioni e segnalazioni sollecitabili, in qualche modo 'dovute’,
o comunque di agevole attuazione, non raramente l'impegno
contrattuale a collaborare alle une e alle altre - accanto ad esse, dicevo, si
individua una ricca gamma di collane editoriali, di case editrici specifiche
perfino, calibrate in fondo sulla stessa esigenza di una larga diffusione di
pubblico, di una leggibilita di buona tenuta, appunto, in entrambi 1
significati dell'espressione, intesa ciot ad una funzione 'larga’ ma non
«popolare»?.

8 Arabella di De Marchi nel 1892,*8pasimo di De Roberto tra 1896 e 1897 (ora, con prefazione
di Carlo A. Madrignani, Roma, Lucarini 1989). De Marchi, peraltro, come si ricordera, fu autore
programmaticamente inteso all'edizione a puntate dei suoi romanzi, anche del pit rilevante,
Demetrio Pianelli (in «L'Ttalia», con il titolo La bella pigotta, nel 1888).

9 Esemplare potrebbero essere «Le spighe» dei Treves, gid primonovecentesche, che peraltro
annoverano diverse delle raccolte qui citate anche sotto la 'bugiarda’ sigla della collana «Nuovi
romanzi italiani», ma davvero numerose sono anche quelle ottocentesche, dalla «Biblioteca della
letteratura contemporanea» di Triverio a Torino alla «Biblioteca popolare contemporanea»
(«Semprevivi») di Giannotta a Catania, dalla Milano della «Piccola Biblioteca Popolare» di Paola
Carrara e delle collane della Galli, di Cogliati, di Sanvito, di Baldini ¢ Castoldi che stampavano la
Marchesa Colombi, Neera, Matilde Serao, alla Firenze di Barbeéra e della Successori Le Monnier e
alla emiliana Rocca San Casciano della Cappelli 'di’ Jolanda, dalla Napoli di Pierro alla Roma di
Sommaruga e Perino o ancora alla Torino di Roux, ecceterar Non insignificanti furono in questa
attivith anche alcune figure di editrici, donne che le vicende famigliari portarono in primo piano
in importanti aziende, come Giuditta Lampugnani (madre di Alessandro), come Virginia
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Novelle d’autrice tra Otto e Novecento: appunti per un sistema 275

Le grandi raccolte di novelle, alcuni dei capolavori della letteratura del
periodo, Vita dei campi e le Novelle rusticane, Don Candeloro e C., quelle
di Capuana e De Roberto, le Storie di ogni colore di Emilio De Marchi e
le Storielle vane di Camillo Boito, i Racconti di Fogazzaro, le novelle di
D'Annunzio e tutti i racconti di Gozzano, le Novelle per un anno di
Pirandello, sono state scritte per questo sistema di riviste e quotidiani,
per queste destinazioni editoriali. Come Serate d'inverno di Maria
Antonietta Torriani, Piccole anime e Il romanzo della fanciulla di Matilde
Serao, Chiaroscuro di Grazia Deledda, Cos? ¢ di Evelina Cattermole, Le
solitarie di Ada Negri, Voci della notte di Anna Zuccari, Anime allo
specchio di Amalia Guglielminetti, Le briciole del destino di Maria
Messinal?® ; molte, molte altre, unite spesso in raccolte di fortunata
vicenda editoriale, o solo di belle speranze ; rimaste spesso - ma & giusto
rilevare che in questi casi si tratta generalmente di una produzione
minore, di scarso interesse, di una scrittura, ahimé, femminilmente
dilettantesca-disperse sulle pagine delle riviste.

Di questa vastissima produzione che cosa & possibile leggere oggi ?
Alcuni testi sono stati riproposti, in buone edizioni. Sistematica la
riproposta delle novelle di Ada Negri nell'ormai lontano, pero, volume
delle Prose, curato da Bianca Scalfi e Eugenio Bianchetti ed edito da
Mondadori nel 1954 ; e sistematica & stata anche la recente riedizione
delle novelle di Maria Messina realizzata da Sellerio : nel 1988, con il
titolo Piccoli gorghill, l'editrice siciliana ha pubblicato la raccolta di
Pettini - fini, 1909, Piccoli gorghi, appunto, 1911, Le briciole del destino,
1918 ; 'anno seguente, con il titolo Gente che passa, quella dei volumi 7/
guinzaglio e Ragazze siciliane, del 1921. Due belle antologie, condotte sul
filo di una rilettura critica delle scrittrici riproposte e delle loro pagine nel
genere della novella, hanno realizzato Antonia Arslan ¢ Anna Folli per

Tedeschi, Cordelia, moglie di Giuseppe Treves, come Luigia Cogliati Sanvito (si v. Una editrice e
le sue ultime edizioni, di Grazia DELEDDA, in «Roma letteraria», II, 17, 15 giugno 1894).

10 Indico come bibliografie : Anfia PASTORE, Maria Antonietta Torriani. Marchesa Colombi, in
«Otto - Novecento», XVI, 5, 1992 ; Marie Gracieuse M ARTIN GISTUCCI, L veuvre romanesque de
Matilde Serao, Grenoble, Presses Universitaires, 1973 ; Eurialo DE MICHELIS, Bibliografia redatta
in calce a Grazia Deledda e il decadentismo, Firenze ,La Nuova Italia ,1938 ; Elena CAZZALUNI e
Gilberto COLETTO (a cura di), Opere scelte di Ada NEGRI, Lodi, Edizioni Lodigraf ,1988 ;
Daniela CURTI, Bibliografia di Amalia Guglielminetti, in Marziano G UGLIELMINETTI, Amalia,
Genova, Costa & Nolan, 1987 ; A. ARSLAN, voce Neera, in AA. VV., Dizionario critico della
letteratura italiana, Torino, Utet, 19862 ; Anna SANTORO e Francesca VEGLIONE, Catalogo della
scrittura femminile italiana a stampa presente nei fondi librari della Biblioteca Nazionale di Napoli,
Napoli, Amministrazione Provinciale di Napoli - Centro per i Problemi dell'Educazione ,1990.
11 E un' Introduzione di Annie Messina. Due di questi testi, L& Merica e Nonna Lidda, erano gia
stati riediti, presentati da Leonardo Sciascia, in AA. VV., Partono i bastimenti, Milano,
Mondadori, 1980, e altri tre, Casa paterna, Gli ospiti, L'ord che passa, avevano formato il volume
Casa paterna, Palermo, Sellerio, 1981, anch'esso con una Noza di Sciascia.
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276 P. ZAMBON

'opera di Neera, con Monastero e altri racconti, e di Ada Negri, con La
Cacciatora e altri racconti, entrambe per i tipi di Scheiwiller, ri-
spettivamente nel 1987 e nel 1988 ; I/ cuore tardo di Amalia
Guglielminetti & stata riproposta da Carlo A. Madrignani nel 198512; s
Messa a Psiche di Emma da Fabio Finotti nel 198913. Una riflessione
specifica suggeriscono le novelle di Matilde Serao, ¢ soprattutto di Grazia
Deledda. Sono state, queste, autrici di ininterrotta considerazione nella
nostra vicenda letteraria - ma la Deledda ben pit di Serao - cosicché loro
testi vengono generalmente inseriti nelle collezioni di organico svolgi-
mento della storia della letteratura italiana ; ma non sono molte le
riproposte di volumi di novelle. Francesco Bruni ha realizzato nel 1985,
presso Liguori, I'accurata edizione di I/ romanzo della fanciulla ¢ La virti
di Checchinal4 di Matilde Serao ; mentre & interessante rilevare che di
Grazia Deledda, scrittrice i cui romanzi, ampiamente e continuamente
ristampati dalla Mondadori anche in una collana a larga diffusione come
gli «Oscar», hanno goduto e godono di un largo successo di lettura, la
casa milanese detentrice fino (quasi) ad oggi dei diritti di stampa non
propone singolarmente alcun volume di novelle!>. Una antologia
specifica, infine, ho dedicato io, nel 1987, alle Novelle d'autrice tra Ot-
tocento e Novecento'® ; mentre un taglio storico diverso, con la scansione
secolare dell'Ottocento, che nella seconda parte riguarda quindi il
periodo in argomento, ha ritenuto di assumere Riccardo Reim
nell'antologia di novelle Controcanto, pubblicata nel 199117. E questo, se
ho ben visto, & (quasi) tutto. Il resto & sommerso ; ed & moltol8.

12 Pisa, Ets.

13 Abano Terme (Padova), Piovan.

14 Questa, forse la pit conosciuta delle novelle della Serao, e certo una delle pit note del periodo
in esame, piti volte ripresa, anche come volume : si v. Matilde SERAO, La virtii di Checchina, a
cura di Natalia Ginzburg, Milano, Emme Edizioni, 1974.

15 Diverse raccolte di novelle sono accolte nei cinque volumi dei Romanzi e novelle, di "antica’
fattura, pubblicati, a cura di Emilio Cecchi, Milano, Mondadori, tra 1941 e 1955, e poi 1969 ;
mentre nella seconda silloge di Opere scelte, curata da Eurialo De Michelis nel 1964, in 2 voll., di
contro a dieci romanzi, fu accolta una sola raccolta di novelle, Chiarascuro, 1912. Nei due volumi
di «I Meridiani» dedicati a Grazia DELEDDA, Romanzi e novelle e Romanzi sardi, curati,
rispettivamente, da Natalino Sapegno, nel 1972, e da Vittorio Spinazzola, nel 1981, nen si hanno
che alcuni testi tratti da Chiaroscuro, e da Il fanciullo nascosto, 1916.

16 Padova, Nuova Vita ; ma rimando particolarmente alla nuova edizione : Chieti, Vecchio
Faggio Editore, 1995.

17 Roma, Sovera. Una novella di Amalia GUGLIELMINETTI, La signora della «Quiete», presenta
l'antologia curata da Giuliana Morandini, La voce che & in lei. Antologia della narrativa femminile
italiana tra '800 e '900, Milano, Bompiani, 1980 ; un novella di Elda GIANELLI, Fior che uccide, e
due di Evelina CATTERMOLE, Un'eredita e La vigilia, I'antologia curata da Anna Santoro,
Narratrici italiane dell' Ortocento, Napoli, Federico & Ardig, 1987, entrambe alttimenti formate
su passi e brani tratti da romanzi e novelle ; quattro novelle della CONTESSALARA, Le prime
bruciate, Su la fabbrica, La promessa, Miracolo di Natale, una di Matilde SERAO, Un suicidio
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Del resto, si & detto, ¢ molto vasta in generale tutta la produzione di
novelle e racconti di questo periodo ; ma in essa, ritengo, la letteratura
femminile si configura con caratteristiche peculiari rispetto alla con-
temporanea letteratura d'autore, che non prescindono né dai modi né
dalle linee estetiche proprie del periodo, ma ne costituiscono, se
sfrondiamo i casi di piti banale epigonismo?, utilizzi inediti, spesso dav-
vero interessanti, con originalita di temi, dato che profondamente diversa
¢ l'esperienza che sostanzia la letteratura, e profonda originalita di
sguardo.

Dunque, profondamente diversa ¢ l'esperienza che sostanzia la
letteratura, e molto ridotta ¢ la tradizione in proprio sulla quale questa
esperienza pud contare : sono questi due fatti, molto lineari, di piana
constatazione, due punti cardine, perd, ritengo, nella configurazione di
questa produzione. Spesso amiche o almeno conoscenti tra di loro29,

(Julian Sorel), e una di Emma PERODI, Lz vedova De Carliis, sono nell'antologia 'a tema' Novelle
della Roma umbertina, a cura di Anne Christine Faitrop Porta, Roma, Salerno Editrice, 1992 ;
una novella di Maria LOPEZ, Amore pazzo, & riedita, a cura di Mariarosa Masoero, nell'antologia
Il «genio muliebres. Percorsi di donne intellettuali fra Serrecento e Novecento in Piemonte,
Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1993. Buona attenzione alle novelle d'autrici, infine, di anche
I'ampia antologia curata da Gilberto Finzi per le Novelle italiane. L'Ottocento, Milano, Garzanti
1985, che ripropone Paolina di NEERA, I/ vezzo di corallo di CONTESSA LARA, O Giovannino o la
morte di Matilde SERAO, Botta e risposta di REGINA DI LUANTO, Cara speranza di LA MARCHESA
COLOMSBI (tutte - tranne il testo di Matilde Serao, della quale si inserisce invece Una fioraia,
questa gia nella citata Novelle d'autrice fra Ottocento e Novecento - riproposte poi nell'antologia
Controcanto) .

18 E da segnalare un interessante progetto francese, di prossima pubblicazione presso le Editions
Alfil, un'antologia, a cura di Emmanuelle Genevois et Danitle Valin, che coinvolga, in
traduzione, molte delle autrici del periodo, da Neera alla Torriani, dalla Gianelli alla Cattermole,
la Serao, Lipparini, Speraz, Vivanti, Deledda, Guglielminetti, Paola Drigo e Maria Messina.

19 Quello dell'epigonismo 2, ritengo, uno dei problemi critici piti ingombranti, anche se certo
non dei piti difficili. «Letteratura femminile» & una categoria interpretativa farraginosa ; a volte ha
finito per porre l'accento sull'aggettivo a discapito del nome. 1l rischio, e sarebbe profondamente
insoddisfacente, & quello di fare un corpo unico di una produzione che ha invece, vista
nell'insieme, forti aspetti di discontinuit, sulla quale deve essere svolto un profondo lavoro di
valutazione ; tra i cui criteri, ritengo, debba assumersi anche quello della discriminante della
letteratura di consumo, cosf precisamente esercitato peraltro in altri ambiti.

20 Di particolare interesse, in questa prospettiva, sono i carteggi tra le scrittrici, quali. ad es.,
quelli documentati dalle lettere conservate nel ricco archivio di Neera : si v. in particolare A.
ARSLAN, Un'amicizia tra lesterate : Virtoria Aganoor e Neera. (Con appendice di lettere), in
«Quaderni veneti», IV, 8, 1988 ; A, ARSLAN, Tra Nord e Sud : un epistolario ritrovaro, in AA. VV.,
Album Serao, a cura di Donatella Trotta, Napoli, Fiorentino, 1991, per il carteggio con Matilde
Serao : della quale si v. anche il testo Ricordands Neera, Milano, Treves, 1920 ; Lestere di Matilde
Serao a Olga Ossani Lodi (Febea), a cura di Anna Garofalo, in «Nuova Antologiar, LXXXV, 1790,
1950 ; A. ARSLAN, I/ racconto del silenzio, in A. NEGRI, La Cacciatora e altri racconti, Milano,
Scheiwiller, 1988, per le lettere di Ada Negri a Neera ; tracce dei rapporti di Sibilla Aleramo con
Ada Negri, Matilde Serao, Amalia Guglielminetti sono nel volume Sibslla Aleramo e il suo tempo,
a cura di Bruna Conti e Alba Motino, Milano, Feltrinelli, 1981, che pubblica alcune loro lettere.
La Marchesa Colombsi, del resto, recensiva Neera (Vecchie catene) gia nel 1878 - in «l Fanfulla»,
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certo lettrici 'una dell'altra, le scrittrici tra Otto ¢ Novecento devono
anche affrontare il problema di una individuazione della loro scrittura,
posta com'¢ nei fatti, ognuna singolarmente a dover determinare - ma
certo in parte non irrilevante, anche formare - i materiali, tematici
stilistici linguistici, globalmente estetici, della sua letteratura. Insomma,
partecipi all'interno di una vicenda culturale che, per mantenere
I'espressione che ho usato, ¢ sostanziata da un'esperienza coeva ma
diversa, che ha, naturalmente, elaborato i materiali letterari di quest'altra
- contigua, vitale - esperienza, le scrittrici si trovano a far erompere nella
letteratura si gniﬁcati inediti e, per questo, a lavorare materiali narrativi
che contengono una condizione comune.

Se ne rendevano conto anche i contemporanei, se tanto spesso i
carteggi tra scrittrici e scrittori, direttori, editori, critici, che ci sono
pervenuti fanno riferimento alla lettura, o alla richiesta del «punto di
vista femminile»21. Il concetto ¢ da intendere in modo decisamente pit
largo ed approfondito di quello schematizzante (e produttivo) che si
sente emergere in diversi documenti critici e managerlah dell'epoca, ma
certo la convinzione tardoottocentesca e primonovecentesca della
peculiaritd della scrittura letteraria delle scrittrici va confermata. E si

22 gennaio 1978 - ; Gemma Ferruggia scriveva su Matilde Serao, studi e ricordi, in «Nuova
Antologia», XXXV, 20, 16 ottobre 1900 ; Neera presentava nel 1906 Mario di Ines Castellani
Fantoni ; Ada Negti, con una lettera - prefazione, Le briciole del destino di Maria Messina -
Milano, Treves - nel 1918 ; eccetera.

21 In volume, & possibile leggere : Vittoria AGANOOR, Lettere a Domenico Gnoli, a cura di Biagia
Marniti, Caltanissetta - Roma, Sciascia, 1967 ; Fabio FINOTTI, Sistema letterario e diffusione del
decadentismo nell Ttalia di fine ‘800. 1l carteggio Vittorio Pica - Neera, Firenze, Olschki, 1988 ; A.

ARSLAN - Anna FOLLI, /] concetto che ne informa. Benedetto Croce e Neera. Corrispondenza (1903-
1917), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1989 ; A. ARSLAN - P. ZAMBON, I/ sogno
aristocratico. Angiolo Orvieto ¢ Neera. Corrispondenza 1889 - 1917, Milano, Guerini, 1990 ; esi v.

poi la bibliografia completa delle edizioni dei carteggi di Neera in A. ARSLAN, voce Neera, in AA.
VV., Digionario critico delle lesteratura italiana, Torino, Utet 19862. Vincenzo FRATICELLI,

Incontri con Ada Negri, Napoli, Conti, 1954 ; Mauro PEA, Due anime. Testimonianze religiose e
letterarie dal carteggio inedito Ada Negri - Federico Binaghi, Lodi, Edizioni Besana Brianza, 1986. I
carteggi di Grazia DELEDDA : Lettere di Grazia Deledda a Luigi Falchi, in Luigi FALCHI, L opera di
Grazia Deledda, Milano, La Prora, 1937 ; Lettere, in Versi e prose giovanili, a cura di Antonio
Scano, Milano, Treves, 1938 ; Lettere a Epaminonda Provaglio, e Lettere a Marino Moretti, in
Opere scelte, a cura di Eurialo De Michelis, Milano, Mondadori, 1964 ; Lestere ad Angelo De
Gubernatis, in Grazia Deledda. Premio Nobel per la Letteratura 1926, a cura di Francesco Di Pilla,
Milano, Fabbri, 1966 ; Jean Jaques MARCHAND, Edouard Rod et les écrivains italiens, Genéve,
Droz, 1980. Lettere d'amore di Guido Gozzano e Amalia Guglielminetti, a cura di Spartaco
Asciamprener, Milano, Garzanti, 1951. Giovanni GARRA AGOSTA, Un idillio letterario inedito
verghiano. Lettere inedite di Maria Messina a Giovanni Verga, Catania, Greco, 1979. Il Marzocco.
Carteggi ¢ cronache fra Ottocento e Avanguardie (1887 - 1913), Catalogo della Mostra, a cura di
Caterina Del Vivo e Marco Assirelli, Firenze, Comune di Firenze - Gabinetto G. P. Vieusseux,
1983. Con le peculiarita che, anche in questa prospettiva, méstrano i carteggi tra le scrittrici : cfr.
nota 20. :
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tratta degli aspetti non contingenti, pid propriamente culturali, che le
scrittrici sentono e individuano nella professione letteraria.

In questo senso la loro specificita & quella che emerge dalle loro opere,
ed esiste solo in quanto nei testi raggiunge una mtelhglblhta espressiva
che, come sempre avviene, & per alcune compiuta, e ricca, e 31gn1ﬁcantc,
mentre per altre rimane scelta tematica e scelta stilistica che quasi solo a
livello di storia letteraria appare degna di nota ; senza dire poi che, anche
questo come sempre avviene, ogni buon testo ha spessori e valenze
proprie, e molteplici, che rimandano senz'altro a letture individuali.
Vorrei che questo restasse confermato preventivamente. Ma certo,
ribadite queste ovvietd, ritengo sia utile, in chiave storica, ma anche
estetico - interpretativa, come sfondo e piano di riferimento, rilevare che
si configura nella pit propria produzione di novelle delle scrittrici, grosso
modo dell'ultimo ventennio dell'Ottocento e dei primi vent'anni del
Novecento - poi, netta ¢ la percezione di una virata, nei temi ¢ nei modi
-, una circolazione di temi, modi, situazioni narrative anche, cosi
insistita, per certi versi cosf serrata, da costituire, mi sembra, davvero uno
specifico (sotto)sistema culturale?2, con i suoi significati perché con le
sue ragioni.

Seguendone la storia a grandi linee : ci sono le novelle di gusto
scapigliato, di toni iperrealistici, che vanno non solo verso i colori del
macabro, ma anche verso racconti umoristici paradossalmente e vaga-

22 E una - piccola - spia il riprodursi perfino di titoli uguali ? Addio ! scrive NEERA nel 1877
(Milano, Brigola), e Addio, amore ! SERAO nel 1890 (Napoli, Giannini) ; 7/ castigo I'una nel 1881
(Milano, Ottino), Castigo 1'altra nel 1893 (Torino, Casanova) ; Nel sogno I'una nel 1893 (Milano,
Libreria Editrice Galli di C. Chiesa e F. Guindani) 'una, Ne/ sogno 'altra nel 1897 (2 il testo di
una conferenza : Firenze, Paggi). Paolina & una novella di NEERA in Iride, Milano, Ottino, 1881,
e Paolina & una novella di Paola DRIGO nella tarda raccolta La signorina Anna, Vicenza, Jacchia,
1932 ; anche Nora & una novella di NEERA, nella stessa raccolta, e Nora & un breve romanzo di
Anna VERTUA, Milano, Brigola, 1888. Dal vero & una raccolta di Matilde SERAO, Milano,
Perussia e Quadrio, 1879, Dal vero & una raccolta di racconti per bambini di LA MARCHESA
CoLomst, Milano, Hoepli, 1884, e Dal vero & una novella di Vittoria AGANOOR, in «Roma
letterarian, 111, 19, 10 ottobre 1895 % In provincia & una novella di SERAO pubblicata appunto in
Dal vero, e In provincia & una novella della. MARCHESA COLOMBI in Serate d'inverno, Venezia,
Segré, 1879 ; anche Apparenze & una novella di SERAO pubblicata in questa raccolta, e Apparenze &
una novella della MARCHESA COLOMBI, in Racconti popolari, Milano, Paolo Carrara, 1900.
Andante appassionato e Allegro, ma non troppo scrive Amalia G UGLIELMINETTI nel 1915 (in Anime
allo specchio, Milano, Treves), Andantino appassionato TERESAH nel 1917 (in La casa al sole,
Milano, Treves), e Allegretto, ma non troppo nel 1920 (Milano, Sonzogno) ; I/ nome e Lospite
sono, appunto nel 1915, nella stessa raccolta della GUGLIELMINETTI, [/ nome era nei Racconti di
Caterina Percoto (Firenze, Le Monnier, 1858), e Lospite & una raccolta di Grazia DELEDDA,
Rocca San Casciano, Cappelli, 1898 ; La porta chiusa e Le scarpe pubblica Grazia DELEDDA in
Chiaroscuro (Milano, Treves, 1912), Lz porta chiusa e Le scarpe Maria MESSINA in Le briciole del
destino (Milano, Treves, 1918) ; Incontro pubblica Elda GIANELLI nel 1892 (Trieste, Tipografia
Balestra), L'incontro Ada NEGRI nel 1917 (in Le solitarie; Milano, Treves), Intontro Maria
MESSINA nel 1921 (in JI guinzaglio, Milano, Treves). Eccetera, eccetera.
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mente surreali, come l'esemplare Un velo bianco della Marchesa
Colombi, in Scene nuziali?3, del 1877, o, all'altro estremo cronologico,
I'acuto Le due signore Derossi, di Teresa Ubertis, del 1921, in La piccola
dama®. Ci sono le novelle di stampo e ambientazione realistica, con esiti
di vero e proprio epigonismo veristico, come quelle di Giselda Fojanesi,
per esempio, in Cose che succedono, 188623, o di antica 'memoria’ come

23 Torino, Roux e Favale 1877 ; e in Serate d'inverno, Venezia, Segré, 1879. E si v. poi, della
Tortiani, Cavar sangue da un muro, in Racconti di Natale, Milano, Paolo Carrara, 1878, I morti
parlano, in La cartella n.4, Cesena, Gargano, 1880, o I/ «curare», in Cara Speranza, Milano,
Chiesa - Omodei Zorini - Guindani, 1896. Storia, tragica, della emarginazione persecutoria di un
vecchio che alla fine, nella follia (ma con realistica ragione), vede letteralmente uscir sangue da un
muro il primo ; storia 'meccanicamente’ surreale il secondo, con il ladro smascherato dalla
riproduzione fatta da un fonografo della voce del cadavere derubato ; storia di una morte
apparente il terzo, con lo spirito vivo imprigionato nel corpo incapace di muoversi e
marmorizzato sul tavolo anatomico, sono, ritengo, testi significativi nel senso di una vicinanza
della Torriani ai modi dei racconti di Scapigliatura. Almeno assieme al racconto Un velo bianco,
appunto, con la sua divertita ironia esercitata sui motivi della novella di stampo sentimentale, e
fino all'uso supino, e clamoroso, come se si trattasse di un testo proprio, di un testo di Tarchetti,
frammento di un romanzo che lo scrittore piemontese avrebbe dovuto scrivere con Eugenio
Torelli Violler, il marito della Torriani, edito da Salvatore Farina nella «Rivista minima di
Scienze, Lettere ed Arti», V, 15 e 16, 1° e 15 agosto 1875 (si legge ora in Igino Ugo TARCHETTI,
Tutte le opere, a cura di Enrico Ghidetti, Bologna, Cappelli, 1967, vol. II, pp. 543-56) nel
romanzo Prima morire, Napoli, Morano, 1881.

E possibile, del resto, individuare un indubbio contributo di questo 'sistema’ d'autrici alla
letteratura fantastica dell'Ottocento, come attestano recenti antologie del genere : Nozturno
italiano. Racconti fantastici dell'Ottocento, a cura di Enrico Ghidetti, Roma, Editori Riuniti, 1984
accoglie Leggenda di Capodimonte, 1881, di Matilde SERAO ; Da uno spiraglio. Racconti neri e
fantastici dell'Ottocento italiano, a cura di Riccardo Reim, Roma, Newton Compton 1992, la
stessa novella di SERAO, e La locanda dell'Orso, 1878, di Luisa SAREDO. Si v. inoltre Emma
PERODI, La fidanzata dello scheletro, presentazione di Miriam Poloniato, Chieti, Solfanelli, 1988,
che ripubblica L'ombra del sire.di Narbona e, appunto, La fidanzata dello scheletro, traendoli,
racconti fantastici, da Le novelle della nonna, Firenze, Perino, 1892 (riedite, Fiabe fantastiche,
saggio introduttivo di Antonio Faeti, Torino, Einaudi, 1974).

24 Roma, Mondadori, 1921. Non rarissima, ma & altra cosa, ¢ anche una sorridente ironia - piti o
meno anche autoironia - di stampo mondano, molto usata, ad es., da Annie Vivanti ; oppure si v.

Un'ereditis della CONTESSA LARA, nella postuma sxlloge di Novelle, Napoli, Bideri, 1914 ; o
Allegretto, ma non troppo di TERESAH, nella raccolta omonima, Milano, Sonzogno, 1920.

25 Poi In Toscana e in Sicilia, Catania, Giannotta, 1914. Ma si v. anche, ad es., novelle
'popolane’ come 1/ vezzo di corallo della CONTESSA LARA, apparsa sulla «Cronaca bizantina» nel
1883 e ripresa in Novelle, Napoli, Bideri, 1914, con la sua distruttiva protagonista, «giovane lupa
[...] : un insieme superbo e tristo da ricordare quelle caratteristiche figure di femmine che
dividevano gli amori, l'ardimento e i delitti de' ribaldi delle nostre provincie meridionali» ; o 1l
merciaiolo ambulante e La roba, di NEERA, in Voci della notte, Napoli, Pierro, 1893, incentrate
sull'amore alla roba, I'attaccamento meschino a meschini interessi ; o le novelle di Pettini - fini e
altre novelle di Maria MESSINA, Palermo, Sandron, 1909 ; oppure si valutino le "ascendenze’
primoverghiane che si riconoscono in una novella di stampo mondano come Le prime bruciate
della CONTESSA LARA, in Cos? 8, Torino, Triverio, 1887 ; o quelle demarchiane sparse nella pur
tanto dissimile Un suicidio (Julian Sorel) della SERAO, in Gli amanti, Milano, Treves, 1894 ;
eccetera. Pit volte ripresa, peraltro, anche la componente regionale, in raccolta : le Leggende
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alcune delle Novelle umili di Grazia Mancini?®, o di patetica, dolorosa
presa : tra le non poche, si vedano, ancora nel 1918 Codino?’, di Paola
Drigo, o, del 1878, Carmen?8, della Colombi, Luciuzza della Messina,
192129, Ma anche con realizzazioni nelle quali l'invenzione di 'realtd’
minute e oscure di vita a una scrittura volutamente antiretorica e
tangibile come quella della Marchesa Colombi, o di irrisolta cupezza,
come quella di Carola Prosperi, o delle novelle realistiche della Contessa
Lara o di Paola Drigo, o di intima liricita e di corale quadro d'ambiente
come & in Matilde Serao. C'¢ il realismo sospeso tra quotidianita e
tragicith di Ada Negri, quello dedicato ai suoi «vinti» da Maria Messina,
gente senza epopea, piccoli protagonisti di drammi che non fanno
rumore, quello irridente eppure cordiale di alcuni racconti di Térésah.
Dalla Torriani, a certo periodo della scrittura di Neera e della Serao, della
stessa Negri, di Grazia Deledda, di Maria Messina, di 'minori’ come

napoletane di Matilde SERAO, Milano, Ottino, 1881, i Racconti sardi di Grazia DELEDDA, Sassari,
Dessi, 1894, le Novelle romagnole di Eugenia CODRONCHI, Ancona, Puccini, 1912, eccetera.

26 Catania, Giannotta, 1904 : si v. particolarmente La signorina Toujours e Cristina ; o
Nell'azzurro di Grazia DELEDDA, Milano - Roma, Trevisani, 1890. E un campo, come si potra
immaginare, piuttosto fecondo quello della "sceneggiatura’ - ma di narrativa in questi testi si tratta
- di spunti a2 movimento autobiografico : dalle vicende che appartengono alla storia
(risorgimentale), come ad es. Molti anni dopo di Matilde SERAO, in Donna Paolz, Roma,
Voghera, 1897 (ma gi3, con altro titolo, in Fior di passione, Milano, Galli, 1888), o Alsri tempi di
HAYDEE in Dalla vita, Rocca San Casciano, Cappelli, 1898, a quelli della cronaca, generalmente
personale : Annie VIVANTI in Zingaresca, Milano, Quintieri, 1918, e in Gioia !, Firenze,
Bemporad, 1921, incornicia spesso le sue divertite novelle nelle forme di un incontro amicale (si
v. particolarmente Lo «scoop» : il trionfo giornalistico di Gladys nella prima raccolta, ¢ Notte di
vigilia nella seconda) ; come, in altro, doloroso tono, e si tratta di un incontro occasionale,
nell'anonimato di un grande albergo in una citta straniera, fa Ada NEGRI nei racconti Un rimorso
e Gelosia, in Le solitarie, Milano, Treves, 1917 (vi si v. anche Lassoluto e Clara Walser) ; abbrivio
uguale anche in La falena e il lume di Amalia GUGLIELMINETTI, in Anime allo specchio, Milano,
Treves, 1915, mentre la figura di una lunga conoscenza & protagonista in Una cicala di NEERA, in
Fiori, Firenze, Salani, 1921. Grazia Deledda, su questa linea, spesso da lei ribadita, inserisce,
specie nelle prime raccolte, la dimensione folclorica, che regge, a lungo, i suoi esordi letterari
{«Vicino ad uno dei pit pittoreschi villaggi del Nuorese, noi abbiamo un podere coltivato da una
famiglia dello stesso villaggio. Il capd di questa famiglia, gia vecchio, ma ancora forte e vigoroso ...
viene ogni tanto a Nuoro ... e ogni volta ci racconta bizzarre storie che sembrano leggende...») ;
ecc. Peraltro le leggende della tradizione popolare, a volte anch'esse offerte nella cornice della
memotia, storie che si sono sentite raccontare dai vecchi, possono costituire di per sé una ragione
narrativa : si v. in particolare la produzione di Maria LOPEZ, raccolte come Leggende delle Alpi, o
Leggende del mare, Torino, Loescher, rispettivamente 1889 e 1894 (queste riedite : Sala Bologese
(Bologna), Forni, 1980), altre.

27 In Codino, Milano, Treves, 1918.

28 In prima edizione, a puntate in appendice a un quotidiano : in «La Perseveranza», 9, 10, 11
aprile 1878 ; poi nei Racconti di Natale, Milano, Treves, 1878. E interessante che questo nome,
cos{ simbolicamente determinato nella vicenda letteraria d'autore dell'Ottocento (da v. senz'altro
la Carmen di VERGA, in [ ricord; del Capitano d'Arce, Milano, Treves, 1891), cogente, sia in
questa scrittura d'autrice - polemicamente ? - quello di una teerissima bambina.

29 In Ragazze siciliane, Firenze, Le Monnier, 1921.
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Carola Prosperi o Térésah appunto, anche Emilia Ferretti o Paola Drigo,
le autrici individuano infatti all'interno del realismo ultimo
ottocentesco3? le ragioni narrative ed estetiche per il racconto delle vite
senza storia, quotidiane, oscure, soffocate anche, qualche volta
violentemente, o copertamente, ferite, nelle quali si individua I'esperienza
- letteraria - femminile3! ; vite disattese, sfiorite e inadeguate anche,
com'¢ ad esempio nei racconti della Negri o della Messina o della
Prosperi, a sostenere gia pienamente il primo Novecento ; anche in toni e
sensibilitd dichiaratamente crepuscolari, come in certi testi della
Ubertis32.

E poi c'¢ il grande campo della novella intessuta di psicologismo, di
ambientazione e di déor spesso decadenti : la Contessa Lara, la
Guglielminetti ; anche alcuni dei rari testi in prosa di Vittoria Aganoor ;
0, in un senso carico di inconsapevole ambiguitd, e non sradicato,
Jolanda, che dedica un'intera raccolta, Le spose mistiche33, a identificare

. 30 Presente anche il racconto 'a rranche de vie', d'ambientazione rigorosamente legata ai piccoli
mondi popolari o piccolo borghese di grigi quartieri cittadini, o di avide campagne, non
raramente racconti ‘giudiziari', come d'uso : si possono v., ad es., Raffacle di Beatrice SPERAZ, in
Sotto l'incubo, Cesena, Gargano, 1881 ; La vedova de Carliis di Emma PERODI, in Spostati. Scene
della vita, Milano, Treves 1887 ; Su la fabbrica e I] vezzo di corallo di Eva CATTERMOLE, la prima
in Storie d'amore e di dolore, Milano, Casa Editrice Galli di C. Chiesa e F. Guindani 1893, la
seconda in Novelle, Napoli, Bideri, 1914 ; Angelica e La roba di Anna ZUCCARI, in Voci della
notte, Napoli, Pierro, 1893 ; Miserie borghesi di Virginia OLPER MONIS, in Racconti veneziani e
novelle sentimentali, Milano, Libreria Editrice Galli di C. Chiesa e F. Guindani 1893 ; anche il
pid tardo, e gid modificato, Anima bianca di Ada NEGRI, in Le solitarie, Milano, Treves, 1917 ;
anche le pur particolari La moglie e La veste del vedovo di Grazia DELEDDA, rispettivamente in
Chiaroscuro, Milano, Treves, 1912, e in Il fanciullo nascosto, Milano, Treves, 1916 ; anche, ma
pid raro, non a tranche de vie, «giudiziario» su uno sfondo aristocratico, Dopo il verdetto di
Eugenia CODRONCHI, in L onore, Rocca San Casciano, Cappelli, 1914 ; eccetera.

31 E I'ambito tematico al quale si rivolgono, se ho visto bene, anche il maggior numero delle
novelle d'autrice che hanno figure d'uomini come protagonisti ; accanto ad alcune figure
d'uomini che soffrono, abbandonati o traditi, disillusioni d'amore.

32 Addirittura costitutivi i richiami gozzaniani di una novella come Pietro e Maria, in TERESAH,
Il corpo e l'ombra, Milano, Treves, 1911, Una sua crepuscolare individualitd invece ha il tema
della vecchia signora di La giovinezza, nella stessa raccolta, che a «settant'anni [...] seguitava a
chiamarsi la signora Ninf, senza che alcuno trovasse a ridirvi e senza che il lieve vezzeggiativo
gettasse la minima ombra di ridicolo sulla vecchietta ancora bionda, ancora elegante, ancor
civettuola, che lo portava da mezzo secolo, pit quattro lustri». E si v. anche Lz Nonna di NEERA,
in «Il Marzocco», X111, 19, 10 maggio 1908, e Gli occhiali e Vecchio walzer, in La sottana del
diavolo, Milano, Treves, 1912. Di lf a poco, negli anni Venti, in Ada Negri, in Maria Messina...,
diventera il tema della vita che sarebbe potuta essere, e non & stata.

33 Rocca San Casciano, Cappelli, 1897. Riprendeva il titolo (ed alcune suggestioni) del primo
volume di poesie di un poeta simbolista quale fu Angiolo Orvieto, La Sposa Mistica e altri versi
(1890 - 1892), Roma - Firenze - Torino, Bocca, 1893 ; e in effetti sull'orvietano «Marzocco»
trovd - critica - attenzione : si v. GAJO [Adolfo ORVIETO), Donne letterate e spose mistiche, in «ll
Marzoccon, 11, 47, 26 dicembre 1897 (dove si legge, tra l'altro : «La [...} raccolta pecca 4/ solito
per innegabile prolissitd. Due casi o tre di questa curiosa malattia, che & la gioia del no, potevano
interessare molto : ma tutta una serie, ma un'intera corsia di ospedale era destinata fatalmente ad
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l'idealitd con un continuo, interminabile vagheggiamento dell'amore, che
solo in quanto non ha concretezza ha la pretesa di dirsi ideale34. Il
volume porta in epigrafe una frase di Neera, tratta da Anima sola, che
recita : «Conosci tu la gioia, / La malinconica gioia / Del no ?», buona
epigrafe anche per noi, a richiamare i toni recessivi, non raramente
cimiteriali, spesso fortemente crepuscolari, della poesia, e della narrativa,
simbolista3> femminile di fine secolo, con le sue ragioni di assenza -
annullamento, affermazione attraverso il segno in negativo (e nella
dimensione onirica), o rinuncia che sia. Ha molti toni, del resto il tema
del vagheggiamento d'amore : in L'ombra sul muro di Térésah36, 1911, la
fanciulla con il volto sfigurato dalla malattia si autoreclude nella casa alta
sui tetti e si innamora dell'ombra dell'inquilino dirimpetto, indegno
nella 'realtd’, morendone d'amore, essa stessa coperta ombra cui «piaceva
immaginare che realmente I'ombra sul muro amasse quell'altra ombra
mobile e viva, animata dal desiderio assiduo di lui».

Anche i temi, infatti, si dispongono a formare un'immagine del
periodo, con articolazione perd non sempre coincidente con quella
stilistica. Certo ci sono testi fortemente individuali ; ma piti spesso, forse,
si danno elementi ricorrenti, a volte anche con frequenza molto alta.

Primo fra tutti la scelta come protagoniste di figure femminili. Pur se
non solo, in grande parte perd, tanto grande da essere specificamente

apparire alquanto monotona. [...]. Né mancano nel libro le pagine soavemente femminili nel
buono e nel vero senso della parola, quelle pagine cioé dove gli affetti e i sentimenti pit delicati
assumono le forme pit squisitamente gentili», corsivo mio). Si pud v. anche Acacia di Matilde
SERAO, in Dal vero, Milano, Perussia e Quadrio, 1879.

34 E si cfr. il rovesciamento, solo in parte ironico, del tema in Un romantico di Teresa UBERTIS,
in La casa al sole, Milano, Treves, 1917 : lui rimane legato e tutto sactifica all'amore impossibile,
lei, dal romantico nome di Enrichetta, li vive entrambi : I'amore disperato effusivo e impossibile
nelle lettere che scrive a lui 'esialiatosi' in Cina, e quello appagato e sereno con il marito, felice
elegante moglie borghese e madre di quattro figli ; oppure, ma siamo gii in un'altra temperie
culturale, il gustoso, programmatico ribaltamento operatone in Allegretto, ma non troppo, sempre
di TERESAH, Milano, Sonzogno, 1920.

35 D'obbligo per I'individuazioné di una linea simbolista nella narrativa d'autrice la citazione di
La messa a Psiche di EMMA, Cited di Castello, Lapi, 1892, e di Nel sogno e Anima sola di N EERA,
Milano, Libreria Editrice Galli di C. Chiesa e F. Guindani, 1893 il primo, 1894 il secondo.

36 Nella raccolta 7/ corpo e l'ombra, Milano, Treves, 1911. Il motivo del volto sfigurato, dalla
malattia o da una ferita, & fondamentale anche in Nella nebbia di Ada NEGRI, in Le solitarie,
Milano, Treves, 1917, e in La verity, di Amalia GUGLIELMINETTI, in Le ore inutili, Milano,
Treves, 1919, novella «di guerra» curiosamente omologa - si tratterebbe dell'utilizzo da parte dei
due aurori dello stesso spunto di cronaca - a Gl occhi dell'anima di Guido GOZZANO, in L'ultima
traccia, Milano, Treves, 1919. E si v. poi anche, a proposito 'd'ombre’, il singolare gioco di
specchi, di proiezioni, di La gabbia aperta di Carola PROSPERI, in [ filla sono fioriti, Milano,
Treves, 1921.

Ripreso piti volte anche da Ida FINZI (Aidea / Haydée), il tema della rinuncia, soprattutto nella
sua prima produzione : si v. ad es. Un testamento, in «'Illustrazione italiana», XVI, 47, 6
novembre 1887.
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significativa (e percid qui privilegiata), queste novelle raccontano storie di
donne, a tutte le eta.

Bambine (e anzi sono numerose le storie di bambini - spesso bambini
poveri e sofferenti, come le piccole protagoniste di Urna fioraia e
Canituccia di Matilde Serao37, quella di Miracolo di Natale della Con-
tessa Lara, in Storie di Natale38, o di I saltimbanchi della stessa raccolta,
dove s'incontra un'altra situazione ripetuta, quella dei piccoli «artisti»
girovaghi, o del circo, come anche in Azalea di Memini, in Un tramonto
e altri racconti3%, 1888, o in La piccola dama®0 dell'omonima raccolta di
Térésah, 1921, i molti bambini di Novelle ¢ poemerti4! di Haydée, 1895,
la protagonista di I/ fermaglio di Grazia Deledda, in I ginochi della vita*?,
1905, ecc. - attraverso le quali si potrebbe compiere un autonomo
percorso di lettura che dovrebbe dare esiti interessanti43) ; bambine, si
diceva, ragazze, donne gia vecchie, ma certo uno spazio preponderante lo
hanno le figure di mogli, di donne nel matrimonio, dopo la sospensione
del fidanzamento, in un'etd mai precisata che le lascia perd sentire tutte
giovani, inquiete. Le figure maschili che stanno loro accanto appaiono
nella maggioranza negative ; spesso anzi la novella & un racconto d'amore
che & perd prima di tutto un racconto di delusione e fallimento : gli
uomini vi sono falsi, insensibili, dispotici44. Dalla presenza maschile,

37 In Piccole anime, Roma, Sommaruga, 1883 ; o si v. Nicoletta, in La vita é cosi lunga !, Milano,
Treves, 1918. In Piccole anime - come anche altrove : si v. in particolare Mosaico di fanciulle, in
Pagina azzurra, Milano, Quadrio, 1883 - viene piti volte usato dalla Serao il 'genere’ del racconto
come serie di ritratti, brevi e proposti «dal vero», non inseriti o funzionali a una trama, ciot ; o, al
contrario, in Apparenze, in Dal vero, Milano, Perussia e Quadrio, 1879, la trama costruita sul
contrasto dei ritratti ; da v. a questo proposito anche Anime in maschera di Eugenia CODRONCHI,
in Qui non si trova !, Milano, Treves, 1920. Da una dualitd oppositiva sembra anche prendere
avvio l'inquieto tema delle soselle rivali, per il quale si possono v. Nora di NEERA, in Iride,
Milano, Ottino, 1881 ; In famiglia di Eva CATTERMOLE, in Novelle, Napoli, Bideri, 1914 ;
Libeccio di Grazia DELEDDA, in Chiaroscuro, Milano, Treves, 1912 ; Un lampo nella notte di
Carola PROSPERI, in [ lillz sono fioriti, Milano, Treves, 1921 ; Luci e specchi di Clarice
TARTUFARI, in «Nuova Antologia», LVI, 21, 1° novembre 1921 e LVII, 3, 1° febbraio 1922.

38 Rocca San Casciano, Cappellf,“1897.

39 Milano, Galli, 1888 ; si v. anche MEMINI, Racconti, Milano, Dumolard, 1884.

40 Roma, Mondadori, 1921.

41 Torino - Roma, Roux e Frassati, 1895 ; della FINZI, su questa linea si v. anche Serata d'addio,
in Dalla vita, Rocca San Casciano, Cappelli, 1898.

42 Milano, Treves, 1905.

43 Si tenga presente a questo proposito che non poche delle scrittrici tra Otto e Novecento sono -
anche - scrittrici di racconti per bambini.

44 Rilevante il tema della sudditanza economica ; rimando in particolare, oltre alla nota Lz virti
di Checchina di Matilde SERAO, Catania, Giannotta ,1884, a Casa paterna di Maria MESSINA, in
Le briciole del destino, Milano, Treves, 1918, e a Una donna di casa e Una crisi di Carola
PROSPERI, in Vocazioni, Milano, Treves, 1919. In Grazia DELEDDA, invece, particolarmente nei
racconti di Chiaroscuro, Milano, Treves, 1912, noh & rara la condizione opposta,
|'amministrazione della casa - contadina - in mano alla padrona ; ma si v. che cosa diventa
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dalla quale e per la quale sono state e si sono plasmate, le protagoniste
aspettano tutto, e sempre sono deluse dagli uomini 'reali’ che sono loro
vicini, i quali del resto non le rispettano e non le sentono accanto a sé :
queste scrittrici mettono in scena la subordinazione delle loro
protagoniste, la padronanza degli uomini.

Ci sono anche, molto frequenti, soprattutto nelle raccolte di Amalia
Guglielminetti45, o, prima, in certa parte della scrittura della Contessa
Lara, storie di adulteri, donne bellissime e di estenuata eleganza che
tradiscono il marito con giovani uomini del bel mondo, o di donne
sole46 con fascinosi amanti, ma anche qui, come nei testi del
dannunzianesimo che richiamano, i toni sovraccarichi di sete e gingilli
non sciolgono il sostanziale squallore, e queste donne sono comunque
perdenti, oggetti di lusso - si veda la vicenda di 1/ ritratto a pastello in Le
ore inutili*7 di Amalia Guglielminetti, per un buon esempio narrativo - a
livello dei quali esse stesse paiono porsi ; smarrita, pare, |'indignata vo-
lonta di richiedere valore. Meglio allora la lettura realistica del tema, la
fondamentale amarezza che pervade L @ppuntamento di Ada Negri“8, cosf
simile nella situazione - ma non nel nucleo figurativo, al disarmato - ¢
noto - racconto di Matilde Serao La virts di Checchina®?, del 1884.

E uno degh aspetti pid tangibili di questa produzione, questo della
presenza di situazioni e di figure che tornano e circolano tra queste
scrittrici € che danno alla loro narrativa - pur nell'individualita di

quest'ultimo tema, corruzione del cuore, in Le leggi della natura di Eugenia CODRONCHI, in
L'onore, Rocca San Casciano, Cappelli, 1914. In Nella piccola vira di Elda GIANELLY, in «Nuova
Antologia», XLIII, 8, 16 aprile 1908, la protagonista, impiegata per la contabilita in un
magazzino, rompe il fidanzamento con il giovane che era decisa a sposare perché lui &, secondo
lei, un debole amministratore del denaro comune.

Non numerosissimi, ma presenti comunque anche i quadri d'ambiente famigliare, marito e
moglie, pianamente quotidiani, in fondo sereni : si pud v., ad es., La montagnola di Grazia
DELEDDA, in «La Riviera ligure», VII, 32, 1901.

45 Senev. soprattutto il tardo La porta della gioia, Milano, Vitagliano, 1920 ; e pit che la novella
eponima, vi si v. Lettere d'amore, con il suo 'moltiplicato” intrigo.

46 Non raramente donne rimaste sSle dopo la separazione conseguita ad un matrimonio fallito ;
ad una giovane donna approdata ad una di queste solitudini, e al suo difficile rapporto con la
societd aveva dedicato una novella, // licaf; gi nel 1858 Caterina PERCOTO, nei Racconti, Firenze,
Le Monnier.

47 Milano, Treves 1919,

48 In Le solitarie, Milano, Treves, 1917.

49 Catania, Giannotta, 1884. E una situazione lungamente ripresa, come noto, colpa, passione e
dramma, anche da Grazia DELEDDA : si v. in particolare Libeccio, in Chiaroscuro, Milano, Treves,
1912, e, appunto, Dramma, in Il fanciullo nascosto, Milano, Treves, 1916 ; mentre in Triangolo di
Eugenia CODRONCHI, in L onore, Rocca San Casciano, Cappelh, 1914, 'adulterio della - fatua -
protagonista & tanto in rapporto con la volonta di trasgressione, «pericolo, ribellione e menzogna
», che solo per essa si motiva ; tutt'altro che rara, comunque, la fatuira sociale : si possono v.

anche almeno - Apertuna di caccia di Eva CATTERMOLE, tn Cos? ¢, Torino, Tnverno, 1887, e
Tango di Paola DRIGO, in Codino, Treves, 1918.
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ognuna, anche di ideali propri, talora addirittura opposti - il sapore di
una ragionata contiguitd. Situazioni e figure, dicevo, che con il loro
ritornare rendono evidente come questa narrativa sia anche orientata a
sentire o a far sentire le sue singole storie come parte di un discorso pid
vasto, quello che gia alla fine del secolo corso si chiamava «sulla
condizione femminile» (date gid per scontate, naturalmente, le ragioni e
le implicazioni da sistema semiotico, e da pura occasione imitativa, che ci
sono nella ripresa di temi e motivi).

Cosi ci sono molte figure, e con esse motivi, ricorrenti.

Quello della fanciulla che si avvicina al matrimonio trepidante e
tenera, turbata dall'imminente intimithd con un uomo che le ¢ di fatto
estraneo, e di contro |'assuefazione disincantata di lui alle avventure ga-
lanti5® ; della fanciulla - e sono tra le novelle pit corali, nelle quali
maggiormente si intrecciano voci femminili, madri zie sorelle, con le voci
dei padri - posta al centro della ricerca del buon matrimonio, della
sistemazione programmata su criteri di convenienza’!.

50 Un racconto paradigmatico per questo tema & Lz vigilia di Evelina Catrermole, in CONTESSA
LARA, Novelle, Napoli, Bideri, 1914 ; si v. poi anche L'indomani di Neera, Milano, Galli, 1889 ;
o, sempre dalla prospettiva della progressiva ‘scoperta’ della giovane donna gia moglie, Lz moglie
di un grand'uomo di Matilde SERAO, in Dal vero, Milano, Perussia e Quadrio, 1879 ; o le piti
tarde La malattia e La moglie ingenua nella raccolta di Anita DE DONATO, Donne di mare,
Milano, Treves, 1919. Un ribaltamento sarcastico il racconto della Cattermole pare avere in
L'erede di Amalia GUGLIELMINETTL, in La porta della gioia, Milano, Vitagliano, 1920 ; non
sarcastico, ma fermo e forte in n porto di Carola PROSPERY, in I lilla sono fioriti, Milano, Treves,
1921.

La tenerezza & - pud essere - nel mondo popolare : si v. /n sartu (Nell'ovile) di Grazia DELEDDA, in
Racconti sardi, Sassari, Dessf, 1894, il migliore di questi racconti giovanili ; vi si v. anche 1/ padre.
Ma in O Giovannino o la morte di Matilde SERAO - in All'erta sentinella !, Milano, Treves, 1889 -
il motivo si incupisce nel dramma di un sordido interesse, nel fidanzato che tresca con la ricca
matrigna della ragazza, usuraia ; da v. anche, di SERAO, I'antecedente Figliastra, in «La Domenica
letteraria, I, 23, 10 giugno 1883 ; o la vicenda 'a tre' di Duetto di salone, in Fior di passione,
Milano, Galli, 1888 ; anche in Dopo i/ «No »» di Adelaide BERNARDINI, in Lz signora vita ¢ la
signora morte..., Milano, Treves, 1920, I'opposizione tra I'appassionata, splendida fidanzata e la
donna d'avventura culmina in tragedia.

51 E un tema dalle angolazioni molteplici : la caccia al marito, la corte alla fanciulla ereditiera, le
figlie difficili da accasare, le ragazze sognanti, la ragazza senza dote, la convenienza economica
della famiglia paterna decaduta, in ambito popolare : della famiglia paterna miserabile o
squallidamente occhieggiante alla roba (a volte, come in Verga, al prezzo di qualunque, coperta,
degradazione), le donne non pit giovani da usare nel governo della casa ; financo - nella novella
della Drigo - la giovane contadina data al rampollo nobile per rinvigorire il sangue dell'antica
casata ; in quella della Prosperi di Vocazioni la ragazza non pit giovanissima cercata dalla 'suocera’
facendo leva sulla sua solitudine e sul suo desiderio di famiglia per darle, tacendo, il figlio che
«beve» ; in quella di Neera la forte zitellona «senza garbo né stampo» che arriva ad un matrimonio
di ragione per la passione di maternitd ; eccetera : si possono v. Un matrimonio di convenienza, di
Luisa SAREDO, in Racconti, Firenze, Successori Le Monnier, 1878 ; Incontro di Elda GIANELLI,
Trieste, Tipografia Balestra, 1892 ; Don Evéno di Grazia DELEDDA, in L ospite, Rocca San
Casciano, Cappelli, 1898, o A/ fresco, in «Fanfulla della Domenica», XXX, 52, 27 dicembre 1908,
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Quello della giovane donna in costante soggezione davanti ad un
marito al quale si sente sottoposta ; della giovane donna tutta dedita in
un amore sognante e incantato ad un marito che la tradisce abitual-
mente ; della giovane donna che cerca un amante come evasione dalla
prosaicitd>? o dalla delusione di un matrimonio non voluto, o che non si
¢ saputo vivere, trasferendo le proprie attesi vitali, puntualmente
enfatizzate da una volontd di fuga nel sogno - anche nel romanzo - che
non ha consapevolezza di sé, su un uomo nuovo, che nelle novelle del
realismo si rivela pit squallido del marito, in quelle decadenti, fatuo?3.

Non numerosissime, tutto sommato, le figure delle madri, viste
soprattutto in situazioni drammatiche - e a volte segnate di patetismo :
dolenti madri di bambini affamati : La promessa della Contessa Lara, in
Storie di Natale, il gia citato Codino, di Paola Drigo, la famosa, ed
'antica’, La donna di Osopo>4, di Caterina Percoto, prototipo al 'genere' ;
o vecchie madri viste accanto ai figli nel momento della tragedia®3, della

o Le tredici uova e La porta chiusa, in Chiaroscuro, Milano, Treves, 1912, o ancora I/ voto, in 1]
Janciullo nascosto, Milano, Treves, 1916 ; Un bel caso di Anna ZUCCARY, in La sottana del diavolo,
Milano, Treves, 1912 ; La fortuna di Paola DRIGO, eponima alla raccolta, Milano, Treves, 1913 ;
Naufraghi e I lilla sono fioriti di Carola PROSPERI, rispettivamente in Vocazioni e, appunto, in /
lilla sono foriti, Milano, Treves 1919, e 1921 ; La fontana del mistero di Clarice T ARTUEARI, in
«Nuova Antologia», L1V, 13, 1° lug]io 1919 ; Camilla e Il telaio di Caterina di Maria MESSINA, in
Ragazze siciliane, Firenze, Le Monnier, 1921 ; eccetera.

52 Non ¢ raro, seppure non singolarmente trattato, il tema della noia, inteso come indifferenza
del marito, assenza di fantasia, spegnimento nel possesso della dolcezza sentimentale
dell'innamorato ; per una sorta di 'teorizzazione' del tema si pud v. Lo specchio della giovinezza di
TERESAH in Allegretto, ma non troppo, Milano, Sonzogno, 1920. Esiste, pid rara, anche la
situazione ribaltata : in A quarantacinque anni di Emilia FERRETTI, in «Nuova Antologia», IX, 1 e
2, gennaio e febbraio 1874, & il marito «giovane entusiasta e ardente», e lei «donna di mente
fredda, mediocre, ordinatissima ; era nata buona massaia, sposa docile, fedele, severa» ; pratica e
prosastica insomma (ma con la nostalgia del sogno).

53 Questi sono proprio temi diffusissimi, si potrebbe dire costituenti il 'sistema’, tanto che per
essi si ritiene di ripetere solo indicazioni esemplari : si v., quindi, Un lampo nella notte e L'insetto e
la rosa di Carola PROSPERY, in 7 lilla sono fioriti, Milano, Treves, 1921 ; Dal vero di Vittoria
AGANOOR, in «Roma letteraria», III, 19, 10 ottobre 1895 ; La virti di Checchina di Matilde
SERAO, Catania, Giannotta, 1884%¢ L'appuntamento di Ada NEGRY, in Le solitarie, Milano,
Treves, 1917 ; Il ritratto a pastello di Amalia GUGLIELMINETTI, in Le ore inutili, Milano, Treves,
1919.

54 In Racconti, Firenze, Le Monnier, 1858 ; si legga ora, accompagnata da un'acuta introduzione
di Grazia L1v1, in AA. VV., Le stanze ritrovate. Antologia di scrittrici venete dal Quattrocento al
Novecento, a cura di A. Arslan, Adriana Chemello, Gilberto Pizzamiglio, Mirano - Venezia, Eidos,
1991.

55 Esemplare L intrusa, di Amalia GUGLIELMINETTI, in Le ore inutili, Milano, Treves, 1919 : le
due donne del bel giovane morente, la madre e la moglie ; da v. anche, almeno, in tutt'altra
prospettiva, pacificante Le rose del Natale di Evelina CATTERMOLE, in Storée di Natale, Rocca San
Casciano, Cappelli, 1897. Nella potente Una crisi di Carola PROSPERI, in Vocazioni, Milano,
Treves, 1919, la situazione ¢ rovesciata ed ¢ il figlio ragazzino a farsi carico del dolore della madre
{abbandonata dal marito) ; ma della PROSPERI si v. anche la figura della giovane balia di Confors,
in I lilla sono fioriti, Milano, Treves, 1921.
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malattia, della morte, della colpa di questi. Oppure il tema & trattato
dall'angolazione figliale, e si fa difficile : bimbe, come Carmen della
Colombi, o qualcosa di pid, fanciulle come Paolina56, di Neera, come
Titina, in La bimba®7, della Messina, incantate dalla bellezza della madre
(nel caso del racconto neeriano della matrigna)58, proiezione nell'eta
adulta, immagine del proprio destino di donna, rivale>?.

E poi c'¢ il motivo della donna che lavora. Qualche rara operaia®, la
modista, la sartina, la fine ricamatrice di bianco, indipendente e volitiva,
o sola ad affrontare la vita, negli scenari della grande citta : 1/ sabato di
Carolina®t, di Neera, Una sartina%?, della Cattermole, Lo scialle di Maria
Messina®3. Le serve, flaubertiani “coeurs simples” : Cara speranza della
Torriani®4, Una serva e Clarissa di Ada Ne gri65, debitrici direi anche a
Semplice storia di Verga, in Per le vieS6 ; E tutto per non servire di Luigia
Codemo®7, La balia ancora della Marchesa Colombi8, L educazione ds

56 In Iride, Milano, Ottino, 1881.

57 In Il guinzaglio, Milano, Treves, 1921.

58 Ma non manca la prospettiva della forte complicitd della madre con il bimbo piccolo che
‘esclude’ il padre ; o che la ripaga del disamore del marito : cfr. Lippy e la gia citata La malattia di
Anita DE DONATO, in Donne di mare, Milano, Treves, 1919. 'Complicitd’ che ha accenti
indubbiamente singolari in Fior che uccide di Elda GIANELLI - in Incontro. Racconti e bozzetti,
Trieste, Tipografia Balestra, 1892 : novella dolorosa, ha al centro la figura di una donna non
bella, mite e calpestata che perde il fidanzato, svisceratamente amato, per una rivale di
prorompente bellezza ; quando questa seconda giovane donna muore, I'uomo sposa I'antica
fidanzata con 'unico intento di procurarsi una governante per la casa e per il figlio, e I'acerba
frustrazione dell'amore della protagonista si ripete fino al dramma nell'irrisione del ruolo
riservatole dal marito, al cui amore aveva creduto di esser finalmente giunta, e nell'ostilica del
bellissimo bimbo figlio della prima moglie.

In Una bimba scontenta di TERESAH, in La casa al sole, Milano, Treves, 1917, la madre sacrifica
I'amore (colpevole) che aveva avuto dopo la fine di un matrimonio di liti ; poi anche la figlia vive
un matrimonio infelice, e ripete I'esperienza materna ; la scrittrice riprender2 il tema in Capells
bianchi, in Allegretto, ma non troppo, Milano, Sonzogno 1920.

59 Adulto e tragico il tono di quest'ultimo tema in Per monaca di Matilde SERAO, in I/ romanzo
della fanciulla, Milano, Treves, 1886,

60 'Eponima’ I/ posto dei vecchi di Ada NEGR, in Le solitarie, Milano, Treves, 1917 ; la si cft. con
Cavar sangue da un muro, di Maria TORRIANI, in Racconti di Natale, Milano, Paolo Carrara,
1878.

61 In Iride, Milano, Ottino, 1881.

62 In Novelle, Napoli, Bideri, 1914.

63 In Le briciole del destino, Milano, Treves, 1918.

64 In Cara speranza, Milano, Chiesa - Omodei Zorini - Guindani, 1896.

65 Rispettivamente in - Le solitarie, Milano, Treves, 1917, e in Finestre alte, Milano, Mondadori,
1923.

66 Milano, Treves, 1883.

67 In Racconti, scene, bozzetti, produzioni drammatiche, Treviso, Tipografia Zoppelli, 1882.

68 In Racconti popolari, Milano, Paolo Carrara, 1900. ‘ '
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Rosina di Neera®, Un po'a tutti di Grazia Deledda’0. Ma soprattutto il
ceto medio, la maestra : Allz scuola di Matilde Serao, in Piccole anime,
1883, Scuola normale femminile, in Il romanzo della fanciulla, 188671 ;
Viaggio della Contessa Lara, in Cos? ¢, 1887 ; Maestra di Clarice
Tartufari, 188772 ; Anima bianca di Ada Negri, in Le solitarie del 1917 ;
Maestra di campagna e La madpre di Carola Prosperi, in Vocazioni, 1919,
I'uno, in I lilla sono fioriti, 1921, I'altro73 ; insegnante di Inglese ¢ la
protagonista di G/7 occhiali di Delia di Térésah, in La casa al sole, 1917 ;
istitutrice & Miss Eliza in Il guinzaglio di Maria Messina, 1921. L'impie-
gata - delle poste : Telegrafi dello Stato (Sezione femminile) della Serao, nel
citato Romanzo della fanciulla, L'incontro della Negri di Le solitarie, con
una percezione della fatica del lavoro drammatica, dilatata ; Chi lascia la
via vecchia per la nova...7* della Torriani, con la sua figurata polemica
contro le ragazze che lavorano con gli uomini ; L'avventura’> di Maria
Messina. Impiegate delle poste (con altro tono) anche in Andantino
appassionato di Térésah, nella raccolta La casa al sole, 1917, nella quale si
veda anche il doloroso Stefania Zen, dattilografa, con la sua storia di
sconfitta emotiva - tragica, nella follia76 - dell'indipendenza affermata
dalla giovane protagonista con la scelta del lavoro professionale ; dattilo-
grafa ¢ anche Raimonda di Nella nebbia’’, di Ada Negrl.

C'¢ anche qualche artista, d'arte figurativa, della musica, del teatro, se

non della penna : in Storiella pedante’8 della Marchesa Colombi, Odda ¢

69 In Conchiglie, Roma, Voghera, 1905.

70 In Chiaroscuro, Milano, Treves, 1912 ; questo racconto ha una continuazione in Ritorno, in I/
Janciullo nascosto, Milano, Treves, 1916. Grazia Deledda riprende in pid di una occasione il cupo
tema della sottomissione della serva al padrone maschio : si v. Freddo, in «Fanfulla della
Domenica», XXVI, 52, 25 dicembre 1904 ; I/ padrone, in Il fanciullo nascosto, Milano, Treves
1916.

71 Milano, Treves, 1886.

72 Roma, Perino, 1887.

73 Entrambi : Milano, Treves. Diverse di queste scrittrici, come noto, hanno compiuto gli studi
di maestra, dalla Torriani alla Serao, da Ada Negri a Carola Prosperi, Luisa Gervasio, Ida Baccini,

altre ; alcune ne hanno esercitato anche per qualche tempo o a lungo la professione.

74 In LA M ARCHESA COLOMBI, La cartella n. 4, Cesena, Gargano, 1880.

75 In Il guinzaglio, Milano, Treves, 1921.

76 Non & un esito rarissimo, in questa temperie tra Otto e Novecento, quello della follia,
emersione, chiarificazione o disperata fuga al cospetto di disagi esistenziali che non hanno parole ;
siv. anche L altra vita di Ada NEGR, in Le solitarie, Milano, Treves 1917.

77 In Le solitarie, Milano, Treves, 1917.

78 In Scene nuziali, Torino, Roux e Favale, 1877. In Da un Natale all'altro di Virginia TEDESCHI,
in Racconti di Natale, Milano, Treves, 1886, la protagonista si mette a scrivere e a pubblicare -
sotto pseudonimo - novelle, specificatamente come una delle poche professioni possibili ad una
ragazza di buona famiglia, quando un rovescio di fortuna ne impoverisce il padre («Se potessi
guadagnare anch'io qualche cosa ! diceva spesso fra sé, non so far nulla, ho 1mparato afarla
signora ; ecco, se potessi far la rxcamatnce, la pittrice, dar lezioni di musica L...»).
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una pittrice, come Vally in 1/ ramo di lilla7? di Amalia Guglielminetti ; in
Quintetto0 di Haydée c'¢ una pianista, in Lettera smarrita, della stessa
scrittrice, che spesso per altro torna a questi temi, un'attrice3! ; in
L'amore di Gri82 di Térésah una poetessa, in I/ denaro®3 di Ada Negri una
scrittrice.

E, per citare almeno uno ancora dei motivi caratterizzanti la narrativa
femminile fra i due secoli, il tema della zitella - fondamentale Ziz
Severina, di Neera84, immagine quasi metaforica dell'esclusione e della ri-
nuncia, sempre raccontato in ambientazioni realistiche, in piccoli mondi
in cui il tema realista della provincia85 diventa anche correlativo
ambientale di una chiusura che si compie nel taciuto, nel coperto, ed
opprime perché escludes®.

79 In Anime allo specchio, Milano, Treves, 1915.

80 In /I ritorno, Torino, Roux e Viarengo, 1903.

81 Lettera smarrita & in Racconti di Natale, Milano, Treves, 1908 ; pit avanti si v. Le quasi artiste,
Milano, Treves, 1925.

82 In La casa al sole, Milano, Treves, 1917.

83 In Le solitarie, Milano, Treves, 1917.

84 In Voci della notte, Napoli, Pierro, 1893 ; e poi si v. ancora almeno Storiella pedante, di Maria
TORRIANL, in Scene nuziali, Torino, Roux e Favale, 1877 ; La zia Antonietta, della CONTESSA
LARA, in Novelle, Napoli, Bideri, 1914 ; Le calze, di Teresa UBERTIS, in I/ corpo e Ll'ombra, Milano,
Treves, 1911 ;5 Due mondi, sempre di NEERA, in La sottana del diavolo, Milano, Treves, 1912 ;

Demetrio Carmine, Una giornata di sole - questa cosf simile, in certi passaggi, al racconto di Neera
-, Rose rosse di Maria MESSINA, rispettivamente in Le briciole del destino, Milano, Treves, 1918, 1/
guinzaglio, Milano, Treves, 1921, Ragazze siciliane, Firenze, Le Monnier, 1921 ; e poi Teresa

(1880), le zie di Un matrimonio in provincia (1885), di Una giovinezza del secolo XIX (1919), di
Canne al vento (1913), ecc. In Il volto della feliciza di Flavia STENO, nella raccolta che ne riceve, il
titolo, Milano, Treves, 1920, la zia non pit giovane che regge la casa della cognata e accudisce i
bambini, paziente operosa silenziosa, attiva e indispensabile, & sposata («si era sposata non pid

giovane, gia sfiorita, e non tantoper amore quanto per non essere d'aggravio ai fratelli e per avere

anch'essa la sua casa») e abbandonata in gioventd dal marito, che ritorna solo vecchio, «ricco e
vecchio, ciot stanco, pacificato con sé stesso, colla sua irrequietezza perpetua, e desideroso
soltanto di pace». In La signora della «Quieter di Amalia GUGLIELMINETTI, in J volti dell'amore,

Milano, Treves, 1913, la fragile atigtocratica, «con la sua dolce grazia sfiorita di vecchia fanciulla
nobile», si perde per vivere l'illusione di un amore vitale e approda alla follia ; in G/i occhiali di

Delia di TERESAH, in La casa al sole, Milano, Treves, 1917, I'occhialuta, goffa insegnante di
Inglese vive a trent'anni la sua febbrile stagione di trasgressione : poi rientra, sola, nell'ordine.

85 Per un uso «programmatico» di questo tema si possono v. Silvia, di Matilde SERAO, in Dal
vero, Milano, Perussia e Quadrio, 1879, e soprattutto le forti novelle di Maria MESSINA : rimando
in particolare a Casa paterna, in Le briciole del destino, Milano, Treves, 1918, e all'antecedente G/i
ospiti, in Piccoli gorghi, Palermo, Sandron, 1911.

86 Vicino, quasi derivato da questo tema, parrebbe quello del rapporto della donna sola, priva di
una famiglia 'sua’, con il fratello (e la cognata) in casa con il quale rimane ad abitare. In realea il
tema del rapporto tra fratelli adulti, tra fratello e sorella, soli entrambi, in una difficile stagione
affettiva, dai sogni giovanili alla 'realtd’, ha anche una sua approfondita individualita in novelle
come Demetrio Carmine di Maria MESSINA, in Le briciole del destino, Milano, Treves 1918 (siv. I/
maestro dei ragazzi di Verga, in Vagabondaggio, Firenze, Barbéra, 1887), o come Tre cuori di

TERESAH, in La casa al sole, Milano, Treves, 1917.
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Il massimo dell'esclusione, che & tanto piti incupita quanto meno ha
parole ed azioni esplicite, & raggiunto poi con un motivo difficile e perd
lungamente presente, con altri esiti, nella narrativa ottocentesca, in no-
velle, come Ritorno di Paola Drigo, in La fortuna del 1913%7, o Vocazioni
di Carola Prosperi, nella gia citata raccolta omonima, 1919, che
raccontano di donne che escono dai conventi in cui erano entrate prive
di ragioni autentiche, e ritornano nella casa materna per esservi «sepolte».

In linea generale, allora, sembra apparire - con determinata, seppur
non unica, ricorrenza di rappresentazione, analisi, denuncia, ricerca o
affermazione, spesso attraverso il segno in negativo, di identita - un
mondo femminile passivo sul quale poi il fallimento delle attese, dei
sogni, e della propria realizzazione domina ¢ sparge a larghe mani la
sofferenza. Ma bisogna a questo proposito fare ancora almeno due
considerazioni. Prima di tutto : queste scrittrici sembrano in gran parte
intendere la letterarieth ancorata alla drammaticita : una narrativa - ed ¢
anche questo tipico della loro temperie culturale - che connette al
dramma maggiore dignit letteraria, e individua le ragioni del narrare
soprattutto nel negativo, nella focalizzazione di un disagio vitale che, se
ha spesso motivazioni sociali e individuali, rischia a volte di avere anche
una sua maniera. E poi sarebbe sbagliato tacere del tutto delle divertite
autrici, ma anche dei personaggi - come pit volte le protagoniste delle
prose / novelle di Annie Vivanti (e si rimanda in particolare a Zingaresca,
1918 ¢ a Gioia !, 192188), o, perché no ?, a loro - distorto - modo le
protagoniste di alcune novelle della Torriani, come Un velo bianco, o di
Neera, come La scelta di una professione?, o della Ubertis, come appunto
Le due signore Derossi, o come la quasi programmatica La sposa del
grand'uomo®® della Codronchi d'Argeli -, che puntano sul sorriso,
divertissement, critica, autoironia. E vero che per dare l'azione alle donne
in questi testi le scritirici sono dovute ricorrere all'ironia, ma
indubbiamente il punto di vista dal quale guardano queste storie di
donne, unendosi all'analogo, pur in tanta diversita, punto di vista che
nelle novelle drammatiche percepisce nelle situazioni rappresentate il
dramma appunto, indica come effettivamente «l punto di vista femmi-

87 Milano, Treves, 1913.

88 Rispettivamente : Milano, Quintieri, 1918 ; Firenze, Bemporad, 1921.

89 In Conchiglie, Roma, Voghera, 1905.

90 In Qui non si trova !, Milano, Treves, 1920. Da cfr., rel divertito rovesciamento, con Lz
moglie di un grand'womo di Matilde SERAO, in Dal vero, Milano, Perussia e Quadrio, 1879.
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nile», che con altro significato richiedevano e individuavano critici e
direttori ottocenteschi, possa porsi come reale specificit narrativa’l.

Patrizia ZAMBON

91 Gli pseudonimi : Anna Zuccari : Neera ; Maria Antonietta Torriani : La Marchesa Colombi ;
Maria Majocchi : Jolanda ; Virginia Tedeschi : Cordelia ; Eva Cattermole : Contessa Lara ;
Emilia Ferretti : Emma ; Guendalina Lipparini : Regina di Luanto ; Beatrice Speraz : Bruno
Sperani ; Rina Faccio : Sibilla Aleramo ; Luisa Emanuel : Ludovico de Rosa ; Teresa Ubertis :
Térésah ; Eugenia Codronchi d'Argeli : Sfinge ; Ida Finzi : Haydée ; Ines Castellani Fantoni :
Memini ; Luisa Gervasio : Luigi di San Giusto ; Amelia Osta : Flavia Steno. Pubblicarono con il
cognome del marito Luisa Emanuel : Luisa Saredo ; Clari¢e Gouzy : Clarice Tartufari ; Paola
Bianchertti : Paola Drigo.
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