ANTONIA POZZI,
UNE BIOGRAPHIE INTELLECTUELLE

Il suivit le chemin qu’il devait suivre, d’'un
pas indolent et irrégulier, en sifflotant et en
regardant au loin, la téte inclinée de ce coté,
et s’il fit fausse route, C’est que pour certains
étres il n’existe pas de véritable chemin.

Thomas Mann, Tonio Kriger, ch. II1.

Cest trés rapidement et trés improprement que cette communication
a été intitulée : Antonia Pozzi, une biographie intellectuelle. Pour
esquisser une véritable recherche de cet ordre, je n’ai pas eu la possibilité
de consulter la bibliothéque d’Antonia et ses livres soigneusement
annotés, ni la totalité de ses lettres dont certaines restent encore inédites.
Encore moins ai-je pu avoir connaissance des réponses de ses
correspondants que son pére a réexpédiées A leurs auteurs ou détruites
apres le suicide de sa fille en 1938. Je n’ai pu me prévaloir que de
'excellent travail d’Alessandra Cenni et Onorina Dino auxquelles je
voudrais ici rendre hommage et qui ont publié, depuis 1986, fragments
de journal, lettres et pratiquement toutes les poésies d’Antonia Pozzi
rassemblées sous le titre de Parole!. ]’y ajouterai le fruit de quelques

1 Antonia POZZI, Parole, a cura di Alessandra Cenni e Onorina Dino, Milano, Garzanti, 1989,
416 p. ; La vita sognata e alue poesie inedite a cura di A. Cenni e O. Dino, Milano, Scheiwiller,
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140 H. LEROY

recherches personnelles effectuées récemment 4 la Bibliothéque
Nationale de Florence sur les milieux intellectuels fréquentés par la jeune
milanaise. Je voudrais avant tout faire résonner ici une voix poétique
forte et originale encore mal connue en Italie méme, et évoquer, puisque
le sous-titre de ce colloque nous y invite, le cheminement spirituel
douloureux du créateur quand il est femme et femme confrontée A un
milieu masculin d’une rare exigence. Pour des raisons de temps bien
compréhensibles, je ne traiterai ici que des rapports entretenus par la
jeune, brillante mais fragile étudiante avec Antonio Banfi et le groupe de
ses disciples.

Née en 1912 dans la capitale lombarde, c’est en 1930 qu’Antonia
Pozzi s’était inscrite a la faculté des Lettres de 'Universit¢ d’Etat de
Milan et pour elle s’ouvrait, aprés ses années de lycée en partie sereines,
en partic obscurcies par sa malheureuse histoire d’amour avec Cervi, une
période non moins tourmentée, mais illuminée par des amitiés
substantielles et la possibilité de donner libre cours 4 sa passion de I'étude
dans un milieu brillant et difficile ot régnait une atmospheére
d’indéniable indépendance d’esprit pour ’époque. Elle suit les
enseignements d’éminents professeurs, Baratono, Borgese, Terracini,
Castiglioni, le philologue ami de Cervi, mais bientdt plus que celle de
tout autre, elle subit 'influence d’Antonio Banfi qui était alors titulaire
de la chaire d’esthétique et réunissait autour de lui I'élite des étudiants
milanais auxquels il dispensait un enseignement d’autant plus exigeant
qu’il était marqué au sceau de la plus grande simplicité et de la plus
grande humanité. Dans I'orbite de Banfi se sont formés tous ceux qui
furent les maftres des différentes branches de la philosophie universitaire
milanaise dans les années Cinquante 4 Quatre-vingt, Enzo Paci, Remo
Cantoni, Dino Formraggio, et qui étaient alors les condisciples ou les
amis d’Antonia Pozzi. Dans les années de la grande affirmation du
fascisme, le noyau banfien occupe une position 2 part. Il représente une
bouffée d’air respirable 3 lintérieur d’un espace néanmoins
institutionnel, nullement en rupture de ban déclarée avec le régime, et
comme un espace aménagé qui permet 2 des jeunes gens provenant
d’horizons différents et tous plus ou moins anticonformistes de
poursuivre des études dans la meilleure tradition universitaire
curopéenne et de se former A une libre discipline intellectuelle?.

1986 ; Diari a cura di A. Cenni e O. Dino, Milano, Scheiwiller, 1988, 108 p. ; L'eta delle parole @
finita Lettere 1927-1938, Milano, R. Archinto, 1989, 130 p.

2 Cf. A. VIGORELLI, L esistenzialismo positivo di Enzo Paci : una biografia intellettuale (1929-
1950), Milano, Angeli, 1987, p. 155 : “L’influenza del tagistero banfiano su questi giovani si
manifestava allora pili sul piano dell’apertura europea dell’orizzonte filosofico e della
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Antonia Pozzi, une biographie intellectuelle 141

Etudiante, Antonia est en contact régulier avec le groupe des fideles de
Banfi dont elle fait bientét partie. Ce faisant, elle met un terme 4 une
pratique solitaire des études qui ne pouvait que lui étre préjudiciable. Elle
va trouver dans leur compagnie des interlocuteurs difficiles et des esprits
jumeaux qui stimuleront sa réflexion. Mais elle tombe aussi dans une
aimable cour avec ses codes et ses rites qui est par ailleurs une véritable
école d’autant plus redoutable qu’elle se défend d’en étre une.

Aux yeux de jeunes esprits curieux et volontiers rebelles 2 la tradition,
le Maitre, Antonio Banfi, est auréolé de sa double formation littéraire et
philosophique3 , de son anti-crocianisme viscéral, de son expérience
allemande, de son amitié avec Husserl ; il a introduit la phénoménologie
en Italie et, conquis enfin par un marxisme non dogmatique, il comptera
parmi les intellectuels résistant au fascisme qui officialiseront leurs
rapports avec le Parti Communiste Italien 4 la fin de la guerre.4
Philosophe de I'existence plus que de la contemplation, Banfi résume lui-
méme sa position dans une lettre autobiographique de 1942 :

Direi che la filosofia ch’io ho cercato come pura contemplazione m’ha
dato esperienza del vivente nella sua liberta e il contatto limpido e concreto
coi problemi pratici. Un lungo cammino : raggiungere lidea ¢ certo
un ardua strada, ma pit ardua il discendere dall’idea nell’esistenza con
rinnovata chiarezza.»’

Autour de lui se serre un groupe important de disciples admiratifs
dont les intéréts culturels divergent, mais dont 'exigence intellectuelle est
la méme. Ce sont des jeunes gens surtout et des jeunes filles intelligents
donc parfois critiques, mais, pour ce qui est des philosophes, si
profondément engagés dans la voie montrée par le Maitre qu’on suit
aisément la trace de son enseignement dans l'objet de leurs écrits

sprovincializzazione della cultura che non sul terreno specificatamente ideologico e politico, cosi
che sarebbe improprio parlare, se non in senso affatto generico, di una “scuola” di Banfi (almeno
fino al 1940 e alla nascita della rivista Studsi filosofici, che non fu mai perd organo di scuola, in
senso stretto)”.

3 Titulaire d’une licence de lettres classiques avec un mémoire sur Francesco da Barberino, A.
Banfi est également titulaire d’une licence de philosophie avec un mémoire sur la philosophie
frangaise de Renouvier & Bergson.

4 Sur le parcours universitaire et idéologique d’Antonio Banfi ainsi que sur I'épineuse question de
la prestation de serment au fascisme, on consultera utilement le n°® 43-44, gennaio-marzo 1958 de
Aut Aut entiérement consacré 3 A. Banfi et A. BANFI, Umaniti. Pagine autobiografiche
raccordate da D. Banfi Malaguzzi. Presentazione di M. Ranchetti, Reggio Emilia, Franco, 1967,
304 p. . )

5 A. BANFI, “Lettera autobiografica, 8 giugno 1942”, riprodotta in G. M. BERTIN, “La
formazione del pensiero di Banfi e il motivo antimetafisico” in Aut Auz, n° 43-44, op. cit., p. 33.
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142 H. LEROY

postérieurs6 Laissons Ottavia Abate, amie d’Antonia et membre du clan,
nous en présenter les composantes avec les accents hagiographiques et
militants qui caractérisent toutes les pages de opuscule pédagogique
dont elle est 'auteur, mais qui a du moins 'avantage de distinguer les
sous-groupes de ce petit ensemble :

Frattanto attorno a me si era andata formando una Scuola : rivedo la
nostra bella poetessa —Elisa Michel— le cui liriche religiose giovanili
apparvero edite nel suo volume La Nuova Icone. Ricordo anche un’altra
amica e poetessa, Antonia Pozzi, che doveva finire tragicamente suicida,
qualche anno dopo, le cui poesie furono raccolte postume, nel volume Parole.
E per concludere il trio dei poeti : Vittorio Sereni, che ci raccoglieva attenti
attorno a lui, nel dono di una comunicativa poetica sensibilissima. Seguiva il
gruppo dei filosofi : Remo Cantoni, Enzo Paci, Giulio Preti ; il gruppo dei
critici e degli esteti : R. De Grada, Luigi Rognoni, Luciano Anceschi. Giorni
e giorni sereni, attorno al Maestro. Nella ricerca incessante di problemi
vecchi e nuovi, Egli ci raccoglieva tutti, in un cerchio di affetto e di amicizia
profonda, sicché la nostra Scuola lavorava con ardore e interesse anche nel
clima mortificante, irrespirabile della dittatura fascista’.

En fait pour étre exhaustif, il faudrait aussi nommer : Clelia Abate, la
soeur d’Ottavia, G. M. Bertin, Dino Formaggio, Lorenza Maranini,
Maria Luisa Denti, Eva Randi, Daria Menicanti et Alberto Mondadori —
les deux derniers étant pottes eux-aussi —, sans négliger quelques
satellites, Mario Monicelli notamment qui devait devenir cinéaste. Le
noyau des intimes qui se réunit le plus facilement autour de Banfi, qui
est regu par lui dans son appartement du cours Magenta et que 'on peut
voir photographié dans la cour de la Villa Pozzi 4 Pasturo se limite aux
soeurs Abate, Enzo Paci, Antonia Pozzi, Remo Cantoni, Alberto
Mondadori et Vittorio Sereni. Tous leurs témoignages concordent et
soulignent en Banfi nen sculement la chaleur et la disponiblité du
contact quasiment paternel, mais aussi la volonté de dresser les jeunes
intelligences 4 I'exercice serein et sévére de la raison, 'ouverture
européenne de son enseignement A une époque ol le Régime entendait
imposer une autarcie intellectuelle de fait. Vittorio Sereni, en quelques

6 Paci et Cantoni notamment communieront dans le respect du Maitre en publiant des éditions
critiques de Banfi : A. BANFI, Filosofs contemporanei, a cura di Remo Cantoni, Milano, Parenti,
1961 ; en s’intéressant apres lui et tous deux, en tant qu’exégetes, traducteurs ou préfaciers, 2
Spinoza, Jaspers, Husserl et Kierkegaard. ]

7 O. ABATE, Cronaca di una universitaria, Firenze, Biblioteca internazionale editrice, 1968,
p 1l
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Antonia Pozzi, une biographie intellectuelle 143

phrases, synthétise le choc que constituait pour les étudiants d’alors la
parole banfienne :

Imbevuti quasi senza averne coscienza di idealismo, di estetismo, magari
di fascismo respirato con l'aria, e dunque dei loro luoghi comuni, pregiudizi,
abiti mentali e assiomi, c’imbattevamo in quella nozione di crisi e del suo
senso positivo di sviluppo “infinito”, la dove ['aggettivo, nel discorso di Banfi
perdeva ogni vaghezza falsamente suggestiva e si poneva nel suo significato
dinamico di incessante, di mai finito : di evoluzione, del tutto estranea a
meccaniche concezioni di progresso. In questo senso si svolgeva il tirocinio :
nell’abolire ogni fretta di catturare col giudizio il bene e il male, il giusto e
Vingiusto, il bello e il brutto, la poesia e la non poesia ; sostituendo al
giudizio o piuttosto preponendo alla voglia di giudicare la volonta di
comprendere...

Enzo Paci, le plus intellectuel d’entre les disciples, souligne
curieusement, en 1936, dans une lettre d’Afrique adressée 2 Banfi lui-
méme, ce don qu’avait le professeur d’abolir les distances entre les étres :

Vorrei essere pii vicino alla sua atmosfera di attesa e alla sua grande
“chiarita spirituale”. Scopro a poco a poco in Lei qualcosa di insospertato.
Forse ¢ una minore serenita filosofica, ma un’umanita pin viva e cos
giovanile che mi lascerei quasi trasportare a scrivergli come a un mio
coetaneo”.

Luciano Anceschi, 4 son tour, évoque avec ferveur ses années
banfiennes :

Quanti avvii e movimenti della memoria ! Ma qui si dovra parlare di
poesia, e, ad indicare l'atmosfera in cui vivemmo, bastera ricordare ormai
che cosa fu la scuola di Antanio Banfi, per noi, un maestro, veramente, un
uomo che lasciava tutta la sua flessibilita, richezza e movimento, ¢ non
sembrava imporre nulla, anzi sollecitava in noi il nascere del nostro essere
autentico. Con lui gli studi furono veramente un incanto, e una continua

8 V. SERENI, Presentazione di A. BANFI, Ricerche sull amor famigliar e tre sctitti inediti, Urbino,
Argalia, 1965, p. 7. Dans Ritratti su misura di scrittori italiani, a cura di Filippo Accrocca,
Venezia, Sodalizio del Libro, 1960, on trouve p. 383 cette remarque de Sereni qui affirme, aprés
avoir cité les noms de quelques amis fort différents de lui : “Tutti siamo stati allievi di Antonio
Banfi, che sapeva tenerci uniti nonostante le diverse e a volte contrastanti inclinazioni”.

9 Lettre d’Enzo Paci, qui se trouvait alors 3 Bur Scibis en Afrique Orientale ol il participait en
tant que volontaire 2 la guerre d’Echiopie, adressée 2 Banfi‘et extraite de I'Archivio Banfi de
Reggio Emilia ; citée dans A. VIGORELLI, Llesistenzialismo positivo di Enzo Paci , op. cit., p 141.
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144 H. LEROY

apertura sul mondo, sulla storia con una particolare acutissima razionale
“metodologia del metodo”, e sempre con improvvise illuminazioni e
prospettive infinite, e, in ogni caso, inaspettate. Cosi egli accoglieva tutte le
inquietudini nostre e del tempo con una comprensione che ci appariva
illimitata, e con un vaglio sereno. E la sua cattedra fu come un luogo a cui
convergeva una vita ricchissima in una Milano inquieta, che, pii di ogni
altra cz'ottc‘z d’Italia, pareva sentire il vento frizzante e diverso dell’Europa
vicinall.

D’Antonia Pozzi nous ne possédons bien naturellement que quelques
réactions immédiates, “a chaud” pourrait-on dire, sur la personnalité de
Banfi dans les Diari ; dans les lettres qui sont aujourd’hui disponibles,
elle n’y fait pas allusion. L’intérét et les limites de ses réactions résident
dans leur absence de recul face & leur objet, déterminé par un
égocentrisme tyrannique, mais que 'on pressent déja impuissant i se
muer en authentique narcissisme du créateur. Sensible plus que tout
autre au verbe de I'enseignant, elle confie avoir pleuré en Iécoutant et
s'interroge, mettant en paralltle les propres mouvements de son ime et
les idées exposées par le Maitre :

Perché l'altro giorno ho pianto quando Banfi ha parlato dell’Angelico ?
Anche in me gli schemi si dissolvono e nasce il realismo umano. O piuttosto
vorrebbe nascere e non pud, in nessuna forma della realti puo esprimersi,
come un pianto che non trova gli occhi per cui sgorgare, un sorriso che non
ha volto in cui aprirsi. 11

Le méme jour, un peu plus loin, elle note avec un sens du détail
négatif, mais un sens de I'esthétique qu’on ne saurait blimer :

Come & piccola la stanza di Banfi. Con tante librerie nere, un acquaforte
della Sistina dietro la poltxona, una stampa dello studio di Faust davanti al
tavolo. Dalla finestra si vede un piccolissimo cortile, il sole su pochi tegoli
chiari e scuri, un comignolo. In un vasetto tre rami di pungitopo con infissi

degli orribili fiori di celluloide rosa. Perché ?12

Mais surtout Banfi a su, presque malgré elle, capter sa confiance ; elle
lui a dit qu’elle écrivait et, implicitement, il apparait comme le juste,
Iautorité légitime et intéressée 2 laquelle elle ne peut plus se soustraire :

10 Linea Lombarda, op. cit. ; Prefazione, p. 11-12.
11 A. POZZ, Diari, op. cit., 4 febbraio 1935, p. 37.  °
12 Ibidem, p. 39.
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Antonia Pozzi, une biographie intellectuelle 145

Perché gli ho detto che scrivo degli orribili versi ? E adesso non potro
mancare, adesso bisognera che mi vinca, che finga di credere in un valore
anche minimo delle cose mie, che porti a Banfi qualcuno dei miei fogli.. E
ora bisogneri che Banfi veda le mie cose. Un mese fa, come ne sarei stata
felice : coraggiosa, pronta allo sbaraglio’3.

Autour du Matitre et dans le cercle plus restreint englobant Antonia
Pozzi, les philosophes, hommes et femmes, sont les plus nombreux :
Enzo Paci, Remo Cantoni, Dino Formaggio en particulier qui, une
vingtaine d’années plus tard deviendront 2 leur tour les Maitres écoutés
de la Statale de Milan et de la Bocconi. Les poétes y sont un peu en
marge. Cest 2 n’en pas douter dans le voisinage de Sereni —le plus grand,
Anceschi est un théoricien—, qu’Antonia voit s’ouvrir pour elle un espace
d’autonomie que le cénacle banfien en fait lui refuse. Milieu trés
formateur, mais pour sa propre sauvegarde assez fermé, comme peut
P’étre une bulle protégée de I'extérieur, ot chacun se sent tenu de donner
le meilleur de soi, le groupe encadre solidement, construit Antonia plus
qu’il ne I'épanouit. Certes, ses tendances volontaristes y trouvent leur
compte. Elle a I'impression d’apprendre 4 penser, se laissant aller 4 son
mouvement naturel qui est de fuir, non sans regrets, dans le monde des
idées une réalité qui ne lui a guere réussi. Avec ses condisciples qui
prennent activement part aux batailles culturelles de I'époque car ils
collaborent successivement ou conjointement —Paci et Anceschi surtout—
A toute une série de jeunes revues 2 la vie mouvementée : I/ Saggiatore, 1/
Cantiere, Il Meridiano di Roma, et croisent le fer avec Solaria, elle
découvre Rilke, Mann, Kafka et s’enthousiasme pour la culture et la
philosophie allemandes. Si le milieu apparait tres tonique, et il I'est, ce
petit monde —car il a aussi des aspects de petit monde— n’en est pas
moins dur, traversé qu’il gst par de dramatiques tensions dont on trouve
des échos allusifs dans le Journal et dans les lettres d’Antonial4.
Quelques-uns de ses membres, psychologiquement les plus fragiles, n’y
résisteront pas. Evoquant la crise personnelle d’Enzo Paci, consécutive au
suicide de Gianni Manzi son ami intime, comme lui éléve de Banfi,
Amedeo Vigorelli commente opportunément :

13 A. POZZI, Diari, op. cit., p. 39-40.

14 En particulier : A. POZZI, Diari, ap. cit., 12 marzo 1935, p. 45 et L'eti delle parole ¢ finita,op.
cit., p. 79 lettre 2 V. Sereni, 20 juin 1935. Antonia y évoque entre autres choses le suicide de
Manzi.
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146 H. LEROY

1 suicidio di Manzi (legato a una vicenda sentimentale) non rimane un
episodio isolato in quegli anni e in quell'ambiente. Ad esso (sia pure con
motivazioni diverse) se ne possono accostare almeno altri due che pure
colpirono da vicino Paci : quello di Dante Conforti (comune amico di Paci e
di Lorenza Maranini e intimo di Eva Rands), che si impicco alle sbarre di
una finestra del colleggio Ghislieri di Pavia, in preda a una grave crisi
depressiva in cui pare confluissero drammi e conflitti sia di natura personale
che politica, e quello di Antonia Pozzi (che vediamo ritratta in una celebre
forografia del gruppo dei “banfiani” con A. Banfi, Clelia Abate, Ottavia
Abate, Vittorio Sereni, Enzo Paci, Alberto Mondadori, Remo Cantoni,
riuniti proprio nella villa dei Pozzi a Pasturo, nei pressi di Coma), che si
suicido subito dopo (sic) aver concluso la tesi di laurea su Flaubert, e di cui
venne publicata postuma la raccolta di poesie Parole (recensita con
commozione da Enzo Paci su “Corrente di vita giovanile”, a. II. n° 13, 15

luglio 1939).15

Remarquons que, outre 'erreur de date la concernant (Antonia a
soutenu sa tesi en novembre 1935 et elle s’est suicidée en décembre
1938), Vigorelli n’évoque, flit-ce lointainement, ni les circonstances ni
les raisons de sa mort. L’amitié la plus rare au sein du groupe est celle qui
’'unit 3 Vittorio Sereni, né 3 Luino un an apres elle, et venu plus
tardivement 2 Milan. La grand-mere maternelle de Vittorio était une
Pozzi, issue d’une famille de commergants bien connus 2 Luino et qui
n’avait vraisemblablement aucun lien de parente avec le pere d’Antonia ;
mais |’ homonymlc, si elle n’était pas nécessaire pour les rapprocher, les a
peut-étre fait sourire. C’est 2 lui qu’elle se confie dans quelques lettres
d’une grande lucidité et d’'un grand abandon :

. mi accorgo sempre di pitt che la mia amicizia per te & la pit vasta
(proprio in senso spaziale) di quante abbia mai provato. Perché con tutti
(Paolo Treves, l’Alba e.la mia amica Lucia che non conosci) ¢’ sempre
qualche aspetto di me che deve per forza restare escluso ; invece a te mi
accorgo di poter dire tutto, come a un me stesso migliore e pis chiaro.16

Les amitiés féminines les plus précieuses aux yeux d’Antonia Pozzi,
par contre, ne relévent pas du groupe banfien. Ce sont des connaissances
bien plus anciennes dont elle évoque plus éloquemment le charme secret
et la complicité 4 travers des poésie telles que :

15 A. VIGORELLI, L esistenzialismo positivo di Enzo Paci, op. cit., p. 172, note 88.
16 A. POZZI, Lt delle parole ¢ finita, op. cit. 16 aoiit 1935, p. 85.
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Sorelle, a voi non dispiace

ch’io segua anche stasera

la vostra via ?

Cosi dolce ¢ passare

senza parole

per le buie strade del mondo —

per le bianche strade dei vostri pensieri —
cost dolce & sentirsi

una piccola ombra

in riva alla luce — 17

qu’a travers des lettres qui restent, malgré tout, plus superficielles que
celles adressées a ses amitiés masculines.

Dans ce milieu banfien exaltant mais dur, Antonia s’est sentie
humainement et intellectuellement intégrée, puisque de 1935 4 1938 elle
en partage non seulement la vie de société, mais encore les options
fondamentales, en particulier le fameux débat mannien sur Popposition
entre geist et leben , qui 'agite et que nous devrons aborder un peu plus
loin, et I'ouverture européenne de la culture dans une direction avant
tout allemande et anglo-américaine. En cela elle illustre 4 merveille les
réflexions de Vittorio Spinazzola sur la culture 2 Milan dans les années
Trente.18 Celui-ci souligne en effet dans son essai que la culture frangaise
perd sa situation d’hégémonie au profit de la culture anglo-américaine.
Antonia Pozzi est le type méme de ces jeunes intellectuels quittant une
rive pour l'autre : elle vient de couronner ses études académiques par un
bel essai sur Flaubert, auteur témoignant de Pimportance qu’a encore la
culture frangaise & 'Université, et avec qui elle a par ailleurs des affinités
profondes. Antonia Pozzi est comme lui un créateur tenaillé par le
probleme de oeuvre présentée comme une alternative a la vie. Flaubert
n’en représente pas moins une culture qui est sur le point de passer la
main. Car les livres contemporains qui meublent la riche bibliotheque
d’Antonia sont en majorité allemands, anglais, américains. Clest
d’Aldous Huxley qu’elle parle devant les étudiants, appelée par Banfi &
tenir deux séminaires 3 ’Université. C’est sur un roman de ce méme

17 A. POZZI, Parole, op. cit., 6 décembre 1930, p. 51.

18 V. SPINAZZOLA, «Scrittori, lettori e editori nella Mitano fra le due guerre» in Editoria e
cultura a Milano tra le due guerre, Milano 19-20-21 febbraio 1981, Atti del Convegno, Milano,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1983, p. 21-35.
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148 H. LEROY

Huxley, paru Pannée précédente, Eyeless in Gaza,1? qu’elle écrit,
lorsqu’avec Paci, Cantoni, Rognoni, Formaggio, Sereni elle collabore elle
aussi en mai 1938 a la revue Corrente 4 laquelle les banfiens ont pris une
si grande part, les hommes presque exclusivement. En juillet de la méme
année, elle annonce 4 Alba Binda qu’elle s’appréte a écrire un article sur
le Britannique Charles Morgan.20 Cest encore vers la littérature
allemande et anglaise quelle se tourne, quand elle s’attaque 4 la
traduction. Nous possédons deux de ses essais : un chapitre d’un roman
de P'écrivain allemand Manfred Hausmann, Lampioon kiisst Midchen und
kleine Birken (Lampioon bacia ragazze e giovani betulle), qu’elle traduit 2
Pasturo en 1937 pendant sa convalescence, aprés son opération de
'appendicite, et un passage de Contrepoint d’Aldous Huxley. On peut
dire qu’en 1938, Antonia Pozzi est, au niveau de lintelligentsia
anonyme, avec en plus I'avantage de la solide base allemande des
banfiens, le produit d’'une nouvelle perspective culturelle que Vittorini,
milanais d’adoption, va bientét incarner brillamment.

Si 1935 est, sur le plan personnel, 'année de la prise de conscience
d’un échec irrémédiable de son amour pour Cantoni, elle pourrait étre
aussi celle de I'acceptation d’une solitude qui ne se présente plus comme
insupportable ou réductrice mais enfin digne et féconde :

questa che & pite di un dolore
gioia di continuare sola
nel limpido deserto dei tuoi monti 21,

L’expérience, bien que trés douloureuse, amere car elle a rompu la
femme, laisse néanmoins espérer I'affirmation du poete. “Un destino”
s’achéve sur ces simples mots : “ora accetti / d’esser poeta”. Depuis
longtemps déja, Antonia puisait ses ressources dans une poésie de la
nature, solution existentielle, alternative & la précarité de tout
attachement humain: ...

19 En franqais : La paix des profondeurs, traduit de 'anglais par Jules Castier, Paris, Plon,1941, 2
vol.

20 A. POZZIL, L'eti delle parole & finita, op. cit., 7 juiller 1938, p. 101. C’est notamment l'auteur
de The Fountain, roman paru en 1932. : -

21 A. POZZI, Parole, op. cit., «Un destino», 13 février 1935, p. 260.
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quale acqua di neve fu mai
cosi chiara alla bocca

com'? il vostro lume sereno
alla notte del cuore 222,

Enfin, sa bréve vie se clot sur deux ans (1937-1938) qui s’annoncent
comme ['embellie avant le naufrage final. Dans une lettre du 11 aofit
1938, Antonia fait part 2 Lucia Bozzi de la confiance retrouvée. En effet,
I’'année 1937 enregistre comme une brusque montée de se¢ve dans
activité poétique d’Antonia qui s’épuisera rapidement en 1938, sans
toutefois que s'éteigne complétement U'espoir. Quel rdle exact ont pu
jouer la guerre imminente et la dispersion de quelques solides amitiés,
consécutive 4 la promulgation des lois raciales dans la déstabilisation sans
remeéde d’Antonia ? Nul ne peut douter quelles y eurent une grande
part. Dans les pages des Diari relatives & cette époque-la, elle nous
apparait tour i tour calme, sire de ses racines terriennes et trés
bouleversée par des visions et des sensations étranges qu’elle relate et qui
la transportent dans un monde irréel o1 réde la proximité d’une mort
qui n’a plus rien d’angoissant. Ni les poésies, ni les lettres des derniers
mois ne présentent en revanche de caractére inquiétant. Elle adresse, le
23 octobre 1938, une longue missive A Paolo Treves, son ainé de quatre
ans, ami de longue date et fils de Claudio, le leader socialiste qui avait
longtemps défié Mussolini avant de trouver la mort en exil a Paris. A
cette date, Paolo, frappé comme toute sa famille par les lois raciales, vient
de trouver refuge A Londres.Les liens entre Antonia et Paolo Treves sont
subtils et profonds. Disons qu’elle pourrait se reconnaitre dans cette
phrase de Paolo évoquant sa propre enfance : «...ricordo distintamente la
solitudine, il senso di esser diverso e quindi, allo stesso tempo, la
superiorita e il timore».23 Dans cette lettre, elle parle d’elle-méme avec
une sorte d’avidité qu’on jugerait effrontée, compte tenu des épreuves
terribles que vient de traxerser la famille Treves, si on ne la savait, a
posteriori, si prés d’une mort que va chanter Sereni dans un court et trés
beau poéme intitulé : 3 dicembre24.

Rarement personnalité s’est trouvée, comme Antonia Pozzi, au centre
d’un réseau de contraintes et de tensions i ce point complices et
paradoxales puisque ceux-1A méme dont le réle eiit été de contrebalancer

22 A. POZZI, Parole, op. cit., «Lume di luna», 13 février 1933, p. 119.

23 Paolo TREVES, £ inusile avere ragione Saggio su trent'anni di paura, Milano, Ed. Cavallotti,
1949, p. 11.

24 Vittorio SERENI, “3 dicembre”, Frontiera, in Tutte le* poesie, Milano, Mondadori, 1986,
p- 28.
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une situation familiale particulitrement oppressante, non seulement
n’exercerent pas I'influence stabilisante qu’on aurait pu attendre d’eux,
mais aggraverent son malaise. Au fond son drame aura été que son
entourage a toujours voulu qu’elle fi différente de ce qu’elle était ; il a
toujours vu en elle, étre jeune et femme, un individu 2 fagonner plutét
qu’une personne en quéte d’épanouissement. Elle-méme a mal vécu cette
faille originelle, cette situation de vilain petit canard dans sa famille ou
avec ses amis, le fait de ne point étre comme on la désire, de se savoir
différente et de se vouloir, malgré tout, semblable : dilemme
éminemment féminin. Alors — et en cela on peut dire qu’elle a été sa
propre victime — elle a cédé tour 2 tour 2 la séduction intellectuelle ou
sentimentale de ces multiples coercitions. Elle-méme s’est voulue, un
moment, telle que les autres, tous les autres, 'avaient souhaitée ; journal,
lettres et podmes I'attestent : “sono cid che devo essere” écrit-elle 3 Cervi
en 1930 (C’est nous qui soulignons). Disons 4 sa décharge que, le plus
souvent, la figure masculine 4 I'origine de la contrainte lui propose d’elle-
méme une image valorisante et contestée. Par bonheur sa soumission n’a
jamais été totale : Antonia ne s’est pas reniée. Sa mort, en fait, aura été
un supréme refus, une réponse 4 I'impossible conciliation d’aspirations
contraires. .

Victime, clle I'a été de sa famille biologique dont elle a intériorisé
I’éducation et rejeté les conventions sociales et le mode de vie, mais aussi
des étres dont elle voudra s’entourer. De Cervi, tout d’abord, le pere
qu’elle s’est choisi contre un pere naturel trop distant. Cervi lui a, certes,
ouvert le monde de la littérature et des idées, mais il vit dans la
vénération assez morbide d’un passé qu’Antonia n’a déja que trop
tendance 4 cultiver elle-méme et, surtout, il n’a pu assumer la conduite
d’une révolte contre sa‘famille. S’il a vraiment essayé d’attiser en elle une
foi religieuse naturellement ti¢de, pour ne pas dire absente, n’était-ce pas
dans le souci de rechercher un alibi 4 sa propre résignation qu’il ressentait
dé¢ja comme une défaite.? Dans une démarche qui sera constante chez
elle au cours de ses rencontres importantes, Antonia ressent, dans un
premier temps, ses élans ou sa différence comme une faute dont elle doit
s'amender, dont elle s’efforce vainement de s’amender, et c’est sur ce
manque premier de confiance en soi que ne cessera de jouer
consciemment €t inconsciemment son entourage.

Apres le ginnasio Manzoni, cette seconde famille dont elle faisait déja
état avec transport en 1926 dans son journal?5, la famille spirituelle

25 «...trovo che sarebbe cosi giusto poter incominciare I'anno continuando le abitudini consuete,
fra le cose pili care : la casa e la scuola! Giusto, almeno per me, che, sempre sola, ho in
quest’ultima tutto il mio svago, tutte le mie amicizie, e tanta parte di affetto ; per me, che, come
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qu’elle a trouvée A 'université de Milan, ne I'épargnera pas non plus. De
la méme manitre que nous avons pu parler d’intégration dans le groupe
banfien, il nous faut 4 présent mettre en évidence ce qui a en revanche
constitué une marginalisation rampante, en partie naturelle et quasiment
involontaire de la jeune fille dont la sensibilité, comme privée de
défenses, était hélas 3 la mesure de lintelligence. Hormis le rapport
privilégié et, & bien des égards, salvateur avec Vittorio Sereni qui joue
aupres d’elle le rdle du frére et du confident, Antonia semble s’étre brisée
contre un petit cénacle dont les temps, peu cléments pour les intellectuels
qui se découvrent critiques envers le régime, ont aiguisé I'intransigeance.
Echec de la femme auprés de Remo Cantoni qui se joue d’elle pendant
un certain temps, avec une inconscience qui se voudrait du cynisme, et
qu’elle a aimé, mais sur qui elle ne s’aveugle pas.

De cet amour, les lettres et le Journal révelent I'attirance-répugnance
éprouvée par Antonia pour une composante physique, cette fois-ci,
manifeste mais vécue comme une faute, une déchéance :

...t un giorno mi hai detto che io sono molto nobile,» écrit-elle & Vittorio
Sereni le 20 juin 1935, évoquant & demi-mots une soirée trouble et qui lui
fut particuliérement pénible, « che non so che cosa sia la volgarita. Se mi
vedessi oggi, Vittorio : che spacco tremendo & avvenuto in me, che crollo. Da
una parte [’Antonia delle poesie e dei buoni principi, dall'altra un essere
senza volontl e senza centro, che ascolta senza reagire i discorsi pin brutali e
quando gli occhi che ha di fronte diventano cinici —non pin né fraterni né
pietosi— non si alza, non va via, ma resta come ipnotizzata ad aspettare
quelle carezze che sa che le vengono date —non per pieta— ma per gioco, uno
stupido gioco che non costa nulla e puo costare una vita».?

Dans sa tendance constante i s’autoflageller, elle observait dans son
journal, le 12 mars 1935 : «E ancora una volta devo dire che Remo ¢ la
persona che mi ha fatto pili bene al mondo : perché & il solo che non ha
avuto pietd di me.» La notation n’avait pas une teneur uniquement
masochiste, puisqu’elle ajoutait : «Forse stasera sono al di 14 dell’amore,
Tonio Kroger al di 14 della vita, al di 1a della tempesta, che ormai puo
cantare e padroneggiare la tempesta nel canto.»27, dans une sorte

voglio bene alla mia casa, sento di volerne tanto tanto anche al Ginnasio Manzoni !..» A. POZZI,
Diari, op. cit., Notte di san Silvestro 1926, p. 32. Lisant entre les lignes et passant sur les
formules convenues qu’emploie presque malgré elle une adolescente accomplie, on ne peut
qu’étre frappé par le fait que tout I'élan affectif d’Antonia va vers un milieu scolaire plus présent
que sa famille.

26 Ihidem, p. 80. ‘

27 A. POZZ1, Diari, op. cit., 12 mars 1935, p. 46.
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d’acceptation du créateur qui subordonne la vie 4 son oeuvre. Le doute,
certes, l'assaille mais jusqu’au dernier jour il ne la terrasse pas
définitivement, imprimant 4 son existence un épuisant mouvement
oscillatoire. C’est ainsi qu’a I'obscéne assurance masculine de Cantoni
affirmant vouloir faire d’elle “una vera donna”, elle oppose, toujours dans
la lettre a Vittorio Sereni du 20 juin, la dignité tres lucide de celle qui est
capable de porter une juste appréciation sur sa réelle nature :

10 credo e temo che una vera donna non sard mai, che anzi, cercando
malamente di esserlo, finirei col perdere la parte pitx vera e meno banale di
me. Forse il mio destino sari davvero di scrivere dei bei libri di fiabe per i
bambini che non avro avut.

La poésie d’Antonia chantera 'incompréhension, mais ni dans ses
lettres ni dans son journal, celle-ci ne noircit délibérément Remo
Cantoni. Ses mots parfois durs en soulignent surtout la légereté et la
fatuité presque naturelles de ’homme trop généreusement doté par la
nature : intelligent, beau, plein d’aisance et str de lui (sur la fameuse
photographie du groupe banfien, son visage bien que plus fade n’est pas
sans rappcler celui de Vittorio Sereni). Cantoni fera une belle carriere
universitaire : ses pubhcatlons sont innombrables. Il se signale tour 4 tour
comme philosophe, critique littéraire, directeur de revue, préfacier,
traducteur de Fichte, de Johann Gottlieb, de Hartmann notamment. Ses
dons réels de vulgarisateur lui permettront en outre d’aborder le
journalisme et de tenir une rubrique de philosophie de 1950 4 1954 sur
Epoca dont il n’aura pas a rougir et dont les différentes chroniques,
rassemblées en volume, obtiendront un gros succes de public.?8 Dans
cette «Vita quotidianay, qui prend la forme de petits chapitres, quelques-
uns prenant un ton plus personnel ont attiré notre attention. Sous le titre
«Audacia», Cantoni écrit :

Lo sfrontato ¢ inintelligente perché non capisce che ogni situazione erotica
& una situazione particolare. Egli applica indiscriminatamente la sua tattica
dell'impudenza nella convinzione che il pudore sia una favola inventata dai
moralisti. Ma questo errore di valutazione non & il piu grave. Egli ritiene,
con una presunzione senza limiti, che i veli del pudore debbano sempre
cadere sotto lo strappo della sua iniziativa. Gli si potrebbe perdonare una
filosofia erotica banale che interpreta in termini esclusivamente sessuali la

28 R. CANTONI, La vita quotidiana, Milano, Mondadori, 1955 ; republié par Il Saggiatore en
1966, 1972 et 1976 (549 p.) d’olt nous citons. Le titre de la rubrique sur ’hebdomadaire était
«Ragguagli dell’Epoca».
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femminilita. Imperdonabile é la pretesa che ogni donna confermi proprio con
lui la verita della sua presunta e invereconda filosofia».2?

Plus loin, lorsqu’il traite de I'<Eutanasia», Cantoni remarque qu’elle
n’est pas la seule fagon de donner la mort & notre prochain et il s’attarde
sur ce qu’il appelle “le uccisioni inconsapevoli” : «... tutto cid che logora
fisicamente e moralmente le energie di un uomo ne abbrevia I'esistenzan.
Quelques lignes apres, il précise encore : «Noi, con la nostra sventatezza
morale, mancando di rispetto a noi stessi e al prossimo, uccidiamo
spietati e inconsapevoli, senza giustificazione che non siano la nostra
inerzia, la nostra responsabilitd».30 Alors, brusquement, voilad que la
superposition des deux passages suggere que, au-dela de la réflexion
d’ordre général, le Cantoni de la fin des années Cinquante juge peut-étre
le jeune homme qu’il a été & un moment de sa vie. D’autres passages
encore évoquent en filigrane 'ombre d’Antonia. Ne citons que celui qui
est relatif & l’autoanalyse, ol 'auteur traite non seulement de la difficulté
quil y a & se connaitre soi-méme sans tomber dans I'exaltation ou la
compassmn de soi, mais encore de la difficulté 2 étre connu des autres
qui, extérieurs 3 nous, ont souvent une vision superﬁaelle qu’il ne faut
jamais surestimer. Antonia Pozzi a été la victime de ce double regard
déformant, d’elle sur elle, prisonniére de son isolement, et regard hatif et
masculin du groupe banfien sur sa personne qu’elle a dramatisé 2 plaisir
dans sa ferveur d’autodénigrement.

Echec tout aussi grave, sinon plus, du potte en raison de ses options
littéraires. Elle se heurte & 'incompréhension et donc 2 l'indifférence de
jeunes hommes pour sa nature trop nerveuse, trop sensible, son verbe
transparent 2 une époque d’hermétisme, son besoin vital d’écrire, comme
celui d’étre reconnue, sans passer par une théorisation pointilleuse ou,
encore moins, une conceptualisation fumeuse. Ce dernier aspect
d’Antonia Pozzi ne pouvait que faire 'objet d’'un blime implicite dans
un milieu majoritairement composé de philosophes et de critiques : tout
ce qui n’est pas d’abord intellectuellement fondé n’est pas sérieux.
Pourtant I'absence d’un a priori conceptuel ne signifie nullement
qu’Antonia soit dépourvue d’une poétique qui se définit au contraire a
travers certains poémes de Parole, dans son journal, dans ses lettres 2
Tullio Gadenz qui déplaisaient si fort & Giancarlo Vigorelli3! et enfin

29 R. CANTONI, La vita quotidiana, op. cit., p. 86-87.

30 Ibidem, p. 218.

31 G. VIGORELLI, collaborateur assidu de Corrente di Vita Giovanile et un des derniers
survivants du groupe banfien, avait écrit dans Tempo, 2 'occasion de la sortie de Fédition de 1943
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dans son essai sur la formation littéraire de Flaubert dont on sent bien
qu’elle partage bon nombre de prises de position. L'ensemble de ces
écrits devra, bien entendu, faire objet d’une étude systématique. Mais
tout cela explique en grande partie une condescendance qui la poursuivra
bien au-dela de la mort, son exclusion hitive et quelque peu embarrassée
de Linea Lombarda de la part de Luciano Anceschi32. Pasolini,
soulignons-le, bien que fondamentalement d’accord avec Anceschi sur la
définition d’un courant lombard de poésie, récuse néanmoins I’exclusion
de Pozzi et Badoni «forse non del tutto giustificatamente escluse» et il
précise sa pensée en concluant : «La misura lirica lombarda non ¢ nel
canto ma nel discorso liricizzato da violenza espressiva».33 Il apparait
évident qu’il nous faudra examiner aussi, maintenant que nous disposons
d’un corpus intégral et philologiquement correct, la poésie d’Antonia
Pozzi 4 la lumitre de cette affirmation, ce qui lui permettra, étant située
avec rigueur, d’échapper A tout impressionnisme tendancieux.

Tous, comme Cervi, semblent n’avoir jamais voulu miser que sur sa
volonté et ses facultés cognitives, alors que son inspiration profonde est
toute instinctive et sensorielle. L encore son masochisme y trouve
momentanément son compte :

Da che ho conosciuto Remo e gli altri, ho ricominciato a vivere
spiritualmente. Gli schemi della mia personaliti si sono rotti a contatto con
le loro personalita pit forti. Mi hanno fatto molto bene, perché non hanno
avuto nessuna pieta. E sono indulgenti solo quando in realti me lo merito,
non quando immagino di meritarmelo».3¢

de Parole, «Ricordo di Antonia Pozzi», n° 218, 5 agosto 1943, un article chaleureux : (Noi la
ricordiamo ardente d’ogni idea che ci inquietava in quegli anni : erano pressapoco gli anni di
certe letture comuni della Montagna incantata , delle prime scoperte degli esistenzialisti sotto la
guida di Banfi, dei gruppi milanesi di Orpheus e di Camminare», mais dans lequel il disait
“magniloquenti” les lettres 3 Tuflio Gadenz qui avaient été ajoutées 3 Parole.

32 Luciano Anceschi esquissant dans son introduction les caractéristiques de la linea lombarda des
poetes qu'il fait entrer dans la bréve anthologie qui porte ce nom (Linea lombarda , sei poeti a
cura di L. ANCESCHI, Varese, ed. Magenta,1952, 127p.) ne les retrouve ni en Piera Badoni ni
en Antonia Pozzi qu’il exclut donc du recueil ce que, soit dit en passant, Pasolini contestera deux
ans plus tard dans “Implicazioni di una linea lombarda” repris dans Passione e ideologia (1948-
1958), Milano, Garzanti, 1960, p. 429-436). Nous voudrions souligner ici la fagon curieuse et
combien significative dont Anceschi, dans cet écrit, nomme Antonia Pozzi uniquement par son
prénom (p. 16-17) : “Non dimenticheremo, perd, I'inquieta e gentile Antonia...e Piera Badoni.
Antonia era un alveare di direzioni poetiche...Piera Badoni ha un piccolo canzoniere...Antonia, e
Piera Badoni non compaiono, per tanto, in questa raccolta”. Et un peu plus loin : “Ecco
Antonia : ...E la Badoni : ...” . C’est Antonia, mais elle est avant tout Ophélie.

33 P.P.PASOLINI, Passione e ideologia, op. cit.., p. 434-435.

34 A. POZZI, Diari, op. cit., 4 février 1935, p. 41.
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En fait, les commentaires sont rudes et blessent, mortellement peut-
étre : «Scrivi il meno possibile», lui a dit sans ménagement Enzo Paci
ainsi qu’elle le rapporte dans son Journal A cette méme date, étourdic de
douleur. Ils confirment en tous cas les doutes qu’Antonia ne cesse
d’entretenir, comme la plupart des créateurs, sur la valeur de sa poésie et
son aptitude A affronter la vie, «questo velenoso mondo / che mi attira e
respinge». Elle se ronge, se défait peu 4 peu :

Nessuno mi toglie dall'anima il giudizio di Paci. E sopratutto, sopratutto
che cosa mi autorizza ad annettere un'’importanza qualsiasi ad una attivita
che fino a ieri consideravo non un dovere, ma un piacere spirituale, non una
fatica, ma un rifugio ? Ma che diritto ho io di credermi qualcuno ?.35

Comment expliquer ce jugement apparemment sans appel de Paci qui
fit si mal A Antonia et qu’elle rapporte dans sa brutalité, hors de tout
contexte tres clair, s’empressant d’y ajouter son commentaire
d’autodépréciation ? Il est probable, mais nous ne pouvons l'affirmer,
quelle lui a montré quelques-uns de ses potmes, peut-étre ce qu’elle
considere, dans ce méme fragment de journal, comme ce qu’elle a écrit
de plus achevé : les dix, poésies qu’elle a réunies sous le titre La vita
sognata.3% Enzo Paci avait une grande emprise sur les autres, il
impressionnait par son sérieux, sa stireté de lui-méme. Amedeo Vigorelli
rapporte dans son livre que Lalla Romano avait été frappée par «la viva
impressione di maturitd personale e intellettuale» qu’il donnait.37 On
trouve par ailleurs chez lui, & c6té de la position de type janséniste (un
dovere, una fatica) que 'on déduit facilement du commentaire d’Antonia,
une défiance d’ordre idéologique, philosophique envers I’écriture,
expression d’une subjectivité qu'a I'instar de Banfi il souhaite contréler
étroitement. En 1933, il .a déja entamé sa polémique contre
lautoblographlsme et toute forme de décadentisme. Répondant A une
enquéte sur la nouvelle-culture, Paci dénonce, dans un article intitulé
«Cenni per un nostro clima» paru dans le n® 2 de février 1933 de la revue
Orpheus, les symptémes de décadence culturelle parmi lesquels il voit :
«l’isolamento sempre maggiore dell’artista in forme autobiografiche ed
estetiche o in una poetica che lascia fuori di sé ogni contenuto

35 Ibidem p. 40. .

36 Cf. A. POZZI, Ibidem, p. 38 : «L’evasione dal reale nel fantastico & lecita solo quando venga
scontara con la pena attiva dell’espressione. Per questo, della mia vita sognata, resta moralmente
valida solo L vita sognata, quei dieci fogli che sono riuscita’a buttare fuori da me».

37 Cité par A. VIGORELLI, L esistenzialismo positivo di Enzo Paci... , op. cit., p. 57.
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preoccupandosi solo dei problemi della forma».38 Certes, il nuancera
fortement cette position 4 la fin de sa vie, mais en 1935 Antonia Pozzi
n’échappe sans doute, selon lui, ni & I'un ni 4 autre de ces écueils. Enfin,
ses golits littéraires et artistiques au sens large le portent vers un sage
classicisme que Luciano Anceschi ne se privera pas de brocarder. La
personnalité méme de Paci 'empéche d’accorder sa juste place au
narcisssisme du créateur, 2 la jubilation qu’apporte aussi, a c6té de grands
tourments, I'acte d’écrire. S’il est conscient des difficultés qu’affronte
quotidiennement Antonia — et qui, au sein du groupe ne le serait pas,
bien que tous probablement les sous-estiment —, il doit étre de ceux qui
pensent qu’elle doit les résoudre existentiellement.

Le dernier élément qui a beaucoup contribué a la marginalisation
d’Antonia Pozzi, en dépit des qualités exceptionnelles de celle-ci, a été la
misogynie ordinaire de I'époque, comme «respirata con l'aria» pourrait-
on dire en paraphrasant Sereni, misogynie 4 laquelle n’échappe pas le
groupe banfien. Les femmes n’en sont point écartées, mais leur place est
naturellement secondaire. Le ton semble donné par I'épouse de Banfi,
dévouée au Maitre et excellente maitresse de maison, mais esprit limité et
auteur de médiocres romans 2 travers lesquels s’exprime une conception
trés réductrice de 'éducation et du réle de la femme dans la société.3?
D’autre part, il suffit de jeter un coup d’oeil aux destins individuels de
celles qui en faisaient partie pour constater qu’ils ont été subalternes :
aucune femme n’a fait de carri¢re universitaire. Ottavia Abate a été
professeur de philosophie dans les lycées, 4 Piacenza notamment : on
retrouve sa trace 4 'occasion d’un congres sur Banfi ot elle est présente,
mais n’intervient pas.“0 Maria Adalgisa Denti et Eva Randi se signalent,
qui pour la publication de son mémoire préfacé par Banfi, qui pour étre

38 Id., ibid., p. 158.

39 D. Banfi Malaguzzi qui définissait emblématiquement sa fonction par cette expression : «il
mio lavoro che era d’ago e di scrivere», pouvait écrire maladroitement en 1967, dans la délicate
tentative de justifier a posteriori la prestation de serment de Banfi pour conserver sa chaire sous le
fascisme, qu’en cas contraire sa famille aurait été obligée de se réfugier «in paesi forestieri dove in
farto di liberth umana e di umana dignit non si stava gran che meglio che da noi», in A. BANFI,
Umanita, op. cit., p. 206. Daria BANFI MALAGUZZI est I'auteur, parmi d’innombrables
romans, de Femminilita contemporanea, Milano, Alpes, 1928, 167 p. ; Cielo daprile, Brescia,
«Queriniana», 1932, 202 p. ; Le indifese, Lanciano, Carabba, 1934, 447 p. Sans répondre
strictement aux criteres des romans roses, ces livres, qui ne présentent aucun intérét littéraire,
véhiculent une représentation de la femme fortement influencée par le fascisme.

40 Cf. Antonio Banfi e il pensiero contemporaneo, Atti del convegno di studi banfiani (Reggio
Emilia, 13-14 maggio 1967), Firenze, La Nuova Italia, 1969, 518 p.
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lauteur d’une des trois traductions disponibles de la Vie des formes
d’Henri Focillon. 41

En fait, si la fréquentation assidue du milieu banfien a été largement
positive, voire exaltante pour l'intelligence d’Antonia, elle a peut-étre, en
raison des multiples facteurs que nous venons d’évoquer, définitivement
élargi une lézarde qui s’était ouverte en elle bien des années auparavant.
Comme tous les jeunes gens qu'il a formés, Antonia a été invitée, selon
Pexpression de Banfi, «ad aprir orizzonti nuovi alla verita, a bandir falsita
e menzogne retoriche, a raggiungere il contatto con un aspetto della vita,
a riscoprire in esso se stesso».42 Pour ce qui la concerne, elle s’est
pleinement acquittée des deux premiéres propositions de ce programme.
Quant A «raggiungere il contatto con un aspetto della vita», de méme que
«riscoprire in esso se stessa», voild qui la renvoyait 3 un malaise existentiel
rendu plus aigu par les heurts avec ses condisciples et 'amére prise de
conscience qui en découle.

Son suicide n’a pas été sans écho au sein du groupe banfien. Il semble
avoir provoqué tous les types de réactions que suscitent 4 I'ordinaire les
drames de famille dont on sent obscurément que I'on porte une part de
responsabilité. En premier lieu, chez presque tout le monde, dans
immédiat ou tardivement, 'embarras ou le refoulement, générateurs
d’un silence contraint : de I'abattement de Sereni, qui ne s’exprimera
qu’en poésie, 2 la géne de Giancarlo Vigorelli qui, aprés avoir traité en
journaliste de 'édition 1943 de Parole, ne fait, en commentant le po¢me
de Sereni «3 dicembre», aucune allusion A I'occasion de sa composition. 43
Paci, dans son compte rendu de Parole que certains ont dit ému, joue en
fait la rigueur intransigeante que la mort ne désarme pas.‘44 Anceschi,
dans Pintroduction de Linea Lombarda, s'apitoie en pére affectueux. Il
n’est pas jusqu’aux chroniques de Cantoni qui n’aient, comme on l'a vu,
une saveur d’auto-accusation.

Pour Antonia Pozzi, 'insupportable s’est présenté sous la forme du
choix trés mannien entreun destin de femme et un destin de poéte, entre
la vie et la création. Choix qu’en définitive elle ne pourra pas assumer en
raison de ce qu’on nommerait aujourd’hui sa féminitude. Femme, elle
aura vécu deux drames successifs, tous deux tristement ironiques. Le
premier est celui du déni de maternité. Prisonni¢re d’'un milieu qui la

41 M.A. DENTI, Scienza ¢ filosofia in Meyerson, pref. di A. Banfi, Firenze, La Nuova Iralia, 1940.
Henri FOCILLON, Vita delle forme a cura di A. Baratono, trad. di Eva Randi, Milano, A.
Minuziano, 1945.

42 A. BANF], «Lettera autobiografica di Banfi»...op. cit., p. 33.

43 Cf. G. VIGORELLI, Nel sangue lombards, Milano, Munt Press, 1974, p. 107.

44 E. PACI, «Parole di Antonia Pozzi», in Corrente, anno I, n°13, 1939, .
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voulait consacrée i la famille, au don de sot, A 'enfantement, elle se sera
vu, au moment ol elle se conformait pleinement au modele qui lui était
proposé, interdire de poursuivre dans cette voie par ceux-la mémes qui
Iavaient fagonnée a leur image. Tout un aspect du drame personnel vécu
par Antonia Pozzi est lié 4 une rébellion de toute sa personnalité 4 une
condition féminine socialement intériorisée mais intellectuellement et
intimement refusée. Tres jeune, on I'a vu, Antonia exprime une crainte
pathétique de la féminité qui I'attend et s’accroche au refuge d’une
adolescence asexuée. Devenue femme, elle ne cessera de cultiver dans son
corps et son esprit des passions et des goiits considérés A cette époque
comme masculins : le gotit de I'isolement et des idées, 'amour de la
solitude dans la nature, la pratique de tous les sports avec une
prédilection déclarée pour I'alpinisme. A dix-sept ans, elle est tendue
comme un arc, pleine de promesses. Le 25 aolit 1929, elle écrit de
Pasturo A sa grand-mére :

. credi, la montagna & una palestra insuperabile per l'anima e per il
corpo.

Nel salire, non si é che carne pieghevole e istinto felino aggrappati
alla rupe pungente : a palmo a palmo, con l'arcuata tensione delle dita, con
la piatta aderenza delle membra, si guadagna la roccia. E poi, in vetta,
quando ti veds intorno un anfiteatro di guglie e di ghiaccio, o, da una cengia
esilissima, guards, sotto lo strapiombo, affogata nella fluidita vertiginosa, la
Jfalda verde da cui balza il getto estatico di massi che hai conquistato, allora
un ebbrezza folle t'invade e l'adorazione selvaggia della tua fragilezza
ardente che vince la materia.

Eppure, li in alto, anche la materia, la colossale materia che ci
attornia, non sembra inerte ed ostile, ma viva ed amica : e le guglie pallide
non sembrano monti, ma anime di monti, irrigidite in volonti d'ascesa.

. an

Jeune adulte, son amour de la montagne subsiste mais il est devenu
refuge loin d’'un monde qui ne lui convient pas et lui renvoie une image
d’albatros inapte 4 la vie matérielle et quotidienne : 'esprit de conquéte a
abdiqué. Peu A peu l'orguecilleuse revendication devient résignation triste
a son altérité. Refuge, la solitude, la poésie, 'univers spirituel le sont
aussi. Le cas d’Antonia n’est pas isolé. En cela elle est représentative
d’une génération de femmes dont Simone de Beauvoir a exposé le drame
dans un roman sans doute contestable mais significatif et, de ce point de
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vue, important : Quand prime le spirituel. 45 Antonia Pozzi n’est pourtant
pas insensible aux émotions de la chair : ses lettres, son journal, ses
poésies aussi le disent et devront étre envisagées dans cette optique.

Le deuxiéme épisode est tout aussi paradoxal. Antonia, qui a paru se
résigner 2 vivre la création poétique, selon le mot de Madame de Staél,
comme le deuil éclatant du bonheur, ne peut en définitive s’accepter
poete, car d’une part A ses propres yeux, I'écriture ne saurait justifier 2
elle seule une existence féminine, et d’autre part les réticences, pour ne
pas dire le rejet, de ses pairs, Cest & dire de ceux-la mémes qui, porteurs
du verbe et du message qu’elle avait fait siens, auraient dtt 'encourager 4
choisir la voie de la libération poétique, n’ont pu que corroborer ses
doutes et son manque de confiance en soi. Antonia Pozzi est morte d’'un
choix impossible : partagée entre son attirance et sa peur de la vie réelle,
elle n’a pas pu, comme Tonio Kroger, le héros de Thomas Mann qui I'a
tant marquée et A qui elle s’identifie, se résoudre 2 rester en marge de la
vie afin de construire une ocuvre. Le moment culminant de la crise se
situe A la fin de 1935 et correspond 4 la rupture définitive avec Remo
Cantoni.46 Son journal, ses poémes, ses lettres nous montrent un étre
constamment divisé, révant d’une impossible unité existentielle, déchiré
entre deux tendances opposées dont aucune en elle ne 'emporte
vraiment. Ainsi écrit-elle 3 Cantoni, avant de 'écrire comme nous I'avons
déja vu en des termes presque identiques 4 Vittorio Sereni : «Sempre cosi
smisuratamente perduta ai margini della vita reale : difficilmente la vita
reale mi avrd e se mi avrd sard la fine di tutto quello che ¢’¢ di meno
banale in me».47

En fait, elle a été hantée, tourmentée par le probléeme de la symbiose
possible ou impossible entre la création artistique et la vie “normale”.
Une constante de toute sa vie spirituelle aura été son intérét pour des
livres ou plus généralement des écrivains qui ont exprimé le cruel dissidio
qui existe entre tout ce qui est intelligence, arts et vie courante. On
pourrait dire qu’elle s’est sttrtout penchée sur des oeuvres qui affrontaient
le probléme de I'impossible harmonie, du hiatus perpétuel qui se crée

45 S. DE BEAUVOIR, Quand prime le spirituel, Paris, Gallimard, 1979, 248 p. Ces récits publiés
tardivement ont été en fait composés par S. de Beauvoir entre 1935 et 1937. Leur titre est un
démarquage volontaire et ironique de I'essai de Jacques Maritain : Primauté du spirituel.,

46 Nous attribuons au terme de crise la définition qu’en donne Ortega Y Gasset : «Cirisi si ha
quando l'universo intellettuale non coincide pilt con il piano della vita, quando le parole restano
senza significato per il comportamento, e all’azione & completamente indifferente il conforto di
una disciplina intellettuale.» in Schema delle crisi, Milano, 1946, p. 175 (cité par F. PAPI, in //
pensiero di Antonio Banfi, Firenze, Parenti, 1961). Cette définition nous semble rendre
parfaitement compte de I'état o1 est alors plongée Antonia Pogzi. .

47 A. POZZI, Leta delle parole ¢ finita, op. cit., 19 juin 1935, p. 78-79. La lettre 2 Vittorio
Sereni que nous citons p. 51 est du lendemain.
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chez certains étres entre vie intellectuelle et vie concréte. De Flaubert qui
incarne pour elle 'impossible exemple, mais aussi le choix d’un autre age,
lauteur qui a tout sacrifié 4 I'écriture, jusqu’a Thomas Mann, en passant
par Aldous Huxley, héraut de la rigueur conceptuelle, et Manfred
Hausmann, chantre de I'errance méditative et angoissée. Plus que tous les
autres, c'est Mann qui 'obs¢de avec son personnage dont le prénom
familier lui renvoie plus d’un écho douloureux : Tonio, Antonia,
Antonio, Antonello. C’est lui, le bourgeois-artiste, comme elle antinomie
faite homme et, comme elle, passionné d’amitié, qu’elle cite et
paraphrase 2 longueur de journal. Elle partage sa conception de 'amour,
torture féconde, préliminaire 4 la création :

Mais, quoiqu’il sit parfaitement que lamour lui apporterait beaucoup de
souffrances, de tourments et d’humiliations, qu'il détruisait la paix de l'ime
et remplissait le coeur de mélodies, sans qu’il fit possible de trouver le repos
nécessaire pour leur donner une forme précise et créer dans le calme une
oeuvre achevée, il laccueillit tout de méme avec joie, s'‘abandonna tout entier
a lui, et le nourrit avec toutes les forces de son dme, car il savait que l'amour
rend riche et vivant, et il aspirait & étre riche et vivant plutét qu'i créer dans
le calme une oeuvre achevée. 48

La conception de la poésie leur est commune :

...il trouvait une joie de plus en plus douce dans la poursuite du mot et de
la forme, car il avait coutume de dire (et il l'avait aussi noté) que la
connaissance de I'dme ménerait infailliblement & la mélancolie, si le plaisir
que donne la recherche de l'expression ne nous maintenait alerte et gai.®

Enfin, elle peut parfaitement se reconnaitre dans cette phrase de la
lettre adressée par Tonio A Lisaveta, qui clét le bref roman : «Je suis placé
entre deux mondes, je n¢.me trouve chez moi dans aucun, aussi la vie est-
elle pour moi un peu pénible.»>0

L’identification est totale le soir ot Antonia Pozzi, lors d’une soirée
chez Alberto Mondadori qu’elle rapporte dans son journal A la date du
12 mars 1935, se trouve dans une situation pénible et fausse analogue a
celle de Tonio qui contemple la danse de Hans et Ingeborg et qu’elle se
voit littéralement sous les traits de Tonio Kroger :

48 T. MANN, Tonio Kriger, trad. de l'allemand par F. Bertaux, C. Sigwalt et G. Maury, Paris,
Stock, 1923 ; Le Livre de Poche, p. 25.

49 T. MANN, Tonio Kriger, op. cit., p. 40. :

50 Ibidem, p. 123.
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Mercoled; notte — a casa di Alberto — c’erano due T.K. : Vittorio ed io.
Lui a guardare la meravigliosa e pura bellezza di M. T. spiegazzata, gualcita
da tante mani di miopi Hansen. lo a sentirmi nascere e crollarmi dentro
mondi di sensazioni : li muta, come se avessi ai miei piedi il mio corpo
lacerato e potessi guardarlo.>!

Dans une lettre & Vittorio Sereni de quelques mois postérieure, elle
féminisera méme le prénom : Tonia, Tonia Kréger, rappelant que
Gianni Manzi 'appelait ainsi avant que, la précédant de quelques années,
il ne se suicide. A propos du roman de Mann, elle souligne
opportunément qu’il s’achéve sur la déchirure constatée du personnage,
qu’on ne le voit pas dans son étape ultérieure de créateur heureux :

A Tonio Kriger mancano le pagine della ricostruzione (c’est nous qui
soulignons), della gioia creatrice, della fertilita operosa. Ma queste T.M. non
ce le voleva dare : egli ha voluto oggettivare in un racconto la sua pena di
borghese sborghesizzato, la sua bohéme spirituale.

Ha voluto mostrare a costo di che sangue ci si fa chiamare poeti : ¢ lerrore
di chi crede che si possa — cogliere una fogliolina solo dell'alloro dell'arte —
“sans la payer de sa vie” — 52

C’est la méme reconstruction qu'invoque constamment pour elle-
méme, une Antonia brisée qui essaie de se stimuler, en vain :

Adesso tornerai a scrivere poesie... Impara a vivere sola... Costruisciti. ... —
Orgoglio, aiutami — ...Bisogna nascere una seconda volta. O3 E come sei
rinata ? Non sono ancora rinata. ... Non mi riguadagnero piz‘t.54

Antonia telle que nous 'avons découverte dans ses écrits, traversée de
tensions diverses, marquée tantdt par une volonté désespérée de vivre sa
féminité en dépit d’échecs.successifs et malgré la défiance que lui inspire
cette féminité, tantdt par une acceptation enthousiaste ou résignée de son
destin de créateur, nous apparait en 1938 encore profondément partagée.
Certes, elle remplit sa vie spirituelle de projets : essais, traductions,
roman de vaste envergure dont elle a laissé quelques ébauches, mais au
lendemain de sa mort, elle laisse I'impression d’un étre qui, n’étant
rattaché au monde que par son travail intellectuel, est cependant

51 A.POZZI, Diari, op. cit., p. 45.

52 Ibidem, p. 45.

53 A. POZZI, Diar;, op. cit., 17 ottobre 1935, p. 47. :
54 Ibidem, S. Silvestro 1936-1° gennaio 1937, p. 47.
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dépourvu du narcissisme indispensable 2 la survie du créateur. Force est
de constater qu’il lui manque ce moteur indispensable qui donne 2
Iartiste s’acceptant comme tel la volonté et Iénergie de se transcender.
L’équivoque mortelle dans laquelle est tombée Antonia Pozzi a été une
sorte de volontarisme héroique : la tentation de se construire une
personnalité en partie factice sur le langage de la morale et de effort
selon des modetles qui lui étaient proposés par son entourage ou ses
lectures. Ce qui est cité d’un auteur est souvent tout aussi révélateur de
celui qui lit que de celui qui I'a écrit. Commentant Huxley dont elle a
une bonne connaissance, Antonia reléve cette phrase : «L’interesse sta
proprio nell’esigere da sé medesimi il compimento dell’impossibile.»55.
C’est précisément ce qu’elle n’a jamais cessé de demander A elle-méme
sans succes jusqu’a ce matin de décembre 1938, oll, sans que faiblisse le
moins du monde 'intérét intellectuel qu’elle portait au monde, I'énergie
vitale lui a brusquement fait défaut. C’est en ce sens, qu’on peut bien
dire qu’Antonia Pozzi est morte de ne s’étre point suffisamment aimée
pour étre capable de choisir entre un ordre dont elle ne voulait plus et
une liberté qui lui demeurait inaccessible.

Hélene LEROY

55 A. POZZI, «Eyeless in Gaza», op. cit.
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