CONCLUSIONS

A l'issue de ce colloque qui a fait heureusement dialoguer gens de
théatre et gens du livre, on pourrait dire que commence 2 se dessiner, en
nos temps difficiles, un nouveau Goldoni. Il se situe au-dela de la
nostalgie pour un 'dix-huiti¢me si¢cle' rassurant, que ce dernier soit
encore imaginé en perruque ou devenu rationaliste et sensible; il se situe
méme au deld de la nostalgie pour le 'réalisme’ des grandes mises en
scéne italiennes de 1'aprés-guerre, contemporaines de tant d'espoirs
ensuite décus. Ce nouveau Goldoni se dessine aussi en dega, ou a coté,
de l'utopie qu'évoquait également Bernard Dort et qui voudrait postuler,
avec entre autres les spectacles goldoniens inlassablement repris par
Strehler, 1'immortalité et 1a consolatoire beauté de Thomme' (I'homme
populaire ou I'homme individuel sublimant son aliénation) en méme
temps que celles du théatre. Commencerait donc a exister, en accord
avec les ondes longues du temps telles qu'elles travaillent notre monde
aujourd'hui, un "autre Goldoni", selon l'expression qu'avait utilisée
Jacques Joly en 1989 pour en faire le titre de son dernier ouvrage -mais
il insistait surtout par 12 sur la nécessité de prendre en compte désormais
les parties les moins explorées du "continent" goldonien.

L"autre" Goldoni que 1'on voit s'esquisser dans le livre et A la scéne
deux cents ans apres la mort de l'auteur et qui constituait le filigrane de
ce colloque, apparait décidéntent non pas comme un précurseur (de
Diderot ou de Lessing, de Tchekov, de Strindberg ou de Feydeau) mais
comme le précurseur de lui-mé€me en quelque sorte: un poete pour
aujourd’hui, dont la dramaturgie, les conditions de production et
d'appropriation de celle-ci ainsi que la fagon dont il a lui-méme tressé
continiiment I'une & l'autre "I'histoire de sa vie et celle de son théatre"
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semblent nous étre contemporaines, ou plutdt commencer a ne pouvoir
se lire qu'a présent.

Tout grand texte, on le sait, a ses inaccomplis, comme dit Paul
Ricoeur, et tout présent éveille dans le passé les échos dont sa
symphonie a besoin, comme dit Svevo. Ce double mouvement implique
pour nous, gens de culture aujourd'hui, la nécessité de mettre au point
une connaissance affinée, précise et souple de notre temps comme du
temps de 1'auteur, de notre position en notre temps comme de celle de
Goldoni dans le sien. A partir du texte et pour I'entendre vivre, nos
jours & "mémoire courte”, dit-on, doivent donc élaborer, comme ce
colloque a cherché 2 le faire, le passé ot le texte fut congu ainsi que le
présent susceptible de l'accueillir, et ceci en repérant ce qui
potenticllement les met en résonance.

Quels sont donc, sans aucune prétention d'exhaustivité, les traits de
notre présent que j'ai cru deviner a I'horizon des communications de ces
deux journées et qui se seraient déja révél€s comme étant en interférence
-ou en intersection, comme le disait Franca Angelini & propos de Café
de Fassbinder- avec des traits de 1"ici et maintenant” ot Goldoni a
opéré?

1. Venise, d'abord. Cette ville aujourd'hui & demi dépeuplée ou
Goldoni a écrit pendant vingt-trois ans pour le théatre récité et le théatre
en musique, n'était, & 1'évidence, ni la réverie-souvenirs de nos lunes
de miel ou de nos solitudes relayées par les photographes, ni la liste
d'hdtels et 1a panoplie d'images banalisées des agences de voyage. Elle
n'était pas non plus la cité provinciale qui a survécu a la chute de la
République et s'est mirée pendant un si¢cle et demi dans la nostalgie un
peu frileuse de sa grandeur ou de ses fétes perdues. Venise était au dix-
huiti¢éme siécle la capitale d'une importante République indépendante -le
plus ancien Etat de 1'Europe-, elle était la cité-monde et la cité-théatre
qu'a surprise et inventori€e pour en €laborer 1'essence durable le génie
comique de Goldoni.

Capitale cosmopolite, déja elle se mettait en vitrine et avait surtout
instauré en son sein, au profit de toute I'Europe, une industrie et un
marché 'libres' du spectacle; si elle n'est plus guére aujourd'hui qu'une
ville-musée, elle:était alors, a sa dimension et dans une fonction
involontaire de laboratoire historique d'expérimentation, une ville
semblable 2 nos métropoles qui connaissent bien aujourd'hui les effets
de la production et du marché mondialisés et standardisés. A ces effets,
la Venise de Goldoni commengait a s'offrir et savait déja résister. La
singularité t€tue de chacun des personnages qu'il offre au regard et &
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I'écoute dans tous ses écrits en témoigne, et ne fut-il pas frappé
inversement, en arrivant a Paris, par I'uniformité qui régnait dans cette
autre capitale qui était encore celle d'un grand royaume centralisé?

La prédominance des effets de marché dans la capitale du théatre
qu'était alors Venise, portait aussi aux nues la nouveauté, exigeait la
production ininterrompue de 'nouveautés', avec tous les risques que
cette mercification des 'produits' et des rapports impliquait pour les
agents de la production (poete et acteurs d'abord) comme pour le public
devenant purement 'consommateur’. Ces phénomé&nes nous sont
familiers. Ce qui est plus surprenant, c'est la fagon dont Goldoni, tout
au long de sa carri¢re vénitienne, a cherché a déjouer les pi¢ges du
théatre-marchandise et dont, installé au coeur du marché, il a réussi 2
faire poésie. Non sans une immense fatigue qui 'a amené 2 souhaiter
substituer aux rapports'marchands le mécénat d'un prince éclairé; d'ou
son illusion, cruellement dégue, qu'en France, il pourrait sans doute
trouver non seulement "son repos, sa tranquillité, son bien-&tre"
(préface des Mémoires), mais dans les thédtres "a privilege" de la
capitale, une efficacité et une renommée plus durables et plus
'honnétes’. Qu'en est-il de nous, & cet égard, ballottés que nous
sommes entre subventions raréfiées et auto-financement obligatoire,
dans un marché ou la culture est officiellement déclarée a la fois
"marchandise” et "non rentable"? Quant a la poésie...

2. Notre époque, d'autre part, dans la mesure ou le théitre peut
toujours y avoir efficacité, sens et beauté au titre de "spectacle vivant"
(opposé tant aux images mécaniquement reproductibles qu'aux
nouvelles "images virtuelles"), est aussi I'époque d'un certain désir de
texte et du désir d'un certain type de textes. Passé le refus de l'auteur et
du littéraire qui ont suivi 1968 au profit de la "création collective", de la
prédominance des langages non verbaux, et de la banalité voulue du
verbal dans son culte des sociolectes, les acteurs eux-mémes souhaitent
a nouveau se confronter avec "du texte", et du texte qui résiste, qui les
désargonne et les embarque a chaque fois dans une nouvelle aventure
intérieure: plutdt que livrer au public la reproduction fidele -le cliché- de
l'idée qu'on se fait communément de tel ou tel ‘caractére’, de tel ou tel
phénomene, plutét que rechercher, donc, le vraisemblable et le
générique, ils souhaitent découvrir en eux et faire venir au jour ce qu'il
y aurait de vrai, ce vrai fiif-il momentané et fluctuant, dans telle ou telle
zone de leur étre, éveillée par la partition d'un texte adéquat.

Or les textes de Goldoni, comme 1'a rappelé Franco Vazzoler, ont été
écrits pour des acteurs précis et pour les amener & quitter le confort et
les stéréotypes de leur réle fixe au profit de la périlleuse et fabuleuse
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invention de personnages a chaque fois nouveaux et fondés sur les
potentialités changeantes de la propre personne de I'acteur, parfois 2 lui-
méme A demi inconnue. A la fois interpréte et créateur, l'acteur-
personnage-personne selon Goldoni peut ravir, par la difficulté méme et
I'authenticité qu'il requiert, bien des acteurs d'aujourd'hui. Les
spectateurs aussi car ils éprouvent alors ce que Goldoni appelle dans Le
Théatre comique "le délicieux chatouillement du coeur humain" quand
ils redécouvrent que les choses sont bien ainsi, effectivement, qu'ils n'y
avaient pas pensé ou 'avaient oublié, et quand ils se retrouvent autres et
connus sous les cent figures diverses que leur proposent les acteurs.

Une certaine modalité de 1'unheimliche produit donc chez l'acteur ces
nouveaux caractéres, et la méme "familie¢re étrangeté" émane pour les
spectateurs de la galerie de portraits mobiles que les écrits goldoniens
mettent en action et qu'en divers lieux, en divers temps et milieux, des
"accidents” révelent dans leur singularité par la fagon dont un par un ils
y réagissent, par la fagon dont les uns avec les autres ils se retrouvent
en friction plus qu'ils n'entrent en conflit et dessinent au cours de la
piéce un parcours, ainsi que le disait Bernard Dort, un parcours qui finit
par constituer pour le spectateur leur €tre singulier, tandis qu'il a
constitué momentanément en étres les acteurs qui s'y sont risqués.

Si l'on ajoute que Venise, cette cité veinée et entourée d'eau ol
Goldoni a formé sa sensibilité, module encore aujourd'hui sans a-coups
perceptibles dans ses ciels changeants 1'éventail sensible des heures,
des moments, des saisons, on devra conclure que le temps lui-m&me et
le sentiment de son écoulement sont 'modernes’ dans cette métropole
qui fut, ne l'oublions pas, la porte de I'Orient. Au dix-huitieéme siécle,
la possibilité de l'accident n'y git plus sur les mers ni dans les
comptoirs lointains, elle est dans le tissu de la ville elle-méme et son
dédale de ruelles qui, confondant dehors et dedans, semblent s'insinuer
jusque dans les maisons. L'altération, la discontinuité, la réversibilité
des sensations, des humeurs et des sentiments s'y jouent dans un leurre
fabuleux de constance, de similitude et de continuité; ou bien c'est la
mobilité qui peut-&tre est le leurre tandis que la constance ferait loi dans
I'archéologie intime des personnages goldoniens qui se révelent ainsi a
la fois fixes et mobiles & vous donner le vertige.

Goldoni noys .offre donc, en harmonie avec nos désirs, une
dramaturgie, une écriture, fondées sur une pluralité de personnages et
sur la pluralité singuliere de chaque personnage plus que sur I'habituelle
unicité d'une-actiorr exemplaire qui prendrait en tenaille ses victimes
typées. Des actions en réseau produisent ici une "unité d'intérét", et
l'action émane des personnages eux-mémes. Ceux-ci sont d'ailleurs
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plus souvent doués de metis (le sens de l'occasion) qu'ils ne sont
agents de projet, quand ils n'ont pas 2 préserver leur enfermement dans
une manie. Et chacun d'eux est unique : au type, on le sait, Goldoni,
tout comme nous, préfere le cas, fit-ce celui de Florindo-le "Joueur”
qu'on prendrait & tort pour l'incarnation d'une passion sans surprises
(Evelyne Ertel, Jean-Claude Penchenat), fiit-ce le cas des sigisbées, ces
"étranges animaux" sociaux qu'on pourrait prendre pour des figures de
mode d'un autre 4ge mais que Goldoni met en jeu au masculin et au
féminin en découvrant et soulignant pour chacun d'eux son individuelle
singularité (Nathalie Ledeuil, Claudia Morin). D'ou le sentiment de
modernité que donnent ses pieces dans les différents moments de leurs
réécritures telles que les évoquaient Frangoise Decroisette et Gérard
Luciani. Les répliques, toujours, y sont 'parole’ et non pas 'discours’;
elles requitrent des acteurs qu'ils mettent en oeuvre, en eux-mémes et
sur le plateau, ces modalités et ces fonctions secrétes de la parole et du
geste qui travaillent dans son épaisseur le tissu de nos vies quotidiennes
et que notre époque, qui a lu Freud, ne peut plus s'abstenir de repérer.
De méme, ces pieces, comme l'a rappelé Bernard Dort en citant
Emanuele Luzzati, ainsi que les spectateurs pour qui les 'arts plastiques'
ont transformé le rapport de l'art et de la réalité tandis que le cinéma
transformait les rapports du thédtre et du Monde, attendent aujourd'hui
des artistes dans leurs réalisations scéniques non pas l'idée qu'on se fait
d'un fauteuil, d'une paire de draps, d'un repas de féte ou d'un vieil
oncle, mais la présence concrete de ces €léments vrais de réalité.

3. Travaillée par les rapports difficiles du semblable et du différent,
de I'unité et de 1'éclatement, notre époque "individualiste et matérialiste”
est aussi une juxtaposition peu contrdlable et souvent douloureuse
d'étres et de groupes en quéte panique d'identité. LA encore, comment
ne pas penser, en écho, a la Venise de Goldoni dans ses aspects les
moins touristiques, les plus intimes et dramaturgiquement fonctionnels?

Venise n'est le lieu de fiction que d'un quart 2 peu prés des pi¢ces de
notre auteur, et ses "comédies vénitiennes" étaient surtout destinées au
plaisir des Vénitiens eux-mémes, toutes classes rassemblées au théitre a
la fin du carnaval. De tels spectateurs n'avaient pas besoin qu'on leur
décrive leur ville; dans une parfaite continuité entre la scéne et la salle,
ils jouissaient de la reconnaitre dans la fiction et de s'y reconnaitre sur la
base de quelques inducteugs bien choisis. Venise en devient pour les
personnages un espace mental constitutif plus qu'un cadre, et elle est un
lieu dramaturgique expérimental pour l'auteur qui y met a 'épreuve les
relations humaines contradictoires et spécifiques qu'impliquait en son
temps la Dominante et qui peuvent évoquer celles de nos villes
d'aujourd'hui, ces étranges cités "a plusieurs vitesses".
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Juxtaposition de quartiers qui étaient 3 leurs habitants, dans
l'ignorance des autres quartiers et du vaste monde (voir La bonne
Meére), comme autant de territoires propres et d'iléts protecteurs ou
s'exergait dans toute sa complexité le théatre du chez soi/hors de chez
soi et du voir/étre vu, chacun dans ses relations familiales, amoureuses,
professionnelles et de voisinage, elle était devenue en méme temps la
capitale internationale des plaisirs, et promesse ou menace, l'afflux des
étrangers y gauchissait, élargissait ou parasitait la vie des autochtones
pendant la plus grande partie de I'année. Quel rapport vivable ou quel
rapport utopique heureux concevoir et réver avec ces "étrangers”,
fussent-ils simplement originaires d'une autre partie de I'Ttalie?

La question de la coexistence avec l'autre, 1'autre sexuel et la
présence en’ chacun de nous du "féminin" dont parle Gianfranco De
Bosio dans le message qu'il nous a fait parvenir, 1'autre ethnique, social
ou culturel, voire la question du métissage 6 combien actuelle, Goldoni
n'a pas cessé de la poser dans toute sa production, "vénitienne" ou pas.

Prenons-en pour exemple les différences entre les nations, qu'elles
soient de 1'ancien ou du nouveau monde, de l'orient ou de l'occident :
Goldoni ne les met jamais en jeu comme grosses de conflits, de
violence et de guerre, de destruction, mais comme conditions concrétes
de nécessaires réaménagements des rapports des hommes entre eux.

Pour ce qui est de I'ancien monde, la perception des différences entre
la France, par exemple, et 1'Italie, est trés aigu€ chez lui; elle travaille &
venise tout son projet de réforme, suscite des réajustements parfois
difficiles et la conquéte d'une nouvelle dramaturgie pendant les "années
frangaises" de sa vie et de son oeuvre; elle est 1'objet principal de la
troisi¢eme partie des Mémoires et produit entre autres en lui le projet
alors inoui, hélas inabouti, d'un "journal de son imagination”, un
journal comparatiste franco-italien qui n'a pas encore son égal de nos
jours (Mémoires, 111,35).

Pour les rapports du nouveau monde avec l'ancien et vice-versa,
pensons A La Péruvienne, comédie en vers de 1754 d'aprés le roman de
Madame de Grafigny, ou contrairement a cette derni¢re, Goldoni
propose la "greffe*:de la jeune vigueur du Pérou sur le vieux tronc de
nos civilisations europénnes. La métaphore de la greffe était déja
opérante dans le projet méme de la réforme tel que le mettait en scéne Le
Théatre comique en 1750: le classicisme frangais et la comédie de
Moli¢re ne sont pas & "imiter" ni a transplanter tels quels; il sont une
référence et un surgeon qui peut revigorer et redynamiser le théatre
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italien. Et toute I'oeuvre de Goldoni, dans son histoire et son écriture
mémes, témoigne des utopies, des accidents, des désillusions et des
réussites des métissages culturels.

La greffe entre classes sociales différentes dans une méme nation est
aussi envisagée dans ses comédies, mais elle ne réussit vraiment, apres
quelles épreuves, que dans I'orient de la "trilogie persane” ou l'esclave
Ircana finit par épouser son jeune maitre Tamar. En Europe, en Italie, &
Venise ou en Vénétie, les alliances entre gens des classes populaires et
de la bourgeoisie sont présentés le plus souvent comme irréalisables:
chacun choisit "son" monde (La serva amorosa), ou y est renvoyé (La
Femme vindicative); et Isidoro, le Vénitien qui aime tant les gens de
Chioggia, n'est que l'invité d'un moment a la féte de leurs noces aprés
I'épreuve. Quant aux "mariages" entre classe aristocratique et classe
bourgeoise, ils -apparaissent comme une erreur dont on peut tout juste
essayer de limiter les conséquences navrantes (La Famille de
I’Antiquaire); ou bien, quand un chevalier-Hippolyte découvre I'amour
régénérateur aupres d'une locandiera-Pheédre-et-Vénus tout ensemble,
c'est I'abime (passion, perditions paralléles) qui s'ouvre devant eux, et
I'effroi de Mirandoline reconstruit vite des garde-fous, comme le
décrivait Siro Ferrone, sur le vif des acteurs de Visconti.

Mais ce qui est en méme temps montré chez Goldoni, ce sont les
mécanismes qui rendent (provisoirement?) indésirables, inopportuns ou
impraticables les appariements inter-classes, quelles que soient les
mutilations qui en résultent par rapport a certaine utopie de 'homme de
partout non aliéné; une utopie qui n'est jamais formulée mais se
retrouverait présente en creux, en toute sereine effronterie, chez
Goldoni. Présente, elle l'est en tout cas dans les plis du désir des
spectateurs modernes, devant les histoires de désirs barrés par des
pouvoirs plus ou moins aisément intériorisés que I'auteur leur chuchote.

4. Ces pouvoirs, dans les écrits goldoniens, sont toujours montrés
comme une donnée de fait, et non comme un appit a saisir, une
satisfaction ou une jouissance, ce qui peut contenter non pas
I'anarchisme courant, mais le démocratisme latent de bien des gens de
notre temps en qui le refus de s'en laisser conter, de se laisser imposer
quoi que ce soit et méme de subir quelque intimidation que ce soit de la
part des grands modeles (Jacques Lassalle) est devenu comme un
réflexe, et renvoie au besoin actuel d'exister, d'inventer dans le droit au
respect, dans le droit A Ia réussite autant qu'a l'erreur. Avec Goldoni,
on redécouvre que toujours les pouvoirs sont 13, et parfois, et souvent,
12 ol on ne les soupgonnait pas; on voit fonctionner ces pouvoirs pour
la joie ou aux tristes dépens des uns et des autres; mais on n'a pas envie
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de s'identifier & ceux qui en usent ou désirent passionnément en user.
Quand un tel désir leur monte 2 la téte, il les fait entrer dans l'ira et il
furor (voir les premiers livrets, voir aussi la folie de posséder qui s'est
emparée de Donna Luigia dans L'Adulateur), alors on les juge, ces
"furieux" et on s'en écarte, mais on les plaint aussi, car on a pu deviner
de quoi leurs éclats sont le substitut.

L'auteur non plus ne se pose pas par rapport a l'acteur, au spectateur
ou au lecteur comme détenteur d'un pouvoir qu'il s'ingénierait plus ou
moins discrétement & exercer sur eux. Il n'est, a notre égard et a 1'égard
des personnages dans les fables qu'il leur fait produire, ni le Dieu de la
Loi ni le diable des détournements qui permettraient momentanément
d'échapper 2 la Loi. Son choix de Térence comme modele
dramaturgique en témoigne, puisque chez celui-ci, ni les personnages ni
les spectateurs ne savent que c'est un accident du passé, oublié ou resté
secret, qui vient troubler les rapports du présent: le travail de la piece
sera nécessaire pour les réaménager en faisant émerger le passé.
Absolument laique, le 'message’ goldonien n'est donc ni sanctionnant
ni adjurant ni séducteur, il n'est pas méme un message, il est une invite,
un souhait. Et le plaisir de se sentir redevenir assez intelligent pour
entrer en vibration avec ce qui est dit 13, et ce qui n'y est pas dit mais
postulé a I'oeuvre, 1'émotion ou le rire, 'émotion et le rire ainsi suscités
(Lucie Comparini) ne sont jamais "contre" mais "avec"; y compris avec
notre €tre propre reconnu et accepté comme évident et multiple, ou
parfois comme en souffrance dans le grotesque quand provisoirement
l'acceptation et la reconnaissance sont malaisées.

5. Ainsi, sans avoir fait 1a théorie globale du genre dramatique unique
et complexe qui devait pouvoir accueillir le tout du monde et mettre en
jeu tous les affects 2 la fois, Goldoni a pratiqué le drame tel que nous le
connaissons aujourd’hui. Mais s'il est une chose qu'il ne peut pas
représenter, dans cette dialectique de 1'ancien et du nouveau qui lui est
si essentielle et qui est devenue aujourd'hui si banale dans sa triviale
réduction a l'exclusion d'un des deux termes par l'autre, c'est le spectre
du pére mort, et c'est surtout la statue du Commandeur, cette effigie
"qui parle et qui marche”, et qui fait selon lui de I'aventure de Don Juan
"une tragi-comédie stupide". L'idée du mort de la génération
précédente, celui qu'on a tué, qui a péri de male mort et qui vient
chercher le vivant peur en quelque sorte le dévorer, lui est intolérable,
comme est insoutenable aux yeux de sa "raison" le paradoxe de la pierre
en mouvement, la conjonction du pétrifié et de 1'animé. De méme, ce
qu'il n'admettait pas dans le masque posé sur le visage de I'acteur, c'est
que le cuir figé et toujours identique a lui-m€me ne laisse pas passer les
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mouvements du coeur, empéche que s'exprime "I'dme" dans sa mobilité
(Mémoires, 11, 24).

Il y a donc 2 la base de la singularité de 1'écriture goldonienne -et I'on
sait combien notre époque aime les singularités- une exclusion soeur
des ndtres mais dont Goldoni est ici lui-méme 1'agent, celle du mort
mortifere, celle du devancier immédiat, vengeur ou mandaté. Et
I'exclusion ainsi de la génération des péres. Si Goldoni a toujours
reconnu sa dette envers des prédécesseurs qui lui sont des sortes de
fréres ainés (Maffei, les Toscans, mais surtout Moliére), et s'il se
considére comme mandaté par une partie de l'aristocratie pour conduire
a bien la réforme théatrale qu'elle souhaite (Dédicace de L'uomo di
mondo de 1738-39 aux fréres Memmo, rédigée en 1757), c'est toujours
aux aieux qu'il a recours ou avec qui il pense renouer dans son
entreprise thédtrale et culturelle: il ne prétend pas inventer mais
"retrouver" la bonne fagon de faire les comédies que le XVIIeme siecle
italien a perdue ou trahie, et que ceux d'avant, a la Renaissance, avaient
eux-mémes retrouvée des Anciens pour I'adapter a leur temps. Comme
la plupart d'entre nous, il veut bien hériter, en somme, mais pas
directement: le véritable héritage est un trésor enfoui sous les scories
des extravagances des peéres ou pétrifié dans leurs grimaces, et quand
on l'a retrouvé, on en fait son bien, on le réanime, on le modifie, on le
remet en mouvement, sous l'oeil bienveillant des fréres proches et des
aieux lointains qui, s'ils revenaient, diraient eux-mémes, comme
Aristote, que le petit-fils a raison (Préface au Néron et Thédtre
comique): pour Goldoni, seuls ces aieux lointains ont le droit d'€tre des
"revenants".

C'est une maniére de temps circulaire qu'il esquisse ainsi, mais a
I'intérieur d'un monde sans dieux. Et si toute son oeuvre exclut -y
compris dans les tragédies- une certaine forme de sacré 1ié aux pouvoirs
mortiféres, aux destins pré-tracés, a la vengeance et a 1'irrémédiable,
elle n'en met pas moins discrétement en jeu, de Griselda (1735) a
L'Eventail (1764), des temps complexes, des noyaux mythiques qui ont
tous & voir avec la régénération et les rites d'initiation.

Le 'réalisme’' de Goldoni acquiert ainsi une autre diménsion qui ne
contribue pas peu a son charme actuel. Je pourrais dire, pour tenter de
regrouper les ingrédients de ce charme, que d'abord ce que 1'on pergoit
aujourd’hui dans 1'écriture goldonienne, ce qui rassure et souvent
réconforte, c'est le pari du réparable. Le mal, les accidents, les
difficultés, les conflits existent dans l'univers laique goldonien comme
dans le notre; ils blessent ou risquent de détruire; mais ils ne sont jamais
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ni irréversibles, ni inéluctables, ni figés dans des termes tels qu'on ne
puisse les modifier, ou au moins postuler leur modification.

Pour montrer le monde si flexible, méme quand un accident collectif
semble l'avoir durci ou fixé (Les Rustres), pour le montrer si divers et
si fondamentalement disponible, il faut bien que Goldoni ait ét€ tout cela
Iui-méme. C'est 13, en effet, la face positive de 1"esprit ambulatoire"
qu'il reconnait avoir hérité de son pere, des flottements de son identité
souvent en souffrance, de la présence en lui d'un "autre” multiple: ils lui
permettent une multiplicité d'identifications sur le mode du cousinage
-du voisinage familier et toujours légérement décalé- avec tout ce qui vit
et bouge dans le monde. Ce qui ne va pas, parfois, sans effrois de
mémoire quand les blessures narcissiques ont ét€ un peu trop radicales
et qu'au lieu d'aider a les cicatriser on a voulu les oublier: par 12 les
M¢émoires 'sont un roman construit sur le mode du leurre et pour leur
auteur un remede, ils ne sont ni des "confessions” ni un document.

Si I'écriture de Goldoni, constamment travaillée par l'irrépressible
pulsion autobiographique, est si particuliere, si sa fagon de porter le
monde 2 la scéne est si fondamentalement réjouissante pour nous, c'est
donc aussi parce que le monde qu'il porte au thédtre inclut non
seulement le théatre du monde mais I'homme-théitre qu'il est, et bien
siir ses rapports pluri-dimensionnels avec le monde concret du théatre,
avec les acteurs, avec les actrices qui lui fournissent les personnages
qu'il invente sur leurs capacités et méme ses fables: les accidents qui les
dévoilent chacun en tant qu'individu et dévoilent aussi le noyau intime
de ses rapports avec eux, comme dans le cas de la Marliani qui lui
inspire ainsi entre autres, comme 1'a rappelé Jacques Lassalle, La serva
amorosa et La locandiera.

Enfin si Goldoni parvient & nous proposer de nous, par la médiation
de ses personnages aux prises avec leurs "accidents", une alchimie si
particuliere, c'est parce qu'il est lui-m€me investi dans son thédtre et
totalement présent & son regard sur le monde : en tant qu'auteur et en
tant qu'homme, il s'expose & notre regard et & notre écoute, il s'ouvre a
nous sans ostentation dans toutes ses dimensions y compris celles de la
ruse qui fait que par instants on se dérobe a son propre regard. Ce
rapport d'exposition avec tous les risques qu'il comporte, il a ét€ amené
a le substituey A la:pulsion agressive et satirique quand il avait dix-huit
ans; et par 13 il se fait semblable -ni pére, ni prince, ni rival- & 'égard de
ses destinataires, acteurs, spectateurs et lecteurs.

C'est du moins ce que son oeuvre programme et actualise quand on a
I'occasion de se réjouir a 1'entendre, a la faire entendre et a la partager,
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comme cela est devenu possible aujourd'hui, dans sa musique
spécifique en écho avec notre temps. Alors on a la chance de s'étre
rendu au théitre non pas "comme on va 2 la pharmacie ou au bistrot"
-ou a 1'école, ajouterais-je a la phrase de Synge-, mais "comme on se
rend 2 un diner oul les aliments nécessaires a 1'existence seront un plaisir
et une féte" (Préface & La Noce du rétameur). Puisqu'aussi bien notre
si¢cle qui a pu, en son début, se dire avec Apollinaire "A la fin, tu es las
de ce monde ancien”, commence en ses derniéres décennies, ol raison
et capacité d'inventer un "monde nouveau" sont comme en latence, a
découvrir certains traits de ce nouveau "infiniment" désirable dans la
compagnie d'un poete "réformateur” et méconnu mort il y a deux cents
ans, un "amuseur maitre de l'imbroglio”, disait-on en France dans
I'entourage de Diderot, un "farceur” qui osait "se prendre pour un
auteur”.

Ginette HERRY
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