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Pour avoir une bonne compréhension d'un spectacle, le critique doit
prendre ses distances par rapport a 1'événement. S'il est vrai qu'une
vision directe est plus vivante et plus émouvante, il est tout aussi vrai
qu'elle contient moins d'informations critiques qu'une connaissance a
posteriori. Paradoxalement, seul le regard a distance, exempt
d'informations directes mais disposant de fragments épars, permet de
réunir des indices secrets, dissimulés, avant et aprés 1'événement: des
notes sur la composition de la compagnie, sur les rapports entre les
acteurs, sur la scénographie et 'art scénique, sur le travail préparatoire
effectué par le metteur en scéne. Toutes données qui ne peuvent rendre
I'impression créée par le spectacle mais évoquent néanmoins son
interprétation. Il s'agit en quelque sorte d'une utilisation différente du
temps. La distance chronologique qui sépare le spectacle de sa
reconstruction "archéologique” n'apparait pas comme un obstacle mais
comme une source de preuves testimoniales et documentaires.

Prenons le cas des acteurs, negamment des acteurs travaillant dans ce
type de production particulier qu'est le théatre de metteur en scéne. La,
ils sont - théoriquement - & la disposition du metteur en scéne; ils se
mettent plus ou moins au service de son interprétation - bien qu'une
certaine capacité de résistance, une certaine volonté de s'exprimer,
permette au comédien d'échapper a sa fonction purement représentative



et instrumentale. Dans ce type de spectacle, les acteurs ne peuvent
habituellement déployer qu'une partie de leur langage: celle dont a
besoin le metteur en scéne. Celui qui ne les voit que dans un seul
spectacle, en a une vision temporaire et fragmentaire. Seul I'historien
qui les juge a posteriori, qui a la possibilité d'examiner 1'un aprés
l'autre tous les roles qu'ils ont interprétés, est en mesure d'apprécier
I'étendue de leur talent et, par conséquent, leur style et la poétique de
leur jeu. Ce travail, ce bilan, consiste & discerner les traits
caractéristiques et constants du jeu d'un acteur au fil du temps: une fois
identifiés et répertoriés, puis appliqués 2 un spectacle donné, ces traits
permettent une meilleure lecture et une meilleure compréhension du role
de l'acteur. Il est plus aisé de comprendre un cas particulier si on peut
le replacer dans un ensemble plus vaste. Le rdle tenu le temps d'un
spectacle n'est qu'un détail d'une carriére et de son histoire, il n'est
qu'une étape ‘d'un long processus.

On peut ainsi voir comment un méme acteur a été employé par un
méme metteur en scéne et découvrir, en comparant les différents roles
interprétés, que certains traits caractéristiques de 'acteur appartiennent
également a l'univers onirique du metteur en scé€ne. Metteur en scéne et
acteur partagent parfois de nombreux traits spécifiques, notamment
dans certaines formations artistiques dotées d'une grande capacité
stratégique (troupes fixes publiques ou privées, mais aussi groupes de
recherche étroitement soudés). Un acteur qui travaillerait une grande
partie de sa vie avec un seul metteur en scéne posséderait dans le
vocabulaire sty]istique de ce dernier, une signiﬁcation qui va au-deld du
spectacle lui-mé&me: une signification qu'on peut retrouver en
collationnant ‘les rdles interprétés et en analysant la puissance
dramatique des textes et du jeu qui les accompagnent. (Dans le premier
cas, la cohérence des rOles interprétés par l'acteur au cours de sa
carriére est jugée par rapport 2 celle du systéme de référence qui
précéde le spectacle, c'est-a-dire les scénarios; dans le second cas, on
se réfeére 4 un systéme de signes plus complexe, constitué par les
gestes, les mimiques, les effets de voix du comédien.)

Dans le théitre de metteur en scéne, l'acteur est d'abord le
représentant autorisé du metteur en scéne, puis le représentant du texte
et de l'auteur. Malgré cette infidélité, il peut arriver qu'en voulant
cerner les traits caractéristiques communs a 'acteur et au metteur en
scéne, on retrouve ces mémes traits dans le texte: ce sont eux qui
ménagent une fransition entre le texte et la mise en scéne qui sont les
objets privilégi€s de I'interprétation. Ils se présentent comme le lieu ot
I'euvre possede sa plus grande vitalité et atteint sa plus longue durée
artistique.

Cette méthode de lecture peut étre appliquée avec profit & La
Locandiera de Goldoni, représentée le 2 octobre 1952 i la Fenice a



41

Venise, dans une mise en scéne de Luchino Visconti. Les rdles
principaux étaient tenus par Rina Morelli (Mirandoline), Paolo Stoppa
(Ie marquis de Forlipopoli), Marcello Mastroianni (le chevalier de
Ripafratta), Gianrico Tedeschi (le comte d'Albafiorita), Giorgio De
Lullo (Fabrice), Rossella Falk (Hortense), Flora Carabella (Déjanire) et
Ruggero Nuvolari (le serviteur du chevalier).

Quelques années plus tard, nous retrouvons les mémes acteurs dans
d'autres spectacles viscontiens; du reste, ils appartiennent 2 la célébre
Compagnie dont le metteur en sceéne s'est entouré au théitre Eliseo de
Rome a partir de 1945. Nous allons parcourir & reculons leur itinéraire
placé sous le signe de la fidélité, et retracer quelques étapes de leur
complicité. Si en 1963 Paolo Stoppa et Rina Morelli font partie de la
distribution du Guépard, quelques années auparavant ils étaient Eddie
et Béatrice, les héros de Vu du pont d'Arthur Miller, mis en scéne par
Visconti pour:le théatre Eliseo de Rome, et représenté pour la premiére
fois le 18 janvier 1958.

En remontant le cours du temps, nous les retrouvons le 20 décembre
1955, & Rome, toujours au théitre Eliseo, dans Oncle Vania de
Tchekhov: Paolo Stoppa joue le premier role en compagnie de Rina
Morelli (Sonia) et de Marcello Mastroianni (Astrov). Plus prés de La
Locandiera, le 20 décembre 1952, nous voyons a l'affiche de ce méme
théatre Eliseo de Rome, Les Trois Seeurs de Tchekhov: Stoppa est
André, Mastroianni Soliony et De Lullo Touzembach; Rossella Falk et
Rina Morelli sont respectivement Natalia Ivanov et Irina.

Franchissons la frontiére du 2 octobre 1952 et reportons-nous a une
mise en scéne antérieure A celle de La Locandiera. Nous sommes au
Teatro Nuovo de Rome, le 28 avril 1951, ol on donne Un tramway
nommé Désir de Tennessee Williams avec Mastroianni (Stanley
Kowalsky), Rina Morelli (Blanche Du Bois), Rossella Falk (Stella) et
Giorgio De Lullo (Mitchell). Quelques semaines auparavant, le 10
février 1951, on avait porté a la scéne, au théatre Eliseo, Mort d'un
commis voyageur d'Arthur Miller avec les mémes Morelli, Stoppa,
Mastroianni et De Lullo.

En abolissant le temps, 1'eil de I'historien est en mesure de mieux
distinguer les reégles et 1'exception qui déterminent la distribution de ces
roles. Et il va de soi, que le dernier exemple cité, constitue une
exception scandaleuse (et donc révélatrice) de tout ce que Visconti avait
fait jusqu'alors et ferait par la suite

Observons les roles aveg attention. En reprenant la terminologie des
XVlIlle et XIXe siecles, on pourrait qualifier De Lullo, Mastroianni,
Morelli et Falk d"amants" ou de "jeunes premiers", cette définition
étant particulierement appropri€e dans Les Trois Seeurs, Un tramway
nommé Désir et La Locandiera; Stoppa quant 2 lui, occupe une position
un peu 2 part.
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Mastroianni et De Lullo, respectivement le chevalier et Fabrice, sont
des rivaux qui se disputent - d'abord tacitement puis explicitement - les
faveurs de Mirandoline; ils sont aussi des adversaires dans la comédie
de Techkhov ou ils tiennent les roles de Soliony (Mastroianni) et
Touzembach (De Lullo); Soliony et Touzembach, les soupirants d'Trina
(Rina Morelli) qui s'affronteront dans un tragique duel final (un duel
qui marque aussi la fin de La Locandiera mais avec d'autres
protagonistes et des effets volontairement parodiques). Dans Un
tramway nommé Désir, le trio central confirme ce qui précéde, bien
qu'ici I'opposition entre les personnages passe du niveau explicite de la
trame au niveau implicite de la lecture en filigrane du texte: Blanche
(Rina Morelli) est prise entre la violence de Stanley (Mastroianni) et la
puret€é de Mitchell (De Lullo); dans les trois ceuvres qui nous
intéressent, Rossella Falk occupe une position de perdante, méme d'un
peint de vue visuel. Elle est en marge, elle n'interfére pas avec le trio
central, elle ne fait qu'écho aux contorsions des autres protagonistes;
elle est une mani¢re de contre-figure douloureuse et comique de Rina
Morelli, tantdt dans le rdle d'Hortense, tantot dans celui de Natalia ou
de Stella. Dans les trois cas, un mariage est soit sauvé soit détruit:
Mirandoline-Morelli blesse Mastroianni-le chevalier pour épouser
Fabrice-De Lullo; Mastroianni-Stanley "tue" Morelli-Blanche et
condamne De Lullo-Mitchell; Mastroianni-Soliony tue De Lullo-
Touzembach et condamne Morelli-Irina.

La parenté étroite des trois mises en scéne pourrait nous inciter
approfondir les analogies existant entre les trois distributions. I se peut
que, travaillant simultanément avec trois palettes différentes, Visconti
ait laissé 15 couleurs de I'une se méler 2 celles des deux autres par
inadvertance ou non, utilisant la lecture du rdle d'Irina pour
comprendre celui de Mirandoline ou celle du role de Soliony pour
éclairer celui du chevalier. Une maniére de raccourci, illégitime du point
de vue strictement littéraire (quelle parenté lie en effet ces trois textes,
méme s'ils peuvent tous se réclamer de ce vaste mais vague genre
qu'est le réalisme?) mais tout a fait 1égitime si on considere les textes
comme des scénarios, comme le matériau de travail de trois acteurs et
d'un metteur en scene.

Il n'est pas exclu que chacun des textes ait fonctionné, a tour de role,
comme un texte sous-jacent & un autre. Considérons les personnages
goldoniens a la lumiére des futurs succes tchekhoviens (le contraire ne
serait pas moips légitime: lire Tchekhov en ayant présents a 1'esprit les
personnages de La Locandiera; du reste, Visconti fera quelque chose de
semblable en appliquant Tchekhov & Comme les feuilles de Giacosa).

Au-dela du talent dont fait preuve le metteur en scéne dans ce jeu
d'influences réciproques, il reste que Irina permet de comprendre
Mirandoline: ces deux femmes sont unies par leur appartenance
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commune au répertoire de Rina Morelli ou, en d'autres termes, au texte
dramaturgique tel qu'interprété par l'actrice.

Laquelle posséde par exemple deux 4ges, comme ses héroines.
Jeunes d'apparence, elles possédent une tres grande maturité. Le jeu
reflete lui aussi le climat qui entoure Irina, Blanche ou Mirandoline.
Femme qui a vécu (longtemps dans le scandaleux hotel Flamingo),
Blanche est fatiguée, elle désire changer de vie ("Je veux... me
reposer... je veux retrouver le calme) sans y parvenir; elle est aussi une
femme qui joue un rdle (STANLEY: "Y a que votre sacrée imagination!
et vos mensonges, et votre vanité et tous vos trucs..."). Tout ce qu'on
rapporte sur son compte est en partie vrai et en partie inventé. Comme
pour Mirandoline. Jouer, c'est-a-dire porter - grice a l'interprétation -
I'exercice de la virtuosité & son plus haut degré, virtuosit€ que le
personnage suggére mais a laquelle 1'actrice donne toute sa mesure, en
virtuose précisément: c'est le mélo si cher 2 Visconti; réver sincérement
d'une issue ("A Moscou! A Moscou!" soupire Irina; l'amour de
Mitchell pour Blanche ou celui du chevalier pour Mirandoline est aussi
improbable que ce voyage; et enfin, se plier au destin et a ses lois
dictées par le passé familial qu'incarnent la maison paternelle et la
famille:

BLANCHE: C'est moi... moi... MOI qui ai tout regu! En pleine
figure! Toutes ces morts!... Ce long convoi vers la tombe... Papa...
Maman... (...) Qui nous a légué de l'argent?... Lequel nous a laissé
méme un centime ... en assurances! (...) Et moil... Avec mon
pitoyable salaire d'institutrice!...Oui! accuse-moi! Regarde-moi, en
pensant que j'ai tout abgndonné!... J'ai abandonné la maison! Ou étais-
tu, toi? au lit avec ton Polak.

FABRICE: Vous vous rappelez ce que nous a dit votre pére avant de
mourir?

MIRANDOLINE: Oui, lorsque je voudrai me marier, je me
rappellerai ce qu'a dit mon pére.

OLGA: Notre pére est mort, il y a juste un an aujourd'hui, le cing
mai, le jour de ta féte, Irina.

Si le passé est lié au destin familial, le présent et l'avenir sont
dominés par le travail commre nécessité et par le mariage comme
illusion. En matiére de travail, Irina est consciente de ce que vit
Mirandoline et sa déclaration au début des Trois Seurs s'apparente a
un commentaire de raisonneusé:



IRINA: Cher Ivan Romantch, je sais tout. Tout homme doit
travailler, peiner, a la sueur de son front, la est le sens et le but unique
de sa vie, son bonheur, sa joie. (...) Mon Dieu, s'il n'était question que
des hommes! Mais ne vaut-il pas mieux étre un beeuf, un cheval, oui,
tout bonnement, plutdt qu'une jeune femme qui se réveille a midi,
prend son café au lit et passe deux heures a sa toilette?...

C'est une mani¢re de voir que ne partage certainement pas
Mirandoline mais c'est peut-Etre celle que lui préte le XXe siecle:

IRINA:J ai envie de travailler comme on a envie de boire, quand il
fait trés chaud.

Soif qui deviendra inextinguible aprés la mort de Touzembach:

IRINA: ... mais en attendant il faut vivre... il faut travailler,
travailler... (...) moi, je travaillerai... je travaillerai...

Ainsi en ira-t-il de Sonia dans Oncle Vania, role interprété par Rina
Morelli- ce n'est pas un hasard -dans la mise en scéne de Visconti;
I'€loge du travail et du sacrifice est c€lébré ici dans un duo muet:

SONIA: Qu'y faire! Nous devons vivre. Nous allons vivre, oncle
Vania. Passer une longue suite de jours, de soirées interminables,
supporter patiemment les épreuves que le sort nous réserve.Nous
travaillerons pour les autres, maintenant et jusqu'a la mort, sans
connaitre de repos (...). Nous nous reposerons!

Faites prononcer a l'actrice qui est aussi Sonia et Irina, les propos
décisifs et apodictiques de Mirandoline; alors, une part de cet éloge
résigné du désespoir vient entamer sa détermination; elle abandonne
son réve de chevalier amoureux pour respecter les derni¢res volontés de
son pére et se lier indissolublement a Fabrice, mari et serviteur
obéissant:

MIRANDOLINE: Je suis seule, je n'ai personne pour me défendre.
Je ne vois guére que ce pauvre Fabrice qui puisse me servir en
l'occurence. Je vais lui promettre de l'épouser... Mais j'ai promis,
promis déja: i va:peut-étre se fatiguer de me croire.. Il vaudrait presque
mieux que je l'épousasse vraiment. Somme toute, par un tel mariage, je
puis espérer assurer la défense de mes intéréts et de ma réputation sans
préjudice pour maliberté.
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L'aveu que Irina fait a son fiancé peut aider & comprendre le mariage
de Mirandoline avec Fabrice:

IRINA: Je serai ta femme, ta femme fidéle et obéissante, mais je n'ai
pas d'amour pour toi! Que faire! Je n'ai jamais connu l'amour. Oh! j'en
ai tellement révé, depuis si longtemps!

Fait écho a cet aveu, la sagesse résignée d'Olga:
OLGA: Ce n'est pas par amour qu'on se marie, mais par devoir...
Et le mariage n'est autre qu'un élan vers une nouvelle vie de travail:

IRINA: Et soudain c'est comme si j'avais eu des ailes, je suis
devenue plus gaie, je ne suis sentie légére, et de nouveau je ressens le
désir de travailler, travailler..

MIRANDOLINE: Mais a la fin, pour qui me prens-tu donc? Si je
traite bien les voyageurs, c'est dans mon intérét que je le fais, pour le
bon renom de ma maison! Et je te le répéte: quand je voudrai me
marier, je me rappellerai ce qu'a dit mon pére. Et ceux qui m'auront
bien servie ne pourront se plaindre de moi. Je suis reconnaissante. Je
sais distinguer le mérite... Mais, moi, on me méconnait!

Un siecle et demi avant Tchekhov, deux siécles avant Visconti, la
philosophie du travail est encore implicite, mais grace a son interpréte,
Mirandoline allait se dépouiller de toutes les fanfreluches de soubrettes
dont I'avait affublée la Duse et autres actrices du passé.

Aux yeux de Visconti, Mirandoline est l'une de ces femmes qui
savent s'abandonner a 1'amour. Quant aux hommes, plutdt que de
s'abandonner a I'amour ils préférent se laisser emporter par lui. Dans
les trois pi¢ces, chacun des deux rivaux spéculaires (Mastroianni et De
Lullo), se présente sous des traits identiques. On observe chez le
premier, une alternance de registres trés divers, aussi bien dans le role
de Soliony que dans celui de Ripafratta ou de Stanley. Son jeu procéde
de maniére saccadée, quasiment névrotique. Touzembach en brosse le
portrait suivant: ’ ’

"C'est un homme étrange. Ada fois pitoyable et irritant, mais surtout
pitoyable. Je crois qu'il est timide... Quand nous sommes seuls, il lui
arrive d'étre trés intelligent, trés aimable, mais en société, il devient
grossier, agressif'. - -

Et voici comment Soliony se voit:



"Quand je suis seul avec quelqu'un, ¢a va, je suis comme tout le
monde, mais en société je deviens morne, timide... et je dis n'importe
quoi. Pourtant, je suis plus honnéte, plus noble que beaucoup d'autres.
Et je peux le prouver”, -

Soliony est présenté comme un homme en devenir, un jeune homme
au seuil de la vie adulte, dont I'entrée dans le monde du sexe (autrement
dit, du mariage) se fait au travers du désir contradictoire de se plaire et
de plaire aux autres; désir qui engendre une alternance désordonnée de
hardiesses et de peurs, d'amabilité et de timidité, de grandeur d'dme et
de misanthropie. Ainsi en est-il du chevalier qui, 2 la fin de la pice,
apparait 4 Mirandoline comme un "satyre (...) hors de lui" et qui, selon
le marquis "est amoureux mais en a honte et ne voudrait pas que cela se
stt". Et lorsque son initiation tourmentée débute, son rdle n'est plus
qu'un perpétuel va-et-vient entre la séduction et la fuite, la séduction et
le repliement sur soi.

LE CHEVALIER: Ah! maudite, je t'ai devinée! Tu veux m'abattre,
tu veux m'assassiner!... Mais elle le fait avec tant de grdce! Mais elle
sait si bien s'insinuer!... Oh, démon, trop séduisant démon, tu
voudrais m'en faire voir! Mais je serai plus malin que toi! Je vais partir
pour Livourne! Ah, les femmes, les femmes! Quelle engeance!

A la fin, la violence verbale dirigée contre Mirandoline peut se
comparer a la violence homicide et infantile avec laquelle 1"étrange”
Soliony tue son rival, Touzembach: .

LE CHEVALIER: Tu mériterais d'étre payée de tes tromperies par un
coup de poignard dans le sein; tu mériterais que je t'arrachasse le ceeur
et que je l'offrisse en exemple a toutes les enjoleuses de ton espéce.

Un déséquilibre semblable, renforcé par un réalisme extréme, se
retrouve dans le personnage de Stanley, violent envers Blanche qui
exerce sur lui un attrait érotique, et tendre envers Stella, son épouse
enceinte. Il n'est point dans notre propos de forcer les comparaisons
littéraires entre les trois pieces, mais de suggérer une affinité entre les
trois personnages incarnés par Mastroianni; trois personnages
instables, fous, ivres de jeunesse, brutaux et doux. Par contre, le role
du second jeune amoureux - Touzembach, Fabrice et Mitchell -
interprété par De Lullo, est plus linéaire: les deux premiers sont des
fiancés, point aimés; certes, mais acceptés par convenance; le troisiéme
est un promis in pectore, un promis par la volonté testamentaire de sa
mére mourante comme Fabrice I'est par celle de son défunt beau-pére
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et Touzembach par sa propre mort. En d'autres termes, pour Visconti,
le duo formé par les deux jeunes acteurs fonctionne parfaitement dans
les trois textes; duo en clair-obscur: sexualité déséquilibrée de
Mastroianni et mélancolie ombrageuse de De Lullo face 2 1'image
émgmauque et redoutée de la femme-sphinx, la dominatrice (par son
expérience professionnelle et son ige), Rina Morelli. Rappelons que
I'actrice qui incarna Irina, Blanche et Mirandoline était alors 4gée de 44
ans tandis que Mastroianni n'avait que 28 ans et De Lullo 31.

Des lors, la distribution des roles effectuée par Visconti pour Mort
d'un commis voyageur (10 février 1951) parait moins surprenante:
Rina Morelli était Linda Loman, la mére de Happy et Biff. Les roles
des deux fils étaient respectivement tenus par Mastroianni et De Lullo,
les futurs rivaux de La Locandiera. Il y a dans le drame de Miller, une
perpétuelle alternance temporelle, on passe sans cesse du présent au
passé par le truchement-de retours en arri¢re; les futurs Fabrice et
chevalier sont tour & tour adultes et adolescents, et il en va de méme
pour Rina Morelli qui est d'abord une jeune femme puis une femme
miire. Cependant, bien que son age varie, I'actrice demeure une mére,
figure souvent douloureuse, statuaire, sans dge. Quant a Paolo Stoppa,
le futur marquis de Goldoni, il est dans 1'expectative, il attend de
devenir un vieil amoureux transi du XVIIle siécle, un pére (du haut de
ses 45 ans). Commis voyageur puis marquis errant, passant d'une
petite auberge de Boston & une locanda florentine, d'abord pére de
Mastroianni et De Lullo puis leur rival agé. Rina Morelli passe d'un
conflit & l'autre: dans chaque cas de figure (mére ou amante) elle sera
toujours au centre dun conflit qui oppose les trois mémes hommes.

On entrevoit ici quel risque il y aurait A faire du freudisme au rabais;
ce risque est écarté par les acteurs qui savent faire fi de l'age, de I'état-
civil, et sont capables de métamorphoses, d'adaptations qui vont au-
dela des textes. N'oublions pas que le public du spectacle goldonien
avait bien présent a l'esprit, tout comme Visconti, la différence d'dge
qui sépare Morelli-Stoppa (les parents) de Mastroianni-De Lullo (les
enfants). Adoptant le méme point de vue, nous trouverons confirmation
de ce que nous avons constaté jusqu'a présent en mettant face a face
Irina, Blanche, Mirandolina d'une part et Stanley, Soliony, le
chevalier, puis Mitchell, Touzembach, Fabrice, d'autre part.
Mirandoline est non seulement plus forte, €t plus dgée, mais elle est
maternelle. Elle exerce sa séduction en dominant aussi bien le vieux
marquis que les jeunes hommes et contrdle parfaitement la situation, le
jeu du sexe et des sentiments. De ce point de vue, son rdle est plus
pédagogique qu'amoureux. Et pour rester fideéle i 1l'ancienne
terminologie, elle est une mi-raisonneuse, mi-amoureuse.

En étudiant avec plus d'attention 1'cuvre de Miller et celle de
Goldoni, le théme viscontien identifi€é plus haut, apparait plus



clairement encore: 'éducation sentimentale (ou érotique, si on préfere)
du personnage masculin. Mirandoline est aussi une amante-initiatrice
(et pourquoi pas une mere) qui enseigne ou dicte I'amour au chevalier
et a Fabrice. Le dénouement de 1'intrigue n'est pas seulement la mise en
scéne de la découverte de I'amour par un jeune homme (le chevalier-
Mastroiani) qui se trouve face a une femme initiatrice qui pourrait étre
sa mere, et A un rival (le marquis) qui pourrait €tre son pere et dont les
attitudes de séducteur ridicule et scandaleux lui paraissent
incompréhensibles; moins cependant que celles de l'autre jeune
homme, Fabrice-De Lullo. Monsieur Loman ne dit-il pas 4 son fils qui
I'a surpris en flagrant délit d'adult¢re dans un hotel de Boston: “...
écoute-moi! Il ne faut pas, il ne faut jamais attacher d'importance aux
choses sans importance...". La m&me incompréhension sépare le
marquis, Fabrice et le chevalier. Dans les deux pi¢ces, la découverte du
sexe, avec tout ce qu'il y a de fou, de ridicule et d'émouvant dans les
personnages masculins, devient le moteur de I'action dramatique. C'est
pour la méme raison que dans la piéce de Miller comme dans La
Locandiera, les deux jeunes hommes se battent contre le plus 4gé (le
marquis, le pere), qu'ils sont amoureux et prennent le parti de la
femme-initiatrice. Ils envient la virilit€ du pere lequel est jaloux (lui qui
est faible, fou et ridicule) de leur jeunesse et du fait qu'ils deviendront
des hommes. Dans cet affrontement d'hommes et de générations, la
femme représente 1'élément stable, fixe, immuable: mere, initiatrice et
amante, nécessité absolue, sans age, toujours enracinée dans le méme
lieu tandis que les hommes voyagent, s'inquictent, n'acceptent pas le
repos mais le subissent. Tels sont les traits catactéristiques de Rina
Morelli, personnage presque intemporel de la dramaturgie viscontienne;
presque intemporel, n'a-t-telle pas incarné Antigone dans la piece
d'Anouilh.

Si l'interprétation de Visconti peut paraitre datée, quelque peu
anachronique, avec un fond de banalisation freudienne, il convient de
se rappeler 'époque a laquelle la mise en scéne a vu le jour et la
tradition théatrale a laquelle elle se rattache.

A l'appui de nos conclusions, nous évoquerons les documents
figuratifs de ce spectacle. Examinons les costumes et souvenons-nous
de ceux qui se réclament de la tradition (ceux d'Adélaide Ristori
conservés au Musée-bibliotheque de l'acteur de GeEnes; ceux
d'Eléonora Duse, connus grice a des illustrations; ceux de soubrettes
début de siécle, portés par Dina Galli ou Elsa Merlini, Mirandoline de la
compagnie Baseggio). Des costumes qui sont la plupart du temps
brodés, colorés, provocants ou vaporeux, avec de larges manches, des
jupes encombrantes; de nature  servir ce jeu animé et chorégraphique
que la Duse avait résumé dans la formule " Brio, brio, brio" et que
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certaines actrices qui lui succédeérent, accentuerent par leurs mines et
leurs mimiques.

Le costume adopté par Rina Morelli est tout autre, il est proche du jeu
de 1'actrice. Congu par Visconti et par Piero Tosi, il enserre le corps de
la comédienne dans une cuirasse de platre; sévere, il rappelle davantage
I'habit d'une béguine que la tenue d'une hoteliere. A ses cOHtés, le
chevalier, tout de noir vétu, se détache avec netteté sur le fond de la
scéne. Féminité et virilit¢ sont occultées, sauf sur le visage. Cette
technique n'est pas sans rappeler celle qu'adopta Marcel Escoffier pour
les costumes des Trois Sceeurs, comme le montre une lettre du
costumier frangais en date du 2 mai 19521: "Il faut qu'on sente le
corset, la manche étroite, le col droit. Il ne faut laisser transparaitre la
féminité que sur les visages, les mains, peut-&tre dans un détail (...)".
Ainsi que l'avait noté Roland Barthes, la séduction de la Mirandoline de
Visconti tient plus 2 son linge et & sa sauce qu'a son charme.

Les costumes utilisés par le Théatre d'art de Moscou a 1'occasion de
deux représentations dirigées par Stanislavski en 1914 et 1923 sont trés
proches de ceux de Visconti. Dans une lettre qu'il adresse a Escoffier,
toujours au sujet des Trois Seeurs, le metteur en scéne italien montre
qu'il connait le répertoire du maitre russe: "Demain, je t'enverrai
quelques photographies. Quelques-unes représentent des personnages
tchekhoviens du Théitre d'art de Moscou, parues dans les premiéres et
méme la premilre édition des Trois Seeurs"2. Du reste, l'influence de
Stanislavski demeure perceptible dans la scénographie: il suffit pour
s'en convaincre de comparer le travail de Visconti et de son
collaborateur Piero Togsi, avec 1'ébauche de mise en scéne du Russe
(1923); rien ne différencie ces deux mises en scéne, sinon la
suppression d'une fenétre par le metteur en scéne italien, qui renforce
l'impression de secret et d'intimité3.

L'influence de Giorgio Morandi que Visconti reconnut ouvertement
dans ses notes de mise en scénet est sensible dans les moindres détails
de la scene. Tous les accessoires (table de toilette, broc, cuvette,
miroir) sont traités avec une attention méticuleuse, chaque détail étant
mis en valeur et éclairé. L'espace et les couleurs sont tout a la fois
métaphysiques et réalistes. Carrées et isolées, les maisons qu'on
distingue au-dela du mur exagérément haut qui entoure la cour, sont
abstraites.

Ce monde ordonné est destiné a &tre dérangé. L'éducation
sentimentale et érotique du chevalier s'accompagne de la destruction de
l'ordre initial. Au début du spectacle, le chevalier se présente au public
dans un costume noir, puis il apparait partiellement dévétu, entouré de
noir, de blanc et de gris. Il est stylisé, son profil se détache comme un
camée sur la lumiere claire; les rideaux de 'alcOve et la nappe tombent
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en plis verticaux pour former des ombres réguliéres tandis que tous les
objets demeurent a leur place. Le blanc prédomine, dont les reflets
visibles sur le miroir de droite, contrastent avec le rouge des murs et le
noir du fond du lit qu'on entrevoit derriére 1'ouverture de 1'alcove.
Clest 12 que se situe la scéne des toasts dans laquelle le vin - rouge - fait
exploser la passion; lent passage de l'ordre au désordre, au
déséquilibre, que soulignent les mouvements des corps des deux
amants ainsi que l'apparition, obscéne et ambigué€, du marquis. Pour
Visconti, il y a coincidence entre la formation sentimentale et la
déformation formelle. Amour et sexe complétent 'homme et la femme
mais leur infligent des blessures qui portent atteinte a leur équilibre.

Le voyage qui conduit de l'ordre au désordre, de 1'équilibre au
déséquilibre, de la pureté a la corruption, prend fin dans la buanderie;
ici le mouvement s'accélére quand les hommes s'affrontent, pour se
calmer ens$uite et engendrer un nouvel ordre. Les antipodes sont
symbolisés par le linge étendu que tout le monde dérange, bouleverse et
froisse et que Mirandoline parvient - bien siir - & repasser et a ranger de
main de maitre dans son armoire. D'une part les calegons et le rire de la
femme, de l'autre, la mélancolie du chevalier (3 nouveau vétu de noir)
et l'armoire 2 linge, ordonnée, propre, aseptisée. C'est 'armoire qui
l'emporte, avec Mirandoline et Fabrice, son fiancé: la locandiera, la
femme industrieuse, occupe le centre de la scéne, les poings
victorieusement posés sur ses hanches, la porte de l'armoire ouverte.
Une partie de sa dot, destinée a Fabrice, et qui sait, une partie de ses
sentiments, sont soigneusement tenues sous clef. La vie sérieuse
commence.

SIRO FERRONE.
(traduit par Genevieéve Lambert)

Notes:

1 - L. Visconti, Il mio teatro, Bologne, pp. 215-216.

2 - Op. cit., p. 217.

3 - Voir S.K. Busueva, La Locandiera al Teatro d'Arte di Mosca, in Il Castello di
Elsinore, IVe année, n. 17, 1993.

4 - Visconti: il teatro, Reggio Emilia, Théatre municipal, 1977, pp. 118-119.

Les traductions citées sont les suivantes:

Carlo Goldoni, La Locandiera, trad. fr. de Michel Amaud, édition L'Arche, Paris, 1957.

Arthur Miller, Mort d'un commis voyageur, trad. fr. de Jean-Claude Grumberg, éd.
Actes-Sud-Papiers, Patis, 1988.

Anton Tchekhov,'Oricle Vania, trad. fr. de Génia Cannac et Georges Perros, Gallimard,
Paris, 1960 . .

Anton Tchekhov, Les Trois Seeurs, trad. fr. de Génia Cannac et Georges Perros,
Gallimard, Paris, 1960

Tennessee Williams, Un "lramway nommé Désir, adaptation. fr. de Paule de Beaumont,
Librairie théatrale, Paris, 1958.



