LE CAFE DE FASSBINDER

Le théatre italien de ces dernicres années a réservé 4 Goldoni le méme
traitement que celui que Goldoni avait réservé au répertoire théatral
précédent, (particulierement celui de la commedia dell'arte), 4 la
réécriture du Festin de pierre, des accidents d'Arlequin, ou d'un grand
nombre de drames espagnols.

Avec Le Café de Rainer Werner Fassbinder nous avons un exemple
d'intersection multiple; 1'Allemagne de 1969 et 1'Allemagne de
Fassbinder (mort a2 37 ans en 1982); la Venise de Goldoni, avec un
Napolitain, don Marzio, témoin d'une société vicieuse et corrompue,
qui ne peut le tolérer €f finira par l'expulser de la communauté; la
France de 1'édition de 1'Arche de 1985, 1'Ttalie de 1'édition Gremese de
1989 et maintenant, encore 1'Ttalie qui aprés la version de 1991, remet en
scéne Le Café de Fassbinder sous la direction de Ferdinando Bruni et
Elio de Capitani, de la compagnie de 'Elfe.

Et d'autres interactions encore, entre thédtre et cinéma, dans la
mesure ou cette oeuvre contient de nombreuses annonces thématiques
du cinéma futur de Fassbinder et pour toutes, le choix de mondes aux
marges de la société et dans lesquels le personnage faible est traité
d'une mani¢re mélodramatique.

D'autres rapports peuvent &tre évoqués : entre le monde de
Fassbinder, le monde frangais, de Genet et le monde italien de Pasolini,
que rassemblent un vitalisme effréné, une forme de candeur
passionnelle et 1'analyse sans concession d'une société qui pour
survivre a besoin de victimes - mendiants, serviteurs, délinquants-
éperdument amoureux du plus fort.

Mais 1'énumération ne se termine pas 13, parce qu'une analogie
fondamentale relie les deux oeuvres, pourtant si éloignées dans le
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temps, et rapproche le 1969 de Fassbinder du 1750 de Carlo Goldoni :
année qui fut, pour le Vénitien, marquée par un combat épuisant, en
partic gagné mais & recommencer tous les jours pour affirmer la
réforme de son théitre, de méme que 1969 pour Fassbinder est une
année d'intense apprentissage théatral; aprés le collage de scénes de
Ingolstadt par exemple de Marialuise Fleisser, aprés 1'écriture de
Katzelmacher (Le Bouc) avec le groupe Action-theater (Théatre-action)
aprés la formation du groupe de 1'Antitheater, et la représentation, en
1968, de Ubu de Jarry, d'Iphigénie en Tauride de Goethe, d'Ajax de
Sophocle.

Enfin, au cours de cette méme année 1969, le Café d'aprés Goldoni
est représenté en méme temps que L'opéra des gueux de John Gay, peu
avant Le Village en flammes de Lope de Vega.

Goldoni est donc considéré comme un classique et une source, et par
conséquent susceptible d'étre adapté, manipulé, réécrit, selon une
méthode qui peut rappeler Brecht, mais au sein d'un groupe théitral
qui, avec Fassbinder, préfére le brechtisme sentimental, 1a structure par
tableaux, la déclamation naturelle et mélodramatique de Marialuise
Fleisser.

Fassbinder, montant et manipulant ses sources, se place en situation
passive : il s'agit de créer en imitant et en modifiant de l'intérieur le
modgle, en niant par conséquent la valeur de l'invention et de 1'écriture
au premiet degré.

Mais ce procédé n'a rien a voir avec le collage et la citation avant-
gardiste; Fassbinder semble au contraire refuser 1'invention et avec
l'invention, ]a prétention & €tre un auteur; il semble plutdt affirmer le
caractére servile de son art ou de son artisanat, dont la fonction est de
radiographier le monde des grands dramaturges du passé, et a travers
cette radiographie, de révéler en méme temps ces mondes et le sien
propre.

Avec Fassbinder Goldoni devient un classique de la modernité, et
grice a l'infinie traductibilité du texte littéraire, il devient un texte de
Fassbinder sur le dix-huitiéme si¢cle. Un rapport trés proche de celui
qui existe entre Pergolese et Stravinski dans Pulcinella.

Ce que le jeune Allemand pensait du dix-huititme siécle, nous
pouvons le deviner a travers ce qu'il dit & propos de sa piece tres
controversée Der Mull, die Stadt und der Tod (les déchets, la ville et la
mort) dans laquelle, a la Genet, pourrait-on dire, il reprend les licux
communs de l'antisémitisme pour les combattre, en polémiquant en
méme temps contre l'idéologie filohébraique qui découle d'un
sentiment de culpabilité historique:

"L'histoire (de 14 piéce) -écrit-il - n'est qu'une nouvelle version de ce
qui se passait au dix-huiti¢tme si¢cle, quand seuls les Juifs avaient le
droit d'avoir une activité financiére."
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Le dix-huitieme si¢cle est pour Fassbinder le siécle de 1'argent et des
rapports économiques qui tuent amour et sentiments : une idée du siécle
pleinement autorisée et confirmée par la lecture de La Bottega del caffé
de Carlo Goldoni.

Pourquoi donc Fassbinder choisit-il Goldoni? Je crois que c'est pour
trois raisons. La premigre, c'est que 1'écrivain, son si¢cle et sa ville,
Venise, lui semblent représenter un monde ou, d'une maniére
exemplaire, dominent 1'argent et les rapports économiques, d'ou la
nature et la spontanéité sont bannies, et qui se préte donc a représenter
I'apothéose de 1'artifice, du factice, instruments uniques pour parvenir
a atteindre la vérité ultime des choses et des hommes.

Le goiit de Fassbinder pour l'artifice apparait évident dans ses
premiers films et particulierement dans Maison de poupée, Effi Briest,
Les larmes améres de Petra von Kant, dans lesquels 'expressivité de la
source littéraire est repoussée a l'arriére-plan comme une scénographie
de carton-pate, tandis que le personnage occupe le premier plan.

La seconde raison est d'ordre théatral, si nous pensons qu'en 1967 le
metteur en scéne italien Giuseppe Patroni Griffi avait monté une
version de la Bottega del caffé qui renversait 1'image steréotypée et
traditionnelle des personnages, avec un Ridolfo -le cafetier- moraliste,
hypocrite et ennuyeux et en revanche avec un Don Marzio, le
personnage traditionnellement négatif, qui devient "expression de
bonne foi dans 1a mauvaise foi générale", comme 1'écrit Patroni Griffi.

Ce précédent nous ameéne a la troisitme raison du choix de
Fassbinder, qui est d'ordre thématique ; Fassbinder choisit la Bottega
del caffé de Goldoni parce que le theme dominant, en plus du théme
économique, est celui du bouc émissaire, représenté par don Marzio,
parfait homologue de son katzelmacher, titre du drame précédant d'une
année la Bottega del caffé. Ces deux personnages montrent comment la
société a besoin d'une victime désignée, qu'il lui faut chasser pour
retrouver sa cohésion autour de valeurs é eprouvees et conservatrices.

Dans la pléce de Fassbinder le "bouc" est un grec; mais
"katzelmacher" désigne n'importe quel méridional parlant mal
l'allemand, c'est a dire I'Italien , le Croate, le bohémien, en somme
I'étranger; les italiens ne traduisent pas ce terme; la traduction frangaise,
elle, renvoie directement a 1'image mythique du bouc émissaire, un
bouc aussi du point de vue sexuel et érotique, qui dans 1'imaginaire de
I'Allemand prend la place du neégre dans la société américaine (nous
songeons aux Négres de Genet dans les lesquels la femme blanche
désire le négre, qui est contraint par sa négritude 2 violer et tuer la
blanche). Le "bouc" grec de Fassbinder, hai par les hommes et désiré
par les femmes comme-fétiche érotique, se situe dans cette méme
lignée.
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Le méridional retourne chez lui, non sans étre devenu lui aussi un
ennemi du nouvel arrivé, du nouveau bouc émissaire, cette fois un
travailleur turc destiné a vivre les mémes expériences, destiné a la
répétition mythique ou idéologique du racisme; un nouveau bouc qui
doit &tre sacrifi€ au printemps suivant comme dans le mythe grec afin
que la terre ait une bonne récolte I'année d'apres. "Turc nix bon ", dit le
grec de Fassbinder...

Du point de vue thématique, c'est 12 la raison du choix du Café de
Goldoni, texte qui tourne autour de la différence et de I'étrangeté du
Napolitain Don Marzio, celui qui dit 1a vérité et qui doit étre expulsé
pour que tout continue comme avant.

Le Don Marzio goldonien est la version classique, prototypique,
maniérée, de son katzelmacher.

Ainsi Fassbinder rencontre Goldoni parce que il avait écrit Le Bouc ;
mais il le fencontre parce qu'il le cherche, c'est-a-dire parce que son
théitre tourne autour de la réécriture de textes précédents, de textes
classiques; et son maitre en cela n'est pas Brecht mais Marialuise
Fleisser, a qui Le Bouc est dédié; la jeune femme écrivain amoureuse
de Brecht, utilisée par lui, rebelle non seulement & son pouvoir
masculin comme elle le raconte dans son autobiographie, mais a sa
maniere d'écrire.

De Marialuise Fleisser il admire la représentation de la naissance du
nazisme et du racisme dans la provinciale Ingolstadt, représentation qui
passe cependant A travers 'amour et les sentiments 4 la maniére
trguélodramatique qui sera ensuite celle du jeune Fassbinder dans ses

ilms.

La rencontre avec Goldoni ne s'inscrit donc pas dans 1'éclectisme et
la casualité des choix que l'on reproche d'habitude au Fassbinder
dramaturge; mais au contraire elle trace la voie d'un théitre cohérent,
qui trouve ses thémes dans la lecture des classiques, en attendant des
inventions qui seront par la suite essentiellement cinématographiques.

La cohérence nait des dépassements et contaminations continuelles,
qui n'excluent pas cependant la recherche d'un style ; elle vient de la
manipulation des sources et d'une écriture que nous pourrions définir
servile, c'est & dire qui subit celle des autres mais pour se trouver elle-
méme

"C'est & peine s'il avait jet€ un coup d'oeil au texte goldonien" dit
Peter Iden dans un essai sur le théitre de Fassbinder. Toutefois, de
Goldoni, il reste l'essentiel, une microsociété asphyxiante, ot dominent
I'argent et les vices, et dont les membres sont animés d'une haine
réciproque ; une société ou tout est & vendre, et qui ne supporte pas
d'étre dite, d'étre observée et révélée ; celui qui fait cela devient le bouc
émissaire.
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Ainsi Fassbinder réécrit-il Le Café, en l'interprétant critiquement, en
soulignant la nouveauté de ce texte et en lisant en filigrane un sous-texte
pour saisir le caractére essentiel des personnages ; en le transformant
dans la traduction, et en le transférant enfin dans l'actualité de son
théatre et du théitre de notre époque (allemand et frangais si 1'on
accepte le rapport avec Genet dont il a ét€ question et qui a ét€ confirmé
par le film Querelle de Brest)

Le travail de la traduction, du transfert textuel, se fait autour de trois
points: l'espace, les personnages, le langage.

Le café vénitien devient un café métropolitain, avec un juke-box,
fréquenté par des clients violents, armés de pistolets, comme dans un
saloon de cinéma américain. Que nous soyons a Venise, en présence de
'eau de la lagune, est évacué par Fassbinder. Nous sommes dans un
climat de Far West, comme cela fut dit 2 1a représentation de novembre
1969 a Bréme. L'artifice dont nous avons parlé se trouve dans le décor,
qui est une citation de la mise en scéne de Peter Stein du Tasse de
Goethe, une scéne-modele ou régne le rose, avec un grand, gateau au
centre et des mannequins nus sur les cOtés.

La premicre didascalie dit que "l'auteur voit sur la scéne un juke box
et entend un bruit de pieces de monnaie”. C'est une didascalie non
autoritaire pour d'autres metteurs en scéne possibles ("l'auteur voit"),
qui désigne et met immédiatement en acte le théme central qui fait de
l'argent et du jeu les symboles d'un systtme d' échanges et de rapports
entre les personnages.

Ces personnages sont, pour I'essentiel, conservés par rapport a la
source, mais ils se détachent sur un fond cynique et famélique qui,
chez Goldoni, est masqué par le didactisme du cafetier Ridolfo et par
l'intervention finale des sbires, qui, tout en restaurant l'ordre,
garantissent aussi l'expulsion du bouc émissaire Don Marzio.

Fassbinder accentue ce rapport victimes-bourreaux déja présent dans
les personnages goldoniens, en éliminant la legon morale de Ridolfo et
en transformant la fin heureuse -la punition de Don Marzio- en punition
du serviteur Trappolo.

C'est dans le personnage du serviteur que nous trouvons les plus
grandes variations par rapport 4 la source ; Trappolo, éperdument
amoureux de son maitre Eugenio, lui préte de I' argent et se laisse voler
par Don Marzio, annongant par ces traits homosexuels et passionnels le
protagoniste du film La loi du plus fort, et plus largement la maniére
propre a Fassbinder de cqnjuguer passions, sentiments et économie, et
de faire de la victime 1a seule porteuse de valeurs dans le monde aliéné
de l'argent.

Le serviteur est chez Fassbinder la seule figure qui aime et qui, dans
I'amour pour son maitre et dans l'introjection passionnelle du
servilisme, trouve son plaisir, comme il trouve dans le sacrifice et la
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mort sa rédemption. Dans le Trappolo de Fassbinder il y a déja le
Biberkopf de Berlin Alexanderplatz.

Le second déplacement d'envergure regarde le groupe des
personnages féminins, la danseuse Lisaura, Placida, femme de
Leandro, et Vittoria, femme d'Eugenio; chez Goldoni les femmes
subissent les comportements masculins, et se soumettent 2 leurs lois.
Chez Fassbinder les femmes s'allient et adhérent pleinement a I'éthique
des affaires, a la vente du corps, & la-loi du plus fort.

Les acteurs, jeunes lors de la premiére représentation et non plus
agés comme le suggere le texte goldonien, soutiennent l'agressivité
linguistique du texte, qui simplifie et asséche le texte goldonien; ils
s'affrontent dans une sorte de rixe continuelle, qui va avoir lieu a 1a
fin du second acte.

Dans la toute récente version italienne de Bruni et de Capitani de la
compagnie de 1'Elfe, la scéne est noire, 'eau de la lagune vénitienne
apparait mais comme un marais boueux ol régnent de gigantesques
rats, et les personnages sont des rats d'égout, des masques livides qui
ne se montrent pas a la lumilre, des types qui s'expriment et parlent
d'une fagon maniérée, chacun avec son tic linguistique qui révele
l'artifice presque mécanique de l'existence aliénée & l'argent.

La version italienne du Café¢ de Fassbinder, grace a 1'homogénéité
linguistique avec le texte goldonien, qui manque dans les versions
allemande et frangaise, conserve certaines métaphores comiques mais
apres de l'original goldonien comme " flusso et riflusso dalla porta di
dietro" pour indiquer l'activité érotique de la danseuse, métaphore qui
encore aujourd'hui fait rire mais d'une manitre appuyée et agressive.

Dans le trajet de Goldoni a Fassbinder jusqu'aux possibles et infinies
mises en scéne ultérieures, Goldoni trouve sa stature, qui est celle d'un
classique de la modernité, adaptable a l'infini, toujours susceptible
d'étre réécrit tout en restant le grand comique de la cité marchande
moderne, avant la métropole du XIX¢me et du XXe&me siecle.

Grice a la récriture de Fassbibnder prend corps ce que Jacques Joly a
appelé 1" autre Goldoni", qui ne renvoie pas seulement au rapport entre
"monde" et "théitre" de Baratto et Visconti, qui n'est pas le Goldoni
solaire et hyperthéatral de Strelher mais le Goldoni "antithéatral " de
Fassbinder (selon le nom de son groupe), le Goldoni dpre et cruel dont
le théatre s'élabore dans des rythmes et des paradigmes qui ne sont pas
uniquement comiques, et qui, loin de la musique et de la féte, prend la
couleur sombre d'ane lagune vénitienne pestifere et fangeuse.

Franca ANGELINI
(traduit par Daniéle Aron)



