Idéologie de la littérature «xumbertina» :
Pinocchio, Cuore, Daniele Cortis, | Viceré

Ces quatre textes, étroitement lies a la problématique sociale et
politique de I'époque historique ou ils paraissent (1876-1900), constituent
des documents culturels d'un grand intérét, puisque non seulement ils
présentent, chacun avec ses traits propres, des solutions qui synthétisent ou
qui anticipent les évolutions des genres littéraires les plus significatifs de ce
moment (réalisme, vérisme, décadentisme), mais aussi parce qu'ils offrent la
transposition en termes de narration, de prises de position culturelles et
idéologiques, se situant en marge de l'idéologie officielle proposée par la
classe dominante de cette «nouvelle Italie», ou en convergence avec elle.
Dans I'ensemble, la vision qui se dégage des quatre ouvrages est celle d'une
fermeture, d'une déception ainsi que, dans certains cas, d'une critique vis-a-vis
de la nouvelle sociéte italienne : forme romanesque de la deprecatio
temporum dont parle A. Asor Rosa!, qui découle, & I'évidence, du climat
historique et politique de ces vingt-cing dernieres années du siécle, placées
entre l'arrivée au pouvoir de la Gauche (1876) et I'assassinat du roi Humbert |
par lI'anarchiste G. Bresci (1900).

En 1878, deux des grands protagonistes du «Risorgimento»
disparaissaient : Victor Emmanuel 11, auquel succédait Humbert I, qui devait

L A. Asor Rosa, Storia d'ltalia, Torino, Einaudi, 1975. Vol. 1V, t. 2 : « Dall'Unita a
0ggi », pp. 821-839.



donner son nom a ces derniéeres décennies du XIX°siecle (la période dite
«umbertina») ; Pie IX, dont le successeur, Léon XIII, élu a la suite du
premier conclave tenu dans Rome devenue capitale du Royaume d'ltalie,
devait libéraliser quelque peu les positions de I'Eglise catholique et
publier la célébre encycliqgue Rerum novarum (1891), tout en maintenant
l'interdiction pour les catholiques de participer & la vie politique italienne®.
Mazzini s'était éteint a Pise, toujours dans la clandestinité, depuis 1872 ;
en 1882, Garibaldi devait mourir & son tour. L'ltalie avait décidément
tourné une page de son histoire : apres avoir acheve, tres rapidement et
presque «miraculeusement», comme certains historiens I'ont souligné, la
phase de I'unification politique de la nation, elle devait maintenant se faire
une place au sein des pays européens bien plus avancés dans le
developpement industriel et capitaliste. Periode contrastée, ou I'ltalie
adopte une politigue économique protectionniste et commence son
expansion coloniale, alors que les mouvements populaires et ouvriers se
structurent autour des premieres organisations socialistes et catholiques.
Cette relative democratisation, déja accompagnée de corruption et de
scandales, connaitra un moment d'arrét dans les dernieres années du siecle
avec la politique conservatrice et repressive de F. Crispi.

La politique autoritaire de la Droite (1861-1876), tout en
consolidant les nouvelles institutions et en reussissant a combler le deficit
budgétaire, n'avait pas atténué les grandes disparités économiques et
culturelles entre le Nord et le Sud, d'autant plus que les problémes qui
s'étaient posés pendant la premiére décennie de I'Unité avaient
dramatiquement pesé sur la vie nationale. La répression du
«brigantaggio» meéridional avait assumé les caracteres d'une véritable
guerre civile ; les affrontements armeés avec les forces garibaldiennes
(Aspromonte et Mentana) avaient approfondi le fossé entre républicains
et démocrates, déja profondément décus de I'issue monarchiste et libérale
du «Risorgimento», et les forces politiques parlementaires ; les défaites de
la Troisieme Guerre d'Indépendance de1866 (Lissa et Custoza) avaient jeté
le discrédit sur les hautes hiérarchies militaires et créé un climat
d’humiliation et d'amertume. D'autre part, I'unification administrative de
la nation avait pris l'allure d'une «piemontizzazione» forcée ; Rome
n'avait pu étre conquise qu'apres la défaite de Napoléon Il a Sedan et sa
désignation comme capitale du Royaume devait ouvrir, avec la fin du

2 Depuis 1861, les catholiques intransigeants avaient soutenu l'abstentionnisme (non
participation aux élections politiques), que le Vatican avait confirmé a plusieurs
reprises et sanctionné, en particulier, en 1874, avant les élections pour la XllI
Iégislature, par la formule «non expedit» (il ne convient pas).



pouvoir temporel de la Papauté, la longue fracture politique entre les
forces catholiques et les forces laiques italiennes. La chute du dernier
ministére de la «Destra storica» et le passage du pouvoir a la «Sinistra»,
en 1876, avaient sans doute pu apparaitre comme une «révolution
parlementaire» ; ils avaient en tout état de cause éveillé de grands espoirs
dans la nation. Les hommes qui assumaient désormais le gouvernement
s'étaient presque tous formés dans les luttes du «Risorgimento» ; ils étaient
plus ouverts aux exigences de progrés, de démocratie, d'émancipation
populaire ; leurs convictions étaient décidément laiques et anticléricales.
Cependant, au méme titre que les hommes de la Droite, ils représentaient la
bourgeoisie ; si la Droite avait défendu les intéréts des grands propriétaires
agricoles - bourgeois ou aristocrates - du Nord et du Centre de I'ltalie, les
groupes industriels du Nord et les groupes bancaires (depuis les projets de
nationalisation des chemins de fer, l'adhésion de ces derniers avait été
beaucoup moins enthousiaste), la « Sinistra » était I'expression politique a la
fois de la petite et moyenne bourgeoisie du Centre et du Nord et des
proprietaires agricoles du Sud (bourgeois et aristocrates, notamment
siciliens). Cette contradiction de fond conférait au nouveau gouvernement un
double visage. D'un c6té, une poussée démocratique et réformiste paraissait
assurée, puisqu'en octobre 1876 la gauche avait obtenu un succes écrasant
aux élections en proposant a lélectorat, parmi dautres réformes,
I'élargissement du suffrage universel, I'école primaire obligatoire, I'abolition
de la circulation fiduciaire de la lire. De l'autre, les ministeres qui allaient se
succéder, et en particulier les ministéres dirigés par Depretis, devaient
s'engager trés rapidement dans la pratique du «trasformismo», en associant
au gouvernement des représentants de la droite et en dénaturant
progressivement leurs engagements réformistes.

Du point de vue de l'insertion de I'ltalie unie dans le jeu politique
européen, la signature de I'accord avec I'Autriche-Hongrie et I'Allemagne en
1882 (la «Triplice Alleanza»), préparée par les visites de Victor Emmanuel II,
puis d' Humbert | et de son épouse a Francois Joseph et a Guillaume I, allait
constituer un tournant radical. L'ltalie rompait désormais ses anciens liens
avec la France, qui avaient souvent pris, il est vrai, la forme dune quasi
dépendance, et qui parfois s'étaient transformés en des affrontements purs et
simples entre I'armee francaise et les forces italiennes les plus démocratiques.
Dans les années qui avaient suivi l'unification, la politique étrangere italienne
avait été caractérisée par le desengagement, que l'absence de tout danger
immeédiat justifiait, mais que la situation diplomatique européenne tres
complexe rendait désormais insoutenable. L'échec des tractations avec la
France au sujet de Tunis, et surtout la crainte d'une forte poussée



démocratique a l'intérieur du pays - qui aurait pu se produire a la suite de
I'élargissement du suffrage consenti par le nouveau gouvernement de gauche
-, I'inquiétude face au danger républicain, au moment ou la combativité de
I'Extréme Gauche se renforgait, devaient pousser le quatriéme ministére
Depretis, fortement encouragé par le roi et la reine, a conclure une alliance
avec les puissances qui avaient été jusque la les «ennemis naturels» de
I'éepoque «risorgimentale».® Ainsi l'esprit «risorgimentale» était repoussé
dans un passé désormais révolu, d'autant plus que la «Triplice» impliquait
également le renoncement aux revendications sur le rattachement de
Trento et de Trieste : toute I'Extréme Gauche jugea l'accord «contre
nature» et, apres lI'exécution de G. Oberdan en décembre 1882, le
mouvement démocrate s'opposa radicalement a la «Triplice Alleanza» en
obtenant une influence croissante parmi les masses populaires’. Le
mouvement démocrate s'était opposé aussi, en cette méme année 1882, et
sans succes, a la premiére expérience colonialiste italienne sur le territoire
des Assab : il avait fait valoir que la colonisation était en contradiction
flagrante avec le principe de nationalité qui avait régi la lutte pour
I'indépendance italienne. Mais la politique coloniale du gouvernement
devait continuer, car, comme avait répondu le ministre Mancini, les peuples
sauvages ne pouvaient étre concernés par ce principe ; elle était méme
appelée a se développer sous le ministere de Crispi et conduire a la défaite
de Adua, en 1896.

C'est justement en octobre 1882 - dans ce climat ou apparaissent
déja les premiéres amorces des tendances répressives et impérialistes qui
ensanglanteront les derniéres années du siécle - que se déroulent les
premieres élections au suffrage élargi. 1l ne s'agissait donc pas d'élections
au suffrage universel : I'Extréme Gauche (les radicaux, les républicains et
ceux parmi les socialistes qui avaient accepté de participer aux luttes
électorales) et méme certains cléricaux et quelques libéraux qui voyaient
dans le vote accordé aux paysans analphabétes la possibilité d'un résultat
favorable aux conservateurs, avaient mené campagne pour I'obtenir, mais la
Chambre avait repoussé cette requéte. Avec la nouvelle loi, le nombre des
électeurs italiens passait cependant de 600 000 a 2 000 000 environ, ce qui
d'ailleurs ne constituait toujours que 6, 9 % de la population. L'obligation

® La conclusion de la « Triplice » constituait sans aucun doute un succés et une
consolidation pour la monarchie italienne dans une optique conservatrice ; le
préambule de l'accord précisait en effet qu'il s'agissait « de renforcer le principe
monarchique et d'assurer la conservation de I'ordre social et politique de chaque Etat ».
Cf. G. Candeloro, Storia dell'ltalia moderna, vol. VI, p. 159.

* Ibid., p. 161.



de savoir lire et écrire ou d'avoir subi avec succes les épreuves de la
deuxieme année du cours primaire écartait du suffrage les masses
analphabetes (67,3% de la population en 1881), mais une partie
considérable de la classe ouvriere avait désormais le droit de vote, qu'elle
devait en effet exercer aux élections d'octobre 1882, obtenant un certain
succes et contribuant & I'élection de Andrea Costa, le premier député
socialiste de la Chambre italienne. L'étendue de 1'analphabétisme posait un
probléme de taille que la loi Casati avait déja essayé d'affronter en 1859 en
rendant obligatoires les deux premiéres annees du cours primaire. En
1877, la loi Coppino confirmait cette mesure, en prévoyant cette fois-ci
des sanctions, dont I'efficacité restait a démontrer, contre les parents - les
plus pauvres, il va sans dire - qui nenvoyaient pas leurs enfants a I'école.
Deux ans d'instruction obligatoire, portés a trois dans le cadre des réformes
de la Gauche, cela parait et paraissait dérisoire®, dans une nation ot la plus
grande partie de la population s'exprimait en dialecte. Mais I'école obligatoire
comportait l'avantage évident d'introduire le principe de la laicité, avec
prudence cependant, car l'enseignement du catéchisme n'avait pas été
explicitement supprimé. Une apre polémique s'était alors développée avec les
catholiques intransigeants, qui voyaient en elle une concurrence
insupportable pour I'école privée confessionnelle® et une atteinte & la liberté
denseignement tout court, puisque, ainsi qu'ils l'affirmaient, I' Etat n'avait pas
le droit d'obliger les familles a envoyer leurs enfants a I'école publique. Dans
cette polémique, les méthodes d'enseignement étaient également en cause,
car, du coté des catholiques, ce que I'on refusait, c'était aussi I'application
pédagogique de l'esprit positiviste et empiriste, et I'appel a la réflexion
rationnelle : désormais ces nouveaux principes prenaient effectivement le
pas sur le dogmatisme et le formalisme jusqu'alors dominants.

De fait, seule une élite tres restreinte, un peu plus étendue, peut-étre,
en Piemont et en Lombardie, avait acces a la culture, aux publications, aux
livres, aux journaux, dont le nombre sétait considérablement accru avec le
développement des maisons d'édition, et aux activités culturelles et littéraires

® Cela n'échappait pas a Ruggero Bonghi qui, en 1889, rappelait dans un discours a la
Chambre le « caractere ridicule » de cette disposition qui ne pouvait avoir «aucun des
effets espérés pour I’éducation du peuple », ibid., p. 258.

® Le premier Congrés des Catholiques intransigeants s'était tenu & Venise en juin 1874
et avait pris position sur le probléme de la « liberté d'enseignement ». Voulant limiter
le développement de I'école d'Etat, il s'était prononcé contre I'école primaire obligatoire
gu'il considérait comme contraire « aux devoirs sacrés et aux droits de l'autorité
paternelle », et avait appelé a I'organisation d'écoles primaires gratuites sous le controle
des Evéques.



en plein essor apres I'Unification. Francesco De Sanctis, en bon libéral
hégélien, appelait de ses voeux un rayonnement culturel dans toutes les
couches de la société, ou au moins « dans les couches les plus élevees »,
ceci pour tempérer ce qui devait sembler excessivement radical ou, au
mieux, trés utopique ; car, disait-il, sans la culture, pas de foi, et sans la foi,
pas de force vitale, pas de « patrimoine national »".

En méme temps, I'ltalie s'ouvrait a I'Europe, quoique ses liens
politiques et culturels avec les autres grandes nations européennes aient
toujours subsisté, mais peut-étre assumaient-ils maintenant un autre caractere
: les Italiens nétaient plus immobiles dans leur classicisme, comme le leur
avait reproché Madame de Staél, au début du siecle ; ils n‘étaient plus non
plus les habitants d'une terre de morts, comme l'avait affirmé Lamartine.
Ainsi que l'avaient vivement souhaité nombre d'intellectuels au lendemain
de I'Unification, ils s'inséraient désormais dans la vie culturelle européenne
en tant que représentants d'un nouvel Etat national ; ils recevaient ses
influences, ils mesuraient ce qui pouvait enrichir la tradition italienne, ce
qu'ils pouvaient conserver et développer. Apres I'épuisement de la littérature
romantique, le dépassement du roman historique et I'abandon des formes
poétiques les plus usées, le mouvement « scapigliato » proposait, avec des
contradictions et des faiblesses, sans doute, de nouveaux themes littéraires
qui récupéraient en partie ceux du romantisme francais et allemand, et
abandonnait progressivement dans ses formes romanesques la part si
importante que le Romantisme italien avait faite a I'histoire et a la
conscience historiciste. D'autre part, le vérisme allait porter un plus grand
intérét aux conditions sociales des couches les plus déshéritees de la nation :
ceci peut, certes, apparaitre comme la continuation de I'émergence des
«humbles» dans | Promessi Sposi ou dans la littérature «rusticale» de
Carcano et de Cantu, mais c'était aussi la conséquence de la découverte, au
lendemain de l'unification, de la misere profonde dans laquelle vivaient de
larges couches de la population. Verga et Capuana s'attaquent a I'analyse
presque documentaire des manifestations de cette misére que le fatalisme
déterministe dont ils sont empreints teinte d'un pessimisme tragique. Sur un
autre versant, les themes du mystere et de l'irrationnel, qui, comme on le
sait, avaient été pratiqguement absents de la littérature romantique italienne
et que les «scapigliati» avaient introduits entre 1860 et 1870, vont étre de
plus en plus exploités et aboutir aux premiers romans décadents. Il est
significatif qu'en 1881 voient le jour aussi bien I Malavoglia de G. Verga
que Malombra de A. Fogazzaro.

" A. Asor Rosa, op. cit., p. 868.



C'est dans ce contexte - dont nous avons esquissé rapidement
quelques aspects - que paraissent les ouvrages de Collodi, de De Amicis,
de Fogazzaro et de De Roberto, choisis pour illustrer, au concours de
I'Agrégation 1994, la sociéte et la culture en Italie de 1876 a 1900. La date
de 1882 que nous avons citée a plusieurs reprises, a propos d'événements
significatifs de cette derniére partie du siecle, revient, par une coincidence
probablement voulue, dans chacun de ces livres, a des titres divers: la
rédaction et la publication de Pinocchio s'étendent de 1881 a 1883 ; I'année
scolaire de Cuore est celle de 1881-1882 ; Daniele Cortis se déroule entre
le 28 juin 1881 et le 18 avril 1882 ; | Viceré s'achéve par le grand
«meeting» électoral de Consalvo le 8 octobre 1882. Les quatre ouvrages
refletent, chacun a sa maniere, ce qui reste le probleme de fond des classes
dirigeantes de I'époque «umbertina» : comment assurer I'hégémonie de la
bourgeoisie et des couches aristocratiques qui lui sont alliées sur I'ensemble
du pays, étant entendu que cette hégémonie correspond implicitement a la
seule voie possible pour le développement national, et que tout - politique,
idéologie, culture - doit étre mis en oeuvre pour l'atteindre.

Des quatre auteurs, Collodi est sans aucun doute le plus sensible - et
sans trop de paternalisme - a la misere des plus déshérités. Il procede dans
sa création littéraire non par le biais du document vériste, detaché,
impassible, «scientifique», selon le programme naturaliste (la
«conversion» vériste de Verga date de 1874 avec Nedda, et | Malavoglia,
comme nous le disions plus haut, parait en 1881), mais par un récit qui
s'identifie a la fable, a la parabole. L'extraction sociale de Collodi et la dure
expérience de la misére que sa mére, tout particulierement, avait connue®,
peuvent sans doute rendre compte de ce monde misérable et effrayant, de
cette société agricole et patriarcale, fondée sur des rapports de domination et
de violence, ou nait Pinocchio, et que L. Comencini a restitué dans son film
en soulignant I'aspect réaliste. Des son apparition dans la misérable maison
de Geppetto, Pinocchio souffre du froid et de la faim ; lorsqu'il demande
du secours aux voisins, c'est un seau d'eau qu'on jette sur lui ; ses
aventures sont peuplées d'étres cruels et terrifiants : Mangiafuoco, le

® Le pseudonyme de Collodi, que Carlo Lorenzini avait utilisé pour la premiére fois
lorsqu'il avait publié, en 1860, un pamphlet politique, 1l signor Albéri ha ragione (il y
défendait le principe de I'annexion de la Toscane au Piémont) est un hommage au
village ou était née sa mére et ou celle-ci était retournée entre 1837 et 1842 pour
essayer d' échapper a la misére que connaissait alors la famille Lorenzini.



serpent, les assassins, I’«kOmino di Burro», le directeur du cirque, la
baleine, le pécheur vert ; le travail est lourd et écrasant, disproportionné
face au gain que Pinocchio en retire: cent seaux d'eau tirés du puits pour un
verre de lait. Certes, Mangiafuoco s'attendrit sur le pauvre pantin et sur la
misere de son pére, et leur vient en aide ; sous les traits des assassins, le
Chat et le Renard, se cachent deux personnages dont la méchanceté et la
cupidité le disputent au pitoyable, et qui sont aussi misérables que
Geppetto ou Pinocchio ; mais I'«Omino di Burro» fait ses affaires
crapuleuses sans la moindre hésitation ou la moindre commisération, et le
directeur du cirque sait fort bien comment tirer profit jusqu'au bout de
I'exploitation du malheureux pantin transformé en &ne. Pourtant, dans cette
«parabole fantastique»® ol il est convenu de reconnaitre un instrument &
caractere fortement pédagogique, capable de transmettre au peuple, et
justement gréce a un langage proche de I'esprit populaire, la legon que
celui-ci devait faire sienne, a un moment bien précis de I'histoire de I'ltalie,
Collodi transmet en deéfinitive un appel au travail, a I'effort, au sacrifice
personnel. Toutes les tentatives de Pinocchio pour échapper aux contraintes
de I'éducation se soldent par des échecs cuisants ou des aventures
terrifiantes : lorsqu'il vend son abécédaire pour assister au spectacle des
marionnettes, il risque d'étre transformé en bois a braler ; lorsqu'il refuse
les conseil du «Grillo parlante», il finit pendu au grand chéne ; lorsqu'il
fait I'école buissonniere, il tombe dans les mains du pécheur vert qui veut
le frire comme un poisson ; lorsqu'il s'en va au Pays de Cocagne, il est
transformé en ane, exhibé dans un cirque, puis noyé. Lecon exemplaire
pour ceux qui voudraient considérer les études et I'effort comme superflus
ou trop astreignants: il ne s'agit pas seulement d'encourir des amendes,
mais de rater les chances d'une promotion sociale et morale. Ce qui
I'emporte est donc l'acceptation - non sans regret et non sans résistance, il
est vrai - des «normes morales», dans un monde qui présente des
contraintes inéluctables, que I'on «naisse riche ou pauvre»™. De 1, l'aspect
«pédagogique» qui se traduit souvent par la présence de maximes qu'il faut
inculquer a Pinocchio et aux lecteurs : «Pour ta gouverne, ceux qui font ce
métier (celui du vagabond) finissent presque toujours a I'hdpital ou en
prison»™. «Tous (les hommes) sont obligés de travailler ; et s'ils ne
travaillent pas et souffrent la faim, tant pis pour eux.»™ «Pour ta gouverne,
I'nomme, gu'il naisse riche ou pauvre, est obligé dans ce monde, de faire

% A. Asor Rosa, op.cit., p. 937.

19 Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Torino, Einaudi, 1982, p. 96.
1 Ibid., p. 14-15.

2 Ibid., p. 91.



quelque chose, de s' occuper, de travailler»™. L' acceptation de ces normes
est recherchée a travers tout l'itinéraire du petit personnage, et sous des
formes plus ou moins contraignantes et cruelles : avaler les épluchures des
poires pour apaiser sa faim, servir de chien de garde pour expier une
tentative de vol dd, lui aussi, a la faim ; accepter de transporter de lourds
fardeaux pour avoir de quoi manger ; travailler la nuit a la confection de
paniers pour aider le vieux Geppetto et la pauvre Fée que la maladie a
conduite sur un lit d'hdpital. A leur tour, les fautes et les erreurs entrainent
des peines trés dures : ce sont 14, également, les épreuves traditionnelles de
la fable populaire. Et voila Pinocchio en prison, car il ne faut pas se laisser
duper ; voila Pinocchio transformé en chien de garde ou en ane, car il ne
faut pas voler et il ne faut pas vivre dans l'oisiveté. La dure expérience qui
doit forger «il ragazzino perbene» va jusqu'a imposer une triple mort au
pantin ; une premiére fois, comme nous l'avons déja vu, par pendaison
dans la forét, pour avoir voulu agir a sa téte ; une deuxiéme, par noyade,
lorsque Pinocchio transformé en ane est devenu boiteux et ne sert plus a
rien dans le cirque ; la troisieme, symbolisée par le voyage dans le ventre
de la baleine, a une valeur plus métaphorique, et méme rédemptrice ou
initiatique, puisqu'elle conduit & la transformation finale du pantin®.
Enfin, au terme de toutes les épreuves subies et surmontées par Pinocchio,
I'écorce de bois tombe pour laisser la place au «ragazzino perbene»® : a la
fin du récit, il s'est finalement approprié I'esprit de sacrifice, le sentiment
de la famille, et surtout le sens du travail, et ce dernier n'apparait plus
comme une exploitation inhumaine que les péripéties au pays
d'Acchiappacitrulli et les exhibitions dans le cirque avaient soulignée,
mais comme le moyen nécessaire et inéluctable pour que I'étre humain
s'accomplisse. L'entreprise d'éducation, avec son issue obligatoirement
heureuse'®, révéle ici son coté idéologique, qui s'ajuste aux besoins d'une

3 Ibid., p. 96.

¥ Franco Cambi, dans son ouvrage Collodi. De Amicis. Rodari. Tre immagini
d'infanzia, Bari, Edizioni Dedalo, 1985, présente une synthése des interprétations faites
jusqu'a cette date de Pinocchio, dans le chapitre consacré a ce récit. Le voyage dans le
ventre de la baleine rappelle évidemment le Jonas biblique.

5 G. Jervis rappelle, dans I' « Introduction» qu'il a écrite pour I'édition Einaudi de
1982, que C. Collodi ne se souvenait plus de cette célebre phrase par laquelle il
concluait son Pinocchio. Cette conclusion a pourtant été écrite de sa main, ajoute-t-il,
comme le prouve le manuscrit de l'ouvrage conservé a la Bibliothéque Nationale de
Florence.

16 La premiére conclusion, trés tragique, au ch. XV, ol Pinocchio était pendu par les
assassins, avait soulevé les protestations des lecteurs et Collodi avait fini par reprendre
la narration et lui donner une issue heureuse.
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société dont les injustices sont percues, mais pour lesquelles on ne trouve
d'autre solution que la solution «culturelle», la persuasion pédagogique,
obtenue en écartant la réalité des contradictions sociales pour aboutir a une
vision qui garde de nombreux traits utopiques. Solution d'autant plus
ambigué qu'elle met en valeur un principe assurément universel, car il est
vrai que sans efforts et sans travail (dans ce qu'il comporte comme capacité
de transformation), I'étre humain, et I'enfant en particulier, ne parviennent
pas a s'épanouir.

Les aventures de Pinocchio, filtrés comme elles le sont par la
métamorphose et la métaphore de la fable, proposent aussi des échappées
vers le bonheur : au-dela de la perception de la misére et de I'exploitation
ou de la lecon pédagogique, une atmosphére ou la joie et la liberté
semblent a portée de la main s'instaure dans le conte, qui permet par
moments I'épanchement des désirs profonds, des réves, des aspirations au
plaisir, au jeu, au bien-étre. Le théatre des marionnettes - la familiarité de
Collodi avec le monde du théatre ne doit pas étre étrangere a cette vision de
bonheur et de gaieté - représente pour Pinocchio, malgré la rencontre
terrifiante avec Mangiafuoco, I'expérience de I'amitié et de la solidarité :
elle se termine par la nuit passée a danser sur scene. «C'était I'aube et ils
dansaient toujours»'’ : voila le seul éclair de véritable joie au cours des
aventures si éprouvantes de I'enfant, et la seule fois ou la curiosité de
Pinocchio, malgré le danger couru, trouve une issue heureuse (la féte, les
cing pieces d'or de Mangiafuoco). L'aide apportée par le monde animal,
dont I'enfant en devenir et encore tout proche de la nature, comprend fort
bien le langage, qu'il s'agisse du pigeon qui transporte en vol Pinocchio au
bord de la mer, du chien Alidoro qui le sauve du pécheur vert ou des
poissons qui dévorent sa carcasse d'ane, la présence tendre et maternelle de
la Fée, établissent aussi un réseau de possibles merveilleux et utopiques. Il
est d'usage de rappeler a ce sujet les traductions que Collodi a faites des
fables de Perrault, de Madame d'Aulnoy ou de Madame Leprince de
Beaumont, mais Italo Calvino tenait egalement a souligner les affinités
avec les contes des romantiques allemands, Hoffmann, en particulier, et
avec La fée aux miettes de Charles Nodier, réferences qui paraissent
effectivement justifiées et éclairantes™. Clest pourquoi la réverie est

Y Fin du XI ch., p. 37, éd. Einaudi, 1982.

'8 1talo Calvino, « Ma Collodi non esiste », in La Repubblica, 19-20 avril 1981, article
partiellement reproduit dans Il materiale e I'immaginario, vol. VII, Torino, Loescher
Ed., 1981, pp. 825-826. Calvino pense que Collodi ne pouvait pas avoir connu les
contes d'Hoffmann. Ceux-ci avaient pourtant été traduits en Italie dés 1828, comme je le
précisais dans mon article sur les Racconti fantastici de 1.U. Tarchetti (ltaliques,
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également un des traits caractéristiques de Pinocchio. Il se voit riche, dans
un premier temps grace a son travail, puis les imprévisibles sequins de
Mangiafuoco lancent son imagination sur les voies du merveilleux et de
I'nyperbole : il réve a des habits d'or et d'argent pour Geppetto, aux arbres
chargés de grappes de monnaies d'or, au palais aux mille chevaux de bois
et aux mille écuries, aux livres transformés en sucreries. Cependant, au
bout de la réverie et de la fable, Collodi reconduit toujours Pinocchio a la
dure réalité de la vie quotidienne : dans cette dure réalité, les aventures
s'enchainent, régies par la loi de solidarité qui doit s'imposer chez les
démunis et par la sanction morale qui est une des formes de la véritable
justice (la bonne action est toujours récompensee, les erreurs toujours
punies, et non le contraire, comme il arrive au pays d'Acchiappacitrulli) ;
mais elles présentent aussi des échappees dans le merveilleux, des issues
inattendues (les sequins de Mangiafuoco, les animaux secourables, les
apparitions de la Fée) qui donnent au récit un caractere de légereté presque
atemporelle. Contraintes et liberté qui débouchent sur une solution
moyenne, la modeste aisance de Geppetto, I'esprit de responsabilité et la
nouvelle sagesse de Pinocchio, qui pourraient presque faire penser a la
mise en images d'une «philosophie de la misére» ou viendraient s'insérer
des tendances libertaires, si Pinocchio n'avait dépassé toutes les
interprétations idéologiques forcément réductrices par la richesse
polysémique de la fable.

L'adhésion a des normes morales, a une éthique inspirée par la
situation politique et sociale italienne apparait nettement dans Cuore. Le
succes que cet ouvrage a obtenu dans le monde entier (de nombreuses
traductions en ont éeté faites dés 1887 en Europe, aux Etats Unis, au Japon
et dans le monde arabe ; son tirage a atteint en 1923 un million
d'exemplaires) montre cependant que De Amicis avait réussi a transmettre
non seulement une exigence particuliére, propre a la société italienne, mais
également des valeurs universelles qui pouvaient étre appliquées dans le
monde entier. Ce succes immense a certainement été étayé par I'habileté
technique de De Amicis qui avait déja derriére lui une vaste production
littéraire, depuis les «scénes» de la Vie militaire jusqu'aux chroniques de

Université de la Sorbonne nouvelle, 6, 1987) en particulier 1l vaso d'oro, ou on
retrouve un procédé dont se sert Collodi dans Pinocchio : ch. XXIX, lorsque Pinocchio
frappe a la porte de la Fée, le marteau se transforme en une anguille. C'est ce qui arrive
a I'étudiant Anselme dans les premiéres pages du Vase d Or.
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voyage. Cuore, qui devait montrer, selon ce que De Amicis lui-méme en
avait dit, comment on pouvait «parler aux enfants pauvres» et «tirer des
larmes des coeurs de dix ans »* - le titre de I'ouvrage est significatif et
montre combien l'auteur misait sur les sentiments et I'attendrissement pour
atteindre son objectif - est construit par le savant assemblage des trois
techniques romanesques les plus pratiquées jusque-la : le journal intime, le
roman épistolaire, le récit objectif a la troisieme personne. Chacun de ces
genres était chargé de représenter, par un effet de répétitions et de renvois,
se completant les uns les autres, le premier, I'expérience personnelle de
I'enfant Enrico dans son contact avec la vie scolaire et avec Turin, ville en
train de s'industrialiser ; le deuxiéme, la norme morale dictée par la famille
en complément des enseignements que I'enfant recevait a I'école ; le
troisieme, la représentation d'une réalité plus vaste et extérieure a la
conscience de l'enfant, qui méle a des épisodes de I'histoire récente de
I'ltalie, 1'évocation de certains des problémes sociaux les plus aigus de la
nation (pauvreté de la petite bourgeoisie, misere de la paysannerie,
exploitation des enfants, criminalité, émigration). Les trois procédeés
concouraient ainsi a transmettre aux lecteurs les valeurs idéologiques qui
devaient structurer la conscience nationale des nouveaux Italiens

I'acharnement au travail, le dévouement et le sacrifice allant, au besoin,
jusqu'a I'néroisme, I'nonnéteté, la droiture, la conscience du role que
chacun devait jouer dans la hiérarchie sociale, désormais fixée et immuable.
Cuore correspondait en cela a l'esprit de la célebre circulaire sur
I'enseignement et les objectifs éducatifs que celui-ci devait poursuivre,
rédigée par le ministre Coppino en février 1886 : «L'école primaire doit
former une population instruite autant que possible, mais surtout honnéte,
travailleuse, utile a sa famille et dévoueée a la Patrie et au Roi»2°. Ne voir
en cela qu'une coincidence serait probablement trop naif, dautant plus que
la reine Margherita, dont on connait l'influence sur les institutions et sur
nombre d'intellectuels italiens de cette époque, avait rencontré De Amicis
lorsque I'ouvrage était en gestation, et s'était fait exposer «il concetto del
libro»?*. Cuore répondait de toute évidence aux exigences des couches qui

9 Cité par E. Barelli dans la « Nota biografica e storia del testo» in E. De Amicis,
Cuore, Milano, B.U.R., 1978, p. 27.

20 Citée par G. Candeloro, op. cit., vol. VI, p. 260. D'ailleurs la parution de Cuore avait
sans doute été savamment programmée : le livre avait été terminé en janvier 1886 et
allait paraitre chez Treves au mois d'octobre, juste au commencement de l'année
scolaire, ainsi que le signale G. Ferroni dans sa Storia della letteratura italiana.
Torino, Einaudi Scuola, 1991, vol 111, p. 461.

*! Signalé par L. Tamburini dans « Cuore rivisitato », Introduction & I'édition de Cuore,
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étaient sorties gagnantes de l'unification italienne et qui cherchaient a créer
un consensus autour du modeéle de société qu'elles entendaient former®.
Cette entreprise a la fois culturelle et pedagogique comportait sans
aucun doute des aspects avancés : la volonté de renforcer I'unité nationale,
ce qui correspondait, en tout état de cause et malgré les limites et les
injustices de l'unification, a un progres historique et politique pour I'ltalie ;
le renforcement de I'esprit laic ; I'appui sans condition a I'école publique et
par voie de consequence aux nouvelles méthodes de I'enseignement
primaire qui s'appuyaient sur la réflexion rationnelle développée a partir
des faits et de I'observation. L'arrivée de I'enfant calabrais dans la classe
d'Enrico est fortement soulignée par I'instituteur qui a le souci de faire
comprendre aux enfants I'importance de l'unification et de la fraternité qui
doit régner parmi les Italiens® ; la distribution des prix du 14 mars, ol
presque toutes les régions italiennes sont représentées a travers les
écoliers. récompenses complete I'ceuvre pedagogique du maitre. S'il n'y a
aucune allusion a la religion, a I'enseignement du catéchisme, ni aux fétes
de Noél ou de Paques®, l'instituteur ne perd jamais une occasion de
compléter son enseignement par la lecon morale concrete qu'il peut tirer de
tout événement qui se produit dans la classe, comme par exemple lorsque le
richissime M. Nobis serre la main du charbonnier, ou lorsque Franti,
personnification de tout le «mal» qu'il faut rejeter et extirper, ricane devant
le désespoir de sa mére®. En outre, les « racconti mensili » sont insérés

Torino Einaudi, 1972, p. IX.

22 Cf. A. Asor Rosa, op. cit.,, p. 928 : « Il primo dato da segnalare, a proposito del
Cuore, & che esso fu uno degli strumenti pit potenti di unificazione culturale nazionale
(intesa anche in senso antropologico e psico-sociologico) sotto il segno dell'egemonia
intellettuale della borghesia settentrionale...».

2 G. Pasquali le souligne, de fagon critique, dans son «Introduction » & I'édition de
Cuore chez B.U.R., p. 22 : « Un ragazzo calabrese si sente a disagio entrando per la
prima volta nella sezione Baretti. E il direttore che lo introduce, suggerisce al maestro di
tenere uno sproloquio sull'unita d'ltalia e la fraternita di tutti gli Italiani.»

** Les catholiques avaient réagi contre I'absence, dans le livre, de toute référence a la
religion et aux festivités religieuses. L. Tamburini, dans ses notes a I'édition Einaudi,
rappelle les prises de position de la critique sur ce sujet, p. 139, note 1, et cite, parmi
d'autres, D. Bertoni Jovine, Storia della scuola popolare in Italia, Torino, Einaudi,
1954, p. 323 et suiv., qui avait souligné la nécessité historique ressentie par l'auteur de
donner a la nouvelle école « un contenu moral capable de former une nouvelle
conscience collective », ceci pour contenir l'offensive cléricale, que nous avons
évoqueée plus haut a propos des décisions du I° Congreés des catholiques intransigeants
a Venise en 1874.

% Voir ce que dit & ce propos Umberto Eco dans son célébre Elogio di Franti in Diario
minimos Milano, Mondadori, 1975, pp. 85-96.
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avec I’objectif d’illustrer d'une fagon vivante et facilement assimilable des
exemples d'héroisme civil ou militaire auxquels les enfants peuvent
aisément s'identifier. Pourtant, I'objectif pedagogique, limité, comme on l'a
souvent souligné, par le manichéisme dont il fait preuve, conduit De Amicis
a gommer toutes les contradictions de la realité historique et sociale
italienne pour en proposer une vision idéalisee et idyllique. Parmi les
écoliers qui entourent Enrico dans cette classe de la «section Baretti» a
Turin, le «modele» offert en exemple est sans aucun doute Derossi, fils
d'un négociant tres aisé, paré de toutes les vertus ; autour de lui se
regroupent le protagoniste, fils d'un ingénieur, journaliste & ses heures -
bref, les couches moyennes et les intellectuels -, ainsi que les enfants des
couches populaires dotés des qualités indispensables pour collaborer avec la
bourgeoisie. Il est exclu que ces derniers prétendent atteindre un niveau
social supérieur: I'hypothese, méme purement théorique, que Garrone, fils
d'un cheminot, devienne Sénateur du Royaume n'effleure a aucun moment
Bottini pere, alors qu'il trouve normal d'envisager cette possibilité pour son
fils Enrico. Enrico ira au Lycée et a I'Université, les enfants du peuple
resteront dans leurs ateliers et dans leurs usines. Votini et Nobis, trop
riches ou trop aristocrates, sont exclus de ce noyau ; Franti, le sous-
prolétaire, est vite éliminé de la classe a cause de sa méchancete, aussi
inexpliquée qu'impossible a corriger, et est enfermé dans une maison de
redressement.

L'attitude vis-a-vis des ouvriers est celle d'un paternalisme de bon
ton, qui sait reconnaitre la valeur du travail et des efforts qu'ils fournissent,
I'elevation de leurs qualités morales, lorsqu'elles existent, et qui, dans un
mouvement patriotique bien senti, va jusqu'a glorifier le sang qu'eux aussi
ont versé pour la Patrie. Pour De Amicis, ouvriers, artisans, petits
marchands sont une partie intégrante de I'organisation sociale et politique
atteinte a ce moment-la par I'ltalie bourgeoise entourée du peuple méritant,
organisation structurée autour de la Monarchie et des autres institutions
fondamentales que sont la Famille, I'Ecole, I'Armée. Ces institutions sont
fortement hiérarchisées : au sommet, les classes supérieures (parents
bourgeois, Directeurs d'ecole, officiers), en bas, les subordonnés (enfants,
instituteurs, soldats, ouvriers). Le Roi est le garant de l'unité nationale, le
symbole vivant de la patrie ; la famille est le noyau fondamental de la
société ; I'école inculque les enseignements et les qualités morales
nécessaires a sa pérennisation ; I'armée préserve et défend les interéts
vitaux de la nation. Du «Risorgimento», qui est vu comme le mouvement
fondateur de cette organisation sociale, De Amicis exalte quelques grandes
figures : Garibaldi, Mazzini, Victor Emmanuel I, Cavour, transformés en
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images d'Epinal ; de méme que le processus de la formation de l'unité
nationale est débarrassé de toutes les contradictions sociales, de toutes les
divergences de conviction, de toutes les luttes internes qu'il a connues. De
Amicis ne semble pas avoir été troublé par la nouvelle orientation en
politique étrangére que la signature de la «Triplice» consacre : lindignation
des républicains et des démocrates ne I'effleure pas et on peut se demander
si le choix de I'année scolaire 1881-82 n'est pas intervenu aussi pour eviter
d'évoquer ce spectaculaire renversement des alliances, la signature de
I'accord ayant bien eu lieu en 1882, mais son contenu n'ayant commencé a
étre connu dans le public qu'en 1883%. Le conservatisme qui était le pilier
de [lalliance, son objectif évident de s'opposer a la montée des
organisations ouvriéres, dérangeait certainement la vision harmonieuse d'un
peuple uni autour des grands mythes nationaux, la Patrie, le Roi, le passé
patriotique, d'autant plus glorieux qu'il était figé dans une auréole lointaine
et héroique. En l'absence de toute approche contradictoire et concrete,
I'organisation de la nation se présente comme «naturelle» et, par Ia,
immuable et éternelle, comme si I'histoire avait pris fin avec la formation
de l'unité. Modele abstrait, figé et en cela fortement rationaliste, ou ne
vibrent que les élans du coeur (bonté, affection, amitié, charité) et I'esprit
héroique (militaire ou civil) ; réaliste aussi, car De Amicis sait peindre les
appartements bourgeois, les boutiques ou les ateliers poussiéreux, les
greniers miteux ; décrire les accidentés du travail ou de la rue ; s'intéresser
aux malades, aux infirmes, aux aveugles, aux rachitiques, aux enfants
sourds et aussi - ce qui nous donne de bien jolies pages - & I'école
maternelle et au cirque. Mais ce réalisme est subordonné a un schéma et
n'obtient plus qu'un effet d'accumulation descriptive aboutissant a une
opération ideologique précise dans le cadre d'une penseée purement et
spécifiquement libérale et bourgeoise’’. Nous savons cependant que De
Amicis a adhéré au socialisme vers 1890, comme en témoigne la rédaction
de son roman Primo maggio, commencée autour de cette date. Faut-il
croire, comme le dit Asor Rosa, que l'espace qui sépare cette «morale
bourgeoise évolutionniste» et le socialisme réformiste est minime ? S.
Timpanaro, dans 1l socialismo di Edmondo de Amicis®, affirme que

% Cette absence a frappé aussi L. Tamburini. Cf. op. cit., pp.65-66, note 3.

%" Dans Romanzo di un maestro, De Amicis fait preuve d'un esprit critique et réaliste
bien plus acéré pour représenter le monde de I'école.

%8 S, Timpanaro, 1l socialismo di Edmondo De Amicis, Verona, Bertani, 1983. Primo
maggio a été publié seulement en 1980 par Giorgio Bertone et Pino Boero chez
Garzanti, a Milan. Le premier a durement critiqué ce roman qu'il considére comme
raté, mortellement ennuyeux et comportant une opération bassement politicienne,
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I'engagement socialiste de De Amicis a été sincére, étayé par des
connaissances théoriques sérieuses et approfondies et qu'il I'a maintenu
jusqu'a la mort, encore gu'avec des contradictions et des points faibles. En
revanche, Franco Cambi ne partage pas cette interprétation et émet des
réserves en se fondant sur le jugement de A. Gramsci qui avait défini
I'écrivain piémontais comme «un socialiste petit-bourgeois»®. La vision
interclassiste et édulcorée proposée par Cuore a donc cohabité chez De
Amicis avec une ligne de pensée opposée, mais pas assez forte pour le
pousser & achever et a publier de son vivant son roman socialiste Primo
maggio.

V.

Chez Fogazzaro, le peuple et la petite ou moyenne bourgeoisie sont
rejetés a l'arriére-plan. Le protagoniste de son roman Daniele Cortis est le
représentant de la grande bourgeoisie du Nord, alliée a l'aristocratie ; il
exprime la pensée de ces couches, plus particulierement des catholiques,
au lendemain de l'arrivée au gouvernement de la «Sinistra». Cependant, la
nécessité d'un consensus a réaliser y est également présente, du moins
entre les classes supérieures, car le probleme qui préoccupe Fogazzaro est
la recherche d'une collaboration, ou mieux d'une entente, entre le pouvoir
civil et le pouvoir ecclésiastique : le non expedi, puis la prise de Rome
avaient constitué une fracture profonde a I'interieur de la nation italienne
qui devait durer jusqu'a la conclusion du pacte Gentiloni (1913). G.
Petrocchi, dans les conclusions qu'il tirait du colloque «Cultura e societa
nell'etd umbertina»®®, soulignait la grande importance historique qu'avait
eue a I'époque ce roman de Fogazzaro dans les rapports entre laics et
catholiques, et la rapidité avec laquelle I'auteur avait su percevoir et rendre
compte de la situation de conflictualité dans laquelle se trouvaient les
catholiques italiens désireux de prendre part a la vie politique de leur
pays®’. Dans les discours que tient Daniele Cortis et dans les écrits, qui

menée en accord avec Turati pour persuader la bourgeoisie que le socialisme était
absolument inoffensif. C'est a cette interprétation qu'a réagi S. Timpanaro.

2 A, Gramsci, Quaderni dal carcere, 11, Torino, Einaudi, 1975, p. 719.

% Cultura e societa nell'etd umbertina, Actes du Colloque organisé par le Centre de
Recherche « Letteratura e cultura dell'ltalia unita », Universita Cattolica, Milano, 1981.
31 Un avis différent est avancé par C. Salinari dans Miti e coscienza del decadentismo
italian, Milano, Feltrinelli, 1960. Pour Salinari les positions de Fogazzaro sont
abstraites et insuffisantes par rapport au mouvement historique réel, car I'Eglise, sous
le pontificat de Léon XIII, avait montré un certain esprit de renouvellement, alors que
le romancier restait attaché a « des formulations encore ‘risorgimentali’, imprégnées de



17

apparaissent dans le roman, émergent un certain nombre d'idées qu'il est
aisé de structurer autour de ce probléme pour lui fondamental. Cortis se
definit comme catholique, il croit au «développement progressif de la
civilisation chrétienne»2, et adopte la ligne de pensée jadis formulée par
Cavour : «Libera Chiesa in libero Stato»> : il appelle de ses voeux un
parti, essentiellement civil, dont les idéaux seraient ceux d'une «démocratie
chrétienne», non subordonné au pouvoir ecclésiastique, mais animé par
I'esprit religieux®*. Le réle de I'Eglise Catholique serait alors irremplacable
a l'intérieur de I'Etat, car elle seule, dit Cortis, est justement en mesure de
maintenir et de développer cet esprit religieux au sein du peuple italien. A
certaines conditions, cependant, qu'il énumeére tout en sachant que le clergé
ne les appréciera pas beaucoup : les prétres doivent se cultiver et étudier
davantage, ils doivent revenir a I'humilité évangélique, a la pauvreté, a la
pureté de moeurs®. C'est dans le sens de cette collaboration entre esprit laic
et esprit religieux que Daniele invite I'Eglise a dépasser «l'actuel ordre des
choses dans un but d'équilibre politique et de pacification intérieure», ce
qui semble impliquer une invitation a renoncer a la politique instaurée par
le maintien du non expedit. De son c6té, pour Cortis, I'Etat doit s'engager a
garantir la liberté de I'enseignement dans les écoles religieuses, a ne pas
s'immiscer dans les affaires internes de I'Eglise, a reconnaitre les
associations religieuses et I'exercice du culte. Dans ses critiques au clergé,
et dans les voeux qu'il exprimait sur les taches respectives incombant a I'
Etat et a I'Eglise, Fogazzaro se placait a l'intérieur du mouvement

nostalgie pour le passé, mais peu liées a la réalité contemporaine». P. 213. Salinari
considere, avec G. Spadolini, L’opposizione cattolica, Firenze, Vallecchi, 1954, que le
non expedit, par son intransigeance et sa non-collaboration, permettait au Saint Siege
d'obtenir a terme de I'Etat laic et libéral italien le retour officiel du mouvement
catholique dans la vie politique, ou il jouerait, en s'adaptant a la nouvelle société
bourgeoise et capitaliste, un réle fondamental contre le mouvement socialiste
naissant.P. 214,

%2 A. Fogazzaro, Daniele Cortis, Milano, Garzanti, 1988, p. 88.

%% Cavour avait défini sa position vis-a-vis de I'Eglise dans ses discours du 25 et 27
mars 1861. L' art. 4 du projet de Convention entre le Vatican et le gouvernement italien
prévoyait le respect par I'Etat de la liberté de I'Eglise. L'Etat ne devait pas préter le bras
séculier pour I'exercice des droits spirituels. L'Etat ne reconnaissait pas la personnalité
civile des corporations religieuses. Par ailleurs, Cavour pensait que I'Eglise devait se
réformer pour retrouver sa force spirituelle ; elle devait aussi se réconcilier avec la
culture moderne, ce qui correspond aux déclarations de Cortis dans le roman homonyme.
Cf. G. Candeloro, op. cit., vol. V, pp. 98 a 102.

% A. Fogazzaro, op. cit., p. 95.

% Ibid., p. 97-98.

% Ibid., p. 95.
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catholique libéral et s'inspirait de la pensée d'Antonio Rosmini, a qui il
avait consacré quelques conférences®’. Cortis ironise, au moment ot il dicte
sa lettre au jeune docteur Grigiolo, sur ces curés qui n'ont jamais lu autre
chose que la Summa contra gentes®® ; il critique 1'«aversion aveugle» de la
cour de Rome et du clergé vis-a-vis de «notre mouvement national» ; il
insiste sur la nécessité du «sentiment religieux» pour la réalisation des
réformes sociales, reprenant ainsi certaines propositions développées par
le philosophe catholique, auquel, vingt ans plus tard, le romancier devait
s'inspirer pour créer le personnage principal de son roman Il Santo
(1905)*°.

La vie politique de I'ltalie unie n'inspire que du mepris a Daniele
Cortis. Il a horreur de la Gauche au pouvoir, « ce Ministéere, dit-il, que la
Providence a craché sur I'ltalie » ; et ce n'est pas un hasard si le sénateur Di
Santa Giulia, mari ignoble et homme politique des plus louches, est
justement un représentant de la «Sinistra». Daniele refuse le « despotisme
parlementaire », quelle que soit du reste la coloration de la majorité en
place, et ne croit pas davantage au bipartisme, a « la religion
constitutionnelle anglaise ». Il considére comme une humiliation qu'un
homme comme lui soit obligé de se soumettre au suffrage populaire, a ce
gu'il appelle sarcastiquement « le patriotisme et le savoir politique » des
électeurs, mais il sexécute, puisque, comme il en a conscience, les temps
ne sont pas mars pour les projets qu'il envisage. Ainsi, dans la premiére
partie du roman, il affronte les grands électeurs et est élu député a une
faible majorité ; dans les dernieres pages, il se prépare a affronter les
élections de 1882 au suffrage élargi. Pourtant, ce n'est pas d'une majorité
parlementaire que I'ltalie a besoin, affirme-t-il, mais dun pouvoir politique
suffisamment ferme pour gouverner méme contre le Parlement ; un

3 Cf. C. Salinari, op. cit., p. 203, qui reprend ce que dit T. Gallarati Scotti dans sa
biographie de Fogazzaro de1920 : « la plus authentique », ajoute Salinari, avant que la
hiérarchie écclésiastique impose ses critiques. En ce qui concerne Rosmini, Fogazzaro
s'inspirait tout particulierement de I'écrit du philosophe catholique, Le cinque piaghe
della Chiesa ; cette influence est également analysée par C. Salinari, ibid., pp. 203 a
208. A. Fogazzaro avait évoqué la personnalité de Rosmini notamment dans « La
figura di Antonio Rosmini », publié dans A. Fogazzaro, Discorsi, Milano, Mondadori,
1941.

% D. Cortis, p. 35: « Perché sanno (i preti) che io li ho sempre trattati da ciechi e da
ignoranti (...) che sarei capace di costringerli a studiare qualche cosa di piu che la
Summa contra gentes...»

% Sur l'analyse de Il santo, voir aussi A. Asor Rosa, op. cit., p. 1213-1215, qui rappelle
I'influence du spiritualisme francais et de L'Action de Blondel sur le romancier italien. C.
Salinari préfere accorder moins de place a cette influence.
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pouvoir politique incarné par un «homme de coeur», capable de renouveler
la nation, car Cortis ne peut croire que «la Providence ait ressuscité I'ltalie
d'entre les morts pour qu'une mauvaise démocratie s'y frotte a une
mauvaise littérature» . 1l ne croit pas du tout utile de présenter un
programme électoral et de détailler les réformes qu'il évoque, encore qu'il
se soit « crotté » au contact de I'économie politique, et qu'il ait écrit des
articles sur le bimétallisme et la pluralit¢ des banques. La réforme
électorale, I'abolition de la circulation forcée de la lire, la rente a 100, la
péréquation fonciere? Ce sont la des idéaux sans grandeur et sans vie ;
dailleurs, il n'a guére l'intention de défendre l'ordre politique et social
existant. Ce qu'il préconise, c'est une monarchie forte et responsable
«devant Dieu et I'histoire», sans quoi les Savoie risquent de se retrouver au
rang de «conti di Moriana»*®, une monarchie respectueuse mais
indépendante du pouvoir ecclésiastique ; aidée dans sa tdche fondamentale,
qui est celle d'accomplir « une réforme sociale ordonnée », inévitable dans
le cadre des nouvelles conditions de production, par un homme énergique
et courageux ; cet homme devant étre une « force motrice » et prendre
I'initiative d'organiser un nouveau parti pour traverser l'actuelle phase
politique et préparer un «autre idéal »**. La suffisance et le dédain de Cortis
vis-a-vis du Parlement s'insérent dans l'attitude critique qui s'était déja
largement developpée a I'époque contre cette institution dont on soulignait
la corruption*’. C. Salinari fait observer que Fogazzaro meéne cette
polémique dans un esprit modéré, comme le ferait un homme de la Droite
constitutionnelle, ce qui permet de le classer encore une fois parmi les
catholiques libéraux et de ne pas le confondre avec le mouvement
nationaliste naissant®. Cette suffisance et ce dédain visent également &
imposer l'idée selon laquelle I'histoire ne peut avancer que grace a un
individu génial et énergique, que ce dernier prenne les traits du « héros de
Carlyle », évoque effectivement par Daniele dans sa lettre au professeur

0 e titre de comtes de la Maurienne avait était porté par les membres de la famille
Savoie au XII° et XIII° siécles ; ce qui permet de penser que cette dynastie était
originaire de la vallée de la Maurienne.

* Daniele exprime ses idées politiques dans son entretien avec Grigiolo (ch. I11); dans
son discours devant | Assemblée Constitutionnelle (ch. VIII) ; dans la correspondance
qu'il échange avec Elena (ch. XI) et dans le projet de son discours de démission a la
Chambre (ch. XIII).

2 Cf. A. Asor Rosa, op. cit., p. 832-833 et note 1, ou l'auteur rappelle les attaques
portées contre le Parlement italien dés avant 1860, par G. Prati, par exemple, puis,
aprés I'Unité, par différents représentants de I'Extréme droite et de I'Extréme gauche,
jusqu'a D'Annunzio.

* Op. cit., p. 203.
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M. de Venise, ou qu'il s'inspire du modéle bismarckien, le « chancelier de
fer » étant cité a deux ou trois reprises dans le roman (Cortis envisage méme
décrire un article sur lui)*. D"ailleurs, outre le modéle fourni par la « voie
prussienne » de Bismarck, que la signature de la « Triplice » contribuait &
faire connaitre, il parait évident que le caractére du jeune député est
construit exactement d'aprés les qualités que T. Carlyle exige pour son
«héros »: un caractéere exceptionnel, de I'énergie, une forte volonté
morale. Tout le comportement de Daniele reflete I'hnomme supérieur le
« surhomme », serait-on tenté de dire - que méme ses gestes quotidiens et
la maison ol il vit contribuent & évoquer®.

Quant a lautre tache qui devrait étre confiée a cet homme
exceptionnel, Daniele I'exprime trés clairement : il faut qu'il soit capable
d'endiguer la montée possible d'une majorité parlementaire, que la nouvelle
loi électorale va fatalement favoriser, et qui sera constituée de ces
multitudes « égoistes », « avides de jouissance », dont I'action législative
ne pourra étre qu'exagérée et imprévoyante », exclusivement congue a leur
profit. Or, il faut empécher que le peuple « brile la maison commune »: la
monarchie, aidée par I'Eglise et secondée par un homme courageux et
énergique, doit prendre en main les questions sociales et realiser des
réformes « avec prudence, mesure et fermeté », dans une démocratie ou
aucune classe ne pourrait étre dominante. Ainsi s'esquissait une
« conciliation » entre I'Eglise et la monarchie, qui devait apparaitre encore
plutét confuse aux contemporains de Fogazzaro® ; elle constituait
néanmoins un premier pas, non seulement vers I'entente politique des deux
grandes forces laique et religieuse, mais aussi vers I'élaboration d'une
tentative d'accord entre la pensée catholique et le développement des
théories scientifiques, en particulier I'évolutionnisme. Dans Daniele
Cortis, Fogazzaro veut en effet dépasser d'un cété les conceptions
conservatrices, de l'autre celles que I'on pourrait definir purement

* Enrico Ghidetti analyse en détail les idées politiques exprimées par Daniele Cortis
dans Le idee e le virtt di Antonio Fogazzaro. Padova, Liviana, 1974. Il souligne
I'importance de I'exemple que représentait la « voie prussienne » en Italie aprés la
signature de la « Triplice » et rappelle le rdle conservateur qu'elle devait jouer face a la
montée des radicaux et des socialistes, d'aprés ce qu'en dit aussi F. Chabod dans sa
Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896 I, Bari, Laterza, 1971. D'autre
part R. Bonghi avait publié un portrait du chancelier en 1879 dans Ritratti di
contemporanei. Cavour. Bismarck. Thiers, Milano, Treves, que Fogazzaro, admirateur
de Bonghi, devait certainement connaitre.

** Cf. E. Ghidetti, op. cit., pp. 11-13.

*® Ghidetti évoque a ce sujet l'article de Giuseppe Rensi, « La politica in Fogazzaro »,
paru dans Critica sociale en 1901.
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utilitaristes et qui s'identifiaient au socialisme naissant : pour ce faire, il
prend appui, dans un premier temps, sur des notions qu'il emprunte au
positivisme dominant, aux sciences naturelles ou mathématiques : « La
patrie est un étre vivant, un organisme qui se développe continuellement,
que l'on conserve par un mouvement raisonnable », fait-il dire a Daniele
dans son discours devant I'Assemblée Constitutionnelle. Ces notions sont
aussitot dépassées par I'évocation de la nécessité d'un « idéal », qui ne
négligera pas les exigences de progrés, mais qui représentera la victoire
des qualités morales et du sentiment religieux sur I'égoisme et I'esprit de
jouissance, le triomphe de I'esprit sur la matiere.

La méme vision idéaliste, spiritualiste, sous-tend I'intrigue
amoureuse. On sait que la part autobiographique y est forte, puisque
Fogazzaro avait eu une liaison platonigue avec la jeune Felicitas Buchner,
mais son dénouement, avec la séparation définitive de Daniele et d'Elena,
sans que leur amour ait été autre chose qu'un «adultére spirituel », est en
accord avec la solution quasi ascétique donnée a l'intrigue politique.
L'insucces de Daniele a la Chambre est sublimé a travers I'intuition que le
jeune député a de la fugacité de la vie et de I'anéantissement dans I'éternité
de toutes les entreprises humaines. Tel est le sens de la contemplation du
Forum et du Colisée sous la lune, apreés les apres luttes politiques menées
par Daniele : «la paix des siécles morts entra peu a peu dans son coeur... il
avait I'impression de sortir du temps pour entrer dans un air d'éternité, ou il
se reposait »*". Si Daniele ne renonce pas a la vie politique, il la transforme,
a la fin du roman, en une mission purement ascétique, car il accepte l'ordre
de Dieu qu'il croit entendre : « Va, combat, souffre encore, sois le noble
instrument de la vérité et de la justice parmi les hommes »*. Quant a la
passion amoureuse, elle doit s'élever vers I'amour spirituel, libre de toutes
les contraintes charnelles, comme dans les noces mystiques des astres et
des planetes ; ce sera l'union des ames qui se realise dans la vie
supraterrestre, comme l'indique I'épigraphe de la stéle dans le parc de
Villascura, «usque dum vivam et ultra».

Le regard de Fogazzaro, que certains critiques rapprochent plus du
naturalisme que du décadentisme, ne fuit pas, dans Daniele Cortis, la
représentation de ce que la vie peut avoir, dans l'optique de l'auteur, de
bas, de laid, de repoussant (les deux personnages «négatifs » que sont Di
Santa Giulia et la meéere de Cortis jouent effectivement ce r6le dans
I'architecture du roman), mais il veut également s'‘élever, dans un

" Daniele Cortis, p. 166.
*8 |bid., p. 287.
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mouvement ideal qui conduit de la matiere a I'esprit, vers le mystere et la
transcendance mystique. Daniele Cortis offre donc une premiere esquisse
de la recherche d'une conciliation entre ce qu'on pourrait appeler une
attitude scientifique (naturaliste) et une attitude religieuse (mystique), que
Fogazzaro devait poursuivre par la suite, jusqu'a la rédaction de Il santo.
Cette recherche devait assurer le succes que connut Fogazzaro aupres de la
bourgeosie catholique et libérale italienne entre 1880 et 1910.

V.

Avec l'oeuvre de F. De Roberto, I Viceré (Milan, 1894), I'époque
« risorgimentale » est sans aucun doute déja fort éloignée dans le temps, le
« trasformismo » de Depretis a déja abouti au gouvernement conservateur
de F. Crispi, puis a une politique plus libérale avec Giolitti. Dans ce
roman, le « Risorgimento » n'est pas seulement dépassé, il est tourné en
dérision : il ne reste des luttes pour I'Unité qu'une critique féroce de
I'aristocratie sicilienne qui a réussi a preserver ses privileges au milieu de
tous les changements, critique faite par un représentant de la petite
bourgeosie méridionale, comme l'est De Roberto. De Roberto jette un
regard impitoyable non seulement sur ces descendants des Vice-rois
rongés par la soif du pouvoir et de I’argent, mais aussi sur le moment
historique et sur I'histoire des hommes en général. Bien que la période ou se
déroule le roman soit fixée avec une grande exactitude (mai 1855 —
octobre 1882), que le roman soit scande par les événement les plus
significatifs de ce moment de I'histoire italienne (les trois parties qui le
composent s'achévent respectivement par I'Unité, par la prise de Rome,
par les élections de 1882), | Viceré n'est en rien un roman historique.
C.A. Madrignani indique a juste titre que lI'oeuvre de De Roberto veut «
contrecarrer, avilir I'histoire », que ce roman représente « la révolution
comme une sale affaire, comme un chaos »*. | Viceré montre, en effet,
que les événements, dont la naissance et [I'évolution restent
incontrblables, sont exploités uniquement par les égoistes et par les
opportunistes, et que ceux qui se nourrissent d'idéaux sont
inéluctablement piétinés et broyés. Telle est la parabole de Benedetto
Giulente, le bourgeois a prétentions aristocratiques, qui joue la carte
garibaldienne et qui réussit enfin a entrer dans la famille princiere des
Uzeda. Sa carriere, qui peut bien symboliser I'alliance entre la bourgeoisie

* C.A. Madrignani, Illusione e realta nell'opera di Federico De Roberto, Bari, De
Donato Editore, 1972, pp. 98-99.
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1IN A

et l'aristocratie, ne le conduit cependant qu'a étre le subalterne du duc
d'Oragua, le beau-frére de la vieille princesse Uzeda, et il doit finalement
céder la deputation a Consalvo, le dernier descendant des Vice-rois, bien
plus rusé, habile et dénué de scrupules que lui. A travers la représentation
des Uzeda - représentation minutieuse, acharnée, impitoyable, n'‘épargnant
aucun defaut, aucune tare, aucun vice de cette race pétrie de folie et de
laideur morale - De Roberto exprime son scepticisme et son pessimisme
vis-a-vis de I'histoire qui n'est pour lui qu'une répétition des mémes
violences et des mémes abus, une accumulation de faits dénués de sens,
que seule la succession chronologique relie. Un rapprochement avec
Giuseppe Rovani pourrait montrer le renversement des valeurs qui s'est
opéré en trente ans : comme Cento Anni (publié entre 1859 et 1864), |
Viceré commence a dérouler le fil des événements en prenant comme
point de départ un testament (vol du testament du Marquis de F., chez
Rovani - lecture du testament de la vieille princesse Uzeda, chez De
Roberto) ; les deux romanciers ne cachent pas leur volonté d'étayer la
narration par des documents authentiques (Rovani, par de Vvieilles
chroniques milanaises ; De Roberto, par l'ouvrage de Mugnos sur
I'aristocratie sicilienne) ; les deux romans sont structurés par la
périodisation historique. Mais leurs présupposés idéologiques sont
opposés : Rovani postule la possibilité d'une dynamique progressiste de
I'histoire, d'un renouvellement de la lutte et de l'action par dela les
deceptions et les revers que I'on espere momentanés. Pour De Roberto,
au contraire, qui limite son champ d'observation a la famille Uzeda, «
I'echantillon » social sur lequel il travaille, dans une perspective
naturaliste et anthropologique, et qui écarte de son analyse toutes les autres
composantes de la société, il n'y a pas d'histoire comme force en devenir, il
n'y a que la répeétition a travers les siecles des mémes situations, des
mémes caractéeres humains, du méme pouvoir maintenu grace a la
violence, a la ruse, a la capacité d'adaptation d'une caste, et plus que d'une
caste, d'une race®. L'étre humain, enchevétrement de haine, d'égoisme, de
méchanceté, d'appétit de jouissance, de folie, est immuable, mais il est
soumis a des déterminations puissantes, hors de sa portée et de son
controle, qui ne lui permettent que I'issue de I'adaptation. C'est en cela que
De Roberto appligue son interprétation de la lecon darwinienne, qui sera
présente aussi dans le gros ouvrage scientifique paru en 1895, L'amore.

%0 Le roman se conclut justement par la phrase, trés lourde de signification : «No, la
nostra razza non € degenerata : € sempre la stessa ».
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Filosofia. Psicologia. Morale®!. Presque tous les Uzeda ont cette capacité :
aussi bien la vieille princesse Francalanza et ses enfants Giacomo,
Ferdinanda, Ludovico, don Blasco, que le duc d'Oragua ou Consalvo,
savent tirer profit des circonstances et s'adapter aux nouvelles situations
pour s'enrichir ou affermir leur pouvoir, tout en déguisant sous la piété (la
vieille princesse), sous l'orgueil de caste (Giacomo, Ferdinanda) et méme
sous la soif de savoir (Consalvo) ce féroce appétit de vivre et de dominer.
Les faibles, les incapables sont écartés ou bien disparaissent, comme
Benedetto Giulente ou Mathilde. Le fonctionnement de ce mécanisme
brutal est criment dévoilé par certains personnages, tel don Blasco, qui
Voit cette « verité » dans toute sa laideur et qui I'exprime avec une
grossiéreté démystificatrice ; ou comme Lucrezia, dont la « folie »
amoureuse l'a liée au faible Giulente et qui ne cesse de récriminer sur son
incapacité, ayant fort bien compris le réle que les libéraux jouent au service
des nouvelles classes dirigeantes. « Vérité » hideuse qui est démasquée au
sein de la famille Uzeda comme dans la vie politique italienne a travers un
jeu de juxtapositions, qui apparait de fagon particulierement significative a
la fin de chaque partie du roman : le méme jour de février 1861 ou le duc
d'Oragua est élu deputé au Parlement italien, Chiara met au monde le
feetus monstrueux, « un morceau de chair informe, une chose innommable
», la nouvelle Italie. Au moment de la prise de Rome, don Blasco, le
moine bénédictin, jusque la partisan fielleux des Bourbons et clérical
acharne, se joint au cortege des manifestants en liesse et crie lui aussi « A
bas! A mort! » devant le pauvre fou qu'est devenu Fra Carmelo. Le moine,
enrichi gréce aux biens de la mainmorte, a déja pris son parti de la perte du
pouvoir temporel. Encore plus révélatrice, la juxtaposition des deux
discours de Consalvo a la fin du roman : a travers le discours «public», au
meeting électoral d'octobré 1882, perce une caricature de I'idéologie libérale
officielle que souligne la remarque finale des étudiants : « Et maintenant
qu'il a achevé son discours, pouvez-vous répéter ce qu'il a dit? ». Comme
le fait naivement De Amicis dans Cuore, Consalvo présente aussi une
interprétation hagiographique du « Risorgimento » ; prononce des formules
aussi retentissantes que creuses sur la patrie, la liberté, la démocratie, le
progrés ; préconise l'entente du peuple et de la monarchie, appuie
I'interclassisme allant jusqu'a accepter la représentation des sociétés
ouvriéres au Parlement ; comme Daniele Cortis, il défend le pouvoir
spirituel de I'Eglise, il veut fondre tous les intéréts et toutes les croyances
dans une conciliation supréme que le Roi arbitrerait. Mais De Roberto a

5! Signalé par C.A. Madrignani, op. cit., p. 126.
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miné les fondements de ce discours en le mettant dans la bouche de
I'opportuniste qu'est Consalvo, dénoncé comme tel dans toute la derniére
partie du roman, ou nous avons assisté a toutes les manoeuvres, aussi
«transformistes» qu'éclectiques, auxquelles il s'est livré pendant la
campagne électorale. L'appel final a la reconstitution de I'Empire Romain,
aprés I'évocation de futurs Etats Unis de I'Europe, n'en prend alors que
plus de saveur, une saveur presque prémonitrice. Le discours « privé » tenu
a la tante Ferdinanda, sur lequel le roman se conclut, prend le contrepied de
tout ce qui a été dit en public. Consalvo y fait preuve indiscutablement de
lucidité en revendiquant son opportunisme et en justifiant les moyens qu'il
a employés : il a agi en véritable descendant des Vice-Rois, il a su
s'adapter aux circonstances et préserver la perpétuation au pouvoir de la «
race » des Uzeda. Fondamentalement, rien n'a changé a travers les siecles :
I'empereur Auguste distribuait pendant les comices des milliers de
sesterces aux tribus auxquelles il appartenait ; I'ancétre des Uzeda, Lopez
Ximenes, avait paye trente mille écus au Roi Ferdinand pour étre Vice-Roi ;
lui, Consalvo, n' a fait qu'user du méme moyen en employant son argent a
I'achat des voix électorales dans un régime parlementaire corrompu. «
L'histoire n'est qu'une répétition monotone, les hommes ont éte, sont et
seront toujours les mémes », affirme-t-il a la tante Ferdinanda. A travers
Consalvo, avec I'impassibilité et la distance d'un écrivain naturaliste, De
Roberto trace une satire impitoyable de I'hnomme politique qui a choisi la
Gauche parce que c'est par elle qu'on atteint et que I'on garde le pouvoir ;
il n'a pas eu besoin de noircir son personnage et d'accuser les traits,
comme le fait Fogazzaro avec le baron Di Santa Giulia. Il ne s'échappe pas
non plus vers le spleen existentiel ou vers le spiritualisme ; Consalvo
enracine son action dans une conception précise de I'histoire, I'histoire
immobile, que l'auteur partage du reste, car elle apparait comme le
meilleur moyen de conjurer les conséquences trop violentes et radicales
des changements dans la vie des hommes.

C.A. Madrignani remarquait que l'absence des classes populaires
dans | Viceré conduisait a la représentation exclusive d'une lutte de caste,
qui correspond, entre autres choses, a la perspective de I'intellectuel libéral
qui veut que la politique soit décidée seulement dans les hautes sphéres®.
L'absence de la représentation du peuple, avec ce qu'il représente de
charge subversive et de potentialité de changement, souligne encore une
fois que pour De Roberto I'histoire n'est qu'une répétition statique de ce qui
a toujours été et qui sera toujours. Dénigrement, dérision, démystification :

52 Ibid., p. 99.
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le roman de De Roberto a le mérite de démasquer I'idéologie des classes
dominantes « umbertine », placée sous le signe de lI'optimisme et de la foi
positiviste dans le progres, et de montrer dans toute sa dureté implacable
les rapports de domination, de violence et d'exploitation qui se
perpétuent. Fatalisme de I'histoire, déterminisme social : De Roberto,
tout en jetant une lumiére crue sur les illusions des classes dominantes de
son époque, ne peut envisager autre chose que la continuité de leur
pouvoir. Vision close, immobile, désespérante.

VI.

Pinocchio, Cuore, Daniele Cortis, | Viceré : oeuvres trés
différentes et riches de leurs différences, ayant en commun l'ouverture
sur les problémes cruciaux de I'ltalie « umbertina » et I'esquisse de
solutions possibles. La recherche d'un consensus autour des vainqueurs
du « Risorgimento », désormais idéalisé ou, comme le fait De Roberto,
transformé en une simple repétition de la lutte insensée entre les hommes,
conduit a des positions ou a des propositions dissemblables et pourtant
parfois convergentes. Une méme crainte des réactions populaires a la
misére et aux abus, a la corruption et aux scandales, transparait avec plus
ou moins d'évidence chez les quatre auteurs. Pour Collodi, De Amicis ou
Fogazzaro, la Commune de Paris avait d0 é&tre un événement
contemporain ; De Roberto assistait a I'organisation des premiers «fasci »
ouvriers siciliens. Collodi et De Amicis percoivent avec clarté les
conditions qui peuvent conduire a des explosions et exorcisent ce spectre
par I”éducation du peuple réalisée grace a I'école et au travail. Collodi
est sensible a la dimension utopique, transmise par le réve ou réalisée dans
la fable : Pinocchio devient un petit garcon comme il faut dans un monde
ou regne le travail honnéte, équitablement récompensé. C'est un monde
construit a I'image de I'lle des Abeilles Industrieuses et non a celle du
Pays d'Attrape-Nigauds. De Amicis préfére, du moins dans Cuore,
immobiliser I'histoire et gommer les contradictions les plus criantes au
profit de valeurs morales sacrées qu'il faut inculquer aux jeunes écoliers.
Quant a Fogazzaro, on serait tenté de dire qu'il poursuit I'éducation des
classes dirigeantes, clergé compris, et de la monarchie, en leur montrant
la nécessité de réformes qu'il veut les plus vagues possible, cachées dans
I'auréole de I'idéal et du spiritualisme. Pour De Roberto, le probleme est
évacué, puisque la violence est une constante générale de son histoire
immobile ; cependant, malgré la dénonciation sarcastique qui en est
donnée, Consalvo réussit I'exploit de réunir autour de son nom, celui du
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prince Francalanza, le « prince démocratique », toutes les couches
sociales, sans excepter les sociétés ouvrieres. Le fatalisme, né du
determinisme positiviste, impregne ces oeuvres, qu'il s'agisse de
I'adaptation inéluctable a une réalité donnée, d'une issue lointaine dans
un avenir embrumé de mysticisme, de I'impossibilité de tout changement.
Le siécle s'achevera tout de méme par les coups de canon du général
Bava Beccaris contre les ouvriers milanais, et par les coups de pistolet de
I'anarchiste Bresci sur le roi Humbert I.
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