NORD ET SUD.
LES DEUX MONDES DE MARTA MORAZZONI

L'aspect, 1'écriture, la réserve : tout est nordique en Marta
Morazzoni. Originaire de Milan, mais installée depuis longtemps a
Gallarate, sur la route du Lac Majeur, la jeune romanciére prend
volontiers ses distances a 1'égard de ce qui, en Italie, s'affiche par pure
gloriole. Elle ne cherche pas & dissimuler une sensation de malaise :
"Vengo da un paese opulento e ostentatore, il che mi da molto fastidio"
(1). 11 ne faudrait toutefois pas confondre ses réticences avec des
velléités séparatistes de mauvais aloi : Marta Morazzoni ne se réfere
pas aux oukases & la mode des différentes leghe ; elle songe A la
Scandinavie et non au Nord de 1Ttalie qui existe seulement en fonction
d'un Sud qui n'en peut mais.

L'empathie de la romanciére apparait sans détour. Dans chacun de
ses trois livres il régne une atmosphére nordique et le cadre
géographique est a I'avenant. Dans La ragazza col turbante (Longanesi,
1986, traduit en frangais), recueil de cinq nouvelles qui lui a valu une
consécration immédiate en Italie et & 1'étranger, Marta Morazzoni a
choisi de faire évoluer ses personnages a Vienne (La dignita del signor
Da Ponte ; L'ordine della casa), entre Schleveningen, prés de La Haye,
et l'arriere-pays d'Holbaek, au Danemark (La ragazza col turbante) ou
encore dans une Estremadura austére et froide (L'ultimo incarico).
Dans L'invenzione della verita (Longanesi, 1988), on ne quitte pas
Amiens qui montre tour a tour un visage médiéval (histoire de la
tisseuse Anna Elisabetta) et un visage plus moderne (séjour de John
Ruskin). Enfin, dans Casa materna (Longanesi, janvier 1992), le Nord
est abordé de plain-pied : tout est concentré dans une maison et un
jardin que baignent les eaux-du lac Fantoff, prés de Bergen, en

(1) voir Bertrand WESTPH{AL, "A nord del superfluo. Incontro con Marta Morazzoni", in:
1l Rinnovamento, Napoli, juin 1992.
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Norvege. Comme on le constate, Marta Morazzoni cartaie pour éviter 1a
Botte. Nul autre romancier italien de ces derniéres années n'a €té aussi
radical - pas méme Daniele Del Giudice (né en 1949, un an avant sa
consoeur), qui dans ses trois romans visite Geneve, Reims,
Wimbledon, mais fait un détour par Trieste (italienne, malgré ses
doutes).

La ferveur que la Scandinavie et le Nord en général suscitent en
Marta Morazzoni transparait dans ses oeuvres de fiction, mais aussi
dans ses articles de critique littéraire. Elle s'était déja manifestée dans le
premier ouvrage qu'aux temps de 'université elle présentait en public :
sa tesi di laurea. Apres avoir entamé un cursus de psychologie infantile,
elle avait opté pour l'anthropologie culturelle et rédigé dans le cadre de
sa laurea in filosofia une tesi consacrée aux esquimaux : La
depauperazione culturale degli eschimesi del Canada e della
Groenlandia - soutenue le 29 novembre 1975. 1 s'agit d'une premicre
approche, d'ailleurs purement théorique, du Grand Nord. Par la suite,
elle a entrepris de pénétrer plus avant dans les arcanes de la littérature
scandinave. Comme il est de coutume, elle a abordé le domaine
nordique en compagnie des trois "grands", & savoir Kierkegaard, et
surtout Ibsen et Strindberg (dont elle a tracé un premier profil en 1979,
dans Letture, un mensuel catholique). Le passage de 1'anthropologie a
la littérature s'est effectué par le truchement du théatre. L'auteur
commente : "Il primo incontro ¢ stato teatrale : avevo visto Verso
Damasco di Strindberg allo Stabile di Torino. Ho avuto subito una
grande curiositd verso questo scrittore per l'universo conflittuale che
rappresentava"(2). Sa connaissance des littératures scandinaves s'est
appronfondie aprés 1985. Au terme d'une série d'articles dans Letture,
elle a été chargée de s'occuper du secteur nordique par la rédaction du
quotidien Il Giornale. Sa premi€re critique porte sur le théatre complet
de Strindberg publié par 1'éditeur Mursia(3) ; elle a été suivie d'une
série de brefs articles dont la plupart concernent les publications de la
maison d'édition milanaise Iperborea, spécialisée en littérature nordique
(a l'instar d'Actes Sud, en Arles, dont elle reprend le format si
particulier).

Aujourd'hui Marta Morazzoni est en mesure de commenter toutes les
oeuvres scandinaves traduites en italien, soit des auteurs comme Johan
Borgen, Lars Gustafsson, Stangerup et au moins vingt autres (4).
Emiliani Lodigiani, responsable d'Iperborea, vient d'ailleurs de lui

(2) voir Grazia BELLANO, Incontro con Marta Morazzoni, Milan, 19-11-1990 (inédit).
(3)Marta MORAZZONI,"Strindberg, I'angelo caduto”, in: /I Giornale, Milano, 17-01-
1988. '

(4) Citons dans le désordre - Tarjei Versaas, Henryk Ibsen, Herbjgrg Wassmo, Sven
Delblanc, August Strindberg, Par Lagerkvist, Per Olov Enquist, Torgny Lindgren, Folke
Fridell, Selma Lagerlof, Stig Dagerman, Herman Bang, Peter Seeberg, Sgren Kierkegaard,
Tove Jansson,... '
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commander un essai sur le sujet. Malheureusement, des écrivains
importants (Trotzig, Tunstrom, Vilhjalmsson,...) sont hors de sa
portée parce qu'ils ne font pas 1'objet d'une traduction.

L'intérét de la romanciere pour la Scandinavie est certes né au contact
de la littérature, mais aussi de la nature. A partir de 1982, elle a effectué
une série de voyages dans le Nord: au Danemark d'abord
(Copenhague, Roskilde,...), puis en Norvege (Oslo, Bergen,
Stavanger,...) et en Suede (sur I'lle de Gotland, notamment). A chaque
fois, elle a été surprise par les effets psychologiques qu'exerce 1'dpreté
du milieu naturel : "La dimensione dello spazio intorno, la sensazione
di solitudine incutono paura, perd nello stesso tempo permettono di
conoscersi, di essere fino in fondo se stessi"(1). Ses préférences ne
convergent pas sur un seul pays du Nord. Elle admire la littérature
suédoise (5), mais éprouve une vive affection pour la Norvege : "Per
l'asperita e la difficolta di penetrazione, la Norvegia mi ha colpito di
pit. La Svezia, forse, ¢ piu ovvia. In Norvegia bisogna cercare tra le
pieghe delle cose. E' piu ruvida. E' rimasto tutto un universo di
mistero, che mi ricorda molto il mondo delle saghe"(1).

Comme la romanciere attache une vive importance 2 la peinture, sa
vision du Nord déborde sur les Flandres. Elle aime a citer trois
peintres : Vermeer, Rembrandt et Munch. Bien qu'ils soient flamands,
les deux premiers entrent dans le Nord de Marta Morazzoni : "Per me
le Fiandre sono il primo "Nord" che ho conosciuto. Il mio primo
viaggio serio risale al '81. Volevo contemplare La veduta di Delft di
Vermeer"(1). On notera l'omniprésence de Proust (qu'elle a lu et
relu) : elle a découvert Vermeer (voir La ragazza col turbante) et
Ruskin (voir L'invenzione della verita) en lisant la Recherche.

Lorsque 1'on s'enquiert auprés de Marta Morazzoni d'€éventuelles
sources d'inspiration scandinaves, elle ne cherche pas a €luder la
question : elle nie en bloc. La seule legon qu'elle ait assimilée est
d'ordre stylistique : "Nella letteratura nordica, pit che riferimenti diretti
ho trovato un ritmo narrativo diverso”(1). Elle se démarque en effet de
la plupart de ses compatriotes en visant au dépouillement, avec une
totale abnégation : "Quello che mi interessa raggiungere € uno stile
asciutto, quel poco che basti per scrivere"(1). Ses livres, trés brefs,
sont dépourvus de fioritures et reposent sur une suite de mots 3 peine
suffisante pour maintenir en vie le récit. Cette technique ne la rapproche
en rien d'Andrea De Carlo ou.de Daniele Del Giudice, pour qui le
minimalisme débouche sur une vision du monde et releve d'une école
littéraire (américaine, a l'origine). Le dépouillement, chez Marta
Morazzoni, est fruit de l'austérité, de la crainte de briller et de passer

(5) Bertrand WESTPHAL, ﬁn. cit. : "(...) la letteratura svedese mi piace di piu."
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pour une marchande d'oripeaux (6). Par 12 méme, elle rejoint plusieurs
romanciers scandinaves qu'elle a appréciés : Par Lagerkvist, le Lars
Gustafsson de La Mort de l'apiculteur et Tarjei Vesaas, qui dans Les
Oiseaux invente une écriture 2 partir des empreintes laissées par les
pattes d'oiseaux. Ces auteurs ne constituent pas des modeles distincts.
Tous ensemble ils forment la charpente d'une littérature qui, du moins
pour Marta Morazzoni, est une littérature du non-dit.

Des lors, il devient presque arbitraire de citer une source
d'inspiration privilégiée. En lisant Casa paterna, le dernier né,
entierement "norvégien”, on serait tenté de dépister Johan Borgen,
Tarjei Vesaas ou Herbjgrg Wassmo, autrement dit les compatriotes
d'Ibsen disponibles en italien. Mais la recherche serait vouée a 1'échec.
Par pur gofit de la conjecture, on pourrait relever quelques points
communs discutables avec le Danois Herman Bang, dont le roman En
marche a été traduit en italien en méme temps que sortait dans les salles
I'adaptation cinématographique de Max Von Sydow (Katinka). En
définitive, la littérature scandinave se refléte assez peu dans 1'oeuvre
que batit sans hite Marta Morazzoni. Cela ne signifie pas qu'elle n'y
joue aucun rdle. Les influences directes sont absentes, mais il n'en
demeure pas moins que la romanciére est imprégnée de culture
nordique. La Scandinavie véritable ceéde la place a une représentation
issue d'une somme d'expériences qui ne coincident pas toujours avec la
réalité. Le phénomene est compréhensible si 1'on considére que
I'écrivain ne manie pas les langues du Nord et ne se pose pas en
spécialiste. Sa vision, en toute logique, est subjective. Au lieu de se
lancer dans une vaine quéte de la Scandinavie vraie, il convient de
restituer le tableau qu'en brosse la romanciére.

Le Nord de Marta Morazzoni est un monde distinct oii chaque mot
égoutte du tissu du non-dit : "La mia aspirazione a raggiungere quel
mondo ¢ probabilmente dovuta al fatto che mi affascina proprio il non
detto, la capacitd di tacere, di lasciar trasparire”(1). Aucun personnage
de la romanciere ne contrevient d'ailleurs 2 cette régle : 1a discrétion, le
respect du silence, caractérisent aussi bien Bernhard van Rijk, le
marchand hollandais de La ragazza col turbante, don Luis Quisada,
I'Hidalgo de L'ultimo incarico, Anna Elisabetta et Ruskin dans
L'invenzione della verita que les héros de Casa materna. La Norvége,
en raison de ses aspérités et de 1'isolement qui en résulte, est le lieu
méme de la discrétion. Cela ne veut pas dire que la romanci¢re soit
dupe ; elle sait bien que réserve et violence vont souvent de pair. Dans
sa critique du livre de Bang cité ci-dessus, elle note : "Le atmosfere del
Nord richiamano spesso ad una memoria cosi tacita fatta di allusioni pitt

(6) Ibid. : "Spero che nel mio ultimo romanzo ci sia meno compiacimento rispetto a La
ragazza col turbante, che era condizionato dalla scoperta quasi leopardiana del piacere di
scrivere.”
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che di parole esplicite ; ¢ una cultura che coltiva la discrezione non
meno della brutalita e della pesantezza" (7).

Le Nord est aussi voué a la banalité. Mais ce qui se passe d'habitude
pour un indice de sclérose devient ici le signe d'une possible
rédemption : "(...) con il banale appunto ci si confronta per lo pit ed &
anzi la misura della gran parte della vita. E' 'unicita di ciascuno di noi
che trasforma quel quotidiano qualunque nel sublime di cui si riveste
I'esperienza di un affetto, quanto sia totale"(8). Dans le cadre défini,
apparemment trop défini, de la demeure du lac Fantoff, les trois
protagonistes, observés de I'extérieur, donnent 'impression de se plier
A une routine implacable. Mais la sensation est trompeuse : le moindre
écart constitue un acte de révolte. Dans les interstices de la banalité
s'exprime la personnalité de chacun. Il est superflu de donner libre
cours, en public, 4 ses sentiments : les oscillations par rapport a
l'aiguille de la balance sont proportionnelles au point de repére. Dans
un univers ol régne la banalité, tous les paramétres sont réduits a des
dimensions infimes, et chaque mouvement n'en prend que plus
d'ampleur. La Scandinavie est un espace ol le moindre geste est
arraché 2 la banalité peut toucher au sublime pour peu qu'il soit marqué
du sceau de l'unicité. A sa mani¢re, Haakon a la fougue d'un
romantique. Tout dépend de 1'échelle que I'on adopte.

En sus d'une discrétion et d'une banalité quasi-positive, Marta
Morazzoni dégage dans le Nord un admirable sens du concret, qu'elle
associe a la culture viking : "Hanno lasciato la testimonianza di cose
che servono : le navi, i carri... Non ¢ un‘arte nel senso estetico della
parole : sono oggetti"(1). Une fois encore, la Scandinavie représente
une sorte de degré zéro de l'extériorisation. La mort elle-méme est
insérée dans une isotopie du discret et du concret : la tombe épouse la
forme d'un bateau, ou se fond dans le milieu : "Nel Jutland mi hanno
affascinata i tumuli, che in realtd sono colline nude : non c'¢ il minimo
segno che testimoni che sono tombe"(1). Lorsqu'ils eurent & baptiser
leur fils, les époux D., dans Casa materna, hésiteérent entre Haakon,
nom de 1'évéque de Stavanger dont le sarcophage serti 8 méme le sol
dans la petite église de Torpo a fini par s'estomper sous le pas des
fideles, et Haraald, nom du premier émigrant norvégien en Islande qui
avait refusé de se couper les cheveux avant d'avoir reconquis sa terre.
Leur préférence se porta sur Haakon - grace 4 Marta Morazzoni : le
choix est logique, car il est empreint de discrétion, de banalité, de sens
du concret, les trois qualités fondamentales du Scandinave-type, tel que
le voit l'auteur. :

Le Nord est également un espace ol I'habitant vit en parfaite
harmonie avec la nature. L'osmose est aussi bien physique que

(7)Marta MORAZZONI, "Katinka la fatica di vivere", in: Il Giornale, Milano, 10-03-
1989.
(8)Ibid.
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psychique. La fragmentation du cadre, sa rudesse, influent sur le
caractere des autochtones - surtout des Norvégiens. A propos de
Lillelord, roman de Johan Borgen, l'écrivain devenu critique
remarque : "Wilfred e la sua aristocratica madre Suzanna vivono
- I'isolamento mentale che i fiordi e le foreste della loro terra ingenerano,
un mondo dalle passioni trattenute ma non negate, misurate sullo
slancio della natura piuttosto che sulla mente dell'vomo"(9). La nature
peut devenir métaphore de 1'€tre. Pour mieux cerner la différence entre
rigueur et rigidité, Marta Morazzoni imagine dans Casa materna que la
mere, Agnes D., cultive un jardin au sein d'une nature verdoyante. En
délimitant son territoire avec autant de précision, Agnes D. rompt
I'harmonie de 1'étre et de son environnement - ce qui est inacceptable
dans la Scandinavie représentée par la romanciére. Haakon, pour sa
part, ne refuse en aucun cas de s'intégrer aux lieux : il se baigne dans
le lac (au grand dam de sa mere) et entreprend une longue promenade
sur les hauteurs qui surplombent le fjord.

11 est un phénomene qui domine I'homme et la nature, et qui fascine
par-dessus tout Marta Morazzoni : c'est la lumiere. Peut-€tre est-ce a
cause de l'aurore boréale, ou tout bonnement de la couleur du jour
scandinave, que la romanci¢re est si attirée par le Nord.

Avant d'en venir A la trame de Le Petit Eyolf d'Ibsen, qu'elle a vu
dans un théatre milanais, ou de donner son avis sur le jeu des acteurs,
elle observe : "Noi traviamo in scena una veranda luminosa, affacciata
sull'azzurro del cielo e sul fiordo ; grandi alberi si stagliano di lato e
fanno indovinare una prospettiva di distanze remote, il senso di freddo
¢ la nitidezza propria dei paesi nordici"(10). La lumiére, fit-elle
artificielle, est la composante essentielle du plaisir esthétique que la
Scandinavie procure a l'écrivain. Dans maintes critiques, Marta
Morazzoni fait allusion & la luminosité si particuli¢re des fjords et des
foréts, au combat de la lumiere et de l'ombre. Cela est vrai pour le
Danemark de Bang : "E' a tutti gli effetti una vicenda completa, in uno
squisito gioco di luci e di ombre che la sfumano e plasmano senza
parere"(11), ou pour la Finlande de Tove Jansson : "(...) il risvolto del
vero ¢ illuminato da strani tagli di luce e giochi di ombra"(12). La
lumiere en découd avec 'ombre et ce combat détermine le caractére des
individus : "E' 1a cultura della solitudine e del rimorso, cui ¢ mancata la

(9)Marta MORAZZONI, "Cosi dolce e perverso”, in: 1l Giornale, Milano, 27-08-1989.

(10)Marta MORAZZONI, ol piccolo Eyolf di Ibsen”, jn: Letture, Milano, giugno/luglio

1985, p. 530. ot

(11)Marta MORAZZONI, "Katinca la fatica di vivere", cit.

(12)Marta MORAZZONI, "Donne sull'orlo del circolo polare”, in: Il Giornale, Milano,
- 19-02-1990.
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luce del sole che taglia nette le ombre e definisce i contorni"(13) - voila
pourquoi le divin Strindberg fut aussi sombre.

Marta Morazzoni a sans doute discerné dans ses voyages nordiques
la lumiere des tableaux de Rembrandt. Avant d'écrire La ragazza col
turbante, elle a admira Le Portrait du fils du marchand, qui lui a

“d'ailleurs permis de mieux comprendre Vermeer : "Vi era una luce
bellissima che ho cercato di restituire. E' una figura che ha toni dorati
sulla barba, sui baffi, sui capelli. Da un'emergenza di nero viene fuori
una figura dorata. Si avverte una straordinaria pienezza di vita"(1). L'or
qui se détache sur un fond assombri, le clair-obscur de Rembrandt, se
retrouve dans le ciel du Nord, surtout lors des aurores boréales et des
crépuscules qui ne s'éteignent plus. La Scandinavie permet 3 Marta
Morazzoni de communier directement avec l'art des Flamands, qu'elle
admire tant.

Toutefois, dans Casa materna, il ne cesse pratiquement jamais de
pleuvoir (Bergen est du reste la ville aux plus fortes précipitations
d'Europe) : 1a romancieére refuse de transcrire dans son livre ce qu'elle
reléve dans presque toutes les oeuvres de ses confréres nordiques !
Mais le rejet de la lumiére, qui fait suite au rejet de la nature (par jardin
interposé) ne constitue pas une anomalie. Marta Morazzoni, en effet,
évite de parsemer son roman de connotations "scandinaves” : excepté
la promenade aux abords du fjord et la question du prénom (lie 4 la
visite de la petite église de Torpo), les touches de couleur locale sont
rares. Elle veille a préserver son indépendance a I'égard du modele
qu'elle a construit. Procédant par induction, elle parvient a écarter toute
influence qui la réduirait a la passivité. Ainsi, comme Pietro Citati,
apres la parution de La ragazza col turbante, a cru voir en elle une
héritiere de Karen Blixen, elle refuse obstinément de lire son ainée
danoise : "Mi spaventava una tale affinitd"(1). En fait, Marta
Morazzoni cherche en Scandinavie ce qu'elle posseéde déja : un style
austere, le don de la couleur, la retenue. En parcourant les sentiers et
les livres du Nord, elle a plutdt trouvé une confirmation qu'une source
d'inspiration. Voila pourquoi Strindberg, Gustafsson, Vesaas et tous
ceux qu'elle admire sont absents de ses récits ; voila pourquoi don
Quisada 'Hidalgo ou Anna Elisabetta la Picarde finissent par €tre aussi
"scandinaves" que Haakon D. En définitive, la représentation de la
Scandinavie qui se dégage des écrits de Marta Morazzoni permet de
mieux comprendre en quoi elle est lombarde ! Les mots de Giovanni
Testori, sur la jaquette de Casa materna sont assez vrais : le livre est
"una sorta di segreta, tesissima intimitd lombarda, trasferita nella luce
ghiacciata e sinistra di Munch" - qui avec Rembrandt et Vermeer forme
le gotha pictural de la romanciere. La représentation du Nord
correspond au tableau d'une Lombardie idéale, sans doute perdue

(13)Marta MORAZZONI, ;'Strindberg, I'angelo caduto”, cit.
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depuis I promessi sposi de Manzoni. Marta Morazzoni éprouve

d'ailleurs un amer regret : qu'Ulysse n'ait pas poursuivi son périple

jusqu'a l'extréme Septentrion pour établir un lien entre la culture

méditerranéenne et la culture boréale(14). Toute sa production, semble-
t-il, vise & combler les lacunes d'Homeére.

BERTRAND WESTPHAL

(14)Grazia BELLANO, art: cit. : "Rimpiango che Odisseo non abbia raggiunto la
Norvegia. Nel mio immaginario mi sarebbe piaciuto che il punto d'incontro fosse la terra
dei Lotofagi, dove ci sono strane alterazioni fra il giorno e la notte."



