LE SYMBOLISME DU CHIEN :
PRIMO LEVIET LA LITTERATURE JUIVE
APRES LA SHOAH

Parmi les nombreuses métaphores puisées dans le monde animal
qui font l'originalité de la prose de Primo Levi - serpent, oiseau,
coq, chat, mollusque, escargot, araignée... - il en est une qui
apparait aussi de maniére itérative dans les oecuvres d'autres
survivants de la Shoah : 1a métaphore du chien.

Etroitement liée & I'expérience du génocide, elle revét différentes
significations.

Le chien incarne tout d'abord, a c6té d'autres qualificatifs tels les
revenants, mendiants ou pestiférés, la condition des rescapés au
moment de leur libération des camps.

En effet, I'image du chien s'accorde bien avec le statut de ces
parias sans défense ni abri, de ces "personnes déplacées”,
condamnées 2 errer d'un endroit 2 I'autre 2 la recherche d'un peu de
nourriture ou de chaleur.

Ainsi Primo Levi se compare-t-il & un "chien errant" (cane
randagio) lors de son périple qui le ramena a Turin aprés neuf mois
de pérégrinations a travers 1'Europe Orientale(1).

Le survivant s'identifie aussi au chien parce que dans les camps
les S.S. ne manquaient pas une occasion de lui rappeler qu'il avait
perdu tout droit et toute dignité humaine, et que son statut était a
peu prés celui d'un chien.

La phrase tristement célebre de cet homme de la Gestapo qui,
apres avoir obligé les déportés & courir le long d'un quai de gare,

(1) Primo Levi, La Tregua, Torino, Einaudi,1976, p. 42 ; cf. aussi p. 245, ol les
mémes termes sont appliqués au jeune hongrois Pista.
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lacha sur eux son chien en criant : "Homme, attrape ces chiens !",
l'illustre parfaitement(2),

On pourrait multiplier les exemples : lors d'une séance
d"'épouillage” et de désinfection, les femmes d'Auschwitz,
démunies de leurs cuilléres, durent "laper la soupe comme des
chiens" - se souvient I'une d'entre elles(3)

Et la voix triste d'Elie Wiesel lui fait écho, lorsqu'il évoque ainsi
un officier S.S. :

"Son visage est resté dans ma mémoire jusqu'a
aujourd'hui. Un homme grand, la trentaine, le crime inscrit
sur son front et dans ses pupilles. Il nous dévisageait
comr(lzf; une bande de chiens lépreux s'accrochant 2 la
vie."

L'identification du déporté au chien se retrouve également dans
les oeuvres des écrivains juifs qui, s'ils n'ont pas connu l'enfer des
camps, ont souffert plus ou moins directement du génocide.

Elle constitue le noyau d'Adam ressuscité, le roman de 1'écrivain
israélien Yoram Kaniuk(),

Son personnage, Adam, autrefois le clown juif le plus célébre
d'Allemagne, est devenu "au pays de la nuit"(6) le chien du
commandant nazi Klein.

Celui-ci, qui était son admirateur avant la guerre, 1'a sauvé de la
chambre 2 gaz. Mais il 1'a par la méme occasion condamné a perdre
sa dignité d’homme, l'obligeant & ramper & quatre pattes et a
partager 1'écuelle et les jeux de son vrai chien Rex.

11 en résulte, pour Adam rescapé, une cicatrice déchirante gravée
dans sa mémoire car, comme l'affirme le psychiatre qui dirige

(2) George Steiner, Langage et silence, (trad. de I'anglais par L. Lotringer), Paris, Le
Seuil, 1969, p. III. Cet épisode vrai a été cité par André SCHWARTZ-BART dans
Le dernier des Justes, Paris, Le Seuil, 1959, p. 496.

() Vladimir Pozner, Descente aux enfers : récits de déportés et de S.S. d'Auschwitz,
Paris, Julliard, 1980, p. 77.

(4) Elie Wiesel, La nuit, Paris, Ed. de Minuit, 1975, p. 47 ; cf. aussi pp. 26 et 93.

(5) Yoram Kaniuk, Adam ressuscité, (trad. de l'anglais par J. Autret et R. Fouques
Duparc), Paris, Stock, 1980, 451 p.

Kaniuk aida en 1947 2 transporter en Palestine sur un bateau d'immigrants les
survivants du génocide et ceci constitua pour lui "une rencontre traumatisante” (cf.
Danitle Kriegel, "La nuit israélienne”, L'Arche, n. 301, avr. 1982, p. 112).

(6) Cette expression est de Wiesel, qui indique ainsi le lieu od se perpétra le
génocide nazi (cf. Paroles d'étranger, Paris, Le Seuil, 1982, p. 15 sq.).
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I'Institut de Réhabilitation et de Thérapie dans le Néguev, en Israél,
ol celui-ci est interné, "Adam a labouré les camps de I'enfer en lui,
de la sortie jusqu'a l'entrée. Et A l'entrée se trouve un chien qui
aboie."(7)

Toutefois, Adam guérira, grace a la présence d'un autre "chien”,
un enfant qui, apreés avoir perdu toute étincelle humaine en lui au
cours du génocide, la retrouvera, avec 1'usage des mains, de la
parole et de la station verticale, par les soins et I'amour de l'ex-
clown.

Autrement dit : "Un chien guérit un autre chien"(8).

Emie Lévy, le "Demier des Justes" du roman d'André Schwartz-
Bart, deviendra un chien par un choix délibéré.

Se reprochant comme a dii le faire l'auteur lui-méme, d'avoir
survécu a sa famille, déportée dans un camp d'extermination
nazi(9), et avant de subir volontairement le méme sort, Ernie
décide de renier sa nature humaine et devenir chien.

C'est un geste de défi envers son Créateur et la Nature, et un
moyen de se protéger du sentiment et de la douleur, sous "la dure
carapace de la chiennerie"(10).

Mais, a notre avis, c'est aussi le début d'un processus
d'identification a ses parents - réduits depuis leur internement a

(") Yoram Kaniuk, Adam ressuscité, op. cit., p. 349.

Le personnage de Cerbere, évoqué dans cette image, sera analysé plus loin.

(8) Yoram Kaniuk, Adam ressuscité, op. cit., p. 347.

(9) Schwartz-Bart a eu son pere, sa mere, son frére ainé, son petit frére nourrisson et
sa grande-tante de 84 ans déportés par les Allemands. (Cf. Francine Kaufmann,
Pour relire "Le dernier des Justes” : réflexions sur la Shoah, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1986, pp. 15-16).

(10) André Shwart-Bart, Le dernier des Justes, op. cit., pp. 405 et 385. Toutefois,
dans ce cas aussi, il suffira d'un mot de sympathie de la part d'un homme pour
qu'Ernie voie peu 2 peu s'effriter son masque et sente son coeur s'ouvrir "a la
lumigre d'autrefois” (pp. 404-408).

Des personnages de Wiesel subiront le méme appel de la folie, sous la forme de la
"chiennerie" :

"TI eiit suffi que je dise oui, que j'acquiesce d'un signe de la téte, que je me roule a
terre, que je tire la langue, que je me mette A chanter, & hurler comme un chien
blessé : le salut était 13, a portée de la main, le détachement, la délivrance. J'ai
résisté, j'ai dit non." (Elic Wiesel, La ville de la chance, Paris, Le Seuil, 1962, p.
111).

Et lors de I'arrivée du convoi des déportés au camp :

"Une femme finit par devenir folle et poussa un cri qui n'avait plus rien d'humain ;
c'était plutdt un aboiement ; sans doute voulait-elle devenir chienne elle-méme. Un
coup de revolver mit fin A son hallucination." (Elie Wiesel, Le chant des morts,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 192).
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I'état de sous-hommes, et donc de chiens - qui 'ameénera a se
constituer prisonnier a Drancy.

Le chien reste donc a jamais associé a l'enfer des camps, comme
le démontre le passage suivant de 1'ouvrage Le chant des morts
d'Elie Wiesel :

"Quelque part, un chien se mit a hurler, un autre lui fit
écho, puis un troisi¢me. Nous étions donc dans le royaume
des chiens."(11),

Mais cet animal ne symbolise pas seulement la condition de la
victime : il st aussi assimilé aux bourreaux.

Le chien fait partie intégrante du paysage concentrationnaire : il
accueille les prisonniers a leur arrivée au camp, par ses aboiements
mélés aux "hurlements rauques des S.S.".

Ceux-ci sont trés souvent accompagnés de chiens en laisse, qui les
aident a toutes sorte de besognes : accompagner les déportés et éviter
les tentatives de fuites, improviser des séances de chasse & 'homme,
participer & sa mise & mort de fagon plus "spectaculaire"(lz).

Inévitablement, donc, aux yeux de la victime - et du rescapé - les
figures du maitre et son animal se fondent peu a peu, dans un
processus d'identification ol la violence, la brutalit¢ aveugle et la
férocité animale deviennent interchangeables.

Primo Levi évoque ainsi la fin de son long voyage dans le wagon
plombé :

"La portiere s'ouvrit avec fracas ; l'obscurité retentit
d'ordres hurlés dans une langue étrangére, et de ces
aboiements barbares typiques des Allemands quand ils
commandent, et qui semblent libérer une rage

séculaire."(13)

La "rage" et la violence des Allemands, contenue dans leurs
"aboiements barbares”, déteignent sur tout ce qui les entoure et
impreégnent 1'univers qu'ils ont créé.

Ainsi, lors d'une attaque aérienne des Russes, vers la fin de la
captivité de 'auteur, c'est encore 1'image du chien qui revient dans la
description :

(11) Elie Wiesel, Le chant des morts, op. cit., pp. 191-192.
(12) yiadimir Pozner, Descente aux enfers, op. cit., pp. 26; 49-50; 72-73.
(13) Primo Levi, Se questo & un uomo, Torino, Einaudi, 1978, p. 19.
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"La Buna déchiquetée git sous la premiére neige,
silencieuse et rigide comme un immense cadavre ; chaque

jour aboient les sirénes du Fliegeralarm."(14)

Cependant - est-ce di a la violence verbale des nazis ou a une
certaine "qualit€" de la langue allemande dans laquelle, selon George
Steiner, "le nazisme puisa (...) ce dont il avait besoin pour donner une
voix A sa sauvagerie” et "dégrader la dignité du langage humain au
niveau de loups hurlants"(19) -, le verbe "aboyer” est appliqué aux
nazis méme en dehors des camps et avant le génocide hitlérien.

Analysant les réticences de certains Juifs allemands a quitter leur
pays avant qu'il ne fiit trop tard, Bruno Bettelheim écrit :

"ceux qui avaient choisi la dénégation essayérent de se
convaincre que leur situation ne pouvait tre pire ; que les
aboiements des nazis, aussi menagants fussent-ils, étaient

plus redoutables que leurs morsures."(16)

Le "poete juif assassiné" du livre de Wiesel évoque, dans le
testament a son fils et de la méme maniere, les "années folles" de la
"belle et turbulente" République de Weimar :

"Les menaces, les divagations, les délires obsceénes d'un
Goebbels, d'un Goering ou de leur ridicule Fiirher ne nous
agacaient méme pas. Nous pensions : ils aboient, ils

aboient, ils finiront bien par se fatiguer."(17)

On pourrait toutefois conclure que chez Bettelheim et Wiesel, qui
ont tous deux connu les camps hitlériens, I'association du chien et du
nazi découle de leur expérience personnelle.

L'écrivain juif italien Giorgio Bassani n'a pas connu la déportation
gourtant, lui aussi, associe dans ses livres les nazis - et les fascistes

ct
(18) - aux chiens.

(14) Primo Levi, Se questo & un uomo, op. cit., p. 175 (les italiques ne figurent pas
dans le texte). Cf. aussi p. 199. L'auteur fait allusion au camp de Buna-Monovitz, A
7 km d'Auschwitz.

(15) George Steiner, Langage et silence, op. cit., p. 9.

(16) Bruno Bettelheim, Survivre, (trad. de I'anglais par T. Carlier), Paris, R. Laffont,
1979, pp. 110-111. '

(17) Elie Wiesel, Le testament d'un poete juif assassiné, Paris, Le Seuil, 1980, pp.
108-110.

(18) Cf. Giorgio Bassani, L'airone, Milano, Mondadori, 1978, pp. 37, 109, et 121.
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Dans une de ses nouvelles, le héros rencontre "dans la rouge et
sombre lumiére du crépuscule”, le jeune frére de son ex-fiancée non
juive, semblable 2 un "minuscule démon".

Accroché au guidon de sa bicyclette, se trouve un fanion rouge,
"couleur sang", avec au centre une svastika.

Interrogé a ce sujet, le petit Cesarino donne une réponse évasive,
montrant, "dans un sourire, ses dents fortes et trés blanches, de jeune
chien."(19

L'image du chien, découvrant ses crocs préts a déchirer, associée a
la couleur rouge du crépuscule et du drapeau nazi, devient symbole
du sang et de la violence.

Nous comprenons ainsi mieux un céleébre cas de cynophobie
("paura dei cani") dans la littérature juive italienne, celle de Giorgio
Voghera, I'auteur présumé de I/ segreto(zo).

La phobie des chiens de l'écrivain triestin a une racine
psychologique, que l'on pourrait attribuer & ce qu'il appelle son
"complexe d'Oedipe gros comme une maison"(21), 1i€ A sa peur des
femmes et 3 un complexe de castration qui apparaissent de fagon
évidente dans un de ses écrits(22),

Depuis l'analyse faite par Freud du cas du "petit Hans", nous
savons en effet que souvent l'enfant déplace sur un animal la peur
éprouvée . devant l'un ou l'autre de ses parents, ainsi que ses
sentiments ambivalents 2 leur égard(23).

Ceci semble s'accorder avec la situation familiale particuliére de
Voghera : fils unique, sa mere ayant souffert toute sa vie de maladies
physiques séveres et de troubles psychiques encore plus graves, il a

(19) Giorgio Bassani, Una corsa ad Abbazia, in: L'odore del fieno, Milano,
Mondadori, 1973, p. 60.

(20) publié en 1961 par un "Anonimo Triestino", ce livre est vraisemblablement
l'oeuvre de Giorgio Voghera (né en 1908), qui cependant en a toujours attribué la
paternité A son propre pere Guido (1884-1959). Quoiqu'il en soit, Giorgio Voghera
admet que son pere l'aurait rédigé en s'inspirant de son propre journal intime.

(21) Giorgio Voghera, Carcere a Giaffa, Pordenone, Ed. Studio Tesi, 1985, p. 116.
(22) ¢f. Giorgio Voghera, Nostra Signora Morte, Pordenone, Ed. Studio Tesi, 1983,
pp. 117-120.

(23) Dans Totem et tabou, A cdté du cas du petit Hans, qui présentait une phobie des
chevaux, Freud rapporte celui d'un petit garcon de 9 ans, qui souffrait depuis quatre
ans d'une phobie des chiens. Le Dr. Wulff d'Odessa qui en décrivit cliniquement la
névrose en 1912 aboutit aux mémes conclusions que le psychiatre viennois. (Cf.
SigmunfdFreud, Totem et tabou, Paris, Payot, 1970 (Coll. "Petite Bibliotheque"),
pp. 148-149)..
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été élevé par son pére, a qui il a toujours voué un grand attachement
et une admiration sans bornes(24).

Mais la cynophobie de Voghera - qui semble se manifester pour la
premiere fois en 1915, lors d'un séjour sur le Rosenberg avec sa mére
a 'occasion de l'entrée en guerre de I'Ttalie(25) - recouvre 2 notre avis
autre chose.

I1 est en fait étonnant et amusant a la fois que la peur des chiens
accable le petit gargon de sept ans bien plus que les brimades et
I'hostilité réelles de ses camarades de classe, qui lui reprochent d'étre
différent : citadin, italien - mais, par dessus tout, juif !

Toutefois, une lecture attentive du texte révele que les deux faits
sont liés : l'auteur ne compare-t-il pas ses condisciples a... des
chiens ? ("Les enfants ont I'exprit conservateur des chiens : ils aboient
contre tout ce qui est nou\(eau")(26).

On dirait qu'en lui s'opere un processus plus ou moins conscient par
lequel il projette sur les chiens la férocité et 1'agressivité de ces petits
Autrichiens, dont l'antisémitisme ne semble pas particulierement
l'effrayer(27).

Ne pouvant trouver aucune "raison" dans son é&tre juif qui
expliquerait la haine dont il est objet a 1'école, le petit Voghera
transfére cette culpabilité présumée dans ses rapports avec les chiens.
Ceux-ci, qu'il considére comme des étres raisonnables, parfois plus
que I'homme, doivent selon lui avoir des motifs trés profonds de le
hair, et sa présence doit leur causer une offense bien grave, puisqu'ils
font tout ce qu'ils peuvent pour se jeter sur 1ui(28).

Notre analyse semble confirmée par celle que Silvano Arieti,
psychiatre renommé, né a Pise en 1914 mais émigré aux Etats-Unis
en 1939, fait d'un autre cas de zoophobie.

(24) Cf. Giorgio Voghera, "Biografia di Guido Voghera", in: Gli anni della
psicanalisi, Pordenone, Ed. Studio Tesi, 1980, p. 203 et Nostra Signora Morte, op.
cit., p. 33 sq.

(25) Anonimo Triestino, Il segreto, Torino, Einaudi, 1961, pp. 39-49. La présence
exclusive de sa mere peut aussi avoir favorisé le déclenchement de la phobie.

(26) Anonimo Triestino, Il segreto, op. cit., p. 39.

(27) Nous lisons en effet A 1a page 41 de Il segreto :

"J'attribuais leur fagon de se conduire surtout a de la sottise, et je ne voulais pas
donner raison 2 des sots. Tel était le motif de mon assurance. Si j'avais pensé qu'ils
avaient une raison réelle et profonde pour hair les juifs et moi en particulier, j'aurais
sans doute craint beaucoup plus mes persécuteurs.”

(28) Anonimo Triestino, 1! segreto, op. cit., p. 46.
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Arieti consacre son livre Il Parnas (29)  un personnage célebre a
Pise et en Italie : Giuseppe Pardo Roques, Parnds (président) de la
communauté juive pisane, esprit intelligent et cultivé, qui fut
assassiné par les Allemands dans sa maison de Pise le ler aoiit 1944.

Pardo Roques souffrait d'une peur panique de tous les animaux, et
en particulier des chiens, et cela était bien connu des habitants de la
ville.

Se basant sur d'autres cas cliniques analogues, Arieti écarte le lien
entre le symptome phobique et les désirs sexuels infantiles, tel que
'avait énoncé Freud dans son analyse du petit Hans, et interpréte de
fagon différente le mécanisme inconscient de déplacement de la
phobie.

Selon lui, elle serait favorisée par un climat d'anxiété, souvent lié a
des rapports familiaux altérés pendant l'enfance, le milieu social
jouant également un certain role.

Elle se manifesterait chez des enfants ou des adolescents
particuli¢rement sensibles et doués qui, aprés avoir considéré avec
optimisme la vie et leurs semblables, subissent & un certain moment
une profonde déception et se sentent tout d'un coup exposés a
I'imprévisibilité de la vie, 4 des dangers cachés et a la malveillance
d'autrui.

Cette déception, déterminée parfois par la lecture de livres
d'histoire ou de journaux, risquerait de faire du jeune garcon un étre
asocial et paranoiaque, si elle n'était compensée par la capacité
d'aimer que le malade phobique conserve intacte.

Celui-ci, en effet, déplace et limite son angoisse & certaines
situations particuli¢res, a des objets ou des animaux (les ponts, les
places, les chiens, les chevaux etc.), le reste du monde continuant a
étre accepté et aimé par lui.

En ce qui concerne Giuseppe Pardo Roques, Arieti imagine que
I'angoisse a la base de sa névrose a ét€ motivée par la lecture de
I'histoire des Juifs au Moyen Age et de leurs persécutions a travers les
siecles, ainsi que par son refus inconscient de croire que I'homme ait
été capable de telles atrocités.

(29) Silvano Arieti, Il Parnas, (Trad. de I'anglais par F. Saba Sardi), Milano,
Mondadori, 1980, 175 p.
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Contestant le contenu du proverbe latin "Homo homini lupus”, il en
aurait altéré la signification en "Lupus homini lupus" (le loup se
comporte en loup vis-a-vis des hommes), déplagant ainsi sa crainte
des €tres humains d'abord sur les loups, puis sur les chiens qui
ressemblent aux loups et enfin que tous les animaux en général.

Par un mécanisme inconscient, il aurait préservé l'image de
I'homme et de la dignit€¢ humaine et conservé sa propension a 'amour
qu'il portait a ses semblables.

Il est bien tentant d'appliquer la théorie du psychiatre pisan a la
cynophobie de Giorgio Voghera.

Sa difficile situation familiale et certaines de ses déclarations nous
incitent a abonder dans ce sens(30).

Toutefois, en ce qut le concerne, la méfiance et le pessimisme a
I'égard des hommes a atteint 2 1'adolescence le niveau de la
conscience, inversant ainsi la situation.

Guéri presque complétement de sa peur des chiens vers 'dge de 12
ou 13 ans - elle réapparaitra cependant dans ses cauchemars - il sera
désormais capable de les aimer et méme de s'identifier 2 eux (31).

Le Parnas de Pise ne sera libéré de ses phobies qu'aux derniéres
heures de sa vie.

Arieti, qui a tenté de les reconstituer A 1'aide des témoignages
recueillis sur place(32), suppose que, confronté aux nazis venus piller
sa maison, sous la torture, Pardo Roques a eu la révélation de la
véritable origine de son mal.

(30) "I (mon pere) ajoutait cependant que les premidres difficultés et les premiers
chagrins de la vie m'avaient tellement impressionné, peut-€tre justement a cause de
la trop grande indulgence 2 laquelle j'avais été habitué en famille.” (Giorgio
Voghera, Biografia di Giorgio Voghera, op. cit., p. 211).

Ailleurs, 1'écrivain triestin fait état de son pessimisme a 1'égard des hommes,
confirmé entre autres par "la trame de I'histoire universelle déroulée sous les yeux
de (sa) génération” (Giorgio Voghera, Carcere a Giaffa, op. cit., pp. 101-102).

(D Giorgio Voghera, Nostra Signora Morte, op. cit., pp. 108, 117-120; Anonimo
Triestino, Il segreto, op. cit., p. 49.

(32) Les mots que Silvano Arieti met dans sa bouche, et sur lesquels se fonde son
analyse : "Siete voi le bestie delle mie paure, bestie, bestie” ("C'est vous les bétes de
mes peurs, des bétes, des bétes”), ont été clairement entendus par les voisins du
Parnas, en ce tragique matin d'été 1944. (Silvano Arieti, Il Parnas, op. cit., pp. 153-
154).
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En dépassant la barri¢re de l'inconscient, Pardo Roques, aveuglé
avec barbarie par les nazis, aurait reconnu dans ses tortionnaires
I'objet de ses peurs passées(33).

L'intensité tragique de ces moments aurait conféré a son esprit la
capacité de créer des images de type hallucinatoire, qui
n'apparaissent que dans les réves ou dans les visions des malades
mentaux.

Il aurait ainsi pergu, de ses yeux éborgnés, les "porteurs du mal”,
qui s¢ment la terreur et I'horreur dans le monde, sous les traits de
loups ou d'autres animaux.

Selon Arieti, quelques Allemands présents dans la maison du
Parnas auraient également fait preuve de ce méme trouble de
"lycanthropie”.

Plongées dans 1'obscurité, avec cet homme aux étranges pouvoirs
hypnotiques mourant 2 leurs pieds, les plus jeunes recrues, non encore
complétement corrompues par les atrocités vues et pratiquées,
auraient vraiment cru, pendant quelques instants, qu'elles avaient été
transformées en bétes, et avaient perdu leur aspect humain (34).

Citons enfin un cas de cynophobie dans une oeuvre de fiction : le
roman Un cri sans voix de 1'écrivain juif frangais Henri Raczymow
(35).

Esther, née en France pendant 1'occupation allemande, accablée par
un sentiment irrationnel de culpabilité pour avoir échappé a la
déportation, s'identifie aux victimes de Treblinka et du ghetto de
Varsovie - d'ou est originaire son pére.

Elle inscrit un numéro bleu sur sa peau, se coiffe d'une vieille
casquette, comme celle des résistants du ghetto et finira par se
suicider par le gaz.

L'auteur insiste sur sa phobie des chiens :

(33) Selon le psychiatre pisan, il advient parfois que, soumis 2 un stress ou 2 une
situation particuli¢rement intense, nécessitant de I'héroisme, le malade ait la
révélation de la signification de sa phobie, comme ces individus névrotiques ou
psychotiques qui, en face d'un danger réel, voient disparaitre leurs peurs et
obsessions imaginaires. (Silvano Arieti, Il Parnas, op. cit., pp. 116, 172).

(34) Silvano Arieti, Il Parnas, op. cit., pp. 155-157.

(35) Henri Raczymow, Un cri sans voix, Paris, Gallimard, 1985, 213 p. L'auteur est
né A Paris en 1948.
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Elle faisait beaucoup de réves de chiens. Toujours des
chiens bergers allemands, qui la mordaient. (...) Tu
connais cette histoire que raconte un Juif ? Quand je vois
un berger allemand dans la rue, il dit, je me demande
toujours ce que faisait son grand-pére pendant la
guerre...".(36)

Aok

Tous les exemples cités précédemment font état de 1'assimilation
des nazis aux chiens et aux loups.

Il semblerait presque qu'il y ait une symbiose entre 1'homme et
I'animal, I'un prétant & 'autre ses "qualités" les plus marquées : le
premier, l'antisémitisme et la haine démoniaque - le second, la
férocité et I'animalité.

Un passage sur les chiens du Chant des morts de Wiesel le
confirme : .

"on avait habitué les enfants juifs de chez nous a
craindre ces amis féroces de I'ennemi, tous démoniaques,
tous antisémites."(37)

A ce passage semble faire écho une petite phrase étrangement
lucide de Voghera a propos des chiens de son enfance :

"peut-€tre, ressentaient-ils envers moi une antipathie
atavique, tout comme était atavique ma terreur."(38)

Claudio Magris aurait-il donc raison de voir dans "la peur
ancestrale des chiens sataniques”, le leitmotiv qui parcourt la

(36) Henri Raczymow, Un cri sans voix, op. cit., p. 208.
(7) Elie Wiesel, Le chant des morts, op. cit., p. 161.
(38) Anonimo Triestino, Il segreto, op. cit., p. 47.
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littérature juive, de la Cabbale aux fréres Singer, de David Bergelson
a I'Anonimo Triestino 7(39)-

A notre avis, son affirmation ne peut pas €tre limitée
exclusivement a la littérature et a la tradition juives.

Il est vrai que la Bible considere plutét négativement le chien.
Impudique et sale (Prov. 26: 11), il est I'objet de mépris a cause de
ses attitudes hargneuses et peu compatissantes (Isaie 56: 10-11) et
représente le type de I'homme violent (Ps. 22: 17).

Appartenant 2 la catégorie des animaux impurs, il erre dans les
rues ol il joue le rle d'éboueur, avalant les déchets de viande
impropres 2 la consommation de 1'homme. Il lui arrive aussi de
dévorer les cadavres humains (Ex. 22: 31 ; I Rois 14: 11, 16: 21: 23 ;
II Rois 9: 10 et 36 ; Jérémie 15: 3).

Le nom de chien est d'ailleurs employé comme reproche et
lorsqu'on veut s’humilier (IT Samuel 3: 8 ; IT Rois 8: 13) (40).

Souvent apparait la meute des chiens sauvages - en particulier dans
les Psaumes dits "de lamentation", en fait de conjuration, ou 1'on
implore la protection divine contre 1'assaut des mauvais (Ps. 22: 17 et
21 ;Ps. 59: 7-8 et 15-16).

Rodant a travers la ville ou errant parmi les ruines, en compagnie
de tout un bestiaire fabuleux - chats sauvages, lionceaux, lions-
taureaux, lions-serpents -, ils représentent les esprits malfaisants ou
les spectres des morts (41).

Gilbert Durand a d'ailleurs retrouvé dans la Bible plusieurs traces
d'une démonologie thériomorphe, commune aux croyances

(39)" Claudio Magris, Lontano da dove: Joseph Roth e la tradizione ebraico-
orientale, Torino, Reprints Einaudi, 1982, pp. 52 et 98, note 27, qui cite entre autres
Isaac Bashevis Singer, L'Esclave (p. 16 de I'édition frangaise, trad. du Yiddish par
G. Bemier, Paris, Stock, 1963).

I1 ne faut pas oublier non plus Otto Weininger, qui consacre au chien tout un
chapitre de son ouvrage posthume Des fins ultimes, ou il I'assimile au criminel, a la
mort et au diable, son aboiement étant per¢u comme source de violence. (Des fins
ultimes, avant-propos de J. Le Rider, Lausanne, Ed. de I'Age dHomme, 1981, pp.
174-77).

(40) "Le chien dans la Bible", La Revue Encyclopédique Juive, n° 39, janv.-mars
1975, p. 1134,

(41) Bernard Teyssedre, Naissance du Diable. De Babylone aux grottes de la Mer
Morte, Paris, A. Michel, 1985, pp. 102-109, qui souligne les similitudes entre ces
Psaumes et la complainte babylonienne "du juste souffrant”, Ludhul bél néméqi.
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assyriennes, babyloniennes, arabes et hébraiques : les Se'irim ou
démons velus et leur chef Azazel, le grand bouc ; les Ciyyim ("les
jappeurs, les crieurs”) qui hantent le désert ; les Iyyim (les loups), les
Tannim (les chacals) etc. (42).

La Tradition juive post-biblique aussi admet l'existence des
mauvais esprits et les associe aux chiens.

Selon les rabbins du Talmud, ces démons n'attaquent pas
seulement les €tres humains mais également les animaux (les chiens
en particulier), qui par eux deviennent enragés et dangereux (43).

La Cabbale, probablement influencée par des anciennes traditions
judéo-gnostiques venues d'Orient, introduit dans le Judaisme la
doctrine de la migration des dmes (Guilgoul), qui prévoit dans
certains cas le bannissement de 1'dme des impies dans des corps
d'animaux purs et impurs (44).

Gershom Scholem cite par ailleurs I'hymne composé par le
cabbaliste Isaac Louria (1534-1572) et destiné a étre chanté au
crépuscule, 2 la fin du shabbat : on y appelle a la conjuration des
forces de "l'autre coté", des "chiens effrontés”, qui doivent €tre
dispersés dans le gouffre du "grand abime", oi demeure l'esprit du
mal (45).

Mais, comme nous l'avons vu, l'assimilation du chien ou d'autres
animaux aux puissances maléfiques n'est pas exclusive de la tradition
juive.

(42) Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'Imaginaire, Paris, Bordas,
1969, pp. 89 et 91, qui cite Isaie 13: 21 et 34: 14,

(43) A. Cohen, Le Talmud, (trad. de I'anglais par J. Marty), Paris, Payot, 1976, pp.
328-329.

L'écrivain israélien S.-J. Agnon a consacré au chien enragé un de ses plus beaux
Contes de Jérusalem: "Balak, chien fou", empreint d'humour. (Samuel-Joseph
Agnon, Contes de Jérusalem, (trad. de I'nébreu par R. et G. Casaril), Paris,
Rombaldi, 1966, p. 119, sq.

(44) Gershom Scholem, La mystique juive : les themes fondamentaux, (trad. de
I'allemand par M.R. Hayoun), Paris, Ed. du Cerf, 1985, p. 203 sq. et Les grands
courants de la mystique juive, (trad. de I'hébreu par M.-M. Davy), Paris, Payot,
1977, p. 301. '

(45) Gershom Scholem, La Kabbale et sa symbolique, (trad. de I'allemand par G.
Boesse), Paris, Payot, 1975 (Coll. "Petite Bibliotheque™), p. 162, et Les grands
courants de la mystique juive, op. cit. , p. 285.
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Elle est commune a d'autres civilisations et reléve de I'imaginaire
humain.

Jean Chevalier et Alain Gheerbrant font remarquer qu'il n'est sans
doute pas une mythologie qui n'ait associé le chien, Anubis, T'ien-
K'uan, Cerbere, Xolotl, Garm, etc., & 1a mort, aux enfers, au monde
du dessous, aux empires invisibles que régissent les divinités
chtoniennes ou séléniques."(46)

Le loup, "son doublet plus ou moins domestique" le chien, et le
chacal incarnent, selon Gilbert Durand, la terreur de I'homme devant
le changement et la mort dévorante.

C'est en effet "dans la gueule animale que viennent se concentrer
tous les fantasmes terrifiants de 1'animalité : agitation, manducation
agressive, grognements et rugissements sinistres”, une gueule "armée
de dents acérées, préte a broyer et 2 mordre."(47)

De plus, la Tradition juive n'a pas une position exclusivement
négative a 1'égard des chiens.

En effet, si nulle part la Bible ne fait mention des qualités les plus
nobles du chien, comme celle de compagnon fidele de I'homme(48),
il est un passage ou elle semble lui témoigner de la reconnaissance.

En effet, 1a nuit fatale de la "mort des premiers-nés", au moment ol
les Hébreux allaient sortir d'Egypte, les chiens n'aboyérent pas contre
eux (Ex. 11: 7).

Aussi, en guise de "récompense"”, quelques chapitres plus loin (Ex.
22: 31), il est prescrit aux enfants d'Israél de ne point manger la chair -

El"‘lg)l animal déchiré dans les champs mais de I'abandonner aux chiens

De méme, écrit Claude Vigée :

(46) Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris,
Laffont/Jupiter, 1982 (Coll. "Bouquins"), pp. 239-245. Cf. aussi Jean-Paul Clebert,
Dictionnaire du symbolisme animal : Bestiaire fabuleux, Paris, A. Michel, 1971, pp.
113-114 et J. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, Gendve, Slatkine Reprints,
1980, pp. 166-167.

(47) Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'Imaginaire, op. cit., pp.
90-95.

(48) "Le chien dans la Bible", La Revue Encyclopédique Juive, op. cit.

(49) Cf. Le Pentateuque avec RASHI, (sous la direction du rabbin Elie Munk, trad.
frangaise par J. Bloch, 1. Salzer, E. Munk, E. Gugenheim), Paris, Fondation S. et O.
Lévy, 1977, vol. 2, L'Exode, p. 187 et Elie Munk, La voix de la Thora: commentaire
du Pentateuque, Paris, Fondation S. et O. Lévy, 1978-80, vol. 2, L'Exode, p. 105.
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"c'est I'heureux mutisme des chiens égyptiens dans la
dramatique nuit pascale qui leur vaudra, plus tard, dans la
tradition talmudique, le droit de célébrer, eux aussi, la
gloire de Dieu - se joignant, faut-il croire, au chant des
psaumes de louange des lévites. A la place de leurs
méchants maitres humains, les bons chiens du Pharaon
ont obtenu de nos sages le privilege insigne de "lomar
shirah", de dire de la goésie sacrée : humour

transcendantal du Talmud..."(50)

L'allusion aux méchants maitres égyptiens nous rameéne a notre
sujet initial : les nazis.

Car, comme le souligne Raphagl Drai(51), il existe de nombreuses
et sinistres analogies entre la tentative d'extermination du peuple juif
entreprise par I'Egypte pharaonique du XIVe siécle avant 1'¢re
chrétienne et "la solution finale de la question juive" adoptée par
I'Allemagne hitlérienne du XXe siécle de cette ére.

(50) Claude Vigée, La manne et la rosée : Fétes de la Thora, Paris, Desclée de
Brouwer, 1986, p. 54.

Dans sa note pp. 62-63, Vigée explique que la valeur numérique (guématria) du mot
Kélév (chien) en hébreu est 52, comme celle du nom du prophete Elie (Eliahou),
soit deux fois la guématria du nom divin de YHWH, le Dieu Un d'Isra€l, qui est 26.
Les mots Ben (fils) et Béhémah (béte, créature animale) ont également la méme
valeur numérique de 52.

Et Vigée de s'interroger :

"chien et bétail, dans 1'unité absolue de 1'étre voulue par YHWH, auraient donc, a
leur propre niveau de réalité, des privileges spirituels comparables 2 ceux du
prophete Elie ou du fils de 'homme ? 11 y aurait des liens étroits, des rapports
réciproques entre ce qui se situe au degré le plus bas et au niveau le plus haut de
I'étre ? On comprend mieux, désormais, pourquoi, selon nos Sages, "Dieu regarda
d'abord dans la Tora, puis il créa le monde"... Dans chaque élément de ce monde,
méme dans les chiens - surtout dans ceux qui se sont sagement abstenus d'aboyer la
nuit fatidique de la sortic d'Egypte - se trouve une vertu qui, dans sa pureté et sa
ferveur, leur donne le droit de "dire de la poésie” devant le Saint, béni soit-il ! Le
probléme talmudique soulevé 2 propos des bons chiens d'Egypte se pose
évidemment a I'égard de la réalité tout entiere : c'est celui de la rédemption d'un
monde que Dieu créa dans le but expres de le rédimer un jour en sa totalit¢, de bas
jusqu'en haut.”

(51) Raphagl Drai, Lettre ouverte au Cardinal Lustiger. Sur l'autre révisionnisme,
Aix-en-Provence, Ed. Alinéa, 1989, pp. 27-32 ; cf. aussi Claude Vigée, La manne et
la rosée, op. cit., pp. 21 ; 39-40.



42

Or, a cette époque aussi, comme au temps de 1'Exode, il s'est trouvé
un chien (en hébreu Kélév) qui a su se comporter de fagon plus

humaine que ses maitres : "comme le coeur” (Ka-lév) (52),
Lisons le témoignage d'Emmanuel Lévinas, qui consacre une trés
belle page a la sortie d'Isra€l d'Egypte :

"Des esclaves qui servaient des esclaves de 1'Etat,
suivront désormais la Voix la plus haute, la plus libre voie.
Figure de I'humanité ! La liberté€ de I'homme est celle d'un
affranchi se souvenant de sa servitude et solidaire de tous
les asservis. Une tourbe d'esclaves céleébrera ce haut
mystere de 'homme et "pas un chien n'aboiera”. A I'heure
supréme de son instauration - et sans éthique et sans logos
-, le chien va attester la dignité de la personne. L'ami de
I'homime - c'est cela. Une transcendance dans 1'animal ! Et
le verset si clair dont nous étions partis s'éclaire d'un sens

nouveau. Il nous rappelle une dette toujours ouverte. "(53)

Lévinas se souvient : ¢a se passait "au pays de la nuit". Faisant
partie avec soixante-dix autres prisonniers de guerre israélites d'un
commando forestier en Allemagne nazie, 1'auteur se rend compte que
pour les hommes de 'extérieur, les femmes et les enfants qui passent
a coOté et les regardent, ils ne sont plus qu'une "quasi-humanité, une
bande de singes"”, dépouillés de leur "peau humaine”.

Mais voila qu'un chien errant entre dans leur vie.

Vivotant aux alentours du camp, Bobby - c'est ainsi que les
prisonniers 1'appellent - apparait aux rassemblements matinaux, les
attend au retour du travail, sautillant et aboyant gaiement.

"Pour lui", conclut Lévinas, "c'était incontestable - nous fliimes des

hommes."(54)

(52) Le nom de chien (Kéléve) est en effet associé a celui de Caleb (Kalev) qui, seul
avec Josué parmi les douze explorateurs envoyés par Moise en Canaan, ne médit
point de la Terre Promise qui devait &tre conquise par Isra€l (Nombres 14: 5-7).
Ainsi, selon Claude Vigée (La manne et la rosée, op. cit., pp. 62-63), "le mérite
personnel de 1'espion hébreu Caleb rejoint et complete celui du chien resté muet la
nuit de la Paque en Egypte.”

Or le Pere Bernard Dupuy fait remarquer que Ka-/év signifie en hébreu "comme le
coeur”, c'est-a-dire celui qui est comme son coeur, fidele a son maitre. Ainsi Caleb
sera toujours fidele A Josué (Josy Eisenberg / Bemard Dupuy, L'Etoile de Jacob,
Paris, Ed. du Cerf, 1989, p. 58).

(53) Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, Paris, A. Michel, 1976 (Coll. "Présences
du Judaisme"), pp. 200-201.

(54) Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, op. cit., p. 202.
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*kk

Personnification de la victime, allié du bourreau ou "dernier kantien
de I'Allemagne nazie" - pour reprendre l'expression d'Emmanuel
Lévinas(33) - Ie chien est un symbole polyvalent dans la littérature de
la Shoah.

Associé au nazi, il évoque la violence, I'animalité féroce, le danger
et la mort. '

Cependant, pour Vladimir Jankélévitch, qui élargit la comparaison
a tout le g)g:)uple allemand, celle-ci serait méme injurieuse pour les

chiens...(

Mais cet animal incarne aussi bien le sentiment d'humiliation
qu'éprouve le survivant des camps, marqué par la perte de sa dignité
d'homme, par le déracinement et l'errance : un chien pour les
hommes, un homme seulement pour les chiens.

N'oublions pas enfin que la qualification de chien est "l'injure
traditionnelle de 1'antisémite de tous temps et en tous lieux", comme
le rappelle Marthe Robert & propos de Franz Kafka, chez qui le théme
du chien joue un role considérable.

Les métaphores liées a cet animal et I'adjectif hiindish ("cynique")
abondent dans ses écrits, toujours appliqués a sa propre vie, 'auteur
ayant par ailleurs trés souvent recours aux animaux pour désigner les

hommes (37),

(55) Ibid.

(56) "Nous avons encore dans les oreilles les affreux hurlements des congres de
Nuremberg. Qu'un peuple débonnaire ait pu devenir ce peuple de chiens enragés,
voila un sujet inépuisable de perplexité et de stupéfaction. On nous reprochera de
comparer ces malfaiteurs 2 des chiens ? Je I'avoue en effet : la comparaison est
injurieuse pour les chiens. Des chiens n'auraient pas inventé les fours crématoires, ni
pensé 2 faire des piqiires de phénol dans le coeur des petits enfants...". (Vladimir
Jankélévitch, Pardonner ?, Paris, Le Pavillon - Roger Maria éd., 1971, p. 41).

(57) Cf. Marthe Robert, Seul, comme Franz Kafka, Paris, Calmann-Lévy, 1979, p.
27 sq. et Laurent Cohen,Variations autour de K. (Pour une lecture juive de Franz
Kafka), Paris, Intertextes éditeur, 1991, p. 96 sq.

En réalité, s'il existe "une connexité entre les noms Chien et Juif dont on peut suivre
presque chronologiquement I'évolution” dans 'oeuvre de Kafka, le Chien n'a pas de
connotation négative pour lui, et notamment dans les Recherches d'un Chien (ét6
1922) (L. Cohen, op. cit., pp. 97 et 101).

Au contraire, écrit Marthe Robert au sujet du héros de ce récit, "Lui qui tient
pourtant son nom et sa condition d'une injure ignominieuse, il retourne 1'injure en



44

Et comment ne pas songer, en guise deconclusion, aux derniers
mots du Procés, 'oeuvre de 'écrivain pragois qui anticipe par bien
des aspects la tourmente qui allait balayer quelques années plus tard
le Judaisme d'Europe Centrale.

Sur le point d'étre abattu par ses deux assassins, Joseph K.
s'exclame :

"Comme un chien ! (...) et c'était comme si la honte dit

lui survivre."(58)

Primo Levi, qui a traduit en 1982-1983 le Procés en italien, s'est
longuement interrogé sur cette phrase, "qui clot le livie comme une
pierre tombale”.

Parmi les motifs de cette "honte", il en est un que le survivant
d'Auschwitz connait bien :

"Joseph K., & la fin de son itinéraire angoissant,
éprouve de la honte du fait de l'existence de ce tribunal
occulte et corrompu, qui pénétre tout ce qui l'environne
(...). C'est finalement, un tribunal humain, et non divin : il
est fait d'hommes et par les hommes, et Joseph, le couteau
déja planté dans son coeur, ressent de la honte d'€tre un

homme."(39

Daniela AMSALLEM

titre de supériorité, sans tirer de cette élection le sentiment d'un devoir 3 accomplir 2
I'égard du reste du monde : il ignore tout simplement les autres, et s'il lui arrive
d'étre géné par leur existence obscure, ils sont si petits et il les domine de si haut
quil n'imagine méme pas qu'ils puissent le persécuter,” (M. Robert, op. cit., p. 33).
(58) Franz Kafka, Le Proces, (introd. et trad. de I'allemand par A. Vialatte), Paris,
Gallimard, 1957, p. 367.

(59) Primo Levi, "Kafka col coltello nel cuore”, La Stampa, 5/6/83. Cet article a ét6
publi€ sous le titre : "Tradurre Kafka" dans I'édition complete des Opere, vol. 111,
Torino, Einaudi, (Coll. "Biblioteca dell'Orsa"), pp. 920-922. L'auteur a longuement
analysé le sentiment de "honte” du témoin de la Shoah dans son demnier ouvrage, /
sommersi e i salvati, (cap. IIl "La vergogna", Torino, Einaudi, 1986, p. 53s54.).



